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LO HISPANICO Y EL ERASMISMO

II

Recordemos el esquema mds simple a que cabe reducir la gran aventura
erasmista del siglo xvi : un ensayo poco preciso de cristianismo interior, una
actitud més que un cuerpo riguroso de afirmaciones y negaciones, escaso
aprecio por las ceremonias, todo ello encabezado por personas doctas o por
aristocratas que, utopicamente, esperaban eludir el peso de la masa y de la
tradicion. Las armas de los erasmistas fueron su ilusionismo. Al prinder
asomo de resistencia efectiva, todo se desvanecié como bruma. Unos rene-
garon de Erasmo, otros achacaron a la barbarie de la gente hispana el esca-
so éxito. No obstante, la huella de los erasmistas espafioles perdurd largo
tiempo como matiz delicado dentro de la religiosidad tradicional y de la
literatura profana, y en ultimo término, Cervantes seria un resultado indi-
recto del erasmismo.

ANTECEDENTES

Ahora bien, ¢ qué hubo antes de ese gran hecho que pudiera ser compa-
rado con é1? No digo una doctrina inclusa en circunstancias analogas, pues
los contenidos de la historia no se reiteran. Pienso en movimientos religio-
sos de tipo intimo, individualizados, no muy adaptables a las mayorias,
sostenidos por las clases mds altas, utopizantes en cuanto desdefiosos de las
urgencias de los mds, las cuales en tltima instancia terminan aplastando
cualquier ensayo de desviacion lateral. Si esto hubiese acontecido antes del
erasmismo del siglo xv1, éste, ademds de lo que es, seria entonces expresion
de algo que yace por bajo de él. ;

Si se pregunta qué pensaron y como sintieron las gentes de la Espafia
cristiana entre los siglos xu y xvi acerca de los temas eternos e ineludibles,
no hay amano ninguna respuesta correcta. Comparense las respectivas pos-
turas — frente a Dios, al mundo y a la propia conciencia — de Gonzalo
de Berceo y del autor de La Celestina, y se tendrd una sospecha de la enor-

ae distancia recorrida en trescientos afios. No hallamos la respuesta deseada

1
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en la valiosa obra de Menéndez y Pelayo sobre la heterodoxia ibérica,
porque en ella la visién del conjunto se quiebra en casos y anécdotas. La
historia, sin embargo, ha de abarcar tanto lo llamado heterodoxe como
lo ortodoxo, la cual ortodoxia, por ofra parte, no significa inmovilidad y
contenido fijo a lo largo del tiempo.

Desde luego que ningtin movimiento minorilario anterior al erasmismo
es comparable a éste en volumen de obras escritas. Fué el erasmismo el
primer caso de una ideologia religiosa expresada en abundante literatura.
De ahi la dificuliad de hacer revivir en un conjunto organizado la historia
espiritual previa al siglo xvi, especialmente durante la larga crisis de la
Espafia castellana en Jos siglos xiv y xv. Lo intentaré, a pesar de todo, con
los escasos medios a mi alcance.

Parece ser que la Espafia cristiana se mueve dentro de las dos opuestas
tendencias que guian la vida medieval : el pacto de lo eclesidstico con el
hombre social y mundano de una parte ; de otra, el anhelo utépico de per-
feccién sostenido por un continuo renacimiento del Cristo evangélico. Tal
es el sentido de las reformas monacales. E1 mejor conocedor del monacato
espaiiol resume asi dicho proceso : « La realidad se burlaba de la rigidez
desdefiosa de los fundadores » *. Al principio, los cistercienses corrigen con
su austeridad la relajacién de los cluniacenses ; mas aquéllos también caye-.
ron en poseer vasallos, esclavos y riquezas *. En sus comienzos, el francis-
canismo significé una hosca reaccion contra lo que juzgaban olvido de la
norma cristiana, reaccién que habria determinado una disidencia herética de

i Fray Jusro Pérez pe Unser, Los monjes espaiioles en la Edad Media, 11, 508.

* Dista de mi pensamienlo la ingenua idea de que tal conlraste significara upa fatal
alternancia entre bienes y males. El ascelismo absoluto como renuncia pesimista de los
valores humanos suprime la armonia cristiana entre mundo y transmundo, enire los bie-
nes del alma y los del cuerpo. Santo Tomds dird : « Cum enim homo sit ex anima et

corpore composilus, id quod confert ad vitam corporis conservandam aliquod bonum

hominis est » (Summa, Ta Tae q. 5g art. 3. Véase Hans Barox, Franciscan poverly and civic
wealth, en Speculum, 1938, XIII, 3). Como el europeo medieval atin no percibia la
dimensién social de la riqueza — su carécter « supererogatorio » diriamos —no pudo pen-
sar teéricamente en su canalizacién, segiin haria luego el capitalismo puritano. Al percibir
sus peligros para el alma, no se le ocurrfa sino suprimirla. Pero esto se complica con otros
problemas. En la dspera reaccién contra la mundanidad es perceptible un propésito de
independencia inlima — renunciar a los bienes adquiridos o fruto de larelacién sefiorial,
ser pobre y bastarse a uno mismo logrando el sustento mediante la mistica humillacién de
pedirlo, o credndolo mediante el trabajo de las manos auténomamente. Franciscanos y
begardos brotaron de un mismo impulso. Los monjes que recaian en la mundanidad de
poseer riquezas iban, después de todo, llevados por el intento de restablecer una armonia
con el orden integral de la Edad Media, expresado en la suprema construccion de Santo
Tomés. La pugna enire quienes encarnan ese orden y quienes comienzan a senlirse como

unidades sueltas, afanosas de una via propia, constituye el drama histérico de la Edad

Media. Cuando en plena época humanislica (siglo xv italiano) se derrumba el orden tra-
dicional, 1a idea cristiano-estoica de pobreza que favorecian los primeros humanistas
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gran estilo sin la armonia que Signiﬁcé la inclusion de la orden de losm
dicantes en el aprisco romano. Mas en general los monasterios valen coenﬁ
un ademdn de independencia frente a la jerarquia eclesidstica : exenc;I’m
respecto del obispo préximo, y acuerdo con el pontifice que se hallaba le'c(a) A
La actitud de los monasterios, a veces altanera, encierra el germen d.;:] f -
libre religiosidad en la época moderna. El 'que Erasmo, Lutero y Babelai:
MielgtodBrges s ¢ i ikl s et ot A

| : para muchos canonistas » !.
Aquella abadia, como las de Alcobaga y Poblet, se organiz6 feudalmente al
amparo de los reyes, con modalidades propias en lo religioso y en lo mun-
dano_. Las abadesas de las Huelgas llegaron a administrar-la confesién ya
predicar, contra lo cual Inocencio III protesté sin éxito. Asi la Iglesia méxi-
ma corria el riesgo de escindirse en conventiculos, a veces porD imperativo
espiritual, a veces por apetitos y vanidades seculares.

Junto al fenémeno colectivo y bien conocido de las ordenes, surgen las

reacciones individuales del ermitafio, buscador de vida perfecta. El devuel-
ve al vocablo « monachus » su sentido originario, por confiar en la soledad
y en Dios més que en la armazon jerirquica de la Iglesia. Carecemos de
una historia del anacoretismo espaiiol, desde sus origenes nobles hasta las
formas degeneradas y plebeyas, tema cémico para el teatro del siglo xv
aludido después por Cervantes, Quevedo y tantos otros. En el eremita de 1;
Edad Media yace el antecedente de las libres maneras del espiritu, de todos
los intentos de buscar lo divino, con la totalidad del alma vertida en ‘ese
exclusivo intento y sin ritos que pertenecen a tantos.
: Paises con estructura mds compleja que la ibérica llevaron tal espiritn
nllde?pendiento hasta dentro de la vida civil. Asi nacieron los begardos y sus
similares, tan perseguidos por la Iglesia y por la justicia ordinaria. A no
ser que repitiendo el rasgo franciscano se incorporasen al gremio eclesids-
I;u_:o en una u otra forma, segtin acontecié en Holanda a los Hermanos de la
Vida Comiin, entre los cuales, a fines del siglo xvi, se modeld la vocacién
espiritual de Erasmo.

rf.:su_ltaré paraddjicamente una antigualla medieval ; el afén de riqueza y « otium » se con-
virtid en rasgo de los tiempos nuevos, El espafiol Juan de Mena, todavia influido por el
humanismo incipiente, dird en las Trescientas (copla 227) :

j Oh vida segura, la mansa pobreza,
dddiva santa desagradecida !

" Como ya dijo Herndn Nificz en su Comentario, tal idea procede de Lucano (« O
muners nondum/ intellecta divum »), pero hay que afiadir que a Mena no se le habria
ocurrido mencionarla sin el apoyo que le habfan prestado los continuadores del estoicismo
petrarquista. Cervanles, bajo cuyo puente ya habian corrido las aguas renacenlistas, escribe
refiriéndose al pasaje de Mena : « Ha de tener mucho de Dios el que se viniere a’conten—
tar con ser pobre » (Quijote, TI, 44).

! Pérez pe Urses, op. cil., II, 512.
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Conocemos escasa e indirectamente la influencia de los begardos en Es-
pafia. Mas el principio que los guiaba — la sentencia de San Pablo « Ubi
spiritus Domini, ibi libertas» — llega en unau otra forma hasta los alum-
brados del siglo xvz *. Extinguido aquel movimiento, el lenguaje popular
conservo de él un recuerdo peyorativo, de holgazaneria mendicante : cat.
bigart, esp. bigardo, bigardén. Claro que los begardos habian sido maés
que eso. En otros lugares de Europa constituyeron agrupaciones de obre-
ros, tejedores sobre todo. Aspiraban a vivir del propio trabajo y del espi-
ritu intimo, lejos de los monasterios que ya el Roman de la Rose miraba
torvamente como lugares de holganza. El trabajo como signo de autonomia
individual — la obra de mis manos libremente ejecutada — adquiere un
sentido religioso al santificar y valorar la estancia del hombre en el mundo.
Es la idea que luego desarrollard el calvinismo, pero que ya estuvo iniciada
dentro de ciertas drdenes catolicas, segiin hemos de ver.

Con el movimiento de los begardos enlaza la llamada « Devotio Moder-
na», cultivada por los Hermanos de la Vida Comiin, entre quienes fué figura
preeminente Tomas Groote. Su doctrina de la vida religiosa liberada de
trabas, su repulsa de la mendicacion, y el cultivo del trabajo fisico, desem-
bocaran un dia en el luteranismo y en el « monachatus non est pietas» de
Erasmo *.

Veamos ahora como particip6 la Espafia castellana en ese movimiento de
renovacién religiosa cuyos rasgos esenciales son : preponderancia de lo emo-
tivo sobre lo racional, preferencia por la vida en aislamiento religioso, y
realce, por tanto, de la actitud individual. Antecedentes de ello existen en
Europa antes del siglo x1v, y es cosa sabida. Mas lo que ahora interesa es
percibir lo que ocurriese en Espaiia (Castilla) durante el gran viraje de su
historia entre los siglos x1v y xv, cuando, sincronicamente, aparecen nue-
vas formas del sentimiento religioso, nuevos modos de expresion literaria y,
en general, una nueva postura del hombre frente a su mundo. Asi conside-
rada, la historia se mostrard més proxima a su auténtico ser.

EL CANCILLER LOPEZ DE AYALA

Pero Lopez de Ayala (1332-1407) es un creador de tiempo historico, pues
refleja y rebasa la tradicién que recibe. Fué « caballero de gran linaje, alto

 Mentnoez ¥ Proavo, Heterodozos, 11T, 1918, phg. ada.

* He aqui algunos textos, tomados de A. Ilxma, The Christian Renaissance : « El trabajo
es necesario para bienandanza de la humanidad. Evitando el trabajo fisico esas mujeres caen
en el mal de la ociosidad ». Por eso combate las érdenes mendicantes. « Los verdaderos
religiosos no se califican por el lugar, tiempo o por la clase de hombres que sean. Amar
a Dios y rendirle culto es religién, no el hacer votos especiales... Quien tenga el propdsito
de vivir religiosamente, su modo de vivir se hace religioso, en opinién de Dios y seglin

el juicio de nuestras conciencias ». Ele.
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de cuerpo e delgado, e de buena presona » *; sirvib a cuatro reyes de Cas-
tilla, cuyas andanzas — nunca cesan en sus ajetreos — ha registrado en Gro-
nicas espléndidas. Menéndez y Pelayo ya notd «el sentido humano » de la
prosa narrativa de Ayala frente al estilo « semi-oriental » de la Crénica de
Alfonso el Sabio. Mas ¢ cuil es la razon de ese efecto de cercania a nosotros,
que no produce el Rey Sabio, ni sus inmediatos continuadores ? Para Alfon-
so X el suceso historico carece de marco estricto; el observador lo con-
templa en un discurrir sin reposo que, ademas, se envuelve y se revuelve
con cuanto era y habia sido, como aspecto de un cosmos natural y moral,
presente siempre como totalidad eterna. El individuo que relata no puede
detener el aluvién humano para parcelarlo o canalizarlo, adaptindolo a su
individualidad, sencillamente porque la misma propia individualidad estd
toda ella embargada [uera de si — mitos, creencias, leyes, modelos —, y
no posee un espacio intimo adonde retraerse. De ahi que la prosa medie-
val fuera, por necesidad, enmadejada y difusa, salvo cuando el original que
servia de fuente impusiera por si mismo otro estilo *.
Compiérense estos dos pasajes :

« Auiendo el rey don Fernando muy
a uoluntad de ser apoderado en esa
Triana et de la conbaler— ca mucho le
cra enpeegiente y al su fecho todo, etle
embargaua la conquista desa ¢ipdat de

« El rey Don Enrique ovo su consejo
de acuciar su cemino quanto més pu-~
diese, e catar manera cémo pelease con
el rey Don Pedro; ca sabia que si la
guerra se alongase, que el rey Don Pe-

Seuilla sobre que estauan — et auien-  dro avria de cada dia muchas aventajas;
dolo mucho a coragon para le fazer e por estoacordé de acuciar la batalla,
caua... » e asi lo fizo »

(Edic. Menéndez Pidal, (Avaca, Crén. del rey don Pedro,
pig. 762). edic. Llaguno, I, 548).
g

Media un siglo entre ambos lextos ; sin embargo la diferencia en cuanto
al procedimiento estilislico es mayor que la existente entre el estilo de Cer-
vantes y el nuestro de hoy. La impresién de modernidad que logramos al
leer a Ayala no viene, por consiguiente, de que en sus actos semeje una
especie de Maquiavelo « avant la lettre », sino de que en todo cuanto es
decisivo en su vida y en su prosa se percibe un movimiento de retraccién
intima frente al mundo que le cerca. Lopez de Ayala es nuestro primer escri-
tor moderno, en efecto, mas lo fué sencillamente por haber hallado modo

* Ferndn Pérez pe Guaznmds, Generaciones y semblanzas.

* Me refiero a la Crdnica General como un conjunto medieval, dejando a un lado el que
su ullima parte no fuera ya redactada en la cimara de Alfonso X. Por lo demés aludo
aqui a la estructura del estilo, dando por supuesto el maravilloso encanto del relato. En
otra parte he aludido al valor humanistico de Alfonso el Sabio (Glosarios latino-espaito-
les de lo Edad Media, pégs. LIV-LV),
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de encarnar en su estilo un propésito de interiorizacién. La palabra es un
tanto vaga. No quiero decir que el Canciller Mayor supiese qué es ser indi-
viduo ni qué es ser auténomo, racional o tebricamente ; no sospechaba tam-
poco que la imaginacién pudiese plasmar ocurrencias no previstas en el
codigo de las rutinas milenarias. Esas son geniales diabluras con que un
dia asombrardn a las gentes Descartes o Cervantes. Lopez de Ayala posee
una mente y una imaginacion « antiguas », y por eso sus temas de vida y de
arte son todavia los medievales. No crea un arte nuevo, no destruye nada
antiguo, mas posee un « 4nimo » nuevo, barrunta que las vias fecundas han

de ir hacia la intimidad del hombre y no hacia fuera de él. Y eso le hasta‘

para trazar un perfil, para sefialar mojones en torno a la zona preciosa de « mi
alma » —1a suya o la de otros. Por eso es su pluma, la primera en dise-
fiar el retrato de individuos « contemporineos » de él. Enrique de Trasti-
mara « fué pequefio de cuerpo, pero bien fecho, e blanco e rubio, e de buen
seso, e muy buen rescebidor e honrador de las gentes ». A punto de morir
encarga a su hijo « que siempre sea amigo de la Casa de Francia, de quien
yo rescebi muchas ayudas ». He ahi la presencia inmediata del mundo y
una reaccion intima frente a é1 *.

Tomado este punto de mira, serd ficil entender la actitud del Canciller
en asuntos religiosos, que es asimismo de retraccion hacia la zona intima
de la persona. Para llegar hasta ahi el proceso fué largo, y he de mencionar
un par de ejemplos a fin de fijar sus etapas. Segiin Berceo, la oracibn esun
hecho que liga automaticamente al ser humano con su més alld. Quien hace
ante la Virgen el saludo ritual, se capta sus gracias, lo mismo que el vasallo
al besar ritualmente la mano de su sefior :

Facie a la su statua el enclin cada dia,
Fincava los enoios, digie : « Ave Maria »

(Milagros, 77).

Un siglo més tarde el infante don Juan Manuel escribird que la oracién,
no por ser abundante es en si valiosa : « Mas digo que valdria muy mas pocas
oraciones teniendo el talante en Dios et en la oracién, que decir muchas ora-
ciones en la manera que dicha es » *. Ya se piensa aqui en la realidad fntima
de la oracion, y no en la pura magia de sus palabras. Seguramente habrs

' En la Crénica General los reyes mueren ya en un ambiente ultraterreno : « Este rey
don Alffonso, llegando ya al acabamiento de su diass... fizo Dios miraglo sennalado en la
eglesia de Sant Esidro de Leon. Et el miraglo fue este: que comengo agua a manar de
los pies delant ell altar de Sant Esidro », etc. (pég. 645). En cuanto a Fernando III, « pues
que su Salvador, que es el cuerpo de Dios, vuo recebido ...fue llegada la ora en que su
Salvador enbiaua por el », ete. (pég. 773).

* Libro de los Estados, Bib. Aut. E.ép., LI, 312b.
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otras huellas de este espiritualismo, propio de la mistica medieval. Lo que
importa, sin embargo, es que con anterioridad a Ayala no se incorpora tal
espiritualidad al dnimo mismo del autor : una cosa es formular ideas, o pre-
sentarlas objetivadas en cualquier esquema tradicional, y otra muy diferente
es vitalizarlas en un acto de expresion total de la persona, por tanto, en for-
ma singular e irreductible a ninguna otra.

El Rimado de Palacio (poema titulado asf por algin lector que no lo
conocia enteramente) es, en efecto, la primera ocasion en que el sentir reli-
gioso se expresa con auténtica intimidad, y no porque el autor hable o deje
de hablar de sus propios pecados en aquel largo y enfadoso examen de
conciencia embutido en el poema. Lo nuevo es el desborde intimo, no la
declamacién gemebunda envuelta en temas de uso comunal. Lo nuevo es
eslo :

Sufro, Sefior, tristura e penas cada dia,
Pero, Sefior, non sufro tanto como devia.
Mas recelo he, Seiior, que por flaqueza mia
Non la pueda sofrir, e por esto entendi
Pedir a Ti, Seiior, si Tu merced séria

Que non fuese la pena mas que sofrir podia.

(Edic. Kuersteiner, I, 115).

Y como el tema dela intimidad religiosa es nuevo, el poeta lo vierte en -

una forma métrica que rompe el molde estereotipado de la cuaderna via —
tan cierto es que la versificaciébn no es el vestido sino la epidermis de la
poesia.

. Ayala viajo por Francia, y es seguro que frecuentando gentes y a lo lar-
go de sus lecturas entro en contacto con la moderna religiosidad de aquel
tiempo, basada en emotividad y en el trato amoroso del misterio de la Reden -
cion, junto con cierto despego por las explicaciones racionalizadas. Ya dije

en pdginas anleriores que causa mayor paraello habia sido el rumbo nuevo

impreso a la teologia por la filosofia de Ockam *. Es por cierlo extrafio que
no se haya reparado antes en la significacion de este pasaje del Rimado :

Callen dialeticos e los donatistas,
Maestros formados en la theologia,

De juro cevil e flosofia,

Tolomeo e tablas de estrologia ;

E cada uno de estos non fagan question,
Ca Dios proveera por Su sania pasion,

E non contradiga ninguno esla via.
(I, 139).

t Revista pE Firorocia Hiseinica, 1940, II, 19.
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Lo cual, de paso, hace comprensible el sentido de otros versos que, aun-
que aparezcan entre declaraciones no necesariamente personales, descubren
la escasa aficion de Lopez de Ayala por la teologia :

Si fazian sermon, oir non lo queria
Deziendo : « Non lo entiendo, que fabla en tologia »

(I, 29).

En cambio, el Canciller Mayor entendia perfectamente la queja dolorida
de su alma, como realidad concrela y actual. En todo el poema se nota el
mismo intento de traer a percepcion concreta e inmediata los temas genéri-
cos que forman el patrimonio comiin de la Edad Media. La critica de la
sociedad contempordnea y sus usos (comerciantes, abogados, palaciegos,
etc.) ! significa una virtual huida del mundo, no como en la abstracta repul-
sa de la ascética medieval, o en la sitira indirecta y convencional del Arci-
preste de Hita, sino como referencia a Lopez de Ayala :

Pliigome otrosi oir muchas vegadas

Libros de devaneos, de mentiras provadas,
Amadis e Lancarote, e burlas asacadas,

En que perdi mi liempo a muy malas jornadas...

He ahi dibujado el perfil del « mi mismo », no como anilisis racional,
sino como intuicién de un sentir propio — « anima mea ». Por eso, en oca-
siones, el Rimado innova liricamente el esquema ya inerte de la cuaderna
via, o prefiere la pasion de Cristo, en un cordial estremecimiento de fe, a
las frias e inabordables razones de te6logos y canonistas. El hombre como
ser realmente humano y auténomo surgié en la vida moderna como un
timido destello de amor y angustia que, al hacer presente el alma del que
habla, va esclareciendo también las cosas de su mundo, lasde su « aqui » y
su « ahora».

Pues bien, si fuese verdad mi aserlo de que Lopez de Ayala es el primer
caso de individuacion sentimental en las letras de Castilla, eso prestaria un
sentido muy esclarecedor a la preferencia del Canciller por la recién funda-
da Orden de San Jer6nimo, preferencia muy en armonia con su modalidad
vital. Tengamos presente que su padre, Ferndn Pérez de Ayala, al enviudar
en 1374 ingreso en la orden de los dominicos predicadores. Su hijono pro-
fesd en ninguna orden, mas en 1398 contribuye a fundar el monasterio
jeronimo de San Miguel del Monte (en el Puerto de la Morcuera, cerca de
Miranda de Ebro) ; lo favorece con valiosas donaciones, y se hace construir
alld una residencia que ocupa a veces con su familia. El Canciller, por tan-
lo, gustaba de convivir con unos religiosos que habian inaugurado un nue-

* Véanse los fragmentos que publica Dédmaso Alonso en Poesia espaiiola, pig. 145.
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vo estilo de espiritualidad cristiana. De los jeronimos de San Miguel del
Monte dice el P. Sigiienza, que habian comenzado siendo ermitafios ; se reu-
nian « los dias de fiesta a oir misa; trataban después de los misterios de
nuestra redencion ; decia cada uno lo que N. 8. le comunicaba, y lo que le
daba a sentir cuando més de espacio ponia su pensamiento en esto, etc. » !

La proteccion que los aristocratas e incluso la Casa Real de Castilla dis-
pensaron, desde fines del siglo xtv, a la nueva orden espafiola, muestra que
la religiosidad de las clases mds altas se inclinaba hacia la efusién intima,
individual, mds bien que al activismo externo y dogmaitico de la orden
dominicana, difusora con su predicacién de los dogmas catolicos, que un
dia protegerd mediante el fuego inquisitorial. En cambio, habremos de ver
més tarde como los aristocratas y los jeronimos cultivan la tolerancia y la
amplitud evangélicas hasta la segunda mitad del siglo xv.

Y ahora, aunque ello requiera romper la secuencia rectilinea de la expo-
sicién, es preciso observar que ese paso de la religiosidad épica y puramente
objetiva de los dominicos al anacoretismo jeronimo (lirico y emotivo) no es
sino un aspecto de algo més profundo que acaece durante el gran viraje de
la vida castellana * entre los siglos xiv y xv. Los dominicos predicadores
fueron fundados por Domingo de Guzmdan a comienzos del siglo xura fin de
formar teblogos que extendieran la religién entre los infieles, en Africa e
incluso en Asia, cosa que también hacian los franciscanos, pero nunca fué
mision de los jeronimos el hacerlo. Los jesuitas en el siglo xvr reanudarin
la tradicion épico-religiosa de la Edad Media, y extenderdn por el mundo el
belicismo teolbgico de los espaiioles. Como paréntesis, de gran significacion,
entre esas dos Ordenes, destaca la de los jerénimos, apegada alas fuentes de
la experiencia individual, fundada por individuos desligados entre si y no
por ningtn caudillo de la fe, como Santo Domingo o San Ignacio, desde-
fiosa de toda propaganda mads all4 de los confines espafioles . Pues bien, ¢no

 Historia de la Orden de San Jerdnimo, 1, 125-128 ; R. o Froranes, Col. Docs. Inédi-
tos, XIX, 125.

* Digo « castellano » y no « espafiol » porque en Aragén y Calalufia las circunstancias
son diversas, y mi esquema perderia exactitud si refiriera a toda Espafia lo que es propio
de su centro entonces activo y dirigente — Castilla. S6lo un detalle. Hay fundaciones car-
tujas en Cataluiia desde 1161 ; en Calalufia, pafs lirico y no épico. La primera fundacién
castellana es la del Paular, bajo Juan I, en 1390, y contintan durante el siglo xv. La
conexi6n entre jerénimos y carbujos se verd luego, cuando, para lograr mayor perfeccion,
muchos jerénimos se pasan a la orden silenciosa, del puro didlogo con uno mismo y con
Dios. A algo se debera, por tanto, el que la primera Cartuja castellana surja en 13go y no
antes, justamente cuando ha dejado de ser posible la gran épica de Castilla, las gestas.

? Cuando el papa Nicolds V llamé a los jerénimos para celebrar capitulo general en
Roma, « otra religién fuera que tomara esto por favor [ alusién a los jesuitas P], deseando
ser conocida o extenderse, tener lugar de ver mundo, pasear la tierra, y abrir la puerta a
cosas grandes. Esta, muy al revés, sintié gravemente la obediencia » (Sigiienza, I, 354,
355; muy significativos pasajes en pégs. 312a, 3565).
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es por demés llamativo que el final del siglo xiv sea también el tiempo en
que nace el Romancero ? Los cantares de gesta se vacian de sentido, y en su
lugar aparecen los poemas breves, matizados de lirismo y, muy a menudo,
como glosa poética de sucesos coetaneos, segin profunda e insistentemente
demostro Menéndez Pidal. El romance Cercada tiene a Baeza debio com-
ponerse por un partidario de Enrique 1I, que en él llama Pedro Gil a Pedro
el Cruel !, cuyo reinado fué gozne que hizo girar la vida interior de los cas-
tellanos. Al mundo de las gestas nacionales no cabia sino rendirle un home-
naje de maravilla, y de él quedaban excluidos el juglar y sus oyentes. Los
héroes seguian all el curso de loshados — « cornejas diestras o siniestras ».
En cambio, entre los siglos x1v y xv, el admirador del héroe exhibe ya la
audaz pretension de manejarlo a su guisa : ése es el sentido del Rodrigo, cuyo
desorden y desmesura provienen del choque entre dos distintas concepcio-
nes, la objetiva y respetuosa de los tres siglos anteriores, y la nueva mane-
ra personal y lirica. No es mi intencion entrar en detalles técnicos y exactos
acerca de como acontece el paso de los poemas de la primera clase a los de
la segunda, pero lo cierto es que los nuevos poemas toman un ropaje mds
somero, a la medida de la memoria de un individuo, que no ha de ser ya
un recitador profesional, capaz de retener cuatro mil versos. Que los jugla-
res profesionales eran ya entonces gente de poca cuantia, se ve en el desma-
fio del dltimo poema largo, el Rodrigo, pergefiado por un juglar tan audaz
como zafio. Cuando los poemas breves (romances) derivan de los antiguos
cantares de gesla, el romance estd cortado a la medida de una preferencia
individual, que retiene lo que le interesa, con olvido del conjunto del poe-
ma, que queda all4, como algo dado fuera del nuevo cantor, de su mundo
intimo. Los destellos liricos suspenden y desplazan el mero suceder épico.
Con ello enlaza vitalmente el hecho de la « contemporaneidad », porque si
el individuo proyect6 su énimo en la construccion épica — que asi queda
parcelada —, es natural que aluda en esa proyeccién poética a su realidad
circundante, su mundo efectivo, su espacio y su tiempo — como en un
aterrizaje novelesco desde las nubes del mito épico *. Si se acepla esle punto
de vista, pasa a segundo plano el hecho material de cémo enlace concreta y
factualmente el romance con las gestas. Los viejos poemas no se desmoro-
nan por si mismos ; lo que ocurre es que se desplaza el polo de la sensibili-
dad poética y humana. Entonces servirdn de fuente para el Romancero ya
las viejas gestas, ya cualquier otro tema de poesia, espafiol o extranjero,

! Véase R. Mexénpez Pmac, Los romances de América y otros estudios, Buenos Aires, 1939,
pig. 111. Ademds, W. J. Exrwistie, en Modern Language Review, 1930, XXV, 321 :
« No hay romances histéricos antes de Pedro el Cruel ».

* El paso de lo milico épico a lo diario novelesco estaba, por olra parte, ya implicilo en

la primera de nuestras gestas, el Mio Cid, segiin demostré en Poesia y realidad en el Poema -

del Cid, en Tierra Firme de Madrid, 1935, I, 22. No es prudente segmentar la historia ni
horizontal ni verticalmente.

RFH, IV LO HISPANICO Y EL ERASMISMO Ir

remoto o cercano. La raiz del Romancero incide con la misma raiz vital de
la Castilla de fines del siglo x1v, una época en que estaban aconteciendo
muchas otras cosas referibles al cambio de enfoque ya aludido con motivo
de Lopez de Ayala y los frailes jeronimos. La historia literaria es un aspec-
to de la totalidad de la historia humana, la cual no se resigna a ser desga-
rrada por ninguna especializacibn.

FUNDAGION DE LA ORDEN JERONIMA

Los diez y nueve afios del reinado de Pedro el Cruel (1350-1369) pusie-
ron a la gente de Castilla en trance de angustia. Ninguna fuerza social o
espiritual podia servir de freno a aquel nuncio del Anticristo que ordenaba
asesinar a mazazos a sus deudos o amigos més proximos. La Iglesia uni-
versal se debilitaba y se dividia en facciones, y el intelectualismo teologico
causaba en los mejores el efecto tan claramente notado en los versos de
Lopez de Ayala. Por caminos que no conozco bien, penetraba en Castilla un
soplo de la mistica europea — y quizé de la 4rabe. No sabiendo dénde
huir, muchos empezaron a refugiarse en el interior de si mismos, lejos
incluso de los monasterios existentes, al parecer inadecuados para tal pro-
posito. « Viendo los varones y caballeros discretos, y entre ellos F. Alonso
de Viedma, que las cosas del rey llevaban mal término, y se esperaban
peores sucesos, determinaron (movidos principalmente del espiritu del
Sefior) dejarlo todo de su voluntad, por llevarle esta ventaja al mundo,
antes que los dejase é1 » *. A Viedma no le satisfacian ninguna de las érde-
nes religiosas de entonces, « no porque no las hubiese muy santas, sino
porque no era aquella su vocaciébn ». « Oy6 decir que habia una nueva
manera de ermitafios que vivian retirados en los montes y desiertos... imi-
tando a San Jerénimo ».

Asi nacia la nueva orden de los jeronimos. « A estos santos que no tenian
religion aprobada, que vivian sin votos, sin obediencia, sin orden, llamé-
banles bequinos y begardos » (I, 22). Sigiienza lo rechaza como una calum-
nia, naturalmente. Pero es indudable que agquel movimiento de piedad
nueva sonaba a algo conocido como herético, y que habia sido y era perse-
guido en distintas partes de Espafia, sobre todo en Catalufia. Mas a pesar
de cierta bruma mitica en que Sigiienza envuelve los origenes de su orden,
su magnifico relato permile discernir muchos rasgos esenciales y auténti-
cos, aunque por desgracia no dispongo de las fuentes usadas por él *.

* Sweienza, Historia de la Orden de San Jerdnimo, I, a17. En adelante, un nimero
romano, seguido del de la pagina, referird a la edicién de la Nueva Biblioteca de Aulores
Espafioles, sin mencionar ya el autor, P. José de Sigiicnza.

* Menciona hislorias particulares de cada fundacién, consultadas en el archivo de San

Bartolomé de Lupiana, y a Fn. Pepro e ta VEea, Chronicorum fratrum Hieronymitani libri.
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No tenemos motivos para afirmar que los primitivos ermilafios de quie-
nes broté la orden jerdnima fuesen necesariamente heréticos. Entre los
begardos y los beguinos, hubo quien permanecid dentro del marco de la
ortodoxia !, o sin hacer en todo caso declaraciones explicitas contrarias al
catolicismo. De todos modos, los origenes de aquella famosa orden han de
mirarse en adelante como un reflejo ibérico de las corrientes europeas del
siglo x1v, dirigidas hacia un cristianismo méas espiritual e intimo. Veamos
qué datos restan de todo ello después de someter a un examen critico el
relato de Sigiienza, que oscila entre la mas cuidadosa objetividad y el deseo
de reforzar el aspecto de maravilla en la fundacion jerénima. Tengamos
presente que Sigiienza escribia en un momento en que todas las ordenes
trataban de rivalizar en alteza de santa genealogia.

Durante el reinado de Alfonso el Onceno (13bo) vino a Espafia Fr..

Tomds de Siena — llamado por humildad Tomasuccio — acompaifiado de
algunos compaiieros, afanosos de practicar la vida eremitica y de hacer
prosélitos. Mas antes de su llegada ya habia anacoretas en Toledo, Valencia
y Portugal. Establecen relaciones entre ellos: « Hablaban todos un len-
guaje, aunque de diversa nacion » (I, 8). « Visitibanse con cartas, envia-
banse saludos y avisos de las mercedes que N. S. les hacia y de la gente que
se les juntaba» (I, 11). La ola de frenesi mistico se extiende y llega a los
lugares més altos de la sociedad. Lo que mds tarde, durante el siglo xv,
tomard un cariz popular con los alumbrados, es entonces un movimiento
mas bien aristocritico : « todos llevaban apellido » (I, 8). Aunquev Sigiienza
exagere algo, llevado por el prurilo nobiliario tan desarrollado entre los frai-
les de El Escorial, es innegable que « dos personas principales de Castilla,
criados en la casa real del rey don Alonso y del principe don Pedro, Fer-
nando Yénez de Figueroa y don Pedro Fernidndez Pecha » (I, 11), abando-
naron la corte y se sumieron en el vivir solitario, porque « el mundo les
parecia una suma de miserias » (I, 15) *.

La repercusion de ese acontecimiento fué considerable : « De la corte y
de Toledo salian a mirarle [a Yéfiez] como a cosa nueva y rara ». El grupo
de ermitafios se corrié hacia la Alcarria, en donde mas tarde germinan pre-

tres, Alcald, 153g. J. Catalina, al prologar la Historia de Sigiienza, dice (Nueva Bib. Aul.
Esp. VIIT, xu1v) : « Mis propias investigaciones en lo que toca a los fundadores de la orden,
en la regién alcarrefia, me han hecho conocer, mis que errores del historiador, faltas y
omisiones ». Pero Catalina no dice qué fuentes usé, ni al parecer publicé nada sobre el
particular. Sigiienza escribe a fines del siglo xv1; silencia cuanto pudiera empafiar el
prestigio de su orden, y usa todos los convencionalismos propios del tiempo. No obstante,
sale a luz lo esencial de la verdad.

' V. Cu. U. Hanx, Geschichle der Waldenser und verwandter Seklen, Stuttgart, 1847,
I, 4ao.

* A fines del siglo xiv fué adaptada la obra de Inocencio III, De contemplu mundi, con
el titulo Libro de miseria de omne.
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cisamente los alumbrados. Mas entre tanto, Alonso, obispo de Jaén y her-
mano de Pedro Fernindez Pecha, renuncia al obispado para vivir en sole-
dad como un asceta. Hubo gran alboroto entre los tedlogos : « Tornar de
un grado perfecto — argiiian — a otro de menos perfeccion, cual es de
ermitafio respecto de obispo, no es caminar adelante ». A ello replica el
apasionado Sigiienza : « No advertian estos medios teblogos que, aunque es
asi, que esta mudanza no se puede hacer sin licencia del Sumo Pontifice...
el deseo de la propia salvacién todo lo pospone» (1, 18). La actitud parti-
cularista del obispo de Jaén es manifiesta, y como en el siglo xiv la Igle-
sia era la Iglesia, los ermitafios comenzaron a ser combatidos en aquel
« sélvese el que puedan. El circulo de curiosos se aprieta : « De las
palabras sanlas que les decian y de las cosas altas del cielo que comu-
nicaban con ellos sencillamente, fomaban ocasion de infamallos no mds
quede herejia» (I, 21). Ignoramos las « cosas altas del cielo » comunica-
das por los ermitafios, que tanto servirfan para fijar su doctrina ascético-
mistica *.

Aquella frecuentacién de lo divino por vias excusadas fué prohibida por
la Iglesia. En tales casos la iniciativa viene siempre de las 6rdenes mendi-
cantes : « asi lo hallé en una relacion antigua en el archivo de San Barto-
lomé de Lupiana» (I, 22). « Como vivian sin votos, sin obediencia, sin
orden, llamébanlos beguinos y begardos, nombre afrentosisimo, tomado de
una mala secta que inventaron unas mujeres en Alemania... Ni hallo noti-
cia que viniese a Espafia tan mala secta, aunque algunos, con poco funda-
mento, digan lo conltrario » (1, 22). Sigiienza alribuye a milagro el que sus
santos fundadores, en 1373, pidieran licencia al Papa a fin de vivir bajo la
advocacion de san Jerénimo ; mas el clarisimo historiador ignoraba que
por los afios en que los eremitas espaiioles invocaban el ejemplo de aquel
padre de la Iglesia, los Hermanos de la Vida Gomiin también evitaban el

t Asin Palacios nola que las formas del misticismo y ascelismo en soledad de ciertos
mulsumanes espafioles hacen pensar en « los alumbrados de nuesiro siglo xvi, insaciables
buscadores de lo sobrenatural, acuciados a todo. evento por el ansia de la vanidad espiri-
tual y el exhibicionismo populachero. Esta sospecha... agudizase ante el Leatral espectéculo
de la espiritualidad vivida, que el mismo Abenarabi nos expone como un hecho real y
auténtico en su Risalat al-cods... Durante el siglo xm musulmén, una turba abigarrada
de misticos alumbrados y milagreros pulula por doquier, a través de las villas y aldeas de
Andalucia, exhibiendo, con aparalosa publicidad a menudo, los dones sobrenaturales con
que Dios premia sus virtudes » (El Islam cristianizado, 1931, pg. 210). Sin pruebas docu-
mentales acerca de la posible relacién entre el eremitismo cristiano del siglo x1v y el
musulmén, un rasgo desde luego los aproxima : en ambos casos el eremita alejado del
mundo atrae a los curiosos, y les comunica « cosas altas del cielo », dadas a conocer por
Dios. Todo ello queda muy lejos de lo que un dia serd la mistica teresiana, y sobre todo,
la austera y antiespectacular actitud de un san Juan de la Cruz. No serfa imposible que
la vida espiritual en la Espafia cristiana estuviese influida por corrientes europeas tanto
como por la proximidad musulmana. Dejémoslo como una abierla interrogacion.
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reproche de herejia colocando su casa bajo el patronato de San Jeréni-
mo °. '

Cierto que mediaba inmensa distancia entre los primitivos jerfinimos
espafioles y la fundacién de Tomds Groote. Este, sin embargo, aconseja a
sus discipulos, al final de su vida, que se organicen conventualmente bajo
la regla de San Agustin ; y bajo la misma regla, no como ermitafios de San
Jerénimo, dispuso Gregorio XI que comenzaran a vivir en comunidad los
anacoretas castellanos (I, 29). El mismo pontifice impuso idéntica regla a
los religiosos holandeses y a los espafioles ; aquéllos también habian sido
tratados de begardos y padecieron el ataque de las ordenes mendicantes, y
i llegaron a la conclusién de que tenian que edificar un monasterio de la
Orden de San Agustin» (Hyma, op. cit., pags. 49 y 366). No puede ser capri-
chosa coincidencia el que las 6rdenes mendicantes tildaran de begardos en
Holanda y en Espaiia a quienes se afanaban por vivir la religion segin
modos mas sueltos y, sobre todo, menos conceptuales, afiorando a aquel
doctor de la Iglesia cuyo libre monaquismo encantara a Erasmo y le llevara
a escribir la Vita Hieronymi. El papa avifionés prefirié encuadrar el vuelo
sentimental y particularista de aquellos exaltados dentro de la firme logica
agustiniana. Tomds Groote lo mismo que el obispo de Jaén creen imitar
a Cristo al renunciar prebendas y prelacias eclesidsticas, por motivos seme-
jantes a los de Fr. Francisco de Osuna en el siglo xv *, y alos de Aimar
de Mosset, sefior rosellonés del siglo x1v, al que preguntaron en su proceso

A Los llamaban, en efecto, « fratres Hieronymiani o Gregoriani » (J. G. L. Gizseren,
A text-book of Church history, Nueva York, 1868, III, 161). F. G. Stokes, en su intro-
duccién a las Epistolae obscurorum virorum, Londres, 1gog, pdg. xvm dice: « The
remarkable semimonastic body, variously known as Brethren of the Common Lot, Fra-
tres Hieronymici, etc. ». Lo que Sigiienza llama «mala secta» de begardos y beguinos
tuvo més desarrollo en Cataluiia, Mallorca y Valencia que en Castilla, en donde su pre-
sencia se debi6 sin duda a influjo del Oriente de Esparia, somelido, a su vez, a los contac-
tos de Provenza e ltalia mds que Castilla. Véase Josg Mania Pou ¥ Marri, Visionarios,
beguinos y fraticelos catalanes, en Archivo Ibero-Americano, Madrid, 191g-1923, en
donde se cita abundante bibliografia. El infante Felipe de Mallorca, hijo de Jaime el Con-
quistador, fué un beguino que murié « en una choza, rodeado de impenitentes y fandti-
ticos discipulos » (L. c., 1920, XII, 53). El beguinismo fué una derivacién del francisca-
nismo ; su tesis central era que el mundo habfa conocido tres estados fundamentales : el
Antiguo Testamento, los sacramentos cristianos y, en fin, el estado del Espiritu Santo,
inaugurado por el franciscanismo, y en el cual cesa la validez de los preceptos y sacra-

mentos evangélicos. Dentro de aquella reaccién de la « Iglesia espiritual » contra la:

« Iglesia carnal », segtin entonces decian, hubo matices muy varips, desde las posturas
toleradas por la Iglesia hasta la abierta rebelién herética. En el caso de los precursores de
los jerénimos, no poseyendo mas documento que el libro de Sigiienza, es dificil calificar
su doctrina. Iremos encontrando, sin embargo, mis de una analogia con la actitud espi-
rilual de beguinos y begardos. Los jerénimos son desarrollo de una rama del francisca-
nismo, que habfa crecido al margen del oficial y claramente orlodoxo.

s Vgase la primera parte de este articulo, pag. 23.
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si creia « que en estos tiempos el estado episcopal o sacerdotal son estados
de condenacion » !,

Sélo como resultado directo o indirecto de aquella creencia puede enten-
derse el que numerosos frailes jerénimos se negaran a recibir drdenes sagra-
das, y permanecieran en sus conventos como simples legos o donados. Uno
de los casos més significativos es el de Rodrigo el Légico, « hombre de
agudo entendimiento », donado en el monasterio de San Jerénimo de Cor-
doba. « Dice la historia antigua que tengo de aquella casa que fué maestro
de los hijos de un rey » (I, 239). Huyendo de los peligros que para su vir-
tud ofrecia la corte, marché a Italia en compaiifa de Fr. Vasco, fundador
del monasterio cordobés, y alld ambos « estuvieron en la obediencia y dis-
cipulado del siervo de Dios, Tomasuccio Senés », lo cual pone otra vez de
relieve como actuaban las influencias de fuera sobre la espiritualidad caste-
llana del siglo xiv. Vuelto a Espafia, Rodrigo el Logico vivi6 en una ermita,
cerca de Gordoba, con dos compaiieros : « trabajaban con sus manos, tejian
cestillos de mimbre y de esparto, hacian esteras, harneros y otras cosas de
esta suerte ; vendianlo y de alli se mantenian, imitando aquellos padres
antiguos » (I, 240). Pero como ya vimos antes, el trabajo manual, como
reaccion contra el mendigar, es un rasgo caracteristico de quienes cultiva-
ban entonces la libre piedad. Que Rodrigo el Logico era un ejemplo muy
expresivo de ella lo confirma lo que luego dice Sigiienza: « Aunque era
hombre docto, nunca se quiso ordenar de orden sacro. Su deleite y sus gus-
tos todos eran la leccion de la Santa Escritura. Estaba tejiendo canastillos,
haciendo esportillas o harneros, y tenia la Biblia delante » (I, 241). Cuan-
do ayudaba a misa, « no hacia sino derramar ldgrimas... porque decfa que,
desde el punto que el sacerdote se ponia el amito, se le representaba Jesu
Cristo condenado a muerte » (I, 240). En verdad que no pudiera hallarse
mejor ni mds viva ilustracion para el pasaje antes citado del Rimado de
Palacio (pag. 7). Rodrigo entregaba el producto de su trabajo al procura-
dor del monasterio, « diciendo que siempre se acordaba del dicho del Apos-
tol, Que el que no trabaja, no coma (I, 242). Biblismo, paulinismo : Fr.
Diego de Herrero del monasterio de la Mejorada « sabia todas las epistolas
de san Pablo, como-otro el Ave Maria ; recitdbalas para su provecho sin
errar en una letra» (I, 436). Ensuma, los primitivos jerénimos se hallaban
en la senda de la Imitatio Christi y, dentro de la ortodoxia, llevaron lejos
la actitud emotiva, independiente y mistica, olvidados de cualquier dialéc-
tico intelectualismo.

El anhelo espiritual exaltaba a las mujeres tanto como a los hombres, lo
cual manifiesta la amplitud de la sacudida mistica durante el reinado de
Pedro el Cruel. Una linda muchacha toledana, de noble ascendencia, mos-
tr6 desde niiia inclinacion a la vida religiosa; pasé algin tiempo en un

t J. M. Pou v Marm, loc. cil., 1920, XIV, 31.
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monasterio del cual era priora una hermana suya. « Gonsideradas — sin
embargo — las costumbres y manera de vida que hacia su hermana con las
demas religiosas » (I, 552), dejé el convento, y en compaiiia de una sefiora
hidalga, dofia Mayor Gémez, la joven dofia Maria Garcia ibase cada dia a
pedir limosna « en un hébito ordinario y despreciado ». Se ve, pues, que
no servian a las mujeres tampoco los marcos de la religiosidad oficial y usa-
dera ; habia que buscar otros cauces. Sigiienza ha fijado esa anécdota en un
apunte delicioso : « Acontecid una vez que iban su padre y su tio D. Vasco
de Toledo, hermano de su madre, juntos a caballo por 1a ciudad con mucho
acompafiamiento. Encontraron a las dos compafieras pidiendo con sus alfor-
jas limosna de puerta en puerta. Afrentose mucho Don Vasco, y vuelto a
Don Diego le dijo con sentimiento : « Mucho me maravillo, sefior Don Die-
go, de vuestra prudencia, que dejéis andar a vuestra hija, muchacha tan
hermosa y de tan noble sangre, en ejercicio tan abatido, tan afrentoso y
peligroso, rodeada de pobres y gente perdularia, despreciada, sin honra...
Casadla, sefior, con su igual, pues tenéis con quien, y quitad esta nota de
vuestro linaje ». Respondiole el noble caballero, con semblante grave, dicien-
do : — « Sefior don Vasco, cuando esto se hubiera de llevar per reglas de pru-
dencia humana, eso que decis es lo que se debia de mirar y hacer; mas a esta
mi hija otra prudencia mas alta creo que la gobierna » (I, 553). Una nota
vivisima pone en tal cuadro el morboso apetito de Pedro el Gruel: « Era esto
en los postreros afios del rey don Pedro ; acerto a venir a Toledo, tuvo noticia
de la hermosura de esta santa doncella, y, como juntaba a la crueldad ser
deshonesto, desed verla y aun haberla ». Como en un melodrama romén-
tico, la doncella huye y se refugia en una ermita. Una vez mds se ve como
el rey acuciaba en su huida a quienes se sentian ya despegados del mundo.
Murié don Pedro, y « con su muerte se aseguraron mil almas temerosas
de su crueldad y de su torpeza; sali6 de su yermo nuestra santa ermitafia, y
pensando qué camino escogeria para retirarse al servicio de Dios, tuvo noti-
cia cémo habia en Toledo una congregacion de mujeres santas, que se reco-
gian en una casa, en la parroquia de San Romdn ». Regia aquella casa otra
sefiora noble, dofia Maria de Soria. Y con ellas se fué nuestra dofia Maria
Garcia de Toledo, la cual acabb por dirigir la comunidad, ala cual se agre-
g6 mis tarde « Teresa Vézquez, mujer deseosa de salud de su alma, [que]
habia dias que estaba recogida en su casa con gran encerramiento, con hasta
siete o ocho mujeres, haciendo vida muy honesta » (I, 554). En suma, las
mujeres también practicaban la piedad libre, sin sujecion a otras reglas que
su conciencia ; vivian en « beguinajes », que eso eran tales comunidades,
extendidas por los Paises Bajos, Alemania y Francia, y, por lo que vemos,
también en Castilla *. Un beguinaje era después de todo lo que describe

t Su maximo esplendor fué en el siglo xuz (fuera de Espafia), y no fueron perturbados
por la Iglesia cuando no incurrian en herejia. Pronto, sin embargo, desarrollaron lo que
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j;g:linf‘: z:']l Cl!;a:;:;ad; lllaosbizltzglzn:qsuic;llor;l;l::;tsri? de las Cuevas de Guisan-
] res, que los llamaba la gente
comareana bealos, por tener ya en la tierra como una participacién de la
blena\_'e.nturanza » (I, 218). Todo aquel movimiento fué luego rezulado
canénicamente al colocarse bajo la autoridad pontificia ; si alwobqued('? fue
de él en Castilla, es cosa que ignoro. . 4

LOS JERONIMOS EN EL SIGLO XV

Los jeronimos se hicieron célebres en los siglos siguientes por sus rique-
733, por el favor de los reyes Carlos I y Felipe II hacia ellos, y por haber
sido moradores preclaros de los monasterios de Guadalupe Y San Lorenzo
del Escorial. Mas la verdad es que apenas hay una pégina sobre lo que sig-
nificaron en la historia de Espafia y dentro de su sensibilidad religiosa Lis
encicflcfpedias catolicas conceden amplia importancia a los franciszanos;, los
domu.ncf_)s .‘Y otras Ordenes }llternacionalizadas, Y consagran breves palabras
a los jeronimos, desaparecidos en 1835, al ser disueltas las rdenes religio-
sas en Espafia. La bibliografia sobre los jerénimos es escasa Y pobre.

En lo que.siguc no pensamos llenar ningiin gran vacio, pero si llamare-
mos la alencidn sobre las consecuencias que en el siglo xv tuvo la particular
experiencia religiosa a que debi6 su origen aquella orden — emocién indi-
vidual y no intelectualismo. Los primeros jerdnimos descuidaron, en gene-
ral, el cultivo de la sabiduria que abstrae y despersonaliza, Y fome;ntalin la
obra manual e industriosa, que el individuo posee como suya. « Lo mds
lo mejor [de Guadalupe] estd hecho con los brazos y el sudor de estos sim‘3j
vos de Dios » ; al prior, Fernando Yafiez, «le parecia honra grande ser
admitido en la fibrica de lan real palacio por peon » (I, 91). « Rlcancé 0
un santo viejo en el monaslerio de la Mejorada, y otro hubo en el del Pargﬂl
de Segovia, que hacia un libro de los grandes del coro de todo punto, desde
el pergamino hasta la encuadernacion : él le puntuaba, escribia, ill;mina—
ba y encuadernaba, que para esto era menester saber mil oficios. Y después
de haberle puesto en perfeccion, cargébaselo a cuestas y llevébalo a las gra-
das del altar : y alli lo ofrecia a Dios y a su santa Madre » (I, 251). Hibo
en germen, entre los jerénimos, la tendencia a valorar el estudio experimen-

se llamé el falso espirvitualismo (Hermanos y Hermanas del Eepiritu Santo), o se mezcla-
ron con los Terciarios Franciscanos, de los cuales proceden los Fraticelos :) hermanos
herfnanasf del Espiritu Pleno (Véase Ch. U, Hanr, Geschichte der Waldenser, 11, §33). EZ
qué medida eslos « prejerénimos » se hubiesen apartado de la via orlodoxa es, imposible
saberlo a través de Sigiienza ; él rechaza, como hemos visto, el nombre ’de beguinos y
b.egardos que les daba la gente, porque ya no conoce sino la fase helerodoxa en la evolu-
cién de aquellas agrupaciones, que un dia fructificardn en la reforma proteslante
(Véase Urtaany, Reformatoren vor der Reformation, 11, 14).

[
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tal de los fendmenos naturales, pues habia, por e:jemplo, en Gluat(i)a;l:(;;;)is_:
« licencia para hacer anatomias, que es de mucha importancia :13 1c it
miento desta tan hermosa fibrica del cuerpo Ih}lmano, 'm:lagr; de a.rzi =
raleza » (I, g4). Si el lipo de religiosidad‘ jerénima hubxese, podi (ian:zllustfi -
en el pueblo espafiol, lal vez Espaiia huble.se ]leg';?do ala t‘e;:)n%ca e
y al capitalismo europeo, a base de la santxﬁc.acwn del tra 1ajo Or E o
de las manos, que en tltimo término fué cultwado.en el s.l%[ 0 XV p : (I]liﬁ-
llos frailes, por judios (conversos o no) y por MOTIBA0s: ¢ 1 Iiz es zrgistia-
cativo que quienes menos inhabilidad lélcrmca r?velarm? en la elna il
lanes, perteneciesen a una region sensible a% hnsT:uo_y al program
za’ l'ods i a:if por beguinos y begardos ? Me limito a indicar el proble-
e vida encarn g . 44
p le. norque problema es, de como en I.a Eda(% Media el _31.1 ]
Itlilvaisll]:li; al:;(i?;ioéopy grofal\)no acerca al fnundo inmediato gasl qua eh ::;Zwr;::]z
de la épica y las abstractas formulas mtelt':ct.uales. Hc.a f olro :mbdem s
ol cual seria conveniente contemplar el trigico devenir de ;1 blran e
pénica — dosificacién irregular, a veces monstruosa, de lo lirico y

“P;:;:S volvamos a nuestro cauce. Com? toda instituciérrl .vwa,hla ord:ri
jerénima fué en el siglo xv un COmPromiso en.tre .los propoi'-ntos ( :)YCE: ane_
cen utbpicos) y lo que personas y circunsiancias iban efecﬁ;f]z;r'nenhi B
do. De ahi la contradiccién radical .y-la pugna incesante. Habian iy
mundo para cultivar la soledad espiritual, mas GOIEG, (;pnlenesr iplrlems "o
esa fuga eran a menudo gente noble y poderosa, afluian asl _qlo ki l.os
monasterios jerbnimos, cuyos biene.s son comparable‘s 8:11 e s_ngu ki
de los jesuitas en el xv1. De ahi l‘ela_]flCIOIl Y mu'ndamda - Qmet asp s
tian en la actitud basica del anacoretismo, ten'dlan a asumir EOS 111-‘r p o
culares frente a la disciplina de la regla, uniforme en teoglla. ;1 r;]::n e
arquilectura del monasterio de Guadalupe i hecho de pegadizos 1261 i
siada armonia, con sus deliciosas ocurrenm’as lpopulares (ce)mtc)1 3;1 e~
plete mudéjar, en ladrillo) — descubre la fntxma estrur]:;ura _ e: a :
que ignora en absoluto la ciclopea gecrt-m%tna del fulurol scorial. B
En sus comienzos muchos de los religiosos de Guada upe 2O P o
hermanos legos, sin querer ordzna?e yFentrelg@dos a ggilir:: B?Z?ujﬁzsi;) e
: lo que esto significa. Un Fr. rancisco se , ¥
::;’:i:); S cIl-I:.«thia hecho un corral para S‘f oficina y em[fedradolen{;an]c;s;
dole de unas losas grandes, que habia traido " cuestas . e un;l) o2 m, c”‘a,
gran trabajo y sudor, y por sus mauoslljo' hab1atPe::()tiaioiug:‘]aeqnl qie -
; ier lugar es bueno, porque Dios esta '
ob:iizacrti!iz; sier'ios » (I, 209) *. Sigiienza recuerda igualmente a Fr. Rodri-

+ En 1485 la lnquisicién de Guadalupe mandé quemar a Manuel Gonzilez, posadero

- - . - . 1 E .
del Meson Blanco. En su poder se hallé cierta oraci6én judaica. El fragmento incomplelo

1 i i 5 ida nin pintada, e sin
que se conserva en el proceso comienza asi : « Sin ymagen escolpida P -
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go de Medina, denoble linaje, hijo del mariscal Pedro Garcia, que « recibié
el hébito en N.'S. de Guadalupe, y no quiso ordenarse sino ser
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; lego, con
presupuesto de servir en los mds humildes oficios de la casa » (II, 20g).
Estos legos, sin obligacién sacerdotal, parecen como un eco de la piedad

libre y laboriosa de los begardos, aunque ya incluidos en el marco de una
orden cantnicamente establecida. Los conventos se hallaban « en despobla-
dos, donde en cuanto fuese posible no se sienta el trato del siglo» (I, 357).
Alld el buen jerénimo dibase « a la meditacion profundamente, larga o por
mejor decir continua oracién, y adondequiera que estaba era para €l altar,
coro y oratorio » (I, 2x0).

Mas una orden religiosa no puede ser sélo vida espiritual y libre, indivi-
dualizada en el trabajo, que hace templo del alma propia. Esto encantars a
Erasmo en el siglo xvi, pero con tal sistema la Iglesia no habria subsistido,
de no cambiar la religion de los espafioles, es decir, los espafioles. Prescin-
diendo de la relajacién que, pronto o tarde, afectd a los monasterios (toma-
dos por muchos como medio de vida ficil Y no como fin), el particularismo
antes mencionado, junto con la altivez nobiliaria de muchos religiosos,
hubo de hacer muy irregular la trayectoria de la orden, tan irregular como
el perfil arquitecténico de Guadalupe. Sigtienza no se harta de insistir sobre
el aristocratismo de su orden, « tan estimada de toda la gente noble» (1,
426), « estimada de los principes eclesidsticos y seglares » (II, 31); no
omite mencionar la prosapia de sus miembros. Se comprende asi que, en
1452, Guadalupe pretendiera constituirse en islote dentro de la orden, esta-
bleciendo para si « costumbres, estatutos y cerimonias» (I, 354). Para tales
disidencias hubo, ademés, otras razones. La orden, ya a comienzos del siglo
xv, iba siendo arrastrada por las exigencias del siglo. Sus inmensas rique-
zas, unidas al favor de los reyes y de los grandes, tenian que ir desdibujando
la imagen de aquella pretendida Tebaida, demasiado afanada en la explota-
cién de sus tierras y en otras empresas que Sigiienza no detalla, porque al
fin y al cabo escribe « pro domo sua ». Lo cierto es que hacia 1425 surge
la primera reaccion contra la mundanidad de la familia Jeronima, encabe-
zada nada menos que por Lope de Olmedo, su general, que dicen habia sido
en Paris compafiero de cuarto del entonces papa Martin V. No ahorra
Sigiienza las insinuaciones punzantes contra aquél: después de regir la orden
durante ocho afios, fué removido del cargo y su despecho lo habria llevado a
concebir ambiciosas iniciativas. Como en los afios de su generalato no tuvo

ningund ahogado que me fie delante ty, ¢a non es menester, Sefior, porque ninguno non
se puede asconder de la tu catadura, ca tu oyes a todos e entiendes todo e eres en fodo
logar, e so cierlo e seguro que me oyes, etc. » (Bol. Acad. Hist., 1893, XXIII, 323). En
miés de un caso, como se ve, la espiritualidad cristiana coincidia con la hebrea, y asi se
explica que los conversos solicitaran con preferencia [a orden jerénima, dentro de la cual
la busca y el contacto con Dios eran més libres, incluso sin las trabas del sacerdacio, si se
queria asi. El desenlace de todo ello fué, a la postre, trégico.
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gran cosa que hacer, se dedico a la lectura de San Jeronimo, y de él extrajo
una nueva regla para su orden. Esta debia ponerse de acuerdo con el espi-
ritu del santo patrén, lo cual implicaba cambiar la amplitud de vida por la
aspereza eremilica de los fundadores. Eso prueba que la tendencia espiritual,
extremista, atin seguia viva, junto con el gusto por el retorno a las fuen-
tes originarias del cristianismo, que los humanistas comenzaban a fomen-
tar. No interesa exponer aqui los detalles de este episodio (I, 308 y sigs.).
El Papa resolvio tan espinoso asunto dejando la orden como estaba y
permitiendo a su amigo Lope de Olmedo que iniciara otra nuevay mucho
mas rigurosa. Prescindiendo de puntos menores, importa notar que en
1435 don Enrique de Guzmin, Conde de Niebla, entregd a la naciente
comunidad el monasterio de San Isidoro de Sevilla, regide hasta enton-
ces por monjes del Cisler con excesiva laxitud. Sigiienza declara que los
jerénimos « nuevamente insurgidos » hubieron de dulcificar sus rigorrl:s para
poder subsistir ; la regla era sin embargo bastante severa, y Sigiienza insiste
varias veces sobre la virtud y santidad extremadas de I'r. Lope de Olmedo.
Ignoro como fuese posteriormente la vida en el monasterio de San Isi-
doro, si no es que a mediados del siglo xvi aparece como un foco de eras-
mismo y de reforma, 1lamada, con méas o menos propiedad, luterana, cosa
(ue NO creo ocurriera en ningun otro convenlo. Actuoé la Inquisicién y tuvo
lugar el célebre auto de fe de 1559, en que tantos perecieron. Unos diez y
ocho jeronimos lograron escapar al extranjero, sobre todo a Ginebra ; entre
ellos se encontraba Cipriano de Valera, el traductor de la Biblia. Sin me-
dios para trazar una linea seguida entre el brote espafiol de « Devotio Moder-_
na » entre los jerénimos del siglo xv y sus continuadores en el siglo xvi,
debe quedar afirmada la posibilidad de una correlacién profunda entre
ambos fenomenos. Si la reforma de Fr. Lope de Olmedo ha de referirse al
espiritu inicial de la orden unos sesenta afios antes, no es temerario pensar
que la historia ulterior de San Isidoro estuviera de algiin modo implicita
en el hecho de su fundacién, en 1435. En un recinto monacal pueden per-
durar las tradiciones, sobre todo si éstas se enlazan con la rivalidad frente
a una orden poderosa. En 1567 el monasterio de San Isidoro volvib a la
orden jeronima mayor, cuando todavia estaba « fresca la apostasia de la fe
que habia habido en algunos de ellos, quemados unos, pasados a G.iue]?ra
otros » (II, 166). En aquella fecha, Sigiienza admite « que sus constitucio-
nes son mds rigurosas y fuertes que las nuestras, més ayunos, peores
camas, mds dspera ropa... en muchas celdas no habia un libro ». A través
de esos informes escasos, truncos y privados de simpatia, se percibe que
algo quedaba en San Isidoro del espiritu de la comunidad originaria. Acerca
del movimiento reformador en si mismo, no sé mas que lo referido por
Gonzilez de Montes en su notorio libro Artes de la Inquisicion *. Segun

* Traducei6n de Luis de Usoz, pigs. 262-268.
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tal fuente, habia en Sevilla, hacia 1540, dos clases de predicadores. Unos,
misticos, rechazaban a Erasmo, y recomendaban la lectura de « Henrique
Herpio, los optsculos de San Buenaventura, el Abecedario [de Osunal, la
Subida al Monte Sidn [de Bernardino de Laredo], Y otros tales, por los que
aprendiesen a tener humildad. El otro bando se basaba més en el Evange-
lio n, y en él germiné el llamado protestantismo sevillano. Al [primer gru-
po pertenecia el prior de San Isidoro, Garcia Arias (llamado el Maestro
Blanco) que «fué el primero que introdujo algunas centellas de verdad.,
Trabajaba por enteramente variar toda la regla del convento, aunque no
abierta, sino muy solapadamente, y llevando el agua desde muy lejanos
manantiales ». No sabemos cudles fuesen estos manantiales, aunque es ma-
nifiesto que el movimiento reformador surgié en Sevilla en un ambiente de
tradicion espiritual y mistica, cuyas fuentes se hallaban, en efecto, a gran
distancia historica. No se sabe de ningtin otro monasterio que hubiese pro-
ducido tan numerosa disidencia, y no es probable que esto se debiera a
un azar.

Que en la orden jeronima propiamente dicha sigui6 siempre vivo el espi-
ritu riguroso y disconforme con los acomodos mundanos, se ve por otro
caso menos dramilico que el de Lope de Olmedo, si bien no menos signifi-
cativo. En 1495 tomo el hibito en Guadalupe Fr. Juan de la Puebla y asi
renuncio al condado de Belalcézar. Poco después pidié al papa Sixto IV
licencia para fundar una orden de ermitafios franciscanos en Sierra Morena
(LI, 213). Por lo visto ni los franciscanos ni los Jeronimos satisfacian ya el
anhelo de perfeccién, y quien aspiraba a vivir en ella tenia que fabricarse su
propia orden. Intentos de reforma fuera de los jerbnimos, también los hubo ;
no puedo ahora lrazar un cuadro amplio de la espiritualidad en el siglo xv,
y me limitaré a recordar algiin ejemplo. A mediados del siglo hallamos al
venerable Lope de Salinas (1393-1463), el cual acompaii6 al obispo de
Burgos, Villaceces, en su jornada al Concilio de Constanza : hizo su via
mendigando y descalzo. Protegido por el Conde de Haro, D. Pedro Fernin-
dez de Velasco, fundb en Briviesca (Burgos) dos monasterios de rigurosa
observancia, muy combatido por los demds frailes a causa de « la estrechez
y rareza de la vida que habia inaugurado ». Es significativo, ademds, que
no se conserven las obras del venerable Salinas, cuyos titulos ya dicen bas-
tante : Antidoto de los abusos que relajan la vida mondstica y Escuela de
la perfeccion regular hasta subir al perfecto amor de Dios *. Como anles
al Conde de Niebla, vemos ahora al Conde de Haro — una de las figuras
mds excelsas entre la nobleza del tiem po — interesarse por una forma de
vida religiosa que anticipa la reforma de Cisneros. He ahi un eslabén per-
dido en la cadena del misticismo franciscano, cuyos origenes siguen siendo
tan problemadticos.

! Véase Manrinez Afsanno, La imprenta en Burgos, pags. 447-450.
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Incluso fuera de los monasterios aparece la doctrina de la oracion espi-
ritual. Dice Juan de Lucena (seguramente un converso) : « Dios entiende
la habla del corazon, que es una a todos los omes y a todos los dngeles.
Todos hablamos en la voluntad un lenguaje... éste entiende Dios y no el
de los labios » . :

Lo anterior quiere decir que las actitudes emotivamenlte individuales,
venidas como influencia de fuera, se resuelven en Espafia en dfin de soltu-
ra y libertad frente al destino 1iltimo — el morir—, sin llegar a matizar la
forma del pensar objetivable, puramente terrestre. El tenue intento de auto-
nomia religiosa no lleva a autonomia intelecual. Los mas audaces entre
aquellos moujes, misticamente independientes, aspiraban a vivir una exis-
tencia desnuda de traba exterior, llevdndola sobre sus propios hombros —
como aquel fraile superhispanico que se hacia su infolio de cabo a rabo,
sencillamente para ofrendarlo graciosamente, lo mismo que hubiera hecho
con la propia existencia. Cuando el P. Sigiienza habla por su cuenta dice
que algunos piensan « que son religiosos porque traen el habito, hacen las
ceremonias de fuera, cantan las horas, trabajan en algunas hacendillas
como lo haria cualquier peén por harto menos jornal : hombres del todo
exteriores, temporales, secos, sin espiritu, olvidados de su llamamiento »
(I, 245). A esto habia venido a parar el jeronimismo. Y Sigtienza sigue
buscando el hombre interior, el no resuelto en formulas, que haga los ges-
tos, que tome las actitudes del hombre auténtico, prescindiendo del rendi-

' Carta exhortatoria a las letras, en Biblidf. Esp., XXIX, 213. Lucena prosigue: « Ll

que lalin no sabe, asno se debe Namar.., Oyr han las Sacras Escrituras, y no las enlien-
den ; ni sienten si habla Dios o sihabla el diablo ; ni roznan, ni rezan ; ni ellos se entien-
den, ni yo enliendo que £l los entiende, porque Diss entiende la habla del corazén, que
es una a lodos los omes y a todos los dngeles. Todos hablamos en la voluntad un lenguaje,
y noen mis, por el ¢ual entendemos a nos mesmos. Esie entiende Dios y no el de los labios,
que fué hallado para que unos a otros nos entendamos. Pues si el corazén déstos non
entiende lo que dicen sus labios, siguese luego que Dios tampoco los entiende. Una mi
hermana, gran rezadora, leyendo aquel salmo de Ia Pasién : « Deus, Deus meus, respi-
ce... », cuando venia al verso « foderunt manus meas », pasibalosin leer. Sentilo un dia.
Dijele :

— Hermana, un verso os trasportdis. — Respondidme :

— Id al diablo con vuestro verso a las del palacio, que lienen pollulas las manos.

Preguntéme uno quién era Sanfoficeto y Dofia Bisodia, que se nombraban en ¢l Pater-
noster. Respondile que Dofie Bisodia era el asna de Christo y Sanioficeto el pollino. Son
cosas éstas muy de reir a nosotros, y a ellos muy de lorar » (Episiola exhortatoria a las
letras, en Biblidf. Espafioles, XXIX, 213). El combinar aqui la mnota alta de lo reli-
gloso, como espiritu comn a todos los hombres, y el efeclo comico de una anécdota
popular es muy significativo de la tendencia espafiola al integralismo, al realismo vital.
El vocablo bisodia tuvo vida, pueslo usa Juan del Encina : « No 36 por qué causa sea/ ques
una bisodia fea » (Cencionero, edic. 1516, fol. 98); también Lucas Ferndndez: «;Rezdis
‘n ese calendario ? ¢ Sois bisodia o sois almario P» (edic. Academia, pag. 1556). El Dice.
histér. de la Academia, por desconocer ¢l origen de bisodia, le da la significacién arbitra-
ria de ‘visién, eslantigua’.

—— g
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miento objetivo de su accion. Es la pura contemplacion del hombre como
hombre. ¢Lo dice Sigiienza como un eco del primitivo espiritu de los ini-
ciadores de su orden, como un tardio rasgo erasmista, o simplemente como
una eterna afirmacion de hispanidad ?

CONVERSOS Y JERONIMOS

Como resultado de la persecucion de los hebreos, comenzada en Sevilla
en 13g1 y proseguida luego en toda Espafia, un gran mimero de aquéllos
recibi6 el bautismo, y empezo asi a formarse un nuevo tipo de espafiol, el
confeso o converso. Los casos de conversion habian sido hasta entonces
aislados, y no alrajeron como tales la enemiga de los contemporineos.
Comparada con otros paises europeos, Espaiia habia sido tierra promeltida
para los israelitas. En Francia, Suiza y otros lugares les achacaron el difun-
dir la peste negra que asoloé Europa ; no en Castilla, a pesar de haber pere-
cido durante la epidemia el rey Alfonso XI (1350). Suele achacarse la feroz
matanza de 13g1 a motivos individuales, a que Ferrant Martinez, arcediano
de Ecija, encendi a las masas en contra de los judios ; al injusto asesinato
del hebreo Pichén por sus correligionarios, lo cual irrité a Juan I, amigo
de aquél ; etc. Pero si el irascible y fanitico Arcediano desencadeno la tem-
pestad de sangre que arraso las aljamas andalozas, eso fué posible porque
« la gente de los menudos » ! (la plebe) deseaba mucho producir semejante
estrago.

Suceso de tan magnas consecuencias no parece suficientemente explicado
por los historiadores. Por dondequiera hubo matanzas, saqueo y destierro
de los israelitas, y en ningtin lugar trascendieron tales horrores a la histo-
ria mds intima de las respectivas naciones. No asi en Espafia *. Los judios
en todas partes vivieron segun tenian por hédbito, mientras que su modo de
convivir con los cristianos de la Peninsula fué peculiarisimo. En la forma
de la relacion entre hebreos y cristianos y en el proceso histérico de aquélla
hay que buscar los motivos de la persecucién, no en el hecho de que los
judios fueran ricos y los demds pobres, porque las mismas circunstancias
venian ddndose mucho antes de 13g1. Recuérdese el episodio de Rachel e
Vidas en el Mio Cid.

En primer Jugar, la convivencia con los moros habia hecho menos extra-

* Frirz Baer, Die Juden im chrisilichem Spanien, 1936, 1L, 245 : «la gente de los me-
nudos desta villa robaron... e derribaron la sinagoga » (doc. de 1390, ].;]cija).

* « Nada mds repugnante que esta lucha, causa principal de decadencia para la Penin-
sula,.. La cuestién de raza explica muchos fenémenos y resuelve muchos enigmas de
nuestra historia » (esto dllimo a propésito de que muchos disidentes religiosos en el siglo
xv1 fueron conversos) ; asi M. Mexgwoez ¥ Peuavo, Helerodoxos, TT1, 398 ; V, 108.




24 AMERICO CASTRO RFH, IV

fia la proximidad de otra religién oriental !. E independientemente de eso,
los hebreos fueron mucho més necesarios en la Peninsula que en cualquier
otra parle, a causa de su habilidad econémica y su superioridad intelectual
Y lécnica respecto de los cristianos, victimas de la fatalidad de la Recon-
quista y de su peculiaridad racial *. De ahi que reyes y nobles crearan a los
hebreos situaciones de privilegio, las cuales fueron en aumento a medida
que se complicaban las necesidades de tipo superior, seglin acontecié muy
perceptiblemente entre los siglos x1v y xv. Antes del x1v, por ejemplo,
ningtin rey en la Espafia cristiana habia poseido una mansion como el
Alcdzar de Sevilla, reconstruido en la segunda mitad del siglo. Al mis-
mo liempo comienza a ser més suntuosa la vida privada de los sefiores, sus
castillos se embellecen interiormente, y el comercio se intensifica. El padre
del poeta Francisco Imperial fué un mercader genovés que abrié tienda de
Jjoyas en Sevilla en el reinado de Pedro el Cruel. De esta forma, la riqueza
espiritual de la que adujimos testimonio corria parejas con este olro géne-
ro de prosperidad, lo cual es a su vez conlemporineo del aflojamiento de
los principios que venian suslentando la boveda de la Edad Media, y del
despertar de otras fuerzas.

En el caso de Ferrant Martinez, arcediano de Ecija, promotor de la ruina
de la aljama de Sevilla en 1391, es nolable que aquél se constiluyera en
portavoz antisemita del Evangelio, como si éste no hubiera antes existido
para los eclesidsticos de Sevilla, lo cual quiere decir que lo importante no
era el Evangelio sino Ferrant Marlinez, un rebelde que se alzaba allanera-
mente contra los albaldes (Ordenes reales) de Enrique 1I y Juan I. Ha-
Ildndose en el tribunal de los alcdzares de Sevilla, en 25 de agosto de 1378,
respondio a los judios que le mostraban los albalées para su proteccion :
«esto faze nuestro sefior el Argobispo, e mandd a mi que lo guardase
[‘cumpliese’] por quanto es servicio de Dios e salud de los reyes» *. Durante
afios el Arcediano siguié incitando a la « gente de los menudos » para que
arrasara las veinte y tres sinagogas sevillanas y exterminara a los hijos de
Israel, a pesar de la oposicién del arzobispo Barroso, que llegé a excomulgar
al Arcediano, declardndolo « contumaz, rebelde y sospechoso de herejia » *.

' Recuérdese cémo hizo su solemne entrada en Toledo Alfonse VIL, en 1139, entre los
cinticos de alabanza a Dios y al vencedor, en castellano, drabe y hebreo. Menéndez
Pidal comenta : « porque aquellos cristianisimos y sanlos reyes, muy lejos de la intole-
rancia de los después llamados catélicos, gustaban llamarse reyes de tres religiones »
(Estudios literarios, 1938, pag. 234). Quizé hay en eslo algo més que tolerancia o into-
lerancia por parte de los reyes ; aspiro al menos a sugerir otra explicacidn.

* Para evilar se tomen estas palabras como una censura, exlemporineamente neocldsi-
ca, de la peculiaridad hispénica, refiero a mi folleto The meaning of Spanish eivilization,
Princeton, 1g4o.

* Véase el acta de aquella famosa entrevista en F. Baer, op. cil., pig. 218.

4 J. Amavor pE vos Rios, Hisloria de los judios, II, 346.
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Apremiado por teblogos y canonistas para manifestar el fundamento de su
anticristiana conducla, siempre replicaba que no hablaria sino « ante los
oficiales e gentes del pueblo ». La fuerza demagbgica era mds efectiva que
la de los teblogos, arzobispos y reyes. No bien muere el arzobispo de Sevi-
lla, las turbas acaudilladas por el Arcediano se lanzaron al estrago : cuatro
mil judios fucron asesinados, sus templos {destruidos, y quedt herida de
muerte la civilizacion de los hebreos espaiioles. Su agonfa duré un siglo,
porque no menos necesito el nuevo y formidable personaje — el pueblo —
para someter la resistencia rveal y nobiliaria, la minoria razonadora yel
cristianismo espiritual, débil pero exquisitamente mantenido por los jero-
nimos hasta mediados del siglo xv. De otro modo careceria de explicacién
¥ de sentido historico el acto final de los Reyes Cat6licos en 1492. Fran-
ciscanos y dominicos — la voz del pueblo — pesaron mds que los jeronimos,
quienes a la postre se sumaron al punto de vista de los més, en anticipo de
lo que unos cuarenta afios més larde harian los erasmistas.

Se ve, por consiguiente, que el pleito de los judios y conversos espafio-
les, en el fondo difiere grandemente de lo aconlecido en Europa a sus corre-
ligionarios, y sorprende que en las historias de los judios no se intente
penelrar en ello, aparte de denostar la memoria de los perseguidores de
Isracl en Espafia. Con partidismo o prejuicios la historia queda muda. El
problema judaico loca a la medula misma de la historia de Esparia, segiin
lo vislumbrd Menéndez y Pelayo, o mds bien « el otro » que llevaba dentro,
¥ que nunca se expreso sino en rdpidas insinuaciones, Si la industria, la
ciencia y el comercio hebreo se arruinaron no fué por odio religioso ni racial
precisamente, sino porque el « pueblo » — presente como personaje histori-
co — poseia una civilizacion opuesta a la de los hebreos, y necesitd henchir
con su sustancia total y tillima el dmbito de su vida. O eso, o desaparecer.

Iberia — con Castilla por centro dindmico — se sacude las influencias
orientales, francesas y provenzales que mis o menos la recubrieron durante
los siglos medievales, y se lanza a la tarea colectiva con su desnuda espon-
taneidad (bajo un tenue velo de humanismo) ; sus armas serdn el impetn,
el gusto por las actitudes, las utopias y los suefios, con escasa alencion
para las razones, porque éstas escinden al hombre en su interior y fruncan
su vision del mundo. No saliendo de su voluntad y de sus representaciones
el espaiiol se creia seguro, y asi realizb creaciones de maravilla y elernidad,
casi siempre en « tempo » de tragedia. De ahi el despego por esa travesura
de la mente, la técnica — mecénica o intelectual —, que envilece con el
trabajo manual y canaliza o sojuzga el dnimo .

* Por eso Don Quijole no gusla de las armas de fuego, y Juan Marti en su Guzmdn de
Alfarache (1602) zahiere la técnica naval de Inglaterra, por el mismo interno molive que
le hace decir : « Los grandes de Castilla son como estrellas en el frmamento, y pueden
lo que quieren » (Bib. Aut. Esp., 111, ho4b). Ser estrella y poder lo que se quiera : de eso
se trala.
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Al comenzar su gran marcha historica a fines del siglo x1v, la nota mas
visible en el pueblo castellano es su rechazo de la disciplina tradicional. Todo
ese periodo del siglo xv, llamado negativamente de anarquia, vale como un
« marcar el paso » en espera de alguien que sepa manejar a los castellanos
sin plantearles problemas que no les interesan. Tal fué la genialidad de
Fernando el Catolico. Desde fines del siglo xiv las gentes parece como si
desearan lograr algo a base de si mismas, de lo que cada uno lleva en su
animo. Las fuerzas del conjunto social se trasegaban a los individuos. Re-
cordemos al obispo de Jaén (pég. 13), desdefioso de la jerarquia eclesidstica
al buscar su propia salvacién. O a Ferrant Martinez, irguiéndose ante la
autoridad real y eclesidstica. O al atroz Rodrigo de la ltima gesta, puro
instinto y desmesura :

Allegé don Diego Laynez al rey bessarle la mano.
Quando esto vié Rodrigo, non le quiso bessar la mano...
Dixo estonge don Rodrigo : « Querria méas un clavo,
Que vos seades mi sefior, nin yo vuestro vassallo n.

Las guerras de Pedro el Cruel con Aragén y con sus hermanos habian
traido desventuras, pero habian levantado en importancia al estado llano.
Su lenguaje en las Cortes era cada vez mis altanero. La derrota de Aljuba-
rrota (1385), por otra parte, no fortalecié ciertamente el prestigio de la ins-
titucion real. Luego, Enrique III, nifio y enfermizo. Mas, como a veces
sucede, la decadencia politica iba acompafiada de vitalidad en otras zonas
del vivir social. Ya he aludido al florecimiento econémico de Castilla. En
tanto que los hebreos huian de la empobrecida Navarra, las aljamas de
Sevilla, Cordoba y Toledo eran poderosas, lo cual prueba que no escaseaba
la riqueza. Muchas instituciones eclesidsticas se sostenian con el tributo de
las aljamas. ¢ Como explicar entonces su destruccion, puesto que en fin de
cuentas eran mds ttiles que nocivas para el conjunto de la vida castellana?
Se habla de sus préstamos usurarios, los cuales siempre fueron graves de
soportar. Pero eso no basta para dar razon de tanto estrago. Tampoco fue-
ron decisivos los odios de religion, porque ya vimos cémo el arzobispo y
los tedlogos de Sevilla intentaron salvar a los hebreos, y Lépez de Ayala
dice que la matanza de 1391 fué debida més a robo que a « devocion ». Lo
robado, por lo demés, quedd muy por bajo de lo destruido, y no es pro-
bable que tal fuera el movil del Arcediano de Ecija. Creo que la significa-
cion de aquel personaje ofrece mayor trascendencia. Veo en él un portavos
del pueblo radical y absoluto, del que luché en las Comunidades, contra
los erasmistas, en Europa contra la Reforma, en los claustros de Salamanca
contra Fr. Luis de Leon, en 1808 contra Napoleon, y en todas las guerras
civiles después habidas. Ferrant Martinez, en 1391, es un aunticipo del cura
Santa Cruz o de Juan Manuel de Rozas. El exterminio de los hebreos y su
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secuela la Inquisicion no son [ruto de la intolerancia de los reyes, sino un
gran capitulo en la tenaz defensa del espiritu popular hispano.

En la primera mitad del siglo xv todo habia subido de nivel en Castilla,
aunque sus reyes careciesen de relieve. Habia més de todo, y también mayor
saber y mds inteligencia. Pero fuera del arte no encontramos ninguna gran
construccion del espiritu. La nueva exuberancia vital no di6 lugar a la
pausada inquietud de la mente, que no aprovecho la franquia del reposo
mistico para lanzarse a aventuras intelectuales. Son los afios de Nicolds
de Cusa, te6logo y pensador. En Espafia se vivi6 mds que se discu-
rri6. Por eso, en cuanto a ciencia y doctrina hubo que apelar a la impor-
tacion.

El pueblo, sin embargo, seguia bien alerta. En 1449 ocurrio la subleva-
cion toledana contra el rey y contra los hebreos, en donde nuevamente la
clase infima tuvo gran papel. Al frente de ella figuraba aquel odrero que se
creia llamado a lan gran empresa, porque en una piedra que exhibia estaba
grabado : « Soplaré el odrero y revolverse ha Toledo » *. Judios y conversos
sufrieron otra vez el horror de muy variados martirios. Antes de esto, en
1443, don Alvaro de Luna hizo firmar al rey una pragmética en la cual se
intentaba proteger a los judios hasta donde fuese posible. No se les dejaba
convivir con los cristianos — y con ello se eludia el mayor conflicto —,
pero el legislador quiso llamar a razén a quienes no se contentaban con
menos que con el exterminio. Es un episodio significativo en la larga pugna
entre minoria culta y masa instintiva ; como el trabajo de los hebreos era
indispensable, se les permite realizar « las obras mecénicas e oficios e menes-
teres bajos e serviles », e incluso tener servidores cristianos, « pues que en
los tales menesteres e oficios serviles non hay dignidad, nin por ellos han
ni tienen logar onrado » *. Ahi se ve bien claro cémo se dibujan ya los
dos caminos del futuro : houor, o sea «representacién », e indignidad
servil, a la que todos quieren escapar *. Un dia preguntarin en Italia a
Guzmén de Alfarache : « 8i todos sois caballeros, ¢quién guarda los ga-
nados? »

El pueblo tiene otras aspiraciones distintas del trabajo Lécnico y manual,
grato a judios, moriscos y frailes jeronimos, segtin antes vimos. La historia
de las Hermandades mostraria que son un reflejo de la creciente vitalidad
del estado llano, en el cual, mas tarde, los Reyes Catolicos basarin su poli-

* Bs perceplible el mal humor del P. Mariana al referir ¢l hecho : « El capitin del
populazo alborolado fué un odrero, cuyo nombre no se sabe » (XXI1, 7).

5 J. Amavor oE ros Rios, op. cit., IIT, 586.

% Los argumentos usados por don Alvaro de Luna en el cilado documento tendian a
comprar la tolerancia del pueblo a cambio del rebajamiento de los judios : « después de
todo, ¢ qué més os da que sigan cumpliendo sus viles tareas ? » (sin las cuales, pensaba el
Condestable para sus adentros, « ¢ cémo vamos a sostenernos en esla vida de esplendor en
que he puesto a la corle y a la sociedad ? »).




28 AMERICO CASTRO RFH, IV

tica de orden publico y empezardn a organizar un ejército permanente —
tarea digna que depara un « logar onrado ».

Este demasiado rdpido apunte basta para hacer ver como desde fines del
siglo xtv en adelante el panorama social de Gastilla ofrece otro aspecto. El
pueblo, antes informe, precisaba su fisonomia y trataba de ascender de nivel.
La prosa literaria ha registrado tan magna innovacién. En 1438, el Arci-
preste de Talavera escribe el Corbacho, en donde por vez primera la charla
de las mujerucas se alza a tema de arte; las oimos chismorrear y maldecir,
nos cuentan sus intimidades y descubren retorcidas malas pasiones. Luego,
la sitira social se desencadena en coplas maldicientes, que rezuman el
veneno de los de abajo.

La atencidén de ese pueblo se ha hecho més despierta frente al especticulo
de un lujo nunca conocido. La masa se sensibiliza porque, arriba, el indi-
viduo destaca en forma esplendorosa. Las cronicas de entonces no solo ira-
zan biografias regias, sino la de figuras destacadas que nadie podia sofiar en
traer a la escena histérica durante el siglo xtv. Las vidas de don Alvaro de
Luna, o de un « nuevo rico » como Miguel Lucas de Iranzo traen una nota
colorida, una luz que faltaba en las cronicas anteriores. Para festejar la
condestablia de don Alvaro en Tordesillas, « fueron sacadas ropas muy
ricas, que el Condestable habia dado a todos ropas de seda ; e alli salieron
bordaduras e invenciones de muy nuevas maneras, e muy ricas cinlas, e
collares, e cadenas, e joyeles de grandes precios e con finas piedras e perlas,
e muy ricas guarniciones de caballos e facaneas, en tal manera que toda

‘aquella corte relumbraba e resplandecia» (Crén. de D. Alv. de Luna,

pag. 45).

Haria falta un libro para describir adecuadamente la nueva situacién —
intima y social — que determina el horizonte vital de Castilla a medida que
avanza el siglo xv. No es ésta la sazon para intentarlo. Baste decir que al
contemplar tantos hechos concurrentes, religiosos y profanos, descubrimos
el sentido que los vivifica y que haria posible su historia. Entre los desga-
rrones de la particularisima Edad Media castellana — nube a la vez de
alborada y de ocaso — aparece un nuevo personaje en la escena historica :
el pueblo castellano, el mismo que desencadenard su energia frenética en
Granada, Africa, Europa y América *.

* Por cualquier lado que lo contemplemos, el final del siglo xiv ofrece siempre el espec-
ticulo del trastorno y del rumbo nuevo. Desaparece hacia entonces la inslitucién del « con-
cejo abierto », es decir, la reunién de todos los vecinos, a loque de campana, para tratar
de los asuntos comunales, phblica y democriticamente. El concejo abierto fué reemplazado
por la junta de regidores, los cuales representaban al pueblo, mds formal que efecliva-
mente. Bestos de la costumbre del concejo abierto se conservan en pequefios y arcaicos
lugares del Qeste de Zamora, regién paralizada en su vivir, como otras del N. O. peninsular
en donde perduraban el traje y el dialecto tradicionales, segin observé personalmente.

Hacia la misma época que el concejo abierto se extinguié Ia « hehetria », o sea el dere-
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Aquellas buenas gentes — el estado Ilano, — adquieren conciencia de si
mismas, y en el acto perciben que zonas esenciales de la sociedad han sido
ya ocupadas por hombres de raza y religion distintas — los hebreos y sus
aldteres, los confesos o conversos. Este es el punto a que deseaba llegar a
través de sendas un tanto largas y al parecer tortuosas. Mas no lo son. Los
hebreos espafioles y los cristianos de raza judia habian sido tolerados y
hasta estimados (salvo raras excepciones) por las clases mds altas: reyes,
nobles, principes de la Iglesia, 6rdenes religiosas de tipo aristocratico y
espiritual como los Jerénimos. Durante la Edad Media hubo sin duda per-
secuciones y agresiones por parte de la masa, que nunca los mir con agrado.
Pero nada de esto es comparable a lo que acontece en los tltimos afios del
siglo xrv, en que comienza el proceso que fatalmente debia culminar en su
expulsién. Este gran hecho, por consiguiente, ha de adquirir también sen-
tido dentro de nuestro cuadro.

Los judios de religion o de raza pudieron ocupar posiciones eminentes en
la vida espafiola a favor de Ja lolerancia de la nobleza, que se servia de sus
habilidades y talentos, sin ver en ello rivalidad ni conflicto. Mas no asi la
masa, cuando no se limito ya a ver ¢dmo vivian los de arriba, y crey6 posi-
ble lograr puesto en el juego social .

cho de los habitantes de un lugar a elegir su seiior, el cual conservaba el dominio en tanto
que trataba bien a sus administrados (behelria, benefactoria). En 1605 el P. Juan de
Mariana, en De rege, recuerda las behetrias de doscientos afios atrds como un puro desor-
den ; todavia el Diccionario académico afiade a su definicién : « La eleccién de estos sefio-
res, como la dificullad de poner en claro los derechos de cada vecino, solia ocasionar
perturhaciones y trastornos ». Pero las behetrfas habian funcionado normalmente durante
los siglos anteriores, y no pueden definirse a base de las circunstancias que las hicieron
desaparecer, del mismo modo que la vida no consiste en la enfermedad que acaba con
ella. El concejo abierto y las behetrias languidecieron y se extinguicron a causa de la
misma violencia e inquietud populares que hemos visto reflejadas en otros hechos coeté-
neos. A espontaneidad y aspiracién mayores en la elase popular correspendia una actifud
autoritaria y defensiva en la clase alta, que deja vivir mientras la dejan vivir, El parale-
lismo medieval fué sustituido por lineas muy irregularmente dentadas.

* Recuerdo aquella deliciosa capilla de la Concepcién, en Toledo, edificada a principios
del siglo xv por un ¢ trapero », un mercader de pafios, en torno a cuya ctpula corre (o
corria) una leyenda con su nombre, afanoso de inmortalidad. Poelas plebeyos figuran en
la sociedad literaria del siglo xv, como Antén de Monloro, el « ropero » o sastre de Cér-
doba. Dice Menéndez y Pelayo que « un meneslral poeta era caso tan raro en la anligua
literatura espaiiola, que no es de extrafiar que pululen las alusiones sobre este punto en
los versos de sus émulos ». Pero Montoro no estd solo. Rival suyo es Juan de Valladolid,
de quien dice el Ropero : * ’

¢ Pues sabéis quién [ué su padre ?
Un verdugo y pregonero.

¢ Y queréis reir P Su madre,
Criada de un mesonero.

Ahi estd también el mozo de espuelas Mondragén, con otros cuyos tGnicos titulos a la
consideracidn social eran sus versos, en un tardio retofio de Lrovadorismo. El ser « pue-
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No se explica, pues, la persecucion solamente porque los judios cobraran
los impuestos y abusaran de sus privilegios (lo cual era, dicho sea al paso,
verdad), ya que, en una u otra forma, siempre habian hecho lo mismo en
medios por lo comiin hostiles. Algo tuvo que haber cambiado ; y como los
hebreos espafioles eran los mismos, la mutacién hay que buscarla en el
medio que los rodeaba. Los motivos religiosos no fueron decisivos, puesto
que infieles y extrafios eran también los moriscos, y no se ocurrié lanzarlos
afuera en el siglo xv'. Sus faenas campesinas, o que no implicaban autori-
dad social, no estorbaban al habitante de la ciudad. Los judios si. Pero es-
torbaban al hombre medio que comenzaba a surgir y a la plebe comunal,
no al aristocrata ni a las autoridades. Cuando se iniciaron las persecuciones
mayores en el reinado de Enrique IIT, la actitud gubernamental se refleja
en estas [rases de Pero Lopez de Ayala: « E sabido por el rey como los
judios de Sevilla e de Cordoba e de Toledo eran destroidos, como quier que
enviaba sus cartas e ballesteros por los defender, en tal manera era el fecho
encendido, que non cedieron ninguna cosa por ello... E lodo esto fué cob-
dicia de robar, segiin paresci6, mas que devocion » *.

blo » no hacia ya desmerecer. Juan Alvarez Galo cubrié a estos humildes, invocando la
dignidad aneja al propio mérito y no al rango :

i O mundo desordenado,

abundoso de invirtud !

¢ Cuidl razén nos da cuidado

que juzguemos por ostado

la bondad ni la virtud ?

Sevilla, entidad colectiva y ciudadana, dié dinero a Villasandine por sus loores, y Gor-
doba recompensaba a Juan de Valladolid. Alge nuevo hubo en los usos piiblicos desde
fines del siglo x1v.

Si se analizara el Cancionero de Buena segan el mélodo que vengo siguiendo, se notaria
una vez mds la conexién entre lo religiose, lo poético y lo social. Al ponerse al descubierto
el panorama de la intimidad propia a consecuencia de haberse desplazado el horizonle
humane, la minoria culta de Castilla se lanz6 por un tiempo a la orgia vital, con confu-
sién y entremezcla de principios y clases. No se ven asomar, sin embargo, las orientacio-
nes teéricas, aparte de lo que ocasional y desordenadamente se infilirara del humanismo
italiano. En el Cancionero, escritores profanos como Sanchez Calavera se acercan audaz-
mente a las sutilezas teolégicas, y un franciscano, Diego de Valencia, descubre su ardor
por una doncella « muy fermosa y muy resplandeciente ». Y alli estd Garei Fernandez de
Jerena practicando un anacoretismo, enlre cinico y literario, para mostrarnos cémo tanto
delicioso desharajuste enlazaba con la actitud religiosa.

t No bastaria decir que se temian las represalias de los moros del reino de Granadao de
Africa, en donde moraban muchos eristianos cautivos. La Inquisicion se hizo fundamen-
lalmente en contra de los judios y conversos. La posicién social de los moriscos era muy
distinta, y no se hicieron incompalibles sino después de las luchas dificiles del siglo xvi.
Su problema fué politico, no social como el de los judios y conversos. De otro modo los
habrian expulsado después de la conquista de Granada, ya que en 1609 habfa cautivos en
Africa lo mismo que en 14ga. Se trata de dos cuestiones muy distintas.

* Crdnicas, edic. Llaguno, II, 3g1. Como moralista Ayala censura a los judios en el
Rimado, lo mismo que a otras clases sociales, incluso a la Iglesia.
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¢ Pero qué hacian los judios? La descripcion mas cabal de sus maneras
de vida se halla en Bernaldez': « Estaban heredados en las mejores ciuda-
des, villas e lugares, e en las tierras mds gruesas e mejores, y por la mayor
parte moraban en las tierras de los sefiorios, e todos eran mercaderes e ven-
dedores, ¢ arrendadores de alcabalas e rentas de achaques *, y hacedores *
de sefiores, tundidores, sastres, zapateros, curtidores, zurradores, tejedores,
especieros, buhoneros, sederos, plateros, y de oiros semejantes oficios ». Su
« herejia ovo su impinacion e lozania de muy gran riqueza y vanagloria de
muchos sabios e doctos, e obispos, e canonigos, e frailes, e abades, e sabios,
e contadores, e secretarios, e factores de reyes e de grandes sefiores i
(pds. 126). |
' Es dec.ir, por circunstancias muy varias, la poblacién ruralizada comen-
%0 a senlir apelencias vitales y a ser elemento activo en la ciudad yen el
reino ; 'vieron entonces que sus rutas ascendentes se hallaban entorpecidas
por quienes cjercian funciones que, en general, les eran extrafias o imposi-
bles. No cabfan sino dos posturas: o competir con los hebreos y supe-
rarlos, o resignarse a una situacién de inferioridad, y a ser regidos por
una clase social que carecia de la aureola nobiliaria, ¥ que descollaba gra-
cias al trabajo ordenado : un razonar eficiente. Dos veces usa Bernaldez la
palabra sabio en el parrafo transcrito. Se perfilaba, en suma, en el horizonte
una clase social con superioridad econoémica, cientifica, técnica y adminis-
trativa, justamente cuando comenzaba a desvanecerse el esquema social de
que hablé don Juan Manuel : « oradores, defensores, labradores v, es decir,
‘clérigos, nobles, gente de la gleba’. Se adormecia la Reconquista, nacia el
comercio, el espiritu individual buscaba sus caminos en lo religioso, reyes
Y seiiores empezaban a necesilar al pueblo no sélo para machucar terrones y
pagar tributos ; y al abrir los ojos a la nueva luz, resultaba que las més de
las salidas estaban bloqueadas por aquellos circuncisos.
_ De cuanto antecede espero resulte claro que si los Judios se hicieron
incompatibles con la masa espafiola, esto no se debi6 vinicamente a la dife-
rencia de religién, ni al intolerante fanatismo de los espafioles como cir-
cunstancia abstracta y permanente. Los hebreos habian sido maltratados y
perseguidos en todas partes, incluso antes de Cristo, por formar una clase
exirafia y encerrada en si misma ; se jactaban adem4s de ser un pueblo ele-
giflo por Dios, mision incomprensible para los anliguos, fuesen aquéllos
egipcios, griegos o romanos. Una sociedad no acepta ficilmente grupos muy
a destono con la mayoria, por lo mismo que rechaza lo extrafio del aspecto
fisico (hay abundante folklore acerca de jorobados y pelirrojos). Enla época
cristiana se afiadi6 otro motivo, muy evidente pero que no suele traerse a

* Hisloria de los Reyes Catdlicos, edic. Biblidf. Andaluces, 1, 3/0.
* Achaque ‘multa’, lo que antes se llamaba calofia.

* Hacedor ‘administrador, apoderado’.
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cuento. Aquella desventurada raza no solo era deicida para los cristianos,

delito que, en ultimo término (y aun en el supuesto extravagante de que un

ser humano debiese pagar por actos cometidos por sus remolos antepasados),

habria de mirarse como una segunda « felix culpa », puesto que la muerie
de Cristo constituia parle de su divina misi6n. La verdad es que, ademds de
deicidas, los hebreos fueron para los cristianos unos testigos tan imprescin-
dibles como enojosos. Lo esencial de la religion de Israel seguia viviendo
dentro del cristianismo, que habia de aceptar la palabra revelada en el Anti-
guo Testamento. La tragedia de Israel fué no haber desaparecido al haber
dado vida a su retofio cristiano. Al no ser asi, los hebreos fueron tesligos,
inevitablemente petulantes, de como su religion seguia integrando el cris-
tianismo : como si los reyes de Espafia e Inglaterra, después de haber sido
derrocada su soberania, luvieran que haber continuado presentes en algin
modo en Hispanoamérica y en los Estados Unidos. Los cristianos no podian
negar que el Dios de Moisés y sus mandamientos eran también los suyos ;
el judaismo se hallaba a la vez dentro y fuera del cristianismo. Nunca se
produjo situaciéon més incomoda para los guardianes e intérpretes de una
religion. La consecuencia fué que la presencia de los hebreos significara un
testimonio tan impertinente como odioso.

En Espafia hubo ademds otras causas para la incompatibilidad entre cris-
tianos y hebreos. Durante la Edad Media la debilidad de los varios reinos
peninsulares, su floja estructura interna, su pobre economia, los hizo gra-
vitar hacia la civilizacibn musulmana o hacia la francesa. Ll que las tres
veligiones conviviesen, més que a tolerancia, se debi6 a flaqueza vital. La
tolerancia cristiana fué reflejo de la de los drabes, entre quienes moraron
judios y cristianos, éstos hasta fines del siglo x1.

Dichas circunstancias variaron, como hemos visto, a finales del siglo x1v,
cuando en verdad se inicia la historia de la Espafia moderna. La diversidad
de religién era la misma, el cardcter de clase apartada seguia siendo igual.
Lo que vari6 es la conciencia que de si mismos tenian los castellanos. Al
pueblo medio y bajo se le plantet esta disyuntiva : ser como era o dejar de
serlo. El conflicto semeja mucho al del erasmismo y al de los postreros afios
del siglo xvim, cuando casi bruscamente se interrumpi6 el movimiento de
ilustracién, tan pujante y al parecer tan arraigado en tiempo de Carlos 1L *.
Entonces se dijo que todo aquello era racionalismo francés, inyectado arti-
ficialmente en el alma tradicional de Espafia, «lma de que se hicieron por-
tavoces don Ramén de la Cruz, los chisperos, las manolas y los héroes de
la guerra contra Napoleon. En el siglo xv se dijo que los hebreos, aun los

bautizados, eran herejes sin ley. Mas de haber sido asi, seria incomprensi-
ble que el arzobispo de Toledo, Alonso Carrillo; el Gran Cardenal de Espa-
fia, don Pedro Gonzilez de Mendoza ; el Duque del Infantado y otros gran-

« Véase La peculiaridad lingiiistica rioplatense, pégs. 58-6t.
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des sefiores se hubicsen opuesto a la distincion entre cristianos viejos y nue-
vos (Sigiienza, II, 34-35). Los mismos Reyes Catélicos, segin se dird lue-
go, vedaron a los jerbnimos que rompieran la unidad cristiana, provocando
diferencias entre unos y otros. Altos funcionarios de la corle eran conver-
s0s. Mucho mads tarde, un aristocrata de la inteligencia, el P. Juan de
Mariana, escribié con su prudencia habitual : « El odio de sus antepasados
pagaron sin otra causa los descendientes » *.

Dentro de la orden jerbnima se percibe el drama de los conversos en toda
su amplitud. Abundaban en ella los confesos, atraidos no sélo por la opu-
lencia de la orden, sino por ser « pequefia, humilde, escondida y recogida »
(I, 356)*. Al agudizarse la persecucion antijudaica, la orden atrajo la aten-
ci6n de los franciscanos, representantes del sentimiento popular entonces,
como més tarde al ser perseguidos los erasmistas. Sigiienza no deja de notar-
lo, en su estilo peculiar, al hablar de lo que acontecia en 1461 : « Los PP.
de la orden de San Francisco favorecian mucho, como celosos de las cosas de
la fe, la parte de los cristianos viejos ; y como veremos luego, en publico y
secreto condenaban sin misericordia a los pobres judios, creyendo facilmen-
te al vulgo, que, como sin juicio y sin freno, hacia y decia contra ellos
cuanto sofiaba y cuanto se atreve una furia popular » (I, 366)°.

Sigiienza, en esta y olras ocasiones, descubre el dualismo esencial de
su alma. Como fraile del Escorial le encantaba que su orden poseyera

* Hist. de Espaiia, lib. XXII, cap. vi. Gomo en otras ocasiones, la redaccién latina es
mds explicila que la espafiola : precauciones postridentinas. El texto latino transcribe inte-
gra la bula del papa Nicolds V (144g), contra los perseguidores de los conversos. En ella
hay frases lan terminantes como éstas : « Non est acceptio personarum apud Deum ; et
omnis qui credit in illo non confundetur ». La bula prohibe, bajo pena de excomunién,
que se haga distincién entre unos y olros cristianos, fundindose en terminantes textos de
San Pablo. Pero dice Mariana en el texto espafiol : « Cuya copia [la de la bula] no me
pareci6 seria conveniente poner en este lugar ».

* A fines del siglo xv fué relajado Fr. Juan de Madrid, religioso del monasterio de la
Sisla (Toledo), « que no se avia metido frayle salvo por guardar mejor la ley de los judios,
porque en el monaslerio non era asy visto, porque non hazia ninguna lavor » (F. Baer
Die Juden, 11, 477). Para otros frailes de la Sisla, también condenados por la Inquisicién,
ibid., 474, 476. En 1488 fueron quemados en Toledo « un clérigo racionero de la Sant;.
Iglesia de Toledo, e dos frailes de la Orden de San Jerénimo, del monasterio de la Sisla.
Desde dicho monasterio fueron quemados otros tres frailes anles de estos hombres que
ovyeron seydo priores e tenido grande honra en la dicha orden » (Bol. Acad. Hist., 1887
XF, .306}. Claro que no sélo se refugiahan en la Orden jerénima los judios disfrazados d;
cristianos, En 1487 quemaron en Toledo a un candnigo que trafa una cruzen « la camisa
en la derecha del posadero ». Puesto a tormento, declaré que, en lugar de las palabras d;
la consagracién, decia : « Sus, periquete, que os mira la gente » (Bol. Acad. Hist., 1887
XI, 304). ' '

-" ].:Jn franciscano, « predicando en la corte dijo que tenia en su poder cien prepucios de
cristianos relajados ». Probdse la supercheria del padre francisco, pero « este padre y los
de su familia, haciéndose como fiscales y mostrando mucho celo de la fe, provocaban la
ira del pueblo contra los pobres judios » (I, 367).
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entonces un estatuto de limpieza de sangre; pero mirando hacia el
pasado, le enojaba que hubiesen reprochado a su orden ser un asilo para
los conversos. Su cristianismo universalista, interior y antivalgar, fun-
dado en la Escritura, no iba siempre de acuerdo con las actitudes postri-
dentinas.

No tengo medios para reconstruir la influencia de los conversos en la vida
religiosa de los jeronimos, porque Sigiienza no suele decir quién lo fuese y
quién no ‘. Tampoco se sabe en qué consistiesen las herejias judaicas pena-
das por la Inquisicién en Guadalupe en 1485, y que dieron lugar a siete
autos de fe. Sigtienza (II, 33) se limita a decir que se hallaron « algunos
frailes corrompidos con estos errores, y fueron quemados por herejes, publi-
camente ». Lo indudable es que Guadalupe, la Sisla y otros monasterios
jerénimos fueron centros de inquietud religiosa en el siglo xv, lo mismo
que el siglo xvr habria de serlo el convento de San Isidoro de Sevilla. Algo
debié haber en el ambiente jerénimo para hacer posibles hechos tan llama-
livos. Si los conociéramos internamente, se explicaria mejor el paso de la
espiritualidad medieval al momento del erasmismo. Aun en 1492 conti-
nuaban los monasterios jerénimos siendo un semillero de intranquilidad;
la Orden obtiene entonces del papa Inocencio VII1 dos bulas de excomunion

para que « ninguna de las religiones, aunque fuese la cartuja, recibiese frai-

les de nuestra orden, si no llevase expresa licencia del general » (II, 41). La
corriente mundana y la tendencia al recogimiento mistico llevaban por cami-
nos contrarios a aquella Orden « encerrada, callada y poco menos estimada
por superflua y de poco fruto » (II, 393).

A mediados del siglo xv los jeronimos cultivaban la idea de un cristia-
nismo universal, espiritual (paulino), interior y biblico. Ello coincidia con
la sensibilidad religiosa de ciertos aristocratas castellanos (véase pig. 21),
como el Conde de Haro, patrocinador de una reforma monacal poco grata a
los més, o como el Conde de Niebla, que alberga la disidencia jeronima
de Lope de Olmedo. Sabido es cbmo el Maestre de Calatrava, don Luis de
Guzmén, hizo traducir el antiguo Testamento directamente del hebreo al
rabi Arragel de Guadalajara. Los comentarios de Arragel, que llama « fablie-
lla » 1a creacién de Eva, estdn aguardando el estudio de alguien versado en

+ Hablando de los enemigos del estatuto de limpieza, cita a Fr. Gareia de Madrid, « hom-
bre doclo, agude e inguieto, a quien tocaba esto muy de lleno, por ser de los confesos »
(11, 34). Ferndn Pérez de Guzmén, sobrino de nuesiro ya conocido Pero Lopez de Ayala,
hablando de los conversos, dice : « yo he conoscido e conosco dellos algunos buenos reli-
giosos que pasan en las religiones éspera ¢ fuerte vida de su propia voluntad... ; he visto
algunos, ansy en edifigios de monesterios como en reformagién de algunas 6rdenes que en
algunos monesterios estavan corrulas e disulutas, trabajar e gastar asaz de lo suyo » (Gene-
raciones y Semblanzas, colec. Clds. Cast., 61, pig. 9h). No sabemos 2 qué brdenes se refiere,
pero nos da olro testimonio de la intensidad de la angustia religiosa en el alma de los con-
versos, de esa angustia que un dia se desbordara en la poesia de Luis de Ledn.
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la teologia hebraica. A mi me basta tan sélo con acercar el interés bibli
del Maestre de Calatrava, y su amistad con un sabio judio, al ,rbf)l o
la espiritualidad religiosa del siglo xv. i
Los conversos estimularon el humanismo cristiano, en lo que tenia d
retorno a las fuentes y a la perfeccién primitiva. Para las clases lllt]a ;
descender de los hebreos valia como una ejecutoria de nobleza, se Cl’l aIS y
mos en el Libro de Vida Beata, de Juan de Lucena'. No es 'L,leS e el?_
dad que de la culta y aristocritica orden jeronima surgiera ,ell)mé’s C: oy
nado defensor de los conversos. Fr. Alonso de Oropes:;J fué elegido UPE‘SlOi
en 1457. « Su leccion y meditacién continua era la ley del Segor. E‘i?:;i]ao
he de ver que cu.ando los religiosos se dieron a la leccion de la Santa Escri-
tura coulmas cuidado, florecieron en santidad mucho mads que agora ; y er
una santidad maciza : en estos tiempos en que bullen tantos librillo; -
dan mas a la lecion dellos, no parece tanto fruto, porque aunque séan’ guze
nos y santos, son al fin arroyos, y no se bebe el agua tan pura, ni tan clar y
ni tienen dentro la fuerza que trae consigo la palabra divina c;ne toca e li"
vivo del coragon » (I, 361). Hasta Sigiienza, el escriturario ,el disci ulndo
Anas-Montauo: llegan atn las resonancias del entusiasmo l,n'blico dzl s?gloe
:?gtlf:;;;.eslabon esencial del proceso que se amortigua con el declinar del
Fr. AJo.nso de Oropesa termind en 1465 un libro, adn inédito: Lur .
ad revelationem gentium, que conozco por los amplios extractos de- Si e
za*. Su tesis es que los conversos vinieron a la fe de Cristo lo | mismlguenu
antes los gen.tiles, Yy no cabe, por tanlo, separar a unos de otros. Habl?a cEilne
embargo, quienes pretendian expulsar a aquellos de los cargos eclesiést’icos
y seglares. « Comenzaron, pues, a mentir en lugar de ser \f:araceS‘ or ser
cel?s_os de la ley, l’a destruyen ; quieren, contrariando al Apéstoi Pciivi;l
a Cristo, como si El no fuese la paz que los juntt a todos » (I l”)ﬁg) ]:7:
; :

paSa]e anlerio I d [’01 S en ncesion P(l n
I {"l! (]B 400 en latlll lgu. nza, Como co o
y Stry

A * En aquel tratado dialogan tres conversos : don Alonso de Carlagena, Juan de Mena
duag d:uLuceni (que sin duda lo era también), y un aristécrata del ra;gu del Marquéi
e Santillana. La coincidencia es muy ex iv
i presiva. Juan de Mena recuerda al ohispo d
ﬁ:gnso su 'ascerclldenclsa hebrea, a lo cual replica éste : « No pienses correrme per lla:nar lc::
reos mis padres. Sonlo por cierto, y quiérolo; ca, si 1l
il " il tigiiedad es nobl i
lexos ? 8i virtud, ¢ quié i fué Di e bt
, ¢ quién tan cerca ... Fué Dios su ami 8 1
e ¢ . go, su Seiflor, su legislador, su
n;u:;bi; su tczlaplllén, su padre, ?u fijo y, al fin, su redemptor ». Jdctanse muchos, prosigue
;ie dpo], t; f_:sceuclcr de griegos, de godos, o de los Doce Pares ; pero a aquel que pro-
u;:t 1e os dewf:a?, de los Macaheos o de las doce iribus de Israel, « sea quant virtuoso
l;[mstan c:;;); ; v;cm seda: “Vaya, vaya, que es marrano’ ; poco mis baxo del polvo Con:
callando la verdat evangélica diciendo 1 i i
L e oy que la vera lux no illumina los venientes a
~ .
dicesnz co‘ns:larva un ms. del libro de Oropesa en la Biblioteea Ambrosiana de Mildn, segin
enéndez y Pelayo (Heterod., 111, 399), el cual no se detiene en analizarlo. ’
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Oropesa, en nombre del espiritu cristiano-paulino, adoptaba una actitud
radical frente al impetu de la masa, lo mismo que cincuenta afios més
tarde hardn los erasmistas. Durante el largo debate pro conversos, una y
ofra vez se repite que la unidad de los cristianos reside en el espiritu de
Cristo, en algo, por tanto, interior y permanente distinto de las convenien-
cias ocasionales del siglo. Frente a la realidad, que totalmente absorbia el
hombre interior y exterior, se alza una idea que discrepa de esa realidad y
le declara guerra. Lo que se ve, lo que estd ahi dado fuera de mi, no es ya
lo que « es ». Lo que « es » hay que buscarlo en la idea que se ticne de lo
que « debe ser ». En lo religioso acontecen las primeras escaramuzas de la
batalla renacentista entre el individuo y el mundo que le cerca, cuando
cargada de impulso, la idea se convierla en ideal. Mas en el problema
de los conversos s6lo se maneja una idea, exactamente un concepto,
que reduce a unidad la continuidad religiosa en cuanto espiritu y no em-
pirismo historico-social. Al ser abstraido éste, el humanista cristiano se
encuentra de lleno en sus formas iniciales, en el Evangelio y en el pauli-
nismo.

Lo propio de la historia de Espaiia es que las ideas, cuando las hubo,
no encarnaron en la certera flecha de un ideal, sino que se expandieron en
las nubes rosadas de la ilusibn o en las densas sombras de una angustia.
De ahi su ineficacia para la vida, gobernada por quienes se arrojaban total-
mente en ella — de cabeza y con todo puesto —, sin escindir su ser en idea
y no idea, en razonar y en el sentimiento de si mismo. Con ideas, con
razones y mesuras, pretendi6 el buen jeronimo Oropesa forzar el curso
ineluctable de la vida espafiola. Durante algiin tiempo las ideas se aureo-
laron de ilusion ; tenian a su favor al arzobispo Carrillo, al Cardenal Men-
doza, a los mismos Reyes Catblicos, en cuya corle pululaban los conver-
sos, como mas tarde los erasmistas en torno a Garlos V.

Pero dejemos hablar a nuestro Fray Alonso. El intento de su obra « se
endereza a que se quite este oprobio y afrenta de estos nuestros fieles que
vinieron del judaismo » (I, 370). No se piense, afiade Oropesa, que ¢l es
de familia de conversos (al hacer tal aserto separa su idea de su vida);
mas aun « cuando lo fuera, no por eso anduviera con fristeza en la fe de
Cristo, ni se tuviera por menos feliz en ser hijo de Abraham, segin la
carne de quien nacié Cristo ; antes se gloriara de ello » (I, 371). El mismo
pensamiento fué ya expresado por Juan de Lucena, segin ha poco vimos.

La fuerza del razonamiento de Oropesa descansaba en que su tolerancia
hacia los conversos iba acompafiada de severidad con los judios no bauti-
zados, tan aceptos para muchos aristécratas contemporineos. Censura los
contactos entre cristianos y hebreos, y « reprende a los principes eclesids-
ticos y seglares del descuido que tienen en dejar comunicar y vivir fami-
liarmente esta endiablada gente entre los fieles, y fiarles sus casas, hacerlos
sus mayordomos, arrendarles las décimas y otras rentas, con que se han
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enriquecido » (I, 371). Como se ve, Oropesa dice lo mismo que el histo-
riador Andrés Bernaldez arriba mencionado, en cuanto al volumen que en
la vida del tiempo desplazaban los hebreos. Oropesa no es un tolerante
al estilo del siglo xix, que habria pretendido adaptar a su idea —a su
ideal — la integridad de su época ; es un idedlogo moderado, como lo fue-
ron los erasmistas, aferrado al paulinismo : «la cabeza de esta fe y de esta
iglesia es Jesu Cristo» (I, 371). La Iglesia, puro espiritu, debe ignorar
los intereses materiales del siglo. Tras su doctrina se percibe la huella
de la piedad y de la contemplacion practicada por los jerénimos, tan en
armonia con la vuelta a Cristo, rasgo caracteristico de la religion del siglo
xv europeo, y — ahora podemos decirlo — espafiol. Por eso en la His-
toria de Sigitenza se habla mads de vida santa y mistica que de los aspectos
exteriores de la religion : « Los santos que, desde este bajo donde estamos,
miramos tan altos, llamaron a la celda oficina donde se hacen los santos...
Si el fin de la vida mondstica es llegarse a unir con Dios, olvidando todo
lo del suelo y cuanto no es eterno, si se lanza [el alma] en medio de
las cosas perecederas, ¢ cudndo podré llegar al término de su jornada? »
(I, 249).

El libro de Oropesa fué la ultima manifestacion de la tesis cristiano-espi-
ritualista dentro de los jeronimos. En 1486, un nuevo general, Gonzalo de
Toro, propuso la no admisién de los conversos, a pesar de la bula de
Nicolds V (1449), de las razones de Oropesa (1465) y de la actitud del
general Rodrigo de Orenes, predecesor de Gonzalo de Toro, y muy soste-
nido por el Cardenal Mendoza y por el Duque del Infantado. El partido
conlrario a los conversos habria vencido entonces sin la intervencion directa
de los Reyes Catolicos ; su delegado, el capellin Juan Daza, vino a rogar
a los jeronimos que « revocasen el estatuto del capitulo general contra los
cristianos nuevos, para que se sosegasen, hasta que fuese sazbn de llegar
con estas cosas al cabo » (II, 35). Fué acatada la indicacion de los Reyes,
aunque haciendo constar en el acta algo gue Sigiienza cita entre comillas :
« respondimos a Sus Altezas que por su contemplacion y servicio, y 7o
por lemor de la bula ni de las conciencias, nos placia revocar el dicho esta-
tuto, en cuanto estatuto » (II, 38). La espiritualidad jeronima se habia des-
vanecido ; la soledad contemplativa del siglo xiv, el paulinismo del siglo
xv, cedian al oleaje de la masa que, a la postre, arrastraria a los mismos
Reyes, dltimos sostenedores de la idea cristiana frente al cinismo mundano
de aquellos frailes. Avin hay que decir en honor de los Reyes que no fueron
ellos quienes otorgaron a los jeronimos el estatuto de limpieza de sangre,
sino Alejandro VI, en 1495. Aquel pontifice espafiol, mas versado en ambi-
cion que en epistolas de San Pablo, concede el estatuto para que no sufra
la reputacién de los jeronmimos, después de haber sido relajados por la
Inquisicion algunos de sus miembros : « Propter quod ordo predictus non
parvam passus est notam ». Se cerraba la puerta a los conversos. El breve
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pontificio, estricto y oficinesco, no encierra una sola palabra alusiva a
Cristo y su espiritu, reemplazados por un leguleyismo mundano y jerdr-
quico.

El pueblo, la masa como vitalidad total y homogénea, habia vencido.
El suefio ilusionista de Fr. Alonso de Oropesa se agosté como la verdura de
las eras. El honor mundano prevalecié sobre la espiritualidad cristiana,
con lo cual los jerénimos perdieron su sentido histérico, y se convirtieron
en un eco de si mismos, vacio ya de toda sustancia. La orden servird en
adelante para solemnes menesleres sin contacto con su significacién origi-
naria. Desde Guadalupe guiardn como prodigiosos maestros de ceremonias
a los extremefios que conquistan América ; en Yuste, velardn al mds grande
Emperador en el suefio de su trénsito ; en El Escorial — grandiosa pelrifi-
cacion de la eterna agonia de Hispania —, ellos desempeifian la secretaria
general de asuntos mislicos. La absoluta interioridad de antafio se torn
magnifica y barroca decoracion, reverberante de inquietudes en el ocaso
atormentado de la Historia del P. José de Sigiienza.

Todavia he de afiadir unas palabras finales, porque el presente ensayo no
aspira a ofrecer nuevos datos y curiosidades, sino a proponer métodos més
humanos y comprensivos, aplicables a la inteleccion de la historia hispana.
Ya que el mundo de lengua espafiola es hoy incapaz de convivir y de enten-
derse en la vida real — desdicha inveterada —, aspiramos por lo menos a
que las ideas no se violenten unas a otras en la region inespacial del pensa-
miento, unico refugio que nos es accesible. La historia nunca vuelve, nunca
se repite en sus contenidos factuales ; pretender restaurar cualquier pasado
es un intento demencial. Hay en cambio cierto determinismo en las formas
Yy ademanes del espiritu, cuya secuencia constituye los rasgos esenciales de
una cullura, constanles a través de su auge y de su declinar. La aguda sen-
sibilidad del tiempo presente ilumina aquellos otros momentos del pasado
en que los representantes de la difusa conciencia de la masa percibieron en
angustia los limiles del 4mbito en que, sin escape, se hallaban inscritos. De
ahi que entender la historia signifique seguir conviviendo la historia de uno.
La historia es una novela, no un cuento, afirmacion que aparecerd mas clara
en olros trabajos mios ; desde luego no uso la palabra novela en el sentido
vulgar que se da al vocablo. Sin que yo afirme que los extrafios no sean
capaces, en principio, de construir la historia de una cultura distinta de la
suya, me parece que es muy dificil que pueda expresarla integralmente
quien no haya vivido el drama de esa cultura. En tal drama se vierte la vida,
s6lo objetivable mediante una actitud critica, « novelistica », respecto de
ella. La historia auléntica tiene siempre algo de confesion un poco desespe-
rada. Tal es el motivo de que hoy discutan los sabios sobre el sentido de la
cultura griega, la cual, dicen quienes saben de ello, es hoy més problematica
que nunca. La hisloria griega es la que expresaron los griegos. ¢ Mas como
introducirnos en sus vidas, herméticas ya para nosotros? La historia de las
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culturas que no son de uno tienen, inevitablemente, mucho de silueta y de
esquema frio. A veces se ha creido que yo desestimaba la valiosa inmixtién
de los extranjeros en la historia hispana, reproche absurdo debiendo yo
fanto a sus vastos saberes, y habiéndolo demostrado tantas veces en mis
escritos. Lo que digo es que la historia ha de fundarse en cierto amor inte-
gral, que se revela en el verdadero historiador de su propia cultura, incluso
cuando algunos creen que falta la cordial simpatia, porque confunden la
historia propia con la lisonja y la fiofiez. Las amargas pdginas de Quevedo
dan la medida de la Espafia del siglo xvit mucho mis que las laudes con-
vencionales de su Espafia defendida, que, no sin misterio, dejo inconclusa
e inédita. ¢ Habra nada mas infecundo, para la percepcion de lo quees y ha
sido Espafia, que todas esas Laudes Hispaniaz de la Edad Media? La histo-
ria no es cuento ni tampoco lirica.

Esta digresion me serd excusada al final de la evocacién de nuestros jeré-
nimos, que yacian hundidos en la sima del desamor, es decir, de la desaten-
cion. Grandes zonas de la historia hispana habrdn de reconstruirse al hilo de
sus ordenes mondsticas, a menudo miradas como adilamento ocioso, como
realidad desmesurada, o como tema de una historia religiosa desarticulada
de ld historia, por tanto como simple anécdota. Los ocupados en tal trabajo
usan ya la apologia, ya la invectiva, sin nolar que la historia hispana es
mas religiosa que civil, y que, en ella, lo profano fué casi siempre un tenso
resistir frente a lo religioso — la forma especial de catolicismo propia de la
masa hispana del siglo xv. Tratando Sigiienza de la persecucion de los
Jjudios, nota el silencio de los historiadores, y afiade con su caracteristica
finura : « Daseles algunas veces poco de las cosas eclesidsticas, y divertidos
a los negocios seglares, y a las competencias, guerras y disensiones del
reino, curan poco de las espirituales » (I, 368). Y prosigue, con falsa mo-
destia : «mi hisloria es humilde y de humildes, contra la primera ley de
la historia, que pide siempre cosas grandes » (I, 7).

Fernando el Catélico, autor y espectador de historia, dijo cierta vez
ala Reina que, si queria « cercar a Castilla, que la diese a los frailes
jeronimos », la més rica orden en aquel tiempo. Tras esa ironia habia
una realidad : la percepcion del volumen que la orden desplazaba en la
vida del tiempo. Si las gentes gentes ricas preferian que sus bienes fue-
sen a aquellos frailes més bien que a sus familiares, eso se debia a las mis-
mas razones que impulsan a los millonarios norteamericanos a legar sus
fortunas a instituciones de cardcter piiblico, porque la masa anénima
es propiamente el sujeto de la historia norteamericana, asi como insti-
tuciones del tipo de los jeronimos fueron los condueiios de la historia
espaiola. En el siglo xvi, los compactos y disciplinados jesuitas encar-
nan la Espaiia épico-religiosa de la expansion internacional ; en el siglo xv,
los jerénimos fueron el indice de un pueblo lleno de vitalidad, aun sin
perfil definido, y desgarrado por el conflicto tan hispinico entre masa
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¢ individuos, entre instintos voluntariosos ¥ proposilos tan altes como
carentes de posible vigencia.

VISION RETROSPECTIVA DEL SIGLO XV

El supuesto de que han partido las péginas anteriores es que en Castilla,
a fines del siglo x1v, la vida interior de ciertos individuos adquirio nuevas
formas, con lo cual el mundo en torno hubo de ofrecerles sentidos y pro-
blemas nuevos. En la sociedad medieval existian diferencias considerables
entre los hombres, pero todos se sentian navegando dentro del mismo navio;
se veian y se (rataban unos a otros a través de la totalidad en que se halla-
ban inclusos. La fractura de tal armonia coincidié con el aflojamiento de la
accion épica en que hasta entonces se habia vertido el alma de Castilla, mas
esencialmente a tono con Europa que olras porciones de la Peninsula. La
energia reprimida refluyo sobre la tensién individual, que descarga en expre-
sion lirica, en huida a la soledad o en la agresion a cualquier orden exis-
tente '. Las formas lilerarias o religiosas de la exteriorizaciéon individual
fueron importadas del Occidente o del Oriente de la Peninsula. Galicia,
ignorante de la épica, reposaba en su quieta y dulce melancolia ; de ahi su
paso arcaico y el exquisito humorismo que tan propio le es*. Y qué casua-
lidad, Galicia fué la- regién en « donde rara vez fueron los judios victimas
de la ira popular » *. En Portugal hallaron los hebreos una patria mis segu-
ra que en Gastilla, y su expulsion fué debida, en gran parte, a influencias
caslellanas.

Las formas de la individualidad retraida — poética o religiosa — coin-
cidieron con tolerancia hacia los judios, y éstos se acogieron al refugio mis-
lico o al lirismo poélico. Sem Tob (segunda mitad del siglo x1v) fué el pri-
mer poeta castellano enteramente lirico ; con él enlazan los judios y con-
versos de los Cancioneros del siglo xv. Juan de Mena fué también un
converso (véase Revista pe Firovoeia Hiseinica, 1941, 111, 151). Con ellos

* De ahi, a veces, la impresién de [renética arbitrariedad que producen ciertos hechos.
Enrique II favorecié con mercedes a los nebles que le habian ayudado. Los beneficiarios
de los célebres « donadios enriquefios », « prendian los omes, ¢ metianlos en cdrceles, e
non les davan a comer nin bever, asf como calivos, fasta que les diesen lo que no tenian »
(Cortes de Valladolid, 1385, peticién 7*).

* Tl castellano no posee hoy palahra para « mal du pays», « Heimweh», «homesickness ».
No se usa ya « soledad » (« soledad que en Aragén llaman carifio », Juan de Valdés), que fué
reemplazado por el cultismo « nostalgia ». En cambio el gall. morrifia y el cat. afioranza
estdn vivos. La lexicografia conlirma, coincide con lo que acontece en la totalidad de la
historia caslellana. La novela pastoril viene de Porlugal (Montemayor) o de Valencia (Gil
Polo). Por razones de psicologfa hislérica no pienso que el Amadis pudiese originarse en
Portugal.

* J. Amapon pE vros Rios, op. cil., 11, 329.
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conviven los poetas aristocratas, en primer término el Marqués de Santillana.
En cuanto a lo religioso, los jerénimos ya nos han henchido las medidas.

Por lo que hace a las formas de la individualidad extrovertida y comba-
tiva, he ahi el Rodrigo y sus fieros y atolondrados ataques a la realeza y al
papado : « Dévos Dios malas gracias, j ay Papa romano !... » Otra manera
de agresion muestra el Gorbacho, del Arcipreste de Talavera. El pueblo apa-
rece en la literatura medieval en enlace armonioso con las instituciones
sociales, tanto en el Mio Cid como en el Libro de Buen Amor. En el Cor-
bacho lo popular se desglosa de la trabazon colectiva ; los dichos e imprope-
rios de aquellas mujerucas son otros tantos proyectiles ironicos, lanzados
por un escritor lleno'de doctrina, y que se sita frente al mundo que le cer-
ca : por eso lo contempla desde fuera, y forja para ello un estilo preparador
de la técnica novelesca.

Ahora bien, si Castilla — durante la crisis historica que intento describir
y articular — recibi6 de las regiones aledaiias médulos liricos para su alma
hasta entonces esencialmente épica, Gastilla también expandié su impulso
épico y aclivista més alld de sus fronteras. En lo polilico, recuérdense las
primeras expediciones maritimas de los portugueses, no menos sorprenden-
tes que los brotes liricos y de intimidad religiosa en la brava aspereza de
las dos Castillas. Enlo religioso, piénsese en el valenciano Vicente Ferrer,
ardiente encarnacion del activismo dominicano, iniciado por el burgalés
Domingo de Guzmén. Ambos santos llevaron su impulso épico-teologico
lejos de las fronleras de Espafia. Santo Domingo era lo mds opuesto que
quiera imaginarse a la intimidad callada y lirica, tan grata a los jerbnimos '.
« La recitacion coral, sostenida y férvida, era como el rescoldo de su vida
de oracion... Nada mas lejos del quietismo que susgemidos y llantos cons-
tantes, sus inclinaciones variadas, sus mltiples genuflexiones, sus cantos
y alabanzas... Murié maértir de la recitacion coral », es decir, cantando en el
coro®. Ban Vicente Ferrer, por su parle, fué « férreo » hombre de accitn e
intelectualista implacable. Su lema pudiera ser: « nosotros para Dios»,
frente al « Dios para nosotros » "de los jerénimos y cartujos. Su Tractalus
de Vita Christi es el reverso de la Imitatio Christi, de Kempis, cuya « devo-
tio moderna » enlazacon la de nuestros jerénimos. En enlace con la épica
religiosa de Castilla, San Vicente Ferrer fué sistematico, logico, intoleran-
te, y actué de martillo contra el judaismo. Del Tractatus mencionado bro-
tan los Exercitia de San Ignacio *.

* Conocié Sigiienza a un profeso, que a ejemplo del santo padre Agatén « trujo en la
bova muchos afios una piedra» para no hablar nunca ; y « otros muchos que sin esle
extremo, o ensayo, pudieron compelir con el santo abad Tedn, que calld treinta aiios »
(I, ab1).

* P. Germvo, Santo Domingo de Guzmdn, pégs. 187-188.

* Véase P. 8. Brerree, San Vicenle Ferrer und sein literarischer Nachlass, Miinster, 1924,

phg. 128.
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El desarrollo de la conciencia individual en el siglo xv tuvo consecuen-
cias incalculables para Fspafia ; si inicialmente aquel despertar puede refe-
rirse a fenémenos andlogos en Buropa, sus resultados fueron peculiarisimos
en la Peninsula. Por primera vez sinlieron los espafioles el drama de su
convivencia. La tragedia del mundo surge hoy de los conflictos que plan-
tean los contenidos de la cultura : éstos van por un lado, y el alma que yace
tras de ellos va por otro, en un acelerado proceso de desintegracién. Cam-
pos inmensos de la cultura son hoy tierras de nadie, en completa deshuma-
nizacion.

No era ése, por cierlo, el problema del siglo xv, cuando los produc-
los humanos eran escasos, y sumamenle breve la escala de lipos de vida.
El drama de entonces ocurria entre los ademanes vitales, es decir, entre
formas de voluntad y aspiracion. El senlirse ser « uno » acarred la irreduc-
tible oposicién frente al « otro ». Cuando en el siglo xur el autor del Libro
de Alexandre desdefiaba a los juglares por no llevar cuenla con las silabas,
lo hacia en nombre de algo por encima de él y del juglar: la idea de que
toda actividad humana debia subordinarse a regla, escuela y medida. Cuan-
do en el siglo xv el Marqués de Santillana alude a «las gentes de baja y
servil condicion » que gustan de ciertas formas de poesia (no me inferesa
ahora que fuese el Romancero, u otra cosa, segin opinan algunos), el tiro
va ya directamente a la condicion humana, a la circunstancia de ser « bajos
y serviles » quienes gozan con tal poesia. La escision es patente, lo mismo
que en el estilo agresivo del Corbacho, lo mismo que en la prosa latini-
zante y enrevesada, sin ningin canon, porque su ley es la voluntad de no
ser popular.

Al exlremo opuesto, como sinlesis de lodos los rencores del otro bando,
se alza la voz rasgada de Areusa en La Celestina : « Oh ta, qué duro
nombre, e qué grave ¢ soberbio es sefiora contino en la boca!» He ahi
puestas a la intemperie las figuras del drama del siglo xv. A la intemperie,
porque aun no existia una cupula que los cobijara a todos, ni religiosa ni
politica.

Mal podia servir la religién de cipula, si precisamente entonces comien-
za la pugna entre la clerecia y el poder civil. Basta hojear los cuadernos de
Cortes de la época para percibir la actitud rebelde de los eclesidsticos,
renuentes a las 6rdenes de la autoridad real. Sila teocracia imper6 mas tarde,
fué menos por motivos espirituales que por razon de Estado — « A Dios por
razon de Estado » —, forma de catolicismo bastante peculiar, ignorada por
Francia e Italia, incluso la papal, albergue de judios.

En cuanto al poder regio, Fernando e Isabel coordinaron muy hébilmen-
le las voluntades en pugna y establecieron un orden ; bien es verdad que sin
el desfogue de las guerras exleriores, junto con la conquista de América, los
espaiioles se hubieran hecho trizas unos a olros, pues solo en la guerra, o
soflando en ir a hacerla, sabfan gozar de los bienes de la paz. Espafia ingres6
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en los tiempos modernos como una legion de voluntades desnudas, muy
conscientes de si, es muy verdad, pero sin tarea sedentaria y apacible que
cumplir. Esa fué Ia raiz del conflicto — ya lo vimos — con la gente de raza
hebrea.

Porque junto a la voluntad individual, la colectiva del pueblo no era me-
nos enérgica. Habia comenzado a ejercerla durante el reinado de Pedro el
Cruel, rey populachero y jacarandoso, que al usar a las clases populares
para menesteres politicos y anlisefioriales, se convirti6 en ¢l idolo de aqué-
Ilas.

El pueblo aprendié a tomar y a ejercer inicialivas. En 1395, Enrique
III concedié licencia a los vecinos de Lorca para que pudiesen armarse y
hermanarse con los de otras villas y lugares, e ir contra los amotinados de
Murcia, con ocasién de las parcialidades de Manueles y Fajardos'. Ahi
comienza el proceso que culminard un dia en Germanias valencianas, Irman-
dades gallegas, Comunidades de Gastilla, movimientos més voluntaristas
que ideologicos, sin relacion con lo que luego se llamo democracia. Lleno
de espiritu mesidnico *, el pueblo queria llevar adelante anhelos utopicos,
con un ilusionismo distinto, pero no inferior al de los cultos y exquisitos
erasmistas °.

Desnuda voluntad y angustia : bajo una de esas constelaciones hubieron
de nacer las dos artisticas maravillas del siglo — las Coplas de Jorge Man-
rique y La Celestina —, creaciones que demuestran que, si voluntad y angus-
tia no son deidades que presidan la apacible convivencia y la aprehension
conceptual y técnica del mundo, sirven en cambio para originar expresio-

t E. Luacurvo ¥ Aminona, Crinicas de los reyes de Castilla, 11, 556, nola.
* Véase Revista pe Frioroeis Hisedwica, 1940, I, 3a.

® En 1521, durante la guerra civil, la Comunidad de Valladolid escribe a los Goberna-
dores y Grandes del reino : « La fidelidad y lealtad que al rey se debe consisle en obe-
diencia de persona real, y pagindole lo que se le debe de temporal, oponiendo las vidas
cuando menester fuere. Estas dos cosas siempre el Reino [sc. el Pueblo] las tiene y guarda,
y los grandes las contradijeron. ¢ Quién prendié al rey Don Juan II sino los grandes?
¢ Quién lo solté e hizo reinar sino las Comunidades, especialmente la nuesira, cuando en
Portills lo tavieron preso? Véase la historia qué claro lo dice. Sucedié al rey Don Juan
el rey Don Enrique, su hijo, al cual los grandes depusieron de rey, alzando olro rey en
Avila ; y las Comunidades, en especial la de Valladolid, le volvieron su cetro y silla real,
echando a los traidores de ella. Bien saben Vuestras Befiorias que al Rey de Porlugal, los
grandes le metieron en Castilla, por que los Reyes Catolicos, Don Fernando y Dofia Isa-
bel, no reinasen. Las Comunidades lo vencieron y echaron de Castilla, e hicieron pacifi-
camenle reinar a sus naturales reyes. Y no hallardn Vuesiras Sefiorias que jamds en Espafia
haya habido desobediencia sino por parte de los caballeros [?], ni obediencia y leallad sino
por parte de las Gomunidades, en especial de la nuestra». (ALoNso pe Santa Cruz, Créni-
ca del Emperador Carlos V, T, 426). Tras de esto hay el suefio de un reino sin nobles y
con un rey complaciente. Otra réplica a lo de las « gentes de baja y servil condicién » en
el Marqués de Santillana.
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nes totales de lo humano, universales y perennes. Voluniad desnuda es
el tema de las Coplas insondables :

Y constento en mi morir,
con volunlad placentera,
clara, pura.

Mas el problema de Jorge Manrique, por maravilloso que sea, no rebasa
el recinto de un alma — prodigio y limitacion de todo cerrado lirismo. El
mundo y otras vidas, como realidades plenas y rumbos infinitos, le son por
fuerza remotos. Por eso La Celestina, y no las Coplas, nosdala integracion
del siglo xv, es decir, la maxima realidad de aquel siglo. Y lo hace por
estar radicada en angustia que retrae al hombre a su radical existir *. Des-
pués de Kierkegaard muchos saben que ahi radica la clave del existir y el
nudo que ata a la eternidad. Mas antes de que tal intuicion fecundara el
pensar de hoy, los espafioles partieron de su vivencia de angustia para
ampliar los limites del arte, de ese doble de la vida. La Celestina no es
obra ni medieval, ni renacentista, porque no responde a ningtn tipo lite-
rario con el cual medirla, en lo que en ella es esencial. ¢ Qué obra en prosa
hay en el llamado Renacimiento con la cual medir La Celeslina ? Se dice
que La Celestina no es renacentista porque no es alegre y risuefia. ; Pero
hubo nunca una obra literaria de suma (rascendencia a base de sonrisas y
alegres optimismos ? No proseguiré, sin embargo, por tratarse de un lema
para ofro lugar. Baste apuntar que si la Tragicomedia excede en irradiacion
problemilica a cualquier otra obra de su tiempo, esto se debe a ser expresion
de la irreductible angustia del existir espafiol desde fines del siglo x1v, 0
sea, desde que Espafia comienza a dibujar el perfil con que ha figurado en
la historia universal.

Lo peculiarmente angustioso de tal historia fué el reiterado intento de
querer ser de un modo, y tener que ser de otro. El conflicto no se plantea
antes de la época sefialada. Después de ella, el modulo-prision para la his-
toria hispana ha sido la pugna entre individuo y masa, entre intento de
razonar y disolucién de la razon en el complejo vital del razonador, entre
ilusionismo idealista y determinismo empirico, entre cullura racional y
espontaneidad primitiva, entre norma y anarquia. La civilizacion hispana
no tajo nunca enteramente tales disyuntivas, sino que vivio — vive —
emparedada dentro de ellas.

¢ 8¢6lo una muestra del tema del afén palpitante : « Tristin, debemos ir callando, por-
que suelen levantarse a esla hora los ricos, los codiciosos de temporales bienes, los devotos
de templos, monesterios e iglesias, los enamorados como nuestro amo, los trabajadores de
los campos e labranzas, e los pastores que en esle liempo traen las ovejas a eslos apriscos
a ordefiar » (Acto X1V). Vivir es codiciar, orar, amar, trabajar desde que el alba apunla ;
ante ello, Tristdn se encoge medroso, porque ése es su vivir.
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El primer gran ciclo de ese hasta hoy ineluctable proceso se cierra
con La Celestina, el segundo con el Quijole; el tercero con Goya y
Jovellanos ; el cuarto con Unamuno y, si se quiere, afladamos a Anto-
nio Machado. Prescindo de subperiodos y de incidencias valiosas. En lo
capital, vivir la historia hispana consiste en meditar contemplando esas
cimas, en ascender sin perderse por la senda que, desde el valle que le
sirve de arranque, culmina en cllas. Desarrollado en tal proyeccion, el
siglo xv adquiere prodigioso interés, ya que en él se dan preformados
los problemas ineludibles del futuro. Los jeronimos, conversos, huma-
nistas y aristcralas de entonces, se llaman erasmislas, filosofos y escri-
turarios en el siglo xvi; racionalistas, sabios y educadores, en el xvmr;
afrancesados, krausistas y europeizantes, en el xix. Hoy se llaman emi-
grados.

Ninguno de esos movimientos y ensayos logrd crear un pais armonioso
y convivible ; los movimientos opuestos a ellos, tampoco. El suelo Pecu—'
liarisimo en que brotaron jamas dejo de producir tan contrarias floracio-
nes, a contra clima. Por eso el espaiiol suele invenlarse un clima en el
espejismo de la ilusién, de la ideologia o del utopismo, sin haber logrado,
ni una sola vez, un momento de plena, segura y lograda realidad. De ahila
abundancia de los edificios a medio hacer o en ruinas.

En Francia, en cambio, todo quedd concluso y ultimado. La razon
francesa soldé la corte y la aldea, hizo de cada francés el extremo de
un radio cuyo centro era Parfs, y para cada problema forjo una res-
puesta rapida y nitida. El precio de ello ha sido no poseer una creacion
escrita que dé la total integridad del alma de Francia, en una irradiacion
universal y perenne. Mil soberanas perfecciones, y ninguna cima que
se pierda en las nubes de lo sobrehumano. Espafia, maltrecha y desollada
en su vida visible, sin puerto seguro, alcanzo la integridad de la proyec-
ciém artistica gracias a la angustia de no poder lograrla en el plano de
la experiencia. Asi pudo inventar la novela moderna, que sin Espaiia no
existiria.

Al llegar a este punto, he de atajar el paso a mi ensayo, a fin de lerminar
con una referencia al erasmismo del siglo xvi, motivo inicial del presente
estudio.
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I

ILUSIONISMO ERASMISTA

De cuanto ha sido dicho anteriormente resulta que en Espafia desde el
siglo x1v existian motivos para la inquietud religiosa, politica y social. Lo
tnico claro y con seguro perfil lal vez fuera la estructura de Estado en que
los Reyes Catolicos habian incluido a toda la nacion por primera vez en su
historia. La organizacién militar y administrativa permitia llevar de frente
los asuntos de Europa y los del imperio uliramarino, a favor de un exaltado
y valeroso ilusionismo que hacia sentir como proximo cualquier inasequi-
ble més alld. La Espaiia de fines del siglo xv, hasta entonces apenas cono-
cida en Europa, se alz6 sibitamente con un imperio incalculable, que dic-
taba su ley al mundo y hasta aspiraba a regir la cristianidad. En 1527 es
posible que los agentes del Emperador hablen asi en despachos enviados
desde Roma: « Todo el dafio que V. M. pueda hacer a Su Santidad parece
que ser4 licito hacer » (Lope de Soria). Don Hugo de Moncada habla de
« echar al Papa de Roma ». Y Bartolomé Gattinara especifica mds : « Aspel-
liamo... come Vostra Maest4 intende che si governi la ciltd di Roma, e se
in questa ciltd ha de essere alcuna forma di sede apostolica o no " ». De
esta suerle, el cielo y la tierra parecen colocarse simultineamente al alcance
de los anhelos espafioles, — plus ultra. La consecuencia natural serd que
el Imperio politico gane en fijeza, mientras la nocion de lo religioso se debi-
lita en cuanto a sus limites y a su contenido. No es que los espafioles pen-
saran forjar una nueva doctrina, o creyeran posible aceptar la de Lulero:
nada de eso. El espaiiol sentia meramente que su voluntad y su ilusién
podian cosechar rico botin — malerial y espiritual — a favor de la crisis
méxima sufrida por la Iglesia de Roma.

La excepcional coyuntura politica, las tendencias mesidnicas ilusionislas
y la conciencia del valor de la intimidad de la persona y de sus ideas son
los motivos esenciales que prestan sentido a la extraordinaria aventura del
erasmismo en Espafia. Téngase presente, ademds, que cada uno de eslos

molivos estd a la vez en relacién de causa y de efecto, respecto de los res- .

tantes. Fué aquél un movimiento imperialista que aspir a dibujar el perfil
nacional frente a Roma y frente a Lulero, rivales y oponentes de Carlos V;
sin tan considerable circunstancia no es pensable que los libros de Erasmo
hubieran conocido la gloria e inmunidad de aquellos pocos afios maravi-
tlosos.

* A. Rooricurz Vizra, Memorias para le hisloria del asallo y saqueo de Roma en 1597
Madrid, 1875; J. F. Montesios, Alfonso de Valdés, edicién La Lectura, Madrid, 1928,
pigs. bo-53.
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Desvanecido tan pasajero ensuefio, el contenido del erasmismo — la
« philosophia Christi » y el culto en espiritu — se disipd como bruma.
Todo ello se convirti6 en lo que tenia que ser, en influencia indirecta y deli-
cada, en fecunda afioranza, que matiza lo mejor de la sensibilidad espariola
a lo largo del siglo xvi — Juan de Valdés, Andrés Laguna, Luis de Leobn,
Cervantes. Pero el erasmismo, como posible manera de vivir religioso,
desaparece, incluso para quienes fueron sus actores principales, hecho que,
a mi juicio, define como nada el sentido de aquel movimiento, entre cuyas.
victimas no figura ningiin mértir. Es la mejor prueba de su falta de autén-
tico contenido vital, al menos como forma de religiosidad aplicable a un
pueblo europeo del siglo xvr.

A los partidarios de Erasmo en Espaifia les interesaba en escasa medida
la doctrina de su idolo como creencia o fe objetivables. Les interesaba ser
erasmistas mucho mas que el erasmismo *, lo cual no es una sutileza mia,

* Es éste un caso mds en que se ejemplifica lo forma peculiar del vivir hispano, en la
cual forma se horran los limites entre el individuo y cualquier realidad exterior en que
aquél se sumerge, como aconlece en ciertos estadios de la vida primitiva. Por eso prospe-
ran el ilusionismo y la utopfa, y se esfuman las fronteras entre ensuefio y vigilia alerta.
El partidario cree ser ¢l el partido, porque lo siente asi en la totalidad de su conciencia,
¥ ni piensa que pueda acontecer de otro modo. (Recuérdese la respuesta que alguien di6 a
una reina : « Espafia y yo somos asi, Sefiora ».) Por el mismo motivo hubo muy doclos
espaiioles que formularon pensamientos, conocidamente no suyos, sin citarlos entre comi-
llas, no por plagiarismo o cinismo, sino por ser vitalmente incapaces de dislinguir entre
«lo otron y ellos. Eso significa lan sélo que la cultura entré en el radio vital del escri-
tor ; cuando el saber se hallaba fuera de él, los mérgenes de los libros del siglo xvir se
cubrian de referencias a lodos los lugares de donde procedian las doclrinas o asertos del
tratadista.

Frente al « I'Etat ¢’est moi » de Luis XIV, el espafiol nunca crey6 que el Estado fuera
olra cosa sino él mismo. Cierto que tal postura vilal hace imposible el Estado e incluso
la convivencia, no porque haya o deje de haber minorias, sino porque los hombres inteli-
gentes y capaces (que, a su modo, siempre los hubo en Espafia) fraguaron sus vidas con
escaso discernimiento de la raya entre « lo otro » y ellos. El « leader » politico crey6 asn
vez que la realidad espaiiola era €l ; las regiones pretendieron que la hacienda de la nacién
sirviera para estructurar su dislocamiento respecto de la nacién, ete. Todo ello fué funesto
¥ aniquilader, aunque hoy ya puede decirse que no mas que las restantes formas de vida
en la Europa continental. En el campo del arte, sin embargo, originé maravillas la pro-
ximidad enfre el sujeto y su ohjeto; entre el milo y la realidad que lo hace imposible;
entre el aulor (como tema de la obra) y la obra misma ; entre la sociedad de abajo y la
de avriba, en la Celestina ; entre lo cémico y lo trédgico ; entre Don Quijote y Sancho ;
entre el Dios del mistico y el mistico mismo (recuérdese la tan sobada frase de Santa
Teresa « Dios anda entre los pucheros »). De ahi emergen El entierro del Conde Orgaz,
Las hilanderas, Las meninas, La cocina de los dngeles, de Murillo, Lope de Vega y todo
lo demés con un valor trascendente por encima de tierras y siglos. De ahi procede,
igualmente, lo hecho por Espaiia en América : fusién con los indios, el arte hispano-indi-
gena, el no distinguir entre las tierras de América y las de la metrépoli y hacer de las
ciudades americanas maravillas de arte. De ahi salen esos platos increibles en que se mez-
clan cielo, mar y tierra, tales como la olla podrida y la paella, La ausencia de tabiques
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sino una manera de ser hispanica a la que he aludido anteriormente. Repito
que es imitil aplicar métodos de inteleccion logica al estudio de nada hispa-
nico — historia politica, religiosa, literaria o lingiiistica — si no se lleva
por delante la intuici6n vital del modo espafiol de existir. Sea por primiti-
vismo o por el motivo que fuere, el espafiol no se desprende nunca de su
yo vital. En sus momentos mdximos, el espafiol realiza la dificil hazafia de
proyectar su existencia hacia un mas alld, integrando-al mismo tiempo en
ese mas alld la conciencia sensible de su persona. La mente ibérica no des-
pega nunca enteramente de la base vital en que se halla colocada, algo asi
como si un aeroplano, para remontarse, tuviera que llevarse consigo el
aerdédromo. Y no vaya a pensarse que este problema se despacha sin mds
diciendo que se trata de rudo primitivismo, porque yo no sé de nada mis
alto que el Quijole como muestra de cultura, y en él, a través de su accién,
asoma de vez en cuando el autor para hacernos saber que por alli anda Cer-
vantes muy preocupado sobre si sus lectores se divierten o se aburren ; para
evitar esto ultimo dice que ha intercalado en la primera parte unas noveli-
las, que ya no cree necesarias en la segunda. Nos dice ademés que le demos
gracias, no por lo que ha escrito, sino por lo que ha dejado de escribir; y
en la historia del Cautivo se introduce él mismo como un tal de Saavedra.
Si de Cervantes pasamos a Lope de Vega, todos recuerdan como en sus
obras se percibe el reflejo de la vida del autor, aun en la intimidad con sus
amantes. O recuérdese aquel prodigio de Las meninas de Veldzquez, en
donde el artista se incluye a si mismo pintando el cuadro, junto con el
publico que lo contempla, en ese caso, los Reyes de Espafia. Crear artisii-
camente, sentir religiosamente, pensar, vivir, en suma, viene a ser para el
espafiol la escenificaci6n y la representacion integral de su mismo existir.
De ahi la capital imporlancia que para el espafiol ofrecen el gesto y la acti-
tud, segin hice ver en la primera parte del presente estudio.

Partiendo de ahi, no hay que sorprenderse si digo que al espaiiol del
siglo xv1 le interesé el ser erasmista mucho més que el erasmismo. Tal fué,
en efecto, la actitud del estado mayor erasmisla desde 1527, cuando su
ideal espiritualidad empezaba a desatar el furioso ataque de las:6rdenes
mendicantes, amenazadas en la obra viva de sus instituciones por el huma-
nista de Roterdam. Marcel Bataillon, atenido a las nociones usuales sobre
la historia hispana, cree que los erasmistas, como graves espafioles, no gus-
taban del tono ligero y zambon de Erasmo, y que incluso aplicaban a éste
sus métodos inquisitoriales *. Porque acontecib entonces que los més fervo-

racionales, conceptuales, es el determinante de la grandeza y de la miseria de la vida
espafiola, las cuales grandeza y miseria tampoco estd dicho que en un momento no pue-
dan darse la mano y brincar juntas hasta cualquier insospechada altura. S6lo en espafiol
tienen sentido expresiones como « aqui todos somos unos » y « hablarle a Dios de i ».

' Erasme et I'Espagne, pags. 281, 193, 303.
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rosos partidarios del holandés escribieron a éste para que se mantuviera
dentro de la estricta ortodoxia y castigara en sus libros todo pasaje sospe-
choso. Querian, pues, un Erasmo a la medida de sus circunstancias perso-
nales. « Vellem tamen multa ex Colloguits esse ressecta», dice Pedro de
Lerma, en la Junta de teblogos de Valladolid. Los erasmistas querian ser-
virse de su maestro a los efectos de reformar la Iglesia, en el Concilio tan
deseado por el Emperador ; pensaban, con tolal ingenuidad, que reforman-
do las costumbres de Roma se terminaria el luteranismo. El proyecto de
concilio fué uno de los muchos ilusionismos de aquel tiempo, pues el Con-
cilio de Trento resullo, a la postre, algo muy distinto de lo que sofiaban el
Emperador y sus erasmistas. Ni las costumbres variaron esencialmente, ni
el protestantismo fué afectado por Trento *.

Los erasmistas espafioles prelendian jugar con fuego y no quemarse,
embarcarse sin abandonar la orilla. Y eso en un momento en que Europa
ardia en una lucha cuya tnica alternativa era con o contra la tradicion de
la Roma papal. Cuando la auténtica realidad de la religion espafiola se hace
presente, y la Inquisicion suprime de un violento escobazo el prurito de
idealizar en los erasmistas, éstos se llaman a engafio, o traicionan su causa;
y declaran, no sin cinismo, que no habia demasiado motivo para entusias-
marse tanto por Erasmo *; o achacan a la barbarie hispana el que en aque-
lla tierra no se pudiera ensayar nada de tipo culto y refinado *. Esto lo
decian después de haber tenido en su mano la cancilleria del Emperador ,

¢ Uno de los mayores pleitos que los espaioles llevaron al Concilio, la obligacién de
residencia para los obispos, fué fallado en contra. La cultura de los clérigos no sufrié por
el momento mejoras muy sensibles. Hacia 1580, escribe Malén de Chaide en La conversidn
de la Magdalena : « Mucho va, sefiores, ser uno ruin en Roma o en una aldea de Sayago ;
que en el lugarejo do no se sabe qué cosa es sermdn en mil aiios, y que el cura no sabe
leer aun en su breviario... que alld sedis vos pecador, no es milagro» (Bib. Aut. Esp.,
XXVIIL, 319g). Lope de Vega pudo vivir en Madrid, como sacerdole, hasta 1635, llevando
la mds desastrada vida, desde el punto de vista de la moral eclesidstica. Tirso de Molina,
o sea el P. Gabriel Téllez, ocupé los cargos més altos dentro de lIa Orden de la Merced,
¥ escribié comedias no sélo de un mundanismo pronunciado, sino a veces de una sensua-
lidad que no conocen la mayoria de los dramaturgos de la época. Las monjas tenian sus
cortejadores en el siglo xvir, lo mismo que antes, segin se ve en los novelistas y en las
memorias de aquel liempo. En suma, el Concilio actué sobre el dogma y el arte y el
pensamiento, mds gue sobre la moral. Esta se corrigié luego por causas distintas.

* He aqui las palabras de Juan Maldonado : « Sed supramodum immodicus est Eras-
mus in taxandis et improbandis majorum quibusdam decretis, ot vitae ratione cunctorum
hujus aclatis, maxime coenobitarum » (Bataillon, pdg. 5a7).

* Rodrigo Manrique, hijo del arzobispo e Inquisidor General que tanto sostuvo a Eras-
mo, escribe a Luis Vives en 1533 : « Muy verdad es lo que dices que nuestra patria es
envidiosa y soberbia ; podias afiadir, barbara. Alld, en efecto, corre como cierfo que...
nadie con mediano saber estd libre de herejia, de errores o de judaismos. A los doctos los
han hecho (;a]]ar; a los que se afanaban por ser cullos, les han infundido, segin dices,
verdadero panico (ingens lerror) » (Bataillon, pag. 5ag).
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el Inquisidor General, buena parte dela nobleza y hasta rumor de adhesion
en extensas masas de pueblo. Experiencia patética y significativa como
pocas para, a través de ella, percibir la « constante » hispanica. Afios mads
tarde, en 1556, el arcediano del Alcor, Alonso Ferndndez de Madrid, que
tradujo el Enquiridion de Erasmo, el més importante de sus libros doctri-
nales, publicd la Silva Palentina, una miscelinea de mnoticias, entre las
cuales hallo esta alusién a Erasmo : se condujo aquél-« algo més libre y
dsperamente que los tiempos entonces pedian» *. Para el Arcediano del
Alcor, uno de los que més contribuyeron a encender el entusiamo erasmis-
ta, todo aquello habia sido una imprudencia juvenil — realizada, por lo
demds, bajo el patrocinio del Cardenal Arzobispo de Sevilla e Inquisidor
General Manrique, a quien la traduccion del Enguiridion iba dedicada.

Se ve, por tanto, que lo que los erasmislas habian pretendido es que
Erasmo, desde su apacible Basilea, realizara milagrosamente un cambio de
la vida y de la religiosidad espaiiolas, como un mesias que verliera dones
« gratis dati » y algo « ex machina ». Se asian a Erasmo las mismas aluci-
nadas esperanzas que hemos visto manifestarse con olros motivos: pazy
dominio universales impuestos por el Emperador, o las demas ilusiones de
que he tratado en la primera parte de este articulo. Resulla asi que el eras-
mismo es una faceta del modo de ser hispinico en aquel periodo de su
existir. ‘

Por otra parte, el utopismo en este caso fué llevado a un maximo, por-
que Erasmo, él mismo, no es sino un utopista * ; era claro en sus negacio-
nes y rechazos, e impreciso en lo que en verdad afirmaba y aceptaba. Era un
ortodoxo que socavaba las bases de la ortodoxia, y rellenaba con dialéctica e
ironia el hueco de sus horados. Su religién era un psicologismo que a veces
bordea la psicosis, y que se escurre de las manos cuando él mismo o los
demas quieren precisarlo. Lo que Erasmo adora es hablar, tratar de temas
cristianos, afanarse en ello con ardor intelectual, pero sin auténtico poder
demoledor ni tampoco constructor. Como por otra parte no es tampoco un
filésofo teorizante, creador de un método intelectual transportable a distan-
cia, su personalidad se destaca como la de un sofista seductor, que no
piensa que valga la pena tomar posturas dogmdticas ni conclusivas. De ahi
que se pueda discutir indefinidamente (yo no lo haré) acerca de siel eras-
mismo, o Erasmo en persona, riman con el racionalismo o con la patristi-

' Véase A. Castro en RFE, 1931, XVIII, 331,

* Recuérdese que es Erasmo quien recomicnda al editor Froben para su publicacién la
Utopla de Tomds Moro : «Proinde misimus ad the Progymnasmata illius, et Utopiam, ul
si videtur, tuis excusa typis orbi posteritatique commendentur » (Prélogo a la primera
edicién de Utopia, 1517). Un ejemplar de ella fué llevado a Méjico por el obispo erasmis-
ta, fray Juan de Zumdrraga, y de alli sac6 don Vasco de Quiroga sus ideas para una
fundacién en provecho de los indios, perfectamente utépica (véase Sizvio Zasara, [deario
de Vasco de Quiroga, Méjico, 1941).
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ca, porque una aclitud y una doctrina son objetos incomparables '. La tini-
ca expresion segura y trascendente de una actitud asi seria la poesia, y
Eras'mo no [ué poe.ta, aunque escribiera algunos « Sacra carmina ». Pcro, le
basto con su maravillosa sofisteria religiosa, y su continuo merodeo en torno
a apasionantes problemas humanos, para seducir sin reserva a varias gene-
raciones, y para renacer en épocas de crisis y malhumor trascendental. De
ahf que la Espafia postridentina siga dindole vueltas a Erasmo y que .Cer:
vantes ——’divino r,:abrilleo de la razon de la sinrazon — muestre,a chces algo
de compas erasmista en grandioso y melancélico descenso de los tem?as
renacenfistas.

. E} e?asmismo se aliment6 de restricciones mds que de afirmaciones, de
dialéctica mds que de fe. A la tragedia vital de lo religioso llevd a v:ece‘
el es_piritu de la comedia de costumbres y de la discusién académica Parb
cultivar el espiritu de independencia y « au dessus de la mélée » no es..coo'ig
Erasr.no el tema ni el estilo adecuados, pues el catolicismo romano lrjel
CI‘gOtIS-IIIO sutil maniataban al mismo tiempo su razon y su impulso viial
Erasmsts como Antonio de Porras y Martin de Azpilcueta pretendian 01-‘
ejemplo *, que los templos no fueran lugar de reunitén ni de distrac;ign
Pero lo?. templos, en Espaiia, tenian entonces que ser eso, o en otro casc.)
converlirse en severas iglesias protestantes. « Alguna razon tuvieron los-lu~
teranos de quil;ar la procesion del dia del Corpus », escribe Azpilcueta.

y Il;isfiillzns;aiz;ir;ﬁ;? &gniﬁccf.} entonces Ie-1 quimera del buen sentido,
: ; Justo medio que, dentro de Espafia, se esfuma en
el vacio. Pretendian dar y no dar culto a los santos. El sacerdote a la hora
de 'la muerle estd bien ; pero si aquél falta, tampoco estd mal. Sin cura ha
quien se salva; con cura que encomiende el alma, hay quien va al inﬁernmy
¢ Mas sobre qué fuerza vital y efectiva iba a apoyarse el erasmista ara;
recha.lzar la mecanizacion ceremonial o supersticiosa ? ¢ Sobre la fe £1 la
Escritura ? Entonces se iba al luteranismo. ¢ Sobre la razén ? Entonces habia
que lax.lzarse por todas las vias del escepticismo que las reticencias de Eras-
mo .dejfzban abiertas. ¢ Sobre un oportunismo amoldado a las conveniencias
del individuo o del bien parecer social ? Entonces el tema desborda el cam
po de lo religioso — intima sinceridad — para volverse maquiavelismo Er;
el ffmdo, el erasmista coquetet con el espiritu critico aplicado a la reli;rién
e hizo un ademdn de independencia que sélo sirvi6 para poner de manic[’ies—

to su ESClavltud ].a es dlf )‘
Cual b ](:11 de Cco ]le\ ar si el amaor 1 clega no ]a
) It a fe g

1 L4 4 I3
i II\.;: lz:;cseq;e cabria es .comparar. a Erasmo con otras vidas similares ; por ejemplo
Bt gl namuno, vida esencialmente de actitud Y postura, también de frenesi
‘SSIC0.0gISti.i, cuya supervivencia ird unida a la tensién angustiosa de su obra, no
octrina ni a ningin asidero logico. ’ S

* Barawron, pégs. 619-623.
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Vimos cbmo los erasmistas estaban mds interesados en ser erasmislas que
en el erasmismo. A su vez, los teslogos que combatian cualquier tendencia
de libre inspiracién — asi Melchor Cano * — pensaban en la Espaiia cato-
lica mis que en el catolicismo. Al pronto parece pura cerrazon el oponerse
a laidea de la participacion comin en el beneficio de Cristo ; pero ahora
10 se trata de alabar o censurar, sino de entender. Cualquier concesion a la
idea de dejarse inspirar libre e individualmente en materia religiosa hubie-
ra roto la atmésfera que apretadamente rodeaba al espafiol sin remplazarla
con nada. Como vimos en mi primer articulo, la vida entonces, como sede
de valores terrenos, carecia de contenidos, porque en el trato conceplual y
despersonalizado con el mundo el espafiol poco tenia que hacer. Fécil fué
al catolicismo europeo de la época moderna, en sociedades ya afirmadas
por el trabajo humano y las construcciones racionales, permitirse todos los
lujos en cuanto a armonizar actitudes opuestas ; en esas sociedades, el cato-
licismo ha significado ya un aspecto subsidiario del vivir, y no la integri-
dad total del vivir. ; Mas como podia acontecer esto en Espafia? Por no
tenerlo presente creyeron los erasmistas que las vacilaciones romanas fren-
te al ataque implacable de la Reforma y a las exigencias del imperialismo
de Carlos V iba a permitir moldear el tipo de religiosidad espafiola de
acuerdo con sus anhelos — sin duda refinadisimos —, y sin més esfuerzo
que el de exteriorizar tales anhelos. Su error fué completo.

Fué un error, porque una doctrina religiosa o politica ha de llevar, gra-
bado en su dintel, un signo de triunfo, o sea indicios de raigambre y de
copa frondosa en el mundo en que aspira a inserfarse, en un tiempo y un
lugar dado. Un programa de vida colectiva ha de ir entretejido de lealtad
radical, y no tiene sentido como simple ademin, por elegante o heroico
que sea su gesto. La historia antigua y moderna estd llena de garrulerias
democréticas, imperiales o ravolucionarias, y hubo y hay pueblos y paises
recubiertos por el pretensioso rotulo de una estructura simulada.

Por fortuna para el erasmismo espafiol, su aspecto religioso fué solo
minima fachada de una profunda y tdcita estructura. Al hundirse como
fragil modalidad religiosa, salieron a flor las virtudes latentes de los méto-
dos erasmianos. La doctrina de aquellos esclarecidos iberos sirvio de pauta
y refugio a quienes, sin poseer rigor de pensamiento, aspiraban a discurrir
fuera de las trilladas rutinas, a practicar las delicias del anélisis intimo, a
evitar en la literatura las formas despersonalizadas (caballerescas u otras), a
fomar posicién crilica frente al vivir contemporineo, a derivar hacia nue-
vos géneros (por ejemplo, lo pastoril) las puras abstracciones del petrarguis-
mo neoplaténico. Por ese camino hallard salida la genialidad de Cervantes.

Gracias al neoplatonismo y al estoicismo, vitalizados por la sacudida espi-

ritual del erasmismo, la imitacion de los clisicos no fué mera decora-

* BaraLros, pags. 747-748.
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cibn, segin acontecerd mas tarde bajo la regla del barroquismo jesuitico.

En oposicion con el escolasticismo que hacia del individuo un ser recep-
tivo, a merced de la gracia (rascendente que llenara su existir, ¢l huma-
nismo de tradicion neoplatonica y estoica acentu¢ la firmeza y aulonomia
de la personalidad. Tal estado de espiritu se difundi6 con las obras morales
de Petrarca y sus continuadores, y llegb a una cima con los pensadores de
la Academia de Florencia, los cuales, a base de sustancia de idea, jerarqui-
zaron los seres, de tal modo que el hombre resultaba ser la sintesis de todas
las realidades que lo integraban, y Cristo — «idea et exemplar virtu-
tum » —, la ciispide de todo lo humano. De ahi deducird Erasmo su « philo-
sophia Christi », de una humanidad como cuerpo mistico cuya cabeza seria
Cristo. Hacia la misma época comienza a dar su fruto la valoracion esloica
de la naturaleza como sede del espiritu divino, a la vez que el pensar deista
(tan propio de Ficino y de Pico de la Mirdndola) halla reflejos de Dios
en todas Ias religiones y fundamenta asi la tolerancia. Para Erasmo la
lucha religiosa no debiera emplear més arma que la palabra.

Se dibujaban dos claras direcciones en el Renacimiento: una hacia el
idealismo moral y religioso (mistico) de base individual ; otra hacia la
aprehensién inteligente de la naturaleza sentida como divina maravilla. Lo
primero tuvo frondoso desarrollo en Espafia; lo segundo, muy escasa-
mente. La naturaleza rara vez fué objeto del ataque intelectual, pero si de
la proyeccion lirica de la espiritualidad sobre lo material, segin se ve en
las embelesadas inlegraciones del Simbolo de la fe, del maestro Luis de
Granada, el cual nos dice, por ejemplo, que en una pifia, « con tan ma-
ravilloso artificio esta el fruto en sus casicas abovedadas, tan bien aposen-
tado y guardado, que toda la furia de los vientos no basta para derribar-
lon (I, 10, 3). Nunca antes se habia acercado la prosa hispdnica a los
objetos naturales con ternura tan exacta y tan entrafiable. Eso explica que
las obras del maestro Granada se tradujesen a otras lenguas europeas en
cantidad prodigiosa, hecho que, por otra parte, dista mucho de haber
sido tenido en cuenta al escribirse la historia de las literaturas europeas.

La caracteristica de Espaiia frente al Renacimiento fué su escasa aten-
cién por la ciencia natural, y su afén por cuanto atafie al individuo huma-
no, como sujeto de experiencias morales, religiosas y artisticas *.

* Un don Juan Hurtado de Mendoza, respondiendo a cierla poesia de Jorge de Monte-
mayor, nos muestra hasta qué punto el espafiol supo siempre eémo era y lo que queria :

No me parescen mal los que athesoran
secretos con mesuras naturales,
mas muy bien los que a Dios contemplan y oran...
¢ Qué sirve que phildsophos rodeen
con su especulacion el cielo mundo,
si el alma que aposentan mal poseen ?
(El Cancionero de Jorge de Montemayor, 1554,
edic. Biblidfilos Esp., pig. 361).
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El resultado préctico de todo eso se reflejard en lo que Baltasar Gracidn,
con su estilo excesivo, escribe a mediados del siglo xvir: « Espafia se estd
hoy del mismo modo que Dios la cri6, sin haberla mejorado en cosa los
moradores, fuera de lo poco que labraron en ella los romanos ».

Pero no sélo « lo practico » cuenta en la historia. Desde finales del siglo
x1v hemos ido viendo la accién fecunda del humanismo individualizante.
Mis tarde es seguro que Nebrija y otros difundirian en Salamanca las doc-
trinas neoplatonicas acerca del amor, pues de otro modo seria arduo de
explicar el teatro de Juan del Encina, uno de cuyos esenciales resortes es
justamente ése, el amor como exaltacién del individuo y creador de armo-
nias entre aquél y su mundo. Tales concepciones son algo sobreafiadido a los
personajes de Encina, producto de saber universitario y del mesianismo coe-
ldneo (véase Revista pE Firnorocis Hrspinica, 1940, II, 20), ¥ ésa es la razbn
de que tal tealro, pese a sus grandes atractives, no sirviera para articular la
comedia de Lope de Vega. Un teatro nacional en Espafia no podia fundarse
sobre personajes autdnomos, cerradamente liricos y prontos a suicidarse.

Duranle el siglo xv1 el subjetivismo idealizante, de fuente neoplatonica,
se incorpord al vivir auténtico de poetas como Garcilaso, el cual no es ita-
lianizante porque imitara los endecasilabos de Boscén, sino al revés: por
sentir en si el estimulo de su seclusa e idealizante individualidad, hubo de
recurrir a medios adecuados para expresarla. Muchas veces, como era de
prever, la poesia cays en amaneramiento superficial, aunque no puede
aceptarse que, en bloque, el neoplatonismo del siglo xvr fuese « un recurso
semejante al de la mitologia, una retérica de lugares comunes, medio paga-
nos y medio cristianos ». Bl neoplatonismo arraigé fecundamente en poe-
tas de genio, como Garcilaso y luego Fray Luis, o en no poetas — o medio
poelas — tocados por la sacudida religiosa del erasmismo, y encarifiados
con su «idea » lanto como Garcilaso lo estaba con las imégenes de sus angé-
licos versos. Es innegable, sin duda alguna, que la aficion a expresar en
rima las vivencias del « m{ mismo » tuvo como infeliz resultado una inun-
dacion de seudopoesia que llega hasta hoy. Los verdaderos poelas se dieron
cuenla de que a medida que la rutina ajaba las imdgenes de lo intimo, o
que cl pensar racional iba limilando severamente las reacciones espontineas
frente al mundo, habia que correr las fronteras para librarse de tal invasion,
por lo cual los temas poéticos, cuando hoy dia lo son de veras, parézcan inac-
cesibles a los méds. Pero en el siglo xvi toda reaccion intima pretendia alzarse
hasta la dignidad del arte, a favor de las relaciones todavia imprecisas entre
el individuo y su mundo. El poeta ya no se limilaba a recubrir de bella
envoltura (« lermosa cobertura », dice Santillana) las nociones de la realidad
dada, sino que puso el acento artistico en su reaccion ideal frente a aquella
realidad. Con esto se abri6 el camino a bellezas mayores, y también a cini-
cas e ingenuas exhibiciones. Los siglos medios padecicron la peste negra,
mas no la plaga poética, cuyo maléfico influjo llega hasla nuestros dias.
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Marcilio Ficino y Pico de la Mirdndola difundieron la creencia de que el
ser humano era una semidivinidad, hipérbole que, si sirvio para confirmar
algunas vocaciones egregias, sacudid de su letargo a muchas seudodivini-
dades, engreidas con sus pobres vivencias.

Si el neoplatonismo idealizante se salvo fuera de lo religioso en la gran
lirica (no quiero tocar el problema de la mistica teresiana), como experien-
cia religiosa de tipo erasmista sirvio en ultimo término para fecundar zonas
muy distantes de lo religioso. Vamos a detenernos en tres figuras : Alfonso
de Yaldés, un utopista cuyo estilo nos permitird plantear problemas que
rebasan el drea de sus Didlogos ; Andrés Laguna, que toma el camino excep-
cional del estudio dela ciencia dela naturaleza ; Jorge de Montemayor, que
partiendo del subjetivismo religioso incorpora a Espaia la novela pastoril,
género de incalculables consecuencias.

Como perfecto erasmista, Alfonso de Valdés cultiva la inmanencia de su
idea, lejos del espacio y tiempo vitales. Leemos en el Didlogo de Mercurio
y Gardn : « Acerté a vivir con un principe tan virtuoso que tenia muy gran
cuidado de favorecer a los que seguian la virtud, y de aqui procedia que,
como en las cortes de los otros principes hay muchos viciosos y malos, asi
en la suya habia muchos virtuosos y buenos, porque es cosa muy averiguada
que cual es el principe, tales son sus criados» *. Subrayo las expresiones
ponderativas por ser reflejo del animo abstracto del autor : la ausencia de
realidad quiere compensarse magnificando el aspecto de la idea. En otros
casos el vacio delo absiracto prelende equilibrarse, no con refuerzo del
volumen expresivo, sino mediante abundancia enumerativa. Para explicar
que una esposa logra hacer un santo de un marido perverso, en brevisimo
tiempo, usa Valdés esta forma de estilo : « Dime tan buena mafia, / contra-
minando sus vicios con virtudes, / su soberbia con mansedumbre, / su aspe-
reza con halagos, /su prodigalidad con lemplanza, /sus juegos y lujurias
con santos y castos ejercicios / y su ira con paciencia, / goberndndome siem-
pre con ¢l con profunda y entera humildad, /a tiempos disimulande unas
cosas, /a liempos tolerando y permitiendo otras, /y a tiempos reprehen-
diendo dulcemente aquellas cosas que claramente me parecian dignas de
reprehension, que poco a poco le amansé de manera que le hice dejar todos
sus vicios y malas costumbres... que desde a pocos dias yo aprendi dél lo
que él aprendia de mi» (pdg. 264). La idea lo cubre todo ( « todos los
vicios »), su violencia arrolla el proceso psicologico y vilal (« poco a pocon,
« pocos dias ») y el espacio, la nada intermedia, se rellena con once grupos
de expresion volitivo-ilusoria.

Menéndez y Pelayo, Monltesinos y Bataillon notaron uno tras otro la uto-
pia de Alfonso de Valdés en cuanto al « buen rey » ; pero el idealismo recu-
bre la obra y la personalidad total del Secretario del Emperador, y ademais

t Edic. de J. F. Montesinos, pag. 154.
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todo el erasmismo. Puede afiadirse, por otra parte, que la desmesura expre-
siva es rasgo caracleristico de la literatura ideolbgica de la época llamada
renacentista, comenzando por Rabelais, monstruo por excelencia de la des-
mesura, cuyo estilo es expresion de cuanto le sobra y de cuanto le falla al
enfrentarse con el mundo que se echa encima, sin posible integridad vital.
Cabria aqui igualmente el muy caracteristico estilo de Antonio de Guevara, si
me decidiera a salir del marco que me he trazado, esfuerzo ahora inoportuno.

La expresitn de lo absiracto individnal como vida objetivada — es decir
en prosa— tuvo que llenar sus huecos de algiin modo. Por eso es sobria la
poesia de aquel tiempo si se compara con la prosa erasmisla, la pastoril o
la de Antonio de Guevara : la poesia no carecio de suslancia para llenar su
propio mundo. Las poesias liricas inserlas en las ertticas pastoriles — des-
de Sannazaro — no usan el superlalivo indispensable para su prosa *. Tales
desmesuras responden, sin embargo, a algo auténtico y profundo. El indi-
viduo renacentisla hace algo mds que quererlo y poderlo todo en una orgia
de libertad y belleza — Bacanales del Ticiano, firmeza fascinante en la mira-
da de algunos retratos de Durero. El estilo antes aludido descubre incerti-
dumbre y recelo frente al mundo, en realidad s6lo agotado en los espejismos
de los deseos y de la idea. El desequilibrio que ahi apunta entre el querer y
el realizar serd la puerta por donde penetraré la angustia de la época barroca.

Hablemos ahora del doclor Laguna, admirable personaje que se acerca a
la vida con una serena claridad que a trechos recuerda la transparencia de
Juan de Valdés. La seguridad y sefiorio de su estilo estaba condenada a per-
manecer oculla y sin posibilidad de difusion en la Espafia quifientista. De
ahi el estremecimiento con que todo leclor con alma repasa las péginas de
tan preclaros « outsiders ». Por desgracia su vidu consisli6 en aspirar a per-
fecciones demasiado ficiles. Laguna estuvo poseido del noble « furor » del
idealismo coetdneo ; no siendo poeta, no pudo cultivar liricamente la inte-
rioridad de su idea, ni tampoco emprendi6 la heroica larea de hacerla posi-
ble entre las gentes de su tiempo, que es donde lales ideas han de encarnarse
en vida. El doctor Laguna recuerda a los legisladores de nuesiros paises
hispdnicos — comenzando por Espafia — que forjan en el yunque de la elo-
cuencia las mas admirables constituciones, a sabiendas de qite nadie, comen-
zando por los legisladores, va a poder cumplirlas. A eso vengo denominando
« gesto y actitud » en la cullura hispana, « gesto y actitud » que stlo sesal-
van en la trascendencia liberadora del arte. El doctor Laguna — de él hablo
ahora — pretendia barrer con su pura idea todo el empirismo religioso de
los espafioles, la cual idea perdia incluso sus minimas virtudes al pretender
convertirse en ariete de combate. Esto es lo que querfa el erasmista : hacer
el ademén de absorber la realidad en su idea ilusionada.

Partiendo de la creencia de qus la idea puede reemplazar cualquiera rea-

* Véase mi articulo Los prélogos al Quijote, en Revista ne Fivorocia Hisedwica, I11, pag. 324.
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lidad, proponia Laguna la supresion de las romerias a Santiago, y hacer
« en cada casa todas las devociones que quisiesen a Sanliago ». A qué pensar,
por lo demas, en el Calvario, en Jerusalén o en la cruz de Cristo, si «en
una minima parte de la hostia consagrada » se contiene Dios, el mundo,
Jerusalén y todas las posibles reliquias *. Nuestro refinado erasmista reduce
la totalidad de la religion a una particula ideal e infinita de la hostia, sim-
bolo de unaidea, de miidea, en la cual todo se encierra, neoplatonicamente
hablando. Y si alguien objetara que frente a tan pulcra construccion se yer-
gue la mole temible de la gente hispana con sus rezos, sus imdgenes, sus
malerialismos religiosos y todo lo demds, Laguna tajaria asi el problema :
« ; qué se me da a mi de los usos, si lo que hago es bien hecho? » (op. ait.,
pag. 27). Lo que en verdad « se di6 » fué que el delicioso Viaje de Turquia
permaneciera inédito hasta 1905, y que ni siquiera sabriamos que el doctor
Andrés Laguna habia sido su autor, si Marcel Bataillon, con sutil pericia,
no lo hubiese probado en 1937.

Mas Andrés Laguna no fué dnicamente un narcisista frente a sus ideas,
que no aspirara a la conquista de ningiin abjelo y se agotase en el proceso
de solicitarlo. A ¢l se debe la mds importante obra espafiola de ciencia natu-
ral aplicada a la medicina, es decir, su traduccibén con valiosisimos comen-
tarios del libro de Dioscorides, sobre las plantas y sus usos médicos .
El tralado de Dioscérides que habia revolucionado la medicina medieval al
ser traducido del griego por los drabes espaiioles, venia a incorporarse aho-
ra a la ciencia del Renacimiento gracias a un helenista espafiol, tocado de
intelectualismo erasmista. Rara empresa, cuya rareza destaca plenamente al
decir que Laguna preparé su trabajo fuera de Espafia y lo imprimid en
Amberes, en 1555. Su esfuerzo no tuvo continuadores, por todas las razo-
nes ya expresadas. La obra de Laguna, a pesar de todo, lleva en su ciencia
el sello hispénico, yaque la traduccién de Dioscorides encierra multitud de
digresiones de caracter personal y anecddtico, lo que significa que el autor se
vertio integramente en su tarea técnica. El espafiol se abandona dificilmente
al esquematismo intelectual y puramente objetivo. Y antes de despedirnos
del doctor Laguna, recordemos lo dicho acerca del cultivo de la medicina
entre los jeronimos (pdgs. 17 y sigs.), para que se vea bien claro como el
acceso al estudio de la naturaleza y al trabajo lécnico tenia que ir unido a
la postura espiritual de tipo intimo. En tltimo término, el origen de la
ciencia y del trabajo modernos (en cuanto innovacion técnica) estuvo ligado
a formas especiales de religiosidad, de una religiosidad que s6lo esporidica
y ocasionalmente practicaron los espaiioles.

El dltimo erasmista en que voy a detenerme es Jorge de Monlemayor,
portugués de nacibn y perteneciente a familia de conversos : era un cristia-

! Viaje de Turquia, en Nueva Bib. de Aul. Esp., 11, 10.
* Viéase M. Batawron, Erasme et U'Espagne, phgs. 722-723.
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no nuevo, de raza judia. La manera de su religiosidad y su relato pastoral,
la Diana, coinciden en el vértice de su idealismo sentimental, son aspectos
de un mismo cerrado subjetivismo. La Diana fué impresa en 1558 6 1559 :
en 1554 se habfan publicado en Amberes Las obras de devocion de Jorge
de Montemayor *. El libro fué prohibido en el primer indice inquisitorial
de don Fernando de Valdés, y en adelante no volvié a reimprimirse. La
causa, segin Menéndez y Pelayo, fueron « las herejias que por ignorancia
verlio su autor » *. De haber sido asi, la Inquisicién se habria limitado a
mandar tachar los pasajes pecaminosos, segiin acostumbraba en tales casos,
Yy no habria decretado tajantemente : « Obras de Montemayor, en lo que
toca a devocibn y cosas cristianas ». La Inquisicién conocia su sanlo oficio,
y nunca — al menos durante el siglo xvi— se engaiio al discernir lo noci-
VO para sus intereses.

La religion de Montemayor es una pura experiencia intelectual y emotiva
entre Dios y él ; estin ausentes el ardor y el estremecimiento misticos, pues
no cesa un momento de razonar hicidamente, sin que la emocion del poeta
empaifie su razon. El monologo con Dios adquiere aire de familiaridad doc-
trinal que debié sonar a impertinencia a los catélicos al uso. Mentemayor,
ademds, excluye de su Cancionero los lemas eclesidsticos y todo lo maravi-
lloso e inefable del catolicismo. La Virgen es considerada como un para-
digma de virtudes; hay glosas a las Coplas de Jorge Manique, y sobre todo
muchas a los S8almos, las cuales llenan la mayor parte del libro. Montema-
yor seguia apegado al Antiguo Testamento, y se habfa acogido a ladoctrina
erasmiana, por lo mismo que en el siglo anterior los conversos se abrazaban
a la orden jerénima, sin que ello signifique que jerénimos y erasmismo fue-
sen exclusivamente un refugio para conversos.

El Cancionero es buen ejemplo de la religion de un catélico, que debib
parecer bien exlrafia a los que lo leyeran sin ser erasmistas, no ya por lo
que omite, sino por el tono de lo que dice. Se pide a Dios que contemple el
reflejo de su imagen en el alma del poeta :

Mira, sefior, esta alma que criaste ;
conosce ahora en mi la imagen tuya,
que con tu propria mano la has criado :
aunque yo, pecador, encima de clla

la imagen del demonio tengo puesta.

(323)

No se habla aqui sino de la religion del espiritu, y vienen con eso a des-
carlarse todas las pricticas materiales del culto :

¢ Accesibles ahora en la edicién de los Biblidfilos Espaiioles, Segunda Epoca, tomo 1X,
preparada por A. Gonzélez Palencia.

* Origenes de la novela, I, eoxxvn.
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Que spiritu eres 4, sefior eterno,
y spiritu han de ser los que te adoran,
que en spiritu limpio y verdadero
quieres ser adorado justamente.
(325)

Claramente se habla de que la salvacion se debe a estar justificados por
la fe en Crislo, y no hay alusiones a las obras exigidas por el catolicismo,
sobre todo después de Ja Reforma luterana. Montemayor no dice herética-
mente que las obras sean initiles, pero tampoco dice que sean necesarias,
rasgo muy propio del erasmismo :

Y como a otros muchos pecadores
libraste del infierno, asi me libra
de mis malvadas sangres que me ofenden :
y entonces la mi alma seré alegre,
y en mi se alegrard por tu justicia [justificacién’].
Esta justicia es, como el Apésiol
afirma, por la fe del hijo tuyo...
(339-340)

Dios no quiere sino alabanzas de su grandeza, sacrificios espirituales y
nada més : ni ofrendas de riquezas, ni sacrificios del propio cuerpo, los cua-
les deben ser mesurados con la razdn :

El sacrificio limpio, de alabanzas,

es el que me honrara. ..

Y si otro sacrificio ti aceptares,

también te lo daria ; mas no quieres,

ni te deleilards en otro alguno...

¢ Querrds que sacrifique oro y plata,

a ti que cielo y tierra sefioreas ...

Ni quieres que por ti mi cuerpo mate,

sino que le casligue con medida,

para-que a la razén por gracia tuya

esté subjecto, y sirva a tu grandeza...

pues el Apdstol manda que el servicio

con la razén se mida, y no de otra arte...
(342)

Mas dime : ¢ qué aprovecha el ofrecerte

sacrificio, si ti, mi Dies, no aceptas

el dnima que llega a ofrescellos,

cuando no viene digna a tal efecto

Ofresce el sacrificio el que asi viene,

no de justicia [‘justificacién’], no, que mas paresce
cerimonial...
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Pues si piadosamente en este punto ‘
con S16n, que cs tu iglesia, haberte quieres,
y de virtud y gracia la adornares,
entonce aceptaras los sacrificios...
(34g)

La Iglesia visible, la de los templos suntuosos y culto esplendente y com-
plicado, pasa a ser algo nada grato a Dios. El culto y todo lo restante no
tienen més eficacia que la de la pureza absoluta del alma que los realice. La
reconciliacion con Dios acontece en lo intimo del corazom, al sentir la angus-
tia de la ofensa inferida con el pecado :

Que quien su corazén empedernido
quebranta, y con ligrimas le hace

volver suave ungiiente, muy bien puede
sanar con él su culpa, aunque sea grande.

(344)

Con lo cual la confesion como acto ritual pasa a segundo término, pues
su tinica virtud reside en la interioridad eficaz del arrepentimiento. Monte-
mayor implora la divina ayuda para la Iglesia, muy necesitada de socorro,
no porque muchos hubiesen salido de su gremio heréticamente (postura de
Santa Teresa), sino porque la Iglesia no consta de individuos absolutamente
limpios de espiritu al implorar las mercedes divinas, las cuales no afectan,
a su vez, sino al puro espiritu. Erasmo se burlaba de quienes se dirigen a
los santos para quitarse un dolor de muelas, o cualquier otra incomodidad
material. Montemayor exige puro desinterés a la Sién cristiana.

Haz tu misericordia con (u iglesia,

benignamente a tu Sién socorre ;

mira cudntos cristianos no te siguen,

porque tienen por Dios su vienlre propio. ..

y en otros muchos males son envueltos,

y no hay, si no eres td, quien los remedie.
(3h7)

—

Esa iglesia es una entidad mistica, cuyo tinico altar debe ser Cristo y su
cruz :
i Qudl es tu altar, sefior, sino la cruz
en la qual i, cordero sin manzilla,
por nos fuiste ofrescido en sacrificio

(350)

Como todo utopista idealizante, Montemayor cae en radicalismo abso-
luto, que excluye matices y compromisos. Los puritanos pensaban algo
semejante, con la diferencia esencial de que intentaron llevar todo eso a su
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vida efectiva, y al no encontrar lugar en Europa para su perfeccionismo
moral, huyeron al Brasil o a Norle América para poner en prictica lo que
pensaban. Los erasmistas espaiioles no pasaron, en cambio, de su actitud
de ensuefio. Sus continuadores, en el futuro, serdn muchos espaifioles del
siglo xmx, seducidos por el anarquismo de Bakunin y Kropotkin mucho mis
que por Carlos Marx. El hombre, segtin Montemayor, es naturalmente bue-
no, y lo serfa en efecto sin las trabas creadas por los interesados en hacerlo
malo. Montemayor glosa los versos de Jorge Manrique :

Este mundo bueno fué
. s1 bien usAsemos de él
como debemos,

con el 4nimo glorioso de los afios del Renacimiento :

Que si el mundo malo fuera,
nuestro Dios no lo criara ;

y si malo lo hallara,

ni en ¢l de muger nasciera,
ni con hombres conversara.

(a17)

¢ Dénde, sin embargo, podria localizarse tal prurito de perfeccion y de
confiado optimismo? No en la mistica, porque en ella lo irreductible del
individuo se disuelve en la experiencia divina que lo trasciende, en un
momento de ciego y apasionado irracionalismo. Montemayor era un por-
tugués, y por consiguiente incapaz de objetivarse en ninglin mundo —
divino o0 humano — que lo rebasara ; el alma galaico-portuguesa ignor6 la
épica medieval y la mistica teresiana del siglo xvi, formas de vida espiri-
tual esencialmente castellanas. La tnica virtual y posible objetivacion en
que Montemayor podia verter su esquema intimo era otro suefio que conti-
nuara el del erasmismo, es decir, el estilo de las erdticas pastoriles. Ese es
el sentido de su Diana, atmosfera de perfeccion paralitica, bajo la cual el
individuo se entrega a la orgia de su cerrada intimidad :

Y aviendo ido quanto media legua por la espessura del bosque, salie-
Ton a un muy grande y espagioso llano en medio de dos caudalosos rios,
ambos gercados de muy alta y verde arboleda. En medio dél parescia una
gran casa de lan altos y soberbios edificios, que ponfan gran conlenta-
miento a los que los miravan, porque los chapiteles que por engima de
los drboles sobrepujaban davan de si gran resplandor, que paregian he-
chos de un finlssimo cristal... Parescia muger de grandissimo respecto,
vestida de raso negro, arrimada a una nimpha muy mds hermosa que
todas... Alli las ricas mesas eran de fino cedro, y los assientos de marfil,
con pafios de brocado ; muchas tacas y copas hechas de diversas formas y
todas de grandissimo precio... (Libro IV).
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La tonalidad superlativa del estilo es aqui — segiin antes dije — descarga
compensadora de una concepcion tan abstracta como ambiciosa, en esirecho
enlace con la actitud religiosa del Cancionero devoto, para prohibir el cual
la Inquisicion tuvo sobrado motivo, si nos colocamos en su punto de vista.
Si aquel Cancionero hubiese sido publicado afios mds tarde, y no en 1554
cuando ain la linea entre ortodoxia y heterodoxia no estaba muy clara-
mente definida, es seguro que Montemayor lo habria pasado mal. Sin de-
claracién positiva de ruptura con la Iglesia, la verdad es que el Cancionero
prescinde de todo el catolicismo visible y tangible, en términos tan expre-
sos, que mas de un grupo de cristianos reformados hubiese podido tomarlo
€Omo suyo.

La experiencia religiosa, en lo que tiene de absoluta intimidad, procede
de los mismos supuestos que sustentan la experiencia erdtica de la Diana :

Entra, christiano, en 1i, si quieres verte,
y veras lo que sientes en tu centro,

que gran mal es {1 mismo no senlirte,
pues te conviene ver lo que estd dentro.

(281)

En la Diana los personajes aparecen recluidos en si mismos, y cuentan
prolijamente lo que sienten en su « centro » :

Y lo que méas me maravillo es que siendo este amor fan intolerable y
estremado en crueldad, no quiera el spiritu apartarse dél ni lo procure :
mas antes tenga por enemigo a quien se lo aconseja. Bien estd todo —
dijo Polidora —, pero yo sé muy bien que por la mayor parte los que
aman iienen més de palabras que de passiones. Sefial es éssa — dijo
Sylvano — que no las sabes senlir, pues no las puedes creer... ¢ Cémo
que piensas ti1, hermosa Nimpha, que hallindose continuamente el
amante confusa la razén, occupada la memoria, enagenada la fantasia y
el sentido del excessivo amor fatigado, quedaré la lengua tan libre que
pueda fingir passiones, ni moslrar olra cosa de lo que siente ?... Cada pas-
tor le contava su mal, las pastoras le daban cuenta de sus amores...

(Libro IV). /

En Montemayor, mejor que en ninglin otro escritor de su tiempo, se
halla un contacto fecundo entre la sensibilidad religiosa, esclarecida ‘por el
erasmismo, y el cultivo artistico de un género llamado a tener incalculables
consecuencias, especialmente sobre Cervantes, el cual — lo repetiré una vez
mas — no habria sido como fué sin la influencia erasmiana y sin la tor-
menta espiritual a que di6 origen. El campo de la experiencia inlima fué
labrado por la conciencia de la aulonomia y de la exclusividad de lo vivido
dentro del alma, cuyo recinto quedaba asi iluminado por nitidas claridades.
Por otra parte, cuanto sabemos sobre la peculiaridad del vivir espafiol
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explica la accién sorprendente del erasmismo, que no actud con lal eficacia
sobre ningtin otro pais europeo. Frente a esto ha quedado claro por qué en
la historia espafiola hubo escaso lugar para las conquistas racionales y cog-
noscitivas, y libre espacio para la postura individual, voluntariosa y sefiera.
Entre el espaiiol y su mundo no se crearon armonias objetivables ni blo-
ques de conceptos. Al divisar la ciudad de Méjico, empresa en que se
borran los confines entre lo épico y lo real, los espafioles de Cortés creian
estar viviendo una aventura de Amadis. Historia llena— hisloria vacia. En
la pugna dramitica de esos dos términos yace la gloria perenne de la civi-
lizacion hispana.

APENDICES

UN ENEMIGO DE LOS CONVERSOS

No se ha escrito aiin la historia de las luchas entre conversos y cristianos vie-
jos en el siglo xvi, entre el veneno y la melancolia, de una parte, y el peso
enorme del poder social, de otra. Voy a recordar con este motivo algo que no es
inédito, pero que conviene Lraer ahora a la atencién del lector. La oposicién a
cuanto representaba el erasmismo y cualquier actitud similar suele referirse a la
fuerza inquisitorial o a las autoridades eclesidsticas, sin tener siempre presente
que estas tltimas no eran sino voceros de un estado de 4nimo colectivo, basado
igualmente en impulsos y ensofiaciones, aunque de signo opuesto a los analiza-
dos en las paginas anteriores. En 1555 murié en Segovia Diego de Peralta,
dejando tras si a seis hijas por casar. Su testamento fué publicado en la Revue
Hispanigue (19og, V1, 311-315). La preocupacién mayor de aquel acomodado
segoviano fué que sus hijas no tomaran como esposos a cristianos nuevos ; es
sorprendente cémo se sabia en la Espafa de entonces quién era cada quién, y
cémo se tenia en cuenta la limpieza de sangre sesenla y tres afios después de
expulsada la raza de Israel. Peralta pasa revista, nominatim, a sus posibles yer-
nos pdstumos, de sangre impura. Menciona, en efecto, a Crispin de la Torre
(que vino huido de Burgos); Pedro de Castro; Damiin Sinchez Zapatero;
Pedro Llorente, de Santander, cuyo abuelo se enriquecié como « tesorero del
azeite n, y cuyos hijos emparentaron con muchos linajes buenos, no obstante
venir los Llorente de moriscos, « de la gente baja y ruin » de Granada ; Pedro
Sudrez de Torres, mercader de pafios, descendiente de judios; Juan Alonso Cim-
bréon, que tomé este apellido dado por un hidalgo a don Roque Martinez, judio;
Francisco de Losada, nieto del doctor de la Calera, cuyo sambenito estd en San
Pablo de Valladolid ; Alonso Garcia, que desciende de un inglés hereje; Pedro
Izquierdo, descendiente del judio que, cuando crucificaron a Cristo, « llevaba
delante la cruz la trompela, y la iba tocando». Hay otros nombres que pueden
verse en el lugar citado. Ahora bien, el testamentario, ademds de gran celo ge-
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nealégico, poseia un dnimo bélico que quiso extender més allé de su trinsito,
adaptando a su temperamento el « non omnis moriar ». He aqui sus palabras :
« Digo y declaro que yo tengo una heredad junto a la iglesia de Nra. Sra. de la
Fuenfrida, que se llama del Val de Terago, la cual linda con otra heredad de
Diego de Porres. Mando que luego de mi hazienda se compre un cavallo para
que un hombre ande continuamente en él, y se le pague su ocupacién y trabajo
conforme al asiento que con él se hiziere ; y traiga siempre una lanza para que
defienda que el dicho Diego de Porres, ni sus hijos ni deudos, entren en la
dicha de mi heredad, ni usen ni se aprovechen de ella. Y si intentaren entrar
en la dicha mi heredad qualesque de ellos, haviéndoles pedido primero con cor-
tesfa que salgan de ella, y no lo queriendo hazer, los alancee con ella, y haga de
tal suerte que no entren ni usen més de la dicha mi heredad ; porque como son
mis enemigos declarados, por cierto que después de mi muerte intentarin hacer
todo el mal que les fuere posible »n. Magnifico ¢jemplo de « gesto y-actitud » miés
alla de la tumba, de un hombre cuya intimidad consiste simplemente en furor
voluntarioso, referido a un mundo de mitos y convenciones y sin intimidad ni
conciencia de si mismo.

11

LO HISPANICO SEGUN ALGUNOS ESPANOLES

Suele caerse en una logomaquia cuando se compara la « fe con obras» de la
Espaiia del siglo xvi con la « fe sin obras » de los paises reformados. No es posi-
ble disociar los fenémenos espirituales de la tonalidad general dela vida secular,
y comparar sin miés lo religioso espafiol con lo de otros lugares. « Obras», en
Espafia, querfa decir actos con un halo extraterreno : sacramentos, caridades,
rezos, ctc., practicados en un ambiente con escasisimas actividades de tipo pura-
mente racional o terreno (ciencia, técnica, industria, comercio bancario, etc.).
Algunos han manifestado su asombro al ver que los pueblos que excluian de su
religion las obras son los que las han hecho, sin haber caido en parilisis total de
la voluntad. Pero es que la religién reformada surgié entre gentes que, desde
hacfa mucho, venian practicando la ciencia, la industria y todo lo demés de las
puras actividades humanas, sobre las cuales no hubo sino proyectar la « fe»,
humanizindola. No habfa peligro en decir a holandeses, ingleses o alemanes que
la fe salvaba, sin més, porque ya ellos se estaban salvando en este mufdo ; se
les reiteré que salvandose en este mundo, se salvaban aulométicamente en el
otro, y nada maés. El arte y sus afines llevaron un golpe rudo, pero se desarro-
llaron la técnica, la prosperidad y el hébito de la convivencia disciplinada. La
reforma religiosa en Espafia a base de unidad de creencia realzé poderosamente
el valor de la « creencia», dentro de la cual se sumi6 el vivir y el hacer. Al
espafiol no le interes6 saber, sino creer. Los grandes hechos y las pequeiias cons-
trucciones individuales y sociales sélo tuvieron sentido gracias al nimbe de
creencia que los envolviese. En suma, la reforma religiosa en Espaia elevé al
cubo lo que venia siendo realidad desde mucho antes — quiza desde siempre.
Todo proyecto de escapar por la tangente de ese circulo — jerénimos, judios,
conversos, erasmistas, intelectualistas o sofiadores a destono —, han sido meros
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escapes tangenciales, que a la postre dejaron o dejan intacto el circulo inmuta-
ble de lo hispano, mayor o menor en su extensién, pero ligado fatalmente a su
forma esencial.

Veamos ahora algunos textos, ademas de los citados, que complementan lo
expresado anteriormente.

Rodrigo Sénchez de Arévalo escribié en latin, a mediados del siglo xv, el Spe-
culum vitae humanae, publicado en espafiol en Zaragoza, 1491 : « Fijo mio, ten
siempre en tu pensamiento aquel dicho de los antiguos que no conviene a nin-
gin hombre ingenioso, o que contienda sobre honra, gloria o virtud, usar de
artes mechéanicas, o deleitarse en ejercicios baxos o serviles... I assi estas artes,
e las semejantes, con razén se dizen mechénicas, porque mechan e cometen adul-
terio, e no esmeran el entendimiento, ni aparejan la carrera para la virtud »
(Espejo de la vida humana, fols. XLIII rv). La etimologia mechanica, de moe-
chus, se halla en glosarios medievales: « Unde a moecho dicitur maechanica
ars» (Los glosarios de Ripoll, por J. Llaurd, en Analecla Sacra Tarraconensia,
1927, 111, 361).

Guiciardini dice de los espatioles : « No se distinguen en ningin arte meca-
nico o liberal : casi todos los artifices que hay en la corte del Rey [catélico] son
franceses o de otras naciones » (Viaje, en Libros de Antaiio, VIIL, 199). No inte-
resaba a principios del siglo xvr el negocio ni el logro de riquezas mediante
aquél ; lo dice el gran humanista Juan Ginés de Septilveda, conocedor de otros
paises : « En nuestro tiempo puede verse cémo se descuida la milicia y cémo
falta la preocupacién por las armas en las ciudades més importantes, cuando el
comercio y los asuntos familiares interesan en primer término. Entonces mu-
chos se enriquecen y llegan a poscer fortunas inmensas; pero en cambio acon-
tece que hay gran escasez de gente fuerte y arrojada, y, si no se recurre a tropas
mercenarias, ni se puede hacer la guerra, ni proseguirla si se ha empezado. Muy
distinto es lo que ocurre en muchos lugares de Espafia, y especialmente en nues-
tra Cérdoba, donde se desatiende el comercio, y se considera distinguidisimo
sobresalir en armas. Y asf después del cuidado de la familia, la mayor preocu-
pacién es la de la agricultura, trabajo muy honesto y préximo a la naturaleza,
que suele endurecer el dnimo y el cuerpo, y prepararlos para el trabajo y para
la guerra : hasta tal punto, que los antiguos prefirieron la labor del campo a los
negocios, y los romanos sacaron de la ariega a muchos cénsules y dictadores.
Los tebanos en sus leyes prohibieron que [uese nombrado funcionario piiblico
quien hubiese ejercido el comercio diez afios antes. No nos preocupemos, pues,
si por el momento Cérdoba posee ciudadanos méas fuertes que opulentos» (De
appetenda gloria, edic. Madrid, 1380, IV, 206). Lo mismo que Septlveda,
Espafia no se preocupaba y habfa seguido su rumbo, aun antes de conocer el
mito de la pura y perfecta Naturaleza, y el documento de la antigiiedad romana.
El maestro Alejo Vanegas, por su parte; insiste en lo mismo : «Si no tuviesen por
deshonra el oficio de mecénico, allende que represarfan el dinero en su tierra, que
para comprar las industrias de las otras se saca, excusarfan muchos pecados »
(Agonia y transilo de la muerte, Nueva Bib. Aul. Esp., XVI, 174). El contador de
la artillerfa del Emperador, Luis Orliz, se expresa asi al prologar las Catorce
cuestiones del Toslado, Burgos, 1545 : « La cual [Espaiia], como tenga su asiento
debajo del signo de sagitario, y crie los hombres coléricos y bulliciosos, con
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mayor avilidad para sostener los trabajos de las armas que de dispusicién inge-
niosa para las letras, con alguna razén era abalida e infamada de los griegos y
romanos ». La maravillosa referencia al « signo de sagitario » vale por una deta-
llada disquisicién histérica. Benito Arias Montano, en el prélogo a su De optimo
imperio sive in libro Josuae commentarium (Amberes, 1589), explica cémo recibié
maés apoyo en el extranjero que en Espafia : « Verum hoc nobis nec novum, nec
recentis exempli; nec mirandum accidit, nec tam hominum invidiae quam
ingenii nostri tenuitati [escasez intelectual] adscribi volumus ». El valenciano
Juan Mart{ dice en su continuacién del Guemdn de Alfarache (1603): «Elno
ser inventores no viene sino de no tener los entendimientos mecénicos, sino
liberales, més aplicados a las armas que a ser ingeniosos. Y es tanto su valor y
fuerza, que no valen con él ingenios ni maquinas de ninguna nacién, y asf, no
tienen necesidad de inventar cosa alguna, antes bien les pesa que se hayan
inventado muchas cosas para la guerra, que no dejan que se muestre el valor de:
pechos esforzados, como son fantas méquinas de fuego después de la invencién
de la artillerfa, que ha igualado al mas cobarde con el mas valiente. [Esto
mismo dird poco después Don Quijote. ] Digalo la nacién inglesa, que tiene
puesta toda su esperanza en estas invenciones, con las cuales se atreve a mirar
bajeles espafioles » (Bib. Aul. Esp., 111, 370). Terminemos esta lista, que abrevio
por ser bastante lo dicho, con unas palabras del doctor Carlos Garcia : « El en-
tendimiento del espafiol es muy medroso y cobarde en lo que toca a la fe y deter-
minacién de la Iglesia ; porque en el punto que se le propone un articulo de fe,
alli para y mete raya a toda su sciencia, sabidurfa y discurso » (La oposicidn y
conjuncidn de las dos grandes luminarias de la tierra, Paris, 1617, cap. XI).

Awmtrico CAsTRO.

et e ——

NOTAS

NOTAS LEXICAS

1
ANT. ESP. * 410RAR ‘AGORAR’

En el texto del Libro de buen amor, 1211d, se lee:
« Las aves e los arbores nobre tyenpo averan ».

. E_s,clam que la forma escrita averan (—aueran ; v — u) representa la pro
clacién aweran, no abéran. En espafiol moderno se escribirfa ahueran narlJ i “E_:"f'
tivo habria de ser * aorar : comp. apihuela forma de apiolar. R

La pérdida de la g en agiieran pertenece al conocido tipo de desarrollo que s
observa en espafiol moderno : agnarda > awarda (Navarro Tomds Pronuncq es Y
§13g). El problema de representar la w semiconsondntica ofre'cfa dific -lt g‘,
para los escribas en espafiol antiguo. Ocasionalmente encontramos wu- (iu' ; ler3
como en uuespeda (Reyes de Oriente), uuebos (Fuero de Usagre, pag. 56) ot 2,
(Fuero de Leén, pég. g). En vista de estas grafias cabe pensa; puge.-uu- ’s "‘;;3" :
empleado para representar la w en otras posiciones : asi, auuerosf[a tieros’ : (;1 ?;a
2615, t.)a.zwclo (citado por Cejador, Vocabulario medieval, s. v Ejtbu.elo) nD ll,
pronunciacién de esta palabra con w tenemos prueba ad:amés- en la - ?’ :
ahuelos (Alexandre, 21d), ahuela (Alexandre, gdc, del nrlanuscrit, B ls e
crito O trae auuela). ’ , T

La existencia de tres formas de abuelo, abwélo, awélo y agwélo, permite postu-

lar tres imi i
. fox:mas snm}lares para agiiera : agwéra, awéra y atwéra. Los infinitivos
correspondientes serian agorar, * avorar Y * aorar.

II

mo W
ANTIGUO ESPANOL " AvTO ‘APTO’, * AUTEZA ‘APTEZA’

La representacién escrita, en textos espaioles antiguos, de las formas culta
?pto, apte"zza, s6lo puede explicarse mediante la suposicién de las pronunciacio S
agto, autédza. En el Libro de buen amor ocurre dos veces la frase demanda bien H?S
(324b y 325b), pero la variante, en el caso segundo, trae abta. Asi tambiégclz
forma apteza, que encontramos con la graffa culta en el Alexandre (1979 d, del

. : : ; ; sl

o Menéndez Pidal (Cid, I.’ pég- 179) se inclina a pensar que esta forma dehe interpre-
Arée SOING QUIEFOR) Con suslitucién g > v, en vista de avorero (Santo Domingo, 1o1). Para

discusién extensa del problema, véase Amado Alonso en BDH, 1 455-469 ' :
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manuscrito O), aparece escrita abtezas en Apolonio, 443a, y en Loores, 191h,
alteza en Alexzandre, ara1d (ms. P) y aliezas en Apolonio, 615¢c. Estas grafias
-b, -¢, -l y -p ante consonante indican una pronunciacién con -.

El empleo de -b para representar una @ se demuestra en espafiol antiguo con
vibda (< lat. viduam), obforigare (Menéndez Pidal, Origenes, pig. 1o4) por
* outorigare (< auctoricare), cobtho (Origenes, pag. 105) por * coulo (<cau-
tum), y posteriormente con formas como cabsa (causa), abdiencia (audiencia),
absencia (ausencia). El empleo de -¢c en lugar de # se halla en actor por aulor
(Loores, estrofa 87d : el actor de todo esto) y ocleiro (Origenes, pig. 110) por * ou-
teiro (<altarium). El empleo de -p en lugar de @ se halla en coplo (Origenes,
pag. 105) por *coulo (< cautum) y en adapte (Alezandre, 1979c, del ms. 0)
por adaule (ant. prov. azaut). La alternancia de -l y u se daba frecuentemente en
castellano durante aquellos siglos en casos de al - cons. : salfo-sauto (> solo),
altero-autero (> otero), Villalta-Villauta (> Villota). Apenas es necesario mencio-
nar las abundantes pruebas de que estas consonantes se vocalizan a menudo en u,
como en ctbdad > cindad, acto™> auto, baplizar > baulizar, caplivo > cautivo, etc.,
proceso todavia activo en la pronunciacién popular de palabras cultas '

En espafiol moderno se halla auto por aplo en Nuevo México y Colorado (BDIH,
I, 225, y IV, 13) y en la Montafia (Garcia Lomas, Dialecto popular montaiiés,
pég- 75, cita ejemplo tomado de La puchera de Pereda).

I

ESPANOL ANTIGUO AVES AVESSADAS ‘MALOS AGUEROS'

La estrofa 258 del Libro de Apolonio dice :

Fueron luego las naues prestas e apareiadas,
De bestias et daueres e de conducho cargadas,
Por seyer mas ligeras con seuo biep vntadas ;
Entro en fuerte punto con naues auesadas.

En el vocabulario desu edicién del Apolonio, Marden interpreta auesado como
‘preparado, aparejado’. Si esta interpretacién fuese correcla, la frase « con naues
auesadas » no harfa més que repetir la del primer verso: « naues prestas e apa-
reiadas ». Pero el cuarto verso estd intencionalmente en agudo contraste con los
tres anteriores mediante la frase « en fuerte puntoy, y asi lo reconoce Marden al
separarlo de ellos con punto y coma en vez de coma. El pensamiento es: ‘a p!':sar
de los cuidadosos preparativos, el viaje estaba destinado al fracaso’. Parece proba-
ble, pues, que la forma naues sea error de copia, por influencia de las naues del
primer verso, y que la frase final deberfa leerse « con aues auesadas», es decir,
‘con malos agtieros’.

Aues, con el significado de ‘agiieros’, se halla en el Cid: ouo buenas aues (verso
1859). El empleo de adversus con avis, para indicar mal agiiero, se remonta al
latin clasico : adversa avi solvere (Gicerén, De divinatione, 16, 29). El étimon de
avesado serfa ¢l participio pasivo adversatum. El uso de -s- sola en lugar de

* Cf. Cuenvo, Apuntaciones, §§ 761-764 ; BDH, I, aar-226, 111, 53-94 y 78, IV, 13-
14, 126, 147, 290, o1, 355, 360 y 385, V, 147, y VI, 147-149.

~
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la -ss- derivada de -rs- no puede considerarse cosa significativa en el Apolonio,
porque el manuscrito no distingue bien entre el fonema sonoro y el sordo: ejem-
plo, passar (463a) junto a pasar (213d), guiassen (1b), fuesse (3d y 26d), junto
a muriese (8b), adevinase (17c), outese (22d), fuese (23¢y 37d); la alternancia
se da abundantemente, hasta en posicién inicial : se y sse, sallir y ssallir, sus y
ssus, ete. No conozco otro ejemplo de avesado, en espafiol antiguo, con el signi-
ficado de ‘desfavorable’. Garcia de Diego (Contribucién al diccionario..., n® 6o :
aversatus) cita avessado ‘abominable, maldito’, pero no he podido localizar la
referencia que hace a la Ley de crescencia. Tampoco puedo citar ejemplos de
aviesso en antiguo espafiol con este sentido, si es que rcalmente se deriva de
adversus y no de aversus. A pesar de la falta de pruehas en apoyo, la interpreta-
cién que ofrezco aclara de tal modo el pasaje donde ocurre la frase, que debe con-
siderarse por lo menos como posible.

Iv

LATIN VULGAR *MUCGGUL UM + -4cHO > ESPANOL mucrACHO

La tltima edicién del REWbH de Meyer-Liibke (n° 5791) da todavia muchacho
como derivado de mocho (< latin mutilus), con la observacién de que el des-
arrollo no se conforma a los procesos fonéticos normales y de que la influencia,
ya sugerida, de la rafz mutt- debe rechazarse porque no se hallan derivados de
ella en la Peninsula Ibérica. La larga lista de antecedentes propuestos comprende
*multlare (Castro), *muttilum (Schuchardt), micho ‘nombre de gato’
(Sainéan), musculum (Sperber) y murculum (Barbier).

Etimon mas satisfactorio, fonética y seménticamente, serfa *miicculum,
en latin vulgar, derivado de *miiccum (por miicum) ‘. El desarrollo de for-
mas con geminacién afectiva de la consonante en la raiz y con adicidn del
sufijo diminutivo afectivo -ulum, -ulam, es caracteristico del latin vulgar y
explica salisfactoriamente unas cuantas formas espaiiolas. Asi fac-> faccu-
lam > hacha (‘hachén’) — cfr. fiaccola en italiano —, mac->*maccu-
lam > *macha > mancha (con nasalizacién progresiva), y la terminacién
~aculum > *-acculum > -acho. De igual modo, muc-> *miccu-
lum (con abreviacién de la u ante la consonante larga) darfa mocho, y, con la
terminacién -acho, la forma mochacho del espafiol antiguo. La forma moderna
muchacho revela la influencia de la -¢-.

Seménticamente, el desarrollo es satisfactorio también. La actitud afectiva,
revelada en la geminacién y en el uso del diminutivo, es natural, por no decir
inevitable, en presencia de un chico resfriado cuya nariz gotea. La transferencia
del elemento ofensivo a la persona es comparable al uso, en inglés vulgar, de
«little snot» (mogquito), aplicado a un nifio ; ni debe olvidarse que mocoso, en

* En el articulo /muc-/mucc-, dice el Dictionnaire élymologique de la langue latine, de
Ernout y Meillet (Paris, 1932), pdg. 603 : « Junto a formas con vocal larga y consonante
simple, existen dobletes con vocal breve y geminacién expresiva de la consonante, como
en las palabras que designan una deformidad fisica. Giertas formas romances se remontan 2
miccus, miiccosus, *mucceuns, *muccare, cuyo compuesto exmu cco estd
atestiguado en Pompeya, CIL, IV, 1391, ofr. RE WS, 5706-570g9.

e ——
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espafiol, es casi palabra genérica (en el habla de México lo es ya decidida-
mente.) La temprana adicién de la terminacién peyorativa -acho (no se hallan

ejemplos de mocho con significado de ‘muchacho’) es otra prueba del caricler
fuertemente afectivo del término.

Haywarp KewisTon.
Universidad de Michigan,

UNA ANECDOTA FOLKLORICA DEL TAN LARGO ME LO FIAIS
NO NOTADA HASTA LA FECHA

Para los origenes del Don Juan de Tirso de Molina se han tenido en cuenta
dos temas que llevan la comedia escatolégica a su final tan barroco: el del
burlador y el del convidado de piedra *. En cambio, del tema central, tal como
lo concibi6 el Mercedario, ese tremendo reto del ; lan largo me lo fidis!, s6lo se
ha dicho que « El estribille, ; tan largo me lo fidis !, forma parte de varios refra-
nes: « Si a ese tiempo lo fidis, echime otra vara més», « Si tan largo me lo fidis,
dad acd lo que os quedan, o «echd para capa y sayon. (Correas, pigs. abo y
abg) *. Salvo lapso nuestro, en las principales colecciones de refranes del siglo
xvi — Santillana, Vallés, Nifiez, Mal Lara — no hallamos ejemplos del ; tan
largo me lo fidis ! Lo que sf sigue sin notarse es un cuentecillo que se halla en
El buen aviso y portacuentos, Valencia, 1564, de Juan de Timoneda, y que es
como sigue :

« Dos salteadores de caminos salieron vna vez a vn pobre estudiante, y viendo
que no lleuaua sino vn pedago de lienco para dos camisas, dixeronle : Hermano,
ya sabeys que cs obra de charidad, dar quien tiene dos tunicas, la vna por Dios.
Respondio el estudiante : Pues, sus, veamos como la sabeys pedir. Dixo el vno
dellos, teniendo del : Dios os fauorezca, no? que nosotros no pedimos, sino que
tomamos ; dad aca el liengo. Y estando midiendo para tomalle la mitad, dezia el

+ Jouw Austex, The slory of Don Juan. A study of the legend and the hero, Londres,
1939 ; Lorenzo o1 Granr, Don Jean. La légende et Uhisloire, Paris, 1930 ; J. E. Guwrer,
Cueva’s « Comedia del Infamador » and the Don Juan Legend, en Modern Language Notes,
1ga2, XXXVII, 206-212 ; John M. Hill y Mabel Margaret Harlan, introduccién a El bur-
lador de Sevilla, en Cuatro comedias, Nueva York, 1g41, 327-331 ; Raméx Mexéxpez Prac,
Sobre los origenes de « El convidado de piedra », en Esludios literarios, Buenos Aires-México,
1939, 81-108 (publicado ya en Cultura Espaiiola, 19o6) ; Grecomio Manaiéw, Les arig}nes
de la légende de Don Juan, en La Revue Hebdomadaire, 1939, I, 263-287; In., Don Juan.

Ensayos sobre el origen de Don Juan, Buenos Aires-México, 1940 (en especial, 67-114,

traduccién espafiola del ensayo en francés); Smira Twoumsow, Molif-index of folk-litera-
ture, Bloomington, Indiana, 1933, I, 381 (¢. 13. The offended skull (statue) (Festin de
Picrre) ; 1933, II, 356-358 (e. 230. Return from dead to inflict punishment); V, 300
(t. 471.2. Wild man as ravisher of women) ; Samuer Waxman, « The Don Juan Legend»,
en Journal of American Folklore, 1go8, XXI, 184-204. Todas eslas obras, salvo la de Gra-
di, contienen una amplia bibliografia, por lo que no citamos las muy conocidas de Bolte,
Gendarme de Bévotte, Said Armesio, Schrider, etc.

* Augrico Castro, en Cldsicos castellanos, 11, Madrid, 1932, 3* ed., pag. xx1. Para Co-
rreas, Vocabulario, ed. de 192/, pags. 449 y 461.
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estudiante : Bien esta, hermanos : hazed lo que os pareciere ; que alla en el otro
mundo lo pagareys. A esto respondio el ladron :

Viendo, hermano, que burlays
de los dos, y de tal modo

con el lienco amenagays,
menester lo hauemos todo,
pues tan largo lo fiays » *.

Puede que la anécdota se halle en otras colecciones de cuentos del siglo xvi, o
antes, en la peninsula o fuera de ella. La falta de tiempo nos impide por ahora
buscar analogias. Por el tono de la historieta y por el que se colige de dos de los
refranes aducidos por Castro — si tan largo me lo fidis, dad acd lo que os queda, y
si tan largo me lo fidis, echa para capa y sayo —, debe de haber una conexién o
un eslabén entre aquélla y estos dos. Refranes hay en la coleccién de Timoneda
que aparecen mis tarde, o a veces antes ya, desgajados del cuentecillo, con vida
propia e independiente.

El chascarrillo del impresor valenciano liene suma importancia, seglin nues-
tro punto de vista, para el florecimiento poético que dié Tirso a su obra. No esta-
mos de acuerdo con aquellos * que no dan importancia alguna a las fuentes folk-
l6ricas de El burlador de Sevilla, ya que para comprender el genio poético y la
vitalidad consciente * del Mercedario, habrd que tener muy en cuenta con qué
cuidado debié de escoger el autor el tema central, el ; tan largo me lo fidis !, y
los dos sillares dc ese tema : el burlador y el convidado de piedra. La obra, como
todas las de su época, y en contra de lo que hasta hace poco se crefa, se engen-
dr6 con ciencia y conciencia barrocas. La tesis no es nuesira. Américo Castro
habfa expuesto, ya hace afios, el significado filos6fico-teoldgico * del Don Juan
de Tirso ; y Casalduero ha determinado nitidamente los limites del mundo filo-
séfico-estético ° deltema donjuanesco. Pero se necesita insistir en el sesgo teleo-

¢ Ed. de Rudolph Schevill, Revue Hispanique, 1grr, XXIV, 184 (Libro primero, caen-
to V). Como ocurre con muchas obras del siglo xv1, este ejemplar de El buen aviso y porta-
cuendos, perlencciente hoy a la Hispanic Sociely of America, es el inico que se conoce
en existencia. Su casi total desaparicién tal vez se deba, en gran parte, al deseo de la In-
quisicién de destruir los ejemplares por ser obra que contenfa cuentos inmorales. De
todos modos, lo que ticne honda significacién aqui es que los inquisidores de Valencia
aprobaron la obra sin ningén titubeo. A fines del siglo xvi y en el siguiente la reproba-
cién de tales obras se agudizé de tal manera que la existencia del Buen aviso se haria in-
tolerable. Bien se echa de ver el espiritu renacentista de los inquisidores de Valencia y la
mentalidad barroca de sus descendientes.

% «Importan muy poco sus rafces legendarias, pues los elementos folkléricos que lo
constituyen adquieren un sentido gracias a El burlador » (Casstupueno, Contribucisn al
estudio del tema de Don Juan en el teatro espafiol, Northamplon, 1938, pig. v). No esta-
mos acordes con la primera afirmacién, pero si de complelo acuerdo con la segunda, como
explicamos en el cuerpo de este articulo.

3 (asacouero, Acotaciones al « Burlador de Sevilla » de Tirso de Molina, en Die neueren
Sprachen, XXXVIIL, 594-598.

« Ed. de El burlador, Clds. cast., Madrid, 1910 ; 2" ed., 1922, y 3% ed. 1933.

5 Véase la nola 2 de esta pigina.
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légico que da Tirso 2 su Don Juan, para ver cémo del grano de mostaza de una
mera patrafia folklérica o un refran brota la obra en toda su floracién barroca,
regada por el agua de los problemas vitales de la época : libre albedrio, predesti-
nacién, salvacién del alma, gracia divina. Tirso conscientemente eché mano del
relato * de Timoneda — o de otro parecido — y de sus analogias paremioldgicas,
tan identificadas con el saber popular, que le ofrecian todo un mundo drama-
tico y escatolégico, que necesitaba para representarlo ante el publico del primer
tercio del siglo xvir, vitalmenle atormentado entre la espada del Concilio de
Trento y la pared de las delicias renacentistas.

Connecticut College. F. Sixcrez y Escriavo.

Brown University. WirLiam L. FicaTes.

EL TEATRO EN LA ASUNCION A MEDIADOS DEL SIGLO XVI

En toda la segunda mitad del siglo xvi puede documentarse en la literatura
de América una creciente preocupacién critica de lo contemporaneo, que se diri-
ge a todos los érdenes de la vida social, y se manifiesta en todos los géneros lite-
rarios. ¢ Seria esa preferencia rasgo comun a las primeras generaciones criollas ?
Cierto es que los escritores americanos que nacen hacia mediados del siglo xvr,
Ruy Diaz de Guzmén, el Inca Garcilaso de la Vega, Francisco de Terrazas, Pe-
dro de Oiia, se educan en un ambiente de escepticismo y de critica pesimista a la
realidad ambiente. Desvanecidas las grandes ilusiones de la conquista, menudean
las quejas de los conquistadores viejos, descontentos con la recompensa alcanzada
y con la fortuna y honras que arrebatan los advenedizos. Asi hace Bernal Diaz del
Castillo el memorial de sus servicios, y toma la palabra por los desengafiados
cuando recuerda los primeros repartimientos de Hernan Cortés (Historia de la
conquisia de Nueva Espaiia, terminada en 1568, cap. CLXIX). La vida de las ciu-
dades favorece murmuraciones diversas : el del pequefio contribuyente ajzobiado
de tributos, por ejemplo. El 8 de diciembre de 1574 se representa en México el
célebre entremés espafiol de las alcabalas, que provoca la indignada persecucién
del Virrey contra los presuntos autores *. El entremés de Cristébal de Llerena,
representado en Santo Domingo en la octava de Corpus de 1588, nos otrece asi-
mismo oscuras referencias criticas que circulan en el ambiente universitario °.
También el apicarado Mateo Rosas de Oquendo nos revela la patraiia de las rela-
ciones que mienlen cruentfsimas luchas con los indigenas *. Y a todos contagia el

* Notese que el cuento 4o de la Primera parte del Buen aviso (Rev. Hisp., XXIV, 1911,
202-3) tiene un sentido opuesto al del tan largo me lo fidis, intolerable en su probabili-

dad para el hombre barroco.

* Sobre el entremés de las alcabalas véase Biografia de Ferndn Gonzdlez de Eslava, de
don Amado Alonso, en Revista pE Firoroeisa Hiseimca, IT, n® 3, pigs. 213-321 y espe-
cialmente pégs. 232-236 y 237-248.

* Sobre el entremés de Cristébal de Llerena véase Peoro Hesriquez Ungfa, La cullura y
las letras coloniales en Santo Domingo, Buenos Aires, 1936, pags. 93-95, gg-100 y 153-157.

* Véase Rosas de Oquendo en América, en Avronso Reves, Capitulos de lileratura espa-
fola, Méjico, 1939, pigs. 21-71, o RFE, 1917, IV, pégs. 341-370.
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sentimiento general de insatisfaccidon. Hasta el estudiante Pedro de Ofia, que no
pecaba de maledicente o descontentadizo, se refiere al que «ocupado en un ofi-
cio, / do lo que puede ensancha la conciencia, / cuando cercana ve la residencia,
/ se vuelve a la virtud, dejado el vicion (Arauco Domado, I, 1596). Aun la
empresa de evangelizacién merece criticas. No faltan testimonios que sefialan la
fragilidad de la obra cumplida y destruyen la ilusién ingenua en conversiones
aparentes ¢ interesadas. Recuérdese como ejemplo el pasaje de fray Antonio de
Remesal : « Los que eran bautizados, no tan en piiblico mas en el monte fenian
sus fdolos, alld les hacfan fiestas y sacrificios, algunas veces solos y otras con sus
familias. Las costumbres eran peores que en su infidelidad, porque demaés que
ningtn vicio antiguo perdieron... se les afiadieron algunos que veian en los cris-
tianos, y no los tenfan por tales ; y el que antes de bautizado no hurtaba, no ju-
raba, no mataba, no mentia, no robaba mujeres, si hacia algo de esto después
de bautizado, decia : Ya me voy haciendo un poco cristiano » (Historia General
de las Indias Occidentales, ib. VI, cap. VIII).

El teatro del siglo xvr recoge también muestras de esa actitud general y des-
liza su critica, aprovechando festividades religiosas. En su estructura, este tipo de
representaciones no difieren del entremés o de la farsa sacramental de ambiente
pastoril. Daremos noticias de dos obras teatrales que deben insertarse en la
corriente dramaética anotada.

El Memorial del Padre Francisco Gonzdlez Paniagua sobre los sucesos del Rio
de la Plata desde la llegada del Adelantado Alvar Niifiez Cabeza de Vaca a la Isla
de Santa Catalina hasta la prisién y procesamiento del mismo *, utilizado a menudo
con fines histéricos, proporciona un curiosisimo dato sobre la representacién de
una farsa en la Asuncién a mediados del siglo xvi. Nos dice : «Después de la
prisién del governador [Alvar Nifiez Cabeza de Vaca] *, el dicho Juan Gabriel de
Lezcano °, clérigo, compuso una farsa y él mismo la ayudé a representar toman-
do hébito de un pastor dfa de Corpus Xrispti, delante del Sant{simo Sacramento,
la qual fué otro segundo libelo contra el governador llamandolo lobo rrebago e
ynpuniéndole otras cosas que, aunque més ocultas, yvan forjadas debajo de muy
grandes malicias. Al fin fué tal la farsa que aqui, entre los que estavan libres de
pasyén, fué mayor la ynfamia del Reverendo Padre que el servigio que hizo al
Santisimo Sacramento ». El fragmento aducido asegura que aun en los dfas tem-
pestuosos en que la poblacién estaba hondamente conmovida con la destitucién del
gobernador, y seguramente en el mismo afio, se festejaba la fecha religiosa de Cor-
pus con una farsa pastoril en que se aludia solapadamente al gran sefior en desgra-
cia denostindole. Y también nos dice que, aunque la alusién no fuera siempre cla-
ra y hubiera que desentrafiarla * de una personificacién, causé repugnancia entre
sus leales, uno de los cuales es nuestro relator, el P. Francisco Gonzalez Paniagua.

' Revisla de la Biblioteca Nacional, de Buenos Aires, I, pgs. 429-473.

* Apresaron al Gobernador el dia de San Marcos, 23 de abril de 1543, segtn los Co-
mentarios de Pedro Herndndez, Bibl. de Aui. Esp., pig. 5go.

! El apellido del racionero aparece como Lazcano, Lezcano o Lescano. La forma mas
frecuente en los documentos que sc citarén es Lezcano.

* Recuérdese el andlogo (aun mds solapado) procedimiento de ataque clerical al virrey
en México en 1574 con el citado entremés de las alcabalas.
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Juan Gabriel de Lezcano, hijo de juan sanches de lescano [y] Calalina de villegas
vecinos del valle de salzedo, figura entre los que pasaron al Rio de la Plata en la
armada de Pedro de Mendoza *. El 28 de diciembre de 1538, Lezcano aparece
en Gorpus Christi prestando juramento de fidelidad al teniente de gobernador
Francisco Ruiz Galdn °*. Figura también entre los testigos de la informacién
ofrecida por Alonso de Cabrera en la Asuncién (153g) .

El Discarso histérico que comprende el descubrimiento conquista y eslablecimienlo
de los espaiioles en las Provincias de la Nueva Vizcaya, generalmente conocidas con
el nombre de Rio de la Plata, de Juan Francisco de Aguirre (1793) nos propor-
ciona algunos datos sobre nuestro autor, el P. Lezcano. El 10 de junio de 1540 fué
nombrado por Irala capellén de la iglesia ; el 26 de junio de 1543 fué nombrado
cura de Asuncién por Alvar Niiiez, junto con el P. Andrada, que era— como nues-
tro autor — capellin de la iglesia *. Tenemos también un documento de la mis-
ma época, en que aparece contestando a una consulta de Alvar Nafiez sobre la en-
trada que proyectaba (28 de mayo de 1543) ®. Sin embargo se encontraba entre los
que dieron su aprobacién cuando el Gobernador fué apresado. El escribano Pero
Hernéndez incluye entre ellos a « Juan Gabriel Lezcano vecino de Valladolid e
Francisco de Andrade portugués e Martin Gonzilez Fonseca vecino de Canaria clé-
rigos porque los corregfa el Gobernador ¢ hacfa vivir honestamente. .. » (Memoria,
ed. del Vigje de Schmidel, Buenos Aires, 1903, T.II, pags. 3ba sig.). Su actitud
en esa circunstancia se confirma con documentos que le incluyen como testigo
en una informacién acerca del gobierno de Alvar Niifiez en 1539, y en la acusa-
cién contra el mismo, de 1544 °. Todavia més asertivo es el testimonio de Juan
de Salazar Espinosa : « se dezia publicamente aver dado parescer ¢ consejo en su
prisién », que oyé decir « que venia con ciertos soldados a la dicha prisién » y
que habfa oido decir a Lezcano « palabras feas contra el dicho gobernador e
mostrar aver holgado en su prisién » °.

Formé parte de la junta de oficiales reales y clérigos que el capitin Juan
de Salazar Espinosa reunié el 14 de marzo de 1544, durante su interinato, para
resolver sobre las medidas que convenia adoptar para defenderse de los indige-
nas. Enviado por Irala con un requerimiento a los indios agaces, que conlinua-
ban en su hostilidad, el 1° de junio de 1545 volvié portador de las condiciones
de paz que ofrecfan los indigenas, pero no pudo ir en la nueva embajada
que marchaba a darles satisfaccién, por las obligaciones de su iglesia. Tenia sin
duda experiencia en los conflictos con los naturales, ya que Irala le pedfa consejo
ante la actitud poco clara del cacique Abacote, el 2g de agosto de ese mismo afio.
Cuando los indigenas se alzaron y atacaron la ciudad, Irala salié para perse-

' * Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Coleccidn de copias de documentos del Archivo
General de [ndias, t. XXXVII, doc. 829, pag. 75.

* Bib. Nac., Col. cit., t. XLIII, doc. 894, pdgs. 3y 6.

® Bib. Nac., Col. cit., t. XL, doc. 864, pag. 1a.

* Revista de la Biblioteca Nacional, I, pag. 334.

® Bib. Nac., Col. cit., t. XL1V, doc. gob, phgs. 24-26.

¢ Bib. Nac., Col. cit., t. LIII, doc. g77® y L. LIV, doc. 987, pags. 382-385.
* Bib. Nac., Col. cit., doc. 1197.
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guirlos (4 de octubre de 1545) y se sirvi6 del racionero como intermediario, por
su prestigio entre los naturales. Tomé parte con Nufrio de Chaves y Garcia Ro-
driguez de Vergara en la expedicién frustrada de octubre de 1546, que estaba de
regreso a fines del mismo afio. Cuando los leales — encabezados ahora por Die-
go de Abréu — engaifiaron al gobernador don Francisco de Mendoza, lugarte-
niente de Irala, y obtuvieron de él su renuncia, so pretexto de que su titulo
obedecfa a defectos legales subsanables con nueva eleccién, el padre Lezcano fué
el encargado de persuadir al desdichado Mendoza con falsas promesas *. No para-
ron alli sus manejos. Los partidarios de Abréu rompieron las listas de la eleccién
que se estaba realizando, porque los volos favorecian a Mendoza, y alegaron que
— segtin el P. Lezcano — el gobernador lugarieniente tenia el propésito de
entregar el poder a Irala cuando regresara, y por lo tanto, debia impedirsele
que siguiera mandando *. Deseaba por entonces volver a su ciudad natal, Valla-
dolid, y para ello su apoderado en la corte Ifiigo Lépez de Mondragén, se presenta
solicilando el deanazgo de la catedral de dicha ciudad. Acompafia una Informa-
cidn de los méritos y servicios de Juan de Lezcano, prebistero, natural de Valla-
dolid, residente en el Rio de la Plata. Al mismo tiempo Martin Orde tramita en
la corte otra informacién sobre limpieza de sangre y condicién hidalga de Lez-
cano, que proporcionan otros datos *. Los fesligos insislen en la eficasisima
labor de evangelista entre los indigenas, para los cuales levanté una iglesia a
cuarto de legua de la Asuncién.

Desde entonces carecemos de noticias del racionero, y sélo puede afirmar-
se que en 1556 no vivia ya en la Asuncién, porque su nombre no figura en
la Memoria de la gente quel din de oy se tiene por ser y son bibos en las pro-
vincias de los Rios de la Plala, Paraguay y Parand, redactada en ese mismo
afio *.

La Memoria de Pedro Hernindez, de fecha 28 de enero de 1545, ardiente ale-
gato contra Irala, da noticia en su pérrafo 26 de otra representacién dramética
del mismo tipo, que no es seguro sea la mencionada anteriormente. Después de re-
ferirse al gran nimero de mancebas del capitin y a como perseguia por celos a los
vecinos, dice : « Porque Gregorio... en una farsa le reprehendi el dicho vicio a
él e Alonso de Cabrera e Garcia Venegas estando haciendo centinela junto a su
casa, le mandé dar de palos e se los dieron Estevan de Vallejos e Pero Méndez».
Lo transcrito hace pensaren el teatro de alusiones personales desembozadas, que
concuerda con la siguiente referencia de Barco Centenera.

Otro testimonio sobre representaciones con intencion politica conocemos en la
misma cindad de Asuncién, y en época no muy alejada de la anterior. El arcedia-
no Martin del Barco Centenera, en su Argentina y conquista del Rio de la Plata. ..
(Lishoa, 1603), después de referir sumariamente la prisién de Alvar Nifiez, el

* Ricanpo oE vA Fusnre Maculix, El gobernador Domingo Martinez de Irala, Buenos
Aures, 1939, especialmente pdgs. 88, 141, 179-180, 189 y 217.

* Marrin pEL Banco Centenera, Argentina y conguista del Rio de la Plata..., Lisboa,
1602, canto V, fol. 39 y vto., hace a Lazcano autor principal del fraude y le llama por
tres veces malvado.

¢ Bib. Nac., Col. cil., doc. 1197.

¢ Larveste Macudin, op. cit., pig. 525.




76 NOTAS RFH, IV

gobierno de Irala y la consiguiente desgracia de los leales partidarios del goberna-
dor depuesto,

A muchos ahorcé de los leales

Diziendo que la tierra perturbauan ;

A tal punto se vino que los tales

En los monles y bosques habitauan,

Los que era causadores de eslos males

Lo bueno de la tierra se gozauan,

Los olros hambreauan suspirando

Y a Dios justa venganza demandando.

(Canto V, fol. 38 v.)

recuerda el gobierno desventurado de don Francisco de Mendoza, victima de la
traicién de Lezcano, la elecciéon de Diego de Abréu hasta la vuelta de Irala, y se
detiene con la narracién de las penurias que pasaron los leales, proporciondndo-
nos, por via de ejemplo, noticias de una farsa contemporanea :

Muchos de los leales desmayaron

Por verse sin cabega perseguidos,

Y algunos al Yrala se pasaron,

Y fueron con amor dél recibidos,

Los otros, que mds tieinpo porfiaron,
Viuieron con dolor muy afligidos,
Que el nombre de Leal era nephando,
Y en trisca le nombrauan, y burlando.

A 'tal punto llegé el atrenimiento
Del vando del Yrala, que casando

Su hija con Vergara por contento

Y plazer, un soldado suspirando

En una farza sale descontento,

Y ralo, y pobre, y otro preguntando,
Y él responde, diziéndole j quién era ?
De los leales soy, que no deuiera.

i Que de los Leales soys ? — le dize luego.
Mirad, pues, bien el pago que sacado
Auéis de essa contienda y trisle juego,
Que ian contra razdn auéis jugado.
¢ Hermano, por ventura estdis tan ciego,
Que no veis ques andar de pie quebrado ?
El triste del Leal dize temblando :
Hermano, lo que sé que estoy penando.
(Canto V, fol. 41)

Esta representacién debe fecharse después del regreso de Irala a la Asuncién,
es decir, hacia principios de 1551, No se trata en este caso de una farsa sacramen-
tal de Corpus, ya que el mismo Arcediano nos informa que se representd con
motivo de las bodas de dofia Martina de Irala con don Francisco Ortiz de Ver-
gara. Debe sefialarse la circunstancia, porque muestra que aun la comuna pobre
y guerrera celebraba acontecimientos oficiales y no religiosos y permite suponer
una abundante obra dramdtica perdida.

Jurio Camcer-Bois.

RESENAS

Harwaro Kexiston, The syntaz of Castilian prose. The sizleenth century. The
University of Chicago, Illinois, 1937, 750 pégs.

Es este volumen el primero aparecido (segundo en el orden que ocupard
en la serie) de los cuatro en que el autor se propone estudiar la sintaxis del
espaiiol desde el siglo xux hasta hoy. El autor expone el método seguido en la
compilacién y eleccién de ejemplos transcritos, y la némina de las obras exami-
nadas, cuarenta en total, de diferente tipo y género. El criterio de seleccién de
los autores de cuyas obras se tomarfan materiales es el de elegir a aquellos que
formaron su habla y escribieron en una misma época.

La materia lingiifstica esti analizada y expuesta en orden alfabético dentro de
cada una de las partes de la oracién y los matices o diferencias se separan en
apartados sefialados segiin el sistema decimal. Dos indices minuciosos, uno de
asuntos y otro de palabras, facilitan la busca de los temas tratados.

Pocos trabajos hay sobre este iema ; por eso es mas bienvenido todavia el de
Keniston. En fonética y en lexicografia los estudios son frecuentes y deantiguo ;
s6lo la sintaxis era expuesta parcialmente y muy de tarde en tarde. El valor
fundamental de esta obra es que abarca la sintaxis del siglo xvi como un sistema.
La influencia de este libro ser4 importante sobre la gramética normaliva, sobre
los estudios gramaticales y sobre la historia de la lengua en Espafia y en Ameé-
rica. A veces, la historia de un término queda ya resuella.

Como es costumbre al resefiar trabajos importantes, algunas observaciones
haremos a las soluciones dadas. La brevedad, necesaria al autor. para no alargar
desmesuradamente su obra, le ha inducido, suponemos, a no poner en cada tema
tratado las referencias bibliograficas necesarias —brevisimas hubieran podido ser—
teniéndolas ¢l mismo en cuenta para su inlerpretacién. Asi hace, por ejemplo,
Meyer-Liibke en su REWb, y su libro demuesira tanto la necesidad del sistema
como su facilidad edilorial de ejecucion.

2.51. Dos leguas es el sujeto, no el complemento directo, en « Andadas dos
leguas y, como se ve por la concordancia. El verbo subir no puede considerarse
« normalmente » intransitivo. En 2.735 « sino es notado de liviano », esta tiltima
palabra es adjetivo puesto inadvertidamente entre ejemplos de sustantivos; lo
mismo debe decirse de porfiado en « ser tenido por porfiadon; pero (2.749) es
sustantivo loca en « publicar por loca a la reina».

5.167. « No puedo entender el fin ; ello dird que no es cosa ésta para pasalla
como gato entre brasas ». Para una mas aceptable interpretacién de ello, véase
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ahora Pedro Henriquez Ureiia, Revista pe Firorosia Hiseinrca, T (1939), pags.
209-229. -

6.13. En la oracién de Santa Teresa « al sacarle el dardo me parecia las llevaba
consigo y me dejaba toda abrasada »n, creemos que consigo significa ‘con el Sefior’
(Keniston interpreta ‘con el dardo’).

7-132. Una inadvertencia para la geografia del lefsmo ocurre aqui ; Alfonso
de Valdés es castellano, de Cuenca. (Conviene notar que la opinién mas autori-
zada, a propdsito de la fecha de nacimiento de los hermanos Valdés, esla de que
fueron mellizos. También habria que mencionar, para Juan, las ensefianzas de
Pedro Martir de Anghiera). Ademis, parece que el sefior Keniston no ha tenido
en cuenta el art{culo de Cuervo, Los casos enclilicos ¥ procliticos del pronombre de
lercera persona en castellano.

9-8. En Rueda es ddcala ; en Talavera también es grave : daca.

14.614. El autor incluye en el apartado « manera » ejemplos como éste de
¢émo : «— A mi ver no tienen razén. — ¢Y cémo que no la tienen ?». Pero
como que tiene valor de repulsa polémica y no alude a la manera ; sise pasara
de lo descriptivo a lo genético se tendria que incluir este ejemplo en el apartado
anterior : causa. Tampoco caben aqui las repulsas enfiticas | y cémo !, j como !,

jcémo no !

18.233. Para otra interpretacién, a nuestro juicio mas satisfactoria, ver Amado
Alonso, VKR (1933), pags. 18g-209.

18.413. Omisién del articulo delante de sefior -a. Este ejemplo que hallamos
en Lope de Vega, El desdén vengado, en boca de mujer principal, amplia la tal
limitacién de uso : « Inés, parte, dale a sefior el cofre ».

18.65. El articulo en lugar del posesivo : « Quiso poner en él las manos, etc .
Evidentemente ese « en lugar de » sélo es verdad si se piensa : « el espaiiol pone
elarticulo’en lugar del posesivo que pone el inglés». En efecto, nuestra lengua
ha usado y usa el articulo en muchas expresiones donde el inglés usa el posesivo
(perder el sombrero, lavarse la cara, tener enfermo el pie, se le murié la madre,
dejar los hijos, etc.), pero dentro del espafiol no podemos hablar de sustitucién ;
como el posesivo no tiene lugar en tales casos, el articulo no lo esté en lugar de
él, sino en su propio lugar. La idea de elipsis de uno en casos como « no es de
los muy abiertos » y « fue de los primeros don Alonso » no es necesaria ni para
explicar el funcionamiento mental de esos giros sintdcticos ni para explicar su
génesis. S6lo comparédndolos inadvertidamente con el idioma inglés parece faltar
uno. Pero ni diremos desde el inglés que falta uno en esos giros espafioles, ni desde
el espafiol que sobra one en los ingleses correspondientes. '

26.92. Evidentemente se tratadeuna expresién fija (como al final del parrafo
propone como posible explicacién el sefior Keniston) y no de una silepsis de Santa
Teresa el queda dicho de lossiguientes ejemplos : « en toda la oracién ¥y modos de
ella que queda dicho » y «con los efectos y aprovechamientos que queda dicho ».
La expresién dura hasta hoy ; perono se plantea ante nuestra consideracién gra-
matical porque usamos como, no que (« como queda dicho » e

27.369. No parece que casar sea una forma secundaria de casarse (casarse con >
casar con) apoyada en las alternancias pasar-pasarse, volver-volverse, porque la
forma no transitiva era muy abundante en los siglos xu al xv.

29.811. Un ejemplo de ya que con uso temporal neto, sin mezcla de conce-
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si6n, es éste de Guevara, Menosprecio... pag. 126 : « Ya que vuelve a la aldea
dice a sus vecinos que fue ala ciudad a visitar a un enfermo ».

32. Encl capitulo de los tiempos, el autor ha procurado fijar los respectivos
valores. La concisién le era obligatoria ; | qué lastima — otra vez—no haberla
remediado un poco con referencias bibliograficas ! La distincién que el autor hace
(32.01) entre « Actions or states which are incomplete at a given moment and
those which are complete n parecia exigir la introduccién de la categoria de
aspecto (acciones en su desarrollo y acciones ya cumplidas) pariente de la de
tiempo, pero no idéntica. El imperfecto es una variedad roménica en cuya
posesién segura fracasan los mds hébiles poliglotos de lengua materna anglo-
germana. Nada de extrafio tiene, pues, que hasta un tan gran conocedor de
la lengua espafiola como es el profesor Keniston, equivoque alguna vez el
valor de un imperfecto, aunque la sucinta explicacién que del imperfecto en
general da es muy certera (el imperfecto expresa acciones o estados pasados que
no tienen ni comienzo definido ni terminacién sino que estin en proceso). Y ve
estas acciones y estados, no como unidades objetivas, vistas desde el presente,
sino como una corriente indefinida, observada desde el punto de vista del pasado.
(32.2. Keniston parece aprovechar aqui el esquemético resumen que Lenz hace de
las explicaciones de Lorck). Junto a este valor descriptivo del imperfecto, el sefior
Keniston reconoce otro, el de expresar « tres tipos de accién » : continuas, repe-
tidas y de hébito. Permitasenos apuntar que en la interpretacién de los ejemplos
citados, nuestro sentimiento lingiifstico no coincide con el del autor; en «era
tan grande la barahunda que no se oyan ni veyan los unos a los otros » (32.231)
no vemos repeticién, sino una representacién del hecho ocurriendo en el pasado
(la idea de repeticién puede saltar en la reflexién racional de que eran muchos
los gritos y los intentos de verse o oirse ; pero no entra en nuestro pensamiento
lingiiistico). Por muchos actos que compusieran la escena, la comprendemos en
la unidad de eran, de oian y de vefan ; la diferencia es similara la que hay entre
el plural y el colectivo, lingiiisticamente hablando. Lo mismo en « dile su car-
ta... e dezia en esta manera», en que no sentimos lo més minimo la idea de
repeticién ; el autor intenta una racionalizacién de por qué se sienle tal idea de
repeticién ; pero puesto que esa idea no estd en el uso de nuestra lengua, hay que
suprimir la justificacién racional. « No hay que confundir esta construccién con
los casos en que hay una real repeticién del decir », afiade luego el autor. Pero
tampoco nosolros pensamos repeticién real en los casos que el autor supone :
«layéme con vino lasroluras... y sonriéndome dezia : « Qué te parece, Lazaro...
y otros donaires que a mi gusto no lo eran». El sefior Keniston agrega que
wel imperfecto pone en claro que los otros donaires fueron dichos en diferentes
ocasiones » ; pero el imperfecto, para el sentimiento lingtifstico espafiol, no alude
a eso en este ejemplo. Es error también del alemén Lenz en La oracidn y sus
partes § 2gg.

32.233. El valor de morir en « Yo, como estaba hecho al vino, moria por ¢l »
es el de desear vehementemente, no el de ‘casi morfa’. Evidentemente es un des-
cuido de redaceidn.

32.331. Quizé la utilidad pueda excusar nuestra insistencia en la idea de « A en
lugar de B ». En este apartado registra el sefior Keniston casos en que « el imper-~
fecto estd usado en lugar del condicional ». El ejemplo es : « dixeron que serfa
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grande covardia y menoscabo de honra, si no passavan por la vega de Lorca ». Pero
¢ como diremos que passavan esta en lugar de passarian, siendo asique passarian
no es admisible ? (No es presumible que el autor haya extendido lo de «condicio-
nal » a la forma en -ra : si no passaran; pero tampoco cn este caso st no passa-
van estarfa en lugar de sino passaran; los pensamientos serian distintos.) Ese « en
lugar de » puede referirse a una diferencia entre idiomas distintos (el inglés y el
espaiiol por ejemplo) cosa que no suponemos en la mente del autor, o bien a
planteamiento en terreno de valores légicos, no lingtisticos.

32.335. En « aser mas blanca, no valia nada » el autor ve la condicién impli-
cita. Por el ejemplo del 32 1333 parece que el autor entiende por condicién expli-
cita, solamente las férmulas encabezadas por st, y toma por condicién implicita
las otras formas. Pero tan explicita esta la condicifn con si como con « @ ser mas
blanca » (hoy « de ser més blanca »), o con el gerundio del otro ejemplo : « estos
alcacares altos donde, yo siendo morador, estas gentes me anfan de seruir ».

38.131. A los dosejemplos de participio presente latino con fuerza verbal que
el dutor ha encontrado en el primer cuarto del siglo xvi, podemos agregar ofros
dos : el que cita Guervo, Dic., s. v., de Venegas : «una deuda... la cual durante
releva al deudor de la paga »; y el aducido por Pedro Henriquez Urefia en Revis-
ta pE Fruorocia Hiseixica, I (193g), pig. 212n, de 1520 : « gentes barbaras ene-
migas de los cristianos, repugnantes la conversacion de ellos ».

38.37. Raros ejemplos de anteposicién del pronombre al gerundio en cons-
trucciones absolutas (« ellos burlando »). Podemos ampliar con un ejemplo de
Alfonso de Valdés, Didlogo... 1,87 que también un nombre como sujeto puede
preceder al gerundio : « el emperador defendiendo sus siibditos como es obligado,
el Papa tomé las armas contra €l ». Otro ejemplo es dudoso, pg. g5 : « los fils-
sofos y sabios antiguos (,) siendo gentiles, menospreciaron las riquezas », porque
no podemos decidir si « siendo gentiles » es una incidental o no, ya que el sujelo
de menospreciaron es el mismo que el de siendo.

39.6. La concisién de la papeleta « coleto de ante » equivocs luego al autor al
redactar, haciéndole incluir el sustantivo ante (piel de ante) entre los adverbios.
El pasaje aludido (Alf. 11.117) dice asi : « El jubén de tela de oro, coleto de
ante, con un bravato de pasamano milanés ». Muncho. Los tinicos ejemplos que el
autor halla, pertenecen — subraya el sefior Keniston — al primer tercio del siglo.
Conviene afiadir que de mancho por mucho hay constancias por lo menos hasta
el siglo xvi. Ver BDH, 1, pag. 73, y 1V, pag. 3817,

41.32. En el capitulo de las preposiciones, de riquisima ejemplificacion, debe

desecharse algtin ejemplo como el adjetivo conforme en « esti conforme conmi-
gon. ; :
42.541. Ejemplos de cémo (no como) enunciativo. La forma inacentuada que
se registra en muchas ediciones no es valedera ; simplemente falta el acento gra-
fico ; hoy mismo lo pronunciamos siempre con acento, y no hay que pensar que el
acento pueda ser una innovacién. « Vié cémo mucha gente salfa del realn. El
mismo papel (« que reemplazado por otras palabras») tiene dénde. Ese valor
tiene el ejemplo que el sefior Keniston trac en la pdg. 201 con otra intencién.

Con las anteriores observaciones hemos querido contribuir a la aclaracién de los
problemas que el sefior Keniston plantea. Este libro supone un trabajo ingente
y ha de rendir a los hispanistas un servicio inestimable, como repertorio (am-
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pliable) de las principales formas sintdclicas corrientes en el espafiol literario
del siglo xvi. Al considerarlo asi no pretendemos ponerlo en competencia con el
gran Diccionario de construccién y régimen de Cuervo *, de proporciones mucho
mas ambiciosas que la Syniaz de Keniston y de plan tan diferente ; antes bien,
hacer resaltar cdmo puede intentarse, satisfactoriamente, en un repertorio, una
ordenacién del material sintactico diferente que la alfabética. que permita in-
cluir fenémenos como el de los tiempos y modos verbales, o formas del sujeto o
de la concordancia (aunque descuidados en el presente libro) que no tienen cabi-
da en un repertorio ordenado alfabéticamente.

Esperamos que no olro, sino varios investigadores, prosigan eslos estudios
sintacticos tanto sobre nuestra época cldsica como sobre otras; y no cabe duda
de que, no ya la tolalidad de la sintaxis, sino no pocos de los puntos que com-
prende este libro, puedan dar lema para extensas monogralias, en las que se au-
mentarian considerablemente los ejemplos, se aclararfan mucho més las rela-
ciones sinticticas y se profundizarfa en su significacion.

Pero, de cualquier modo, este libro del prefesor Keniston serd ya indispensa-
ble intrumento auxiliar para todo investigador de nuesira sintaxis, ademés de
presentar, por sf mismo, aclaradas muchas de las particularidades sintacticas de
nuestra lengua clésica *.

Ratr MocLia y Amano Avonso.

Vicron R. B. Orrscuricen, A medieval Spanish Word-Lisi. A preliminary dated
vacabulary of first appearances up lo Berceo. (En litotipia). Universidad de
Wisconsin Press, 1940, X-230 pags.

Tan pobres estiébamos en estudios léxicos medievales que ni siquiera lenfa-
mos medios de saber si una palabra que encontrdbamos en un lexlo existia o
no en otro lugar. El Vocabulario medieval de Cejador tiene unas pocas palabras
recogidas al azar; y era la tinica obra de conjunto. Y atin de autores en par-
ticular, sélo tenfamos vocabularios del Cantar de Mio Cid (Menéndez Pidal), de
Berceo (Lanchetas), y glosarios del Apolonio y del Ferndn Gongdlez (Marden),
de uno de los mss. del Alezandre, del Arcipreste (el de Aguado y el de Richard-
son), del Faero Juzgo (Fernindez Llera), més los pequefios glosarios de algunas
antologias y los materiales recogidos en el Diccionario de anioridades y en los dos
tomos publicados del Diccionario histérico. E1 Centro de Estudios Histéricos,
Madrid, venfa preparando desde hace més de veinte afios, por inspiracién de
Menéndez Pidal y bajo la direccién de Américo Castro, un colosal Glosario ne-
dieval del espafiol, y ya estaban ordenadas mds de un millén de papeletas.
(j Qué ventaja poder consultar aquel enorme fichero !). La guerra civil destrozd

* Ademds de los dos tomos publicados (A-B y €-D), Rufino José Cuervo dejé listos los
materiales para la obra enlera. Al cabo de tantos aiios, recibimos la buena noticia de que
una comisién de filélogos y gramélicos se ha puesio, en Bogold, a la tarea de completar
la gigantesca empresa.

* En la edicién, cuidadisima, s6lo hemos advertido las signientes erralas : en pég. 84
gudrdame por gudrdeme ; en phg. 51q entenderse en por enlenderse de ; y en la pig. 726
debe agregarse el namero 17.471 a las referencias de la palabra ese.
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el proyecto. Menéndez Pidal, con la colaboracién de Rafacl Lapesa, venia pre-
parando, desde 1926, un Vocabulario de los siglos 1x-xm1, come segundo tomo
de la obra maestra de la [ilologia espaiiola, los Origenes del espaiiol. La guerra
civil detuvo ese trabajo, pero esperamos su pronta publicacién *

La esperanza de este segundo tomo de los Origenes ha debido inducir al sefior
Oclschliger a llamar a su Vocabulario « preliminar » o provisional. Y hasta en
eso se manifiesta, no una precavida modeslia, sino la seguridad y plena con-
ciencia del autor en sus fines, en sus métodos y en los necesarios limites. El
fin es préictico : auxiliar a los medievalistas en el estudio léxico. El procedimien-
to (al parecer tomado de J. H. Baxter y C. Johnson, Medieval Lalin Word-List
Sfrom British and Irish Sources, Londres, 1934, que no conocemos; el autor
dice : « Checked as a possible model ») es el de dar meras listas de palabras (y
de formas) con la fecha més antigua de su apayicion en los documentos estudia-
dos. Para los limites metédicos, el autor se ha atenido a los marcados por Me-
néndez Pidal : 1, como punto de partida, toma los documentos de los Origenes
del espaiiol ; 2, para deslindar lo castellano (como futuro espaiiol) dentro de lo
peninsular, sigue también el criterio de Menéndez Pidal, al considerar las hablas
de Ledn, Castilla, Aragén y Mozarabia (Centro y Sur) como un cuerpo lingiiis-
tico-geogrifico, aparte de lo portugués y de lo cataldn (y, desde luego, de lo vas-
co) ; 3, la inclusién o exclusién de las palabras de los documentos latinos depen-
de de si tienen o no algin rasgo romance en su forma o en su significacién, y
también para decidirlo se han adoptado los criterios de Menéndez Pidal en los
Origenes y en la Gramdtica histérica.

Estamos poco acostumbrados a un planteamiento tan claro y tan consciente de
las exigencias y de los limites de un estudio; que se nos permita felicitar con espe-
cial calor al sefior Oelschlager por su espiritu metédico.

El autor ha cumplido su propésito con ejemplar esmero y sin escatimar lra-
bajo. Miles de documentos, literarios y no literarios, han sido pacientemente
espigados, aunque limitandose — y bien hecho, dado su proposito — al doble
descanso de estar ya publicados y de ser hallables en las bibliotecas norteameri-
canas. Y, como resultado, nos ofrece el autor unas g.ooo palabras diferentes y
muchisimas més formas (fexiones verbales, variantes ortogréficas, etc.) : la més
rica coleccion léxica del castellano primitivo.

En espera del prometido segundo tomo de los Orfgenes del espaiiol, de Menén-
dez Pidal y Lapesa, nuestro autor no hace estudio léxico alguno; sélo nos da un
catalogo de palabras registradas, con la referencia de su primera aparicién. Con
ello quiere ofrecer nada mas que un instrumental al servicio de los lexicégrafos y
en general de los filslogos medievalistas (y nada menos que indispensable, afia-
dimos). ¢ Es cortés pedir mas a quien tanlo nos da? Que la necesidad me dis-
culpe. Con poner la fecha primera se ayuda a la cronologia (con sus resultados

' Una tercera empresa de lexicografia (aunque aplicada a época mis tardia) destroza-
da por la guerra civil ha sido un corpus de todos los glosarios y vocabularios espaifioles
conocidos (més de cincuenta), hasta el Diccionario de Autoridades. También era el Centro
de Estudios Histéricos el que lo hacia, y don Samuel Gili Gaya le habfa dedicado su vida.
Al estallar la guerra ya se habfan impreso 22 pliegos. Hacemos votos por la prouta reanu-

dacidn de esta magnifica obra.

R e “m — — p— .
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permanenlemente sujelos a revisién) ' ; pero con ser importante la fecha de
registro (pues no se da la de existencia), es incomparahlemente més importante el
ejstud_io del c?nlenido significativo y del valor funcional de las palabras en aquella
época. Para inlentar ese estudio, es de todo punto necesario disponer de varios
ejemplos mds o menos coetinecos para poder cotejarlos. Tres puntos delerminan
un plano, podriamos recordar. Oelschliigcr nos da un punto por lo general ; algu-
na vez, dos citas ; menos, tres. Este importante libro habria ganado mucha més
importancia si el autor hubiera aftadido sisteméticamente a la cita inicial tres o
cuatro més del mismo o de otros documentos. Y, a veces, estas adiciones cambia-
rian del todo conocimientos a que nos induce la primera cita. Por ejemplo :
amor se da como masculino, sin duda porque asi aparece en el documento més
ant.!guo tenido en cuenta por el aulor ; pero Menéndez Pidal. Cid, pag. 230, ya
registra su género femenino en los versos 2032 y 2640 (y masculino en otros
como las demds palabras en -or). ) |
Probablemente, es cierlo, si el autor se hubiera anlicipado a nuestra peticién y
hubiera multiplicado las referencias, nuestra apetencia le habria pedido mas y mas.
Tal como esta, cl_!ihro es bueno, un auxiliar largamente descado ¥ ya indispensa-
ble para el estudio del 1éxico y de la morfologia medieval.
Anapo Avonso.

Juiio Jiminez Ruepa, Antologia de la prosa en Mézico, Ediciones Botas, México,

1938.

Bu.en sintoma es ¢éste de que alcancen fortuna editorial antologfas de prosa
americana. La reedicién de la mejicana del sefior Jiménez Rueda nos hace lamentar
la rareza de obras similares en paises cuyas literaturas esperan todavia un estudio
de conjunto que las relacione y vincule. La publicacién de antologfas como la
presente gencralizaré el conocimiento de autores de obra dificilmente accesible
y podré ofrecer una ordenacién sistemitica aprovechable. La Anlologia de la
prosa_en México, que se adivina dirigida a los estudiantes, dadas las conce-
siones a lo anecdético, representa una primera especie de colecciones donde
d.01n1n.a fal msp.eto por los valores literarios consagrados, sin exclusiones arbitra-
rias ni inclusiones inesperadas. Después vendran, seguramenle, las antologias
cz_xpmchosas o arbitrarias, flor de critica de que no disfrula a‘in nuestro lector
hispanoamericano.

En esta segunda edicion la obra aparece considerablemenle acrecentada. Se
recogen ahora testimonios de prosa literaria de los cronistas Yy conquistadores
espafioltis;.con ;)0 que el siglo xvi queda representado por suls escritores mas
caracleristicos. Pasamos asf del ritmo paus cunda ¢ relacid
Hernan Cortés ®* — donde tal vez haya lsesead:‘i(tl)z gz }Z ;:(?;;ni?)l:sijla—ldz;n:cr; .

> elalo

! ¢ Bs posible que no haya encontrado Oelschlager antes de Berceo, abadia, abazado
habitar, baptismo, baraia, bassuras, calor, elc.? Valor ‘estimaci6n’, por cju':mplo c;té fechad;
con Berceo ; pero ya estd en el Cid. ,

2 El sefior Jiménez Rueda asegura que « el autor de la primera lo es el propio conquis-
tador ». El estado del problema no autoriza Lal afirmacidn, salvo que datos aiin inéditg: lo
demuesiren. Aunque en esa primera carta se deslice un verbo en primera persona (« ... y
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digresivo y animadisimo en que Bernal Diaz describe lleno de admiracién el
lujoso recibimiento de Moctezuma, capitulo inevitable de antologias. Viene luego
fray Toribio de Motolinfa con su relacién sencilla y candorosa de las [iestas
indigenas que ¢l mismo organizaba, tan diversa del apasionamiento de sus car-
tas; un breve fragmento de la Crdnica de Nueva Espaiia del doctor Francisco Cer-
vantes de Salazar (cap. XIV) ; una muestra del mejicano Juan Sudrez de Peralta,
sin artificio literario pero con frescura de anolacién de cosas vistas y ofdas, y por
fin cierrra el siglo xv1 el recuerdo emocionado del texcucano Fernando de Alba
Ixtlilxéchill, que evoca las grandezas de los palacios de Netzahualcoyotl y sus
famosas profecias (Historia chichimeca, caps. XXXVIy XLVIL). ¢ Por qué no
incluir, también, algo del laborioso fray Bernardino de Sahagin, siquiera como
homenaje a la obra monumental ?

Del siglo xvir, Carlos de Sigiienza y Géngora, poligrafo disperso, enira a la
Anlologia no tanto por la calidad literaria de su prosa como por la significacién
histérica.

En el siglo xvur pueden seiialarse dos épocas : la colonial, representada por el
jesuita Francisco Javier Clavijero, gran prosista en la lengua materna, frustrado
con la pérdida de la redaccién espaiiola de la Storia antica del Messico, y la pre-
rrevolucionaria, en que conviven fray Servando Teresa de Mier, temperamento
excepcional y paraddjico, novelista sin proponérselo, y José Joaquin Ferndndez
de Lizardi, en quien se dan en curiosa alianza la més rigida preocupacién docente
y la indomable aficién a la guerrilla diaria contra hombres de todos los regime-
nes y habitos envejecidos.

La época de la Independencia se manifiesta con oradores e historiadores. La
Introduceion al Bnsaye Lislérico de las revoluciones en México, de Lorenzo de Za-
vala, dialéctica especiosa y apasionada, contrasta con el gran pérrafo de las cele-
bradas Diserlaciones de Lucas Alaméan.

Sigue luego la época anterior a la Reforma : la encarna cabalmente el doctor
José Maria Luis Mora. De él se nos ofrece una aprelada sintesis de la evolucién
politica de México. El costumbrismo queda honrosamente representado con un
capitule de El hombre de la siluacidn, de Manuel Payno, un regocijado cuadro de
Guillermo Prieto y un fragmento de Jos¢ Tomés de Cuéllar. Tampoco podia
[altar, en mérito a su extraordinaria resonancia contemporénea, uno de los
cuentos del general Vicenle Riva Palacio.

Acrecen ademis con pleno derecho esta segunda edicién un vigorosisimo capi-
tulo de Astucia de Luis G. Inclin, La agonia del poela, de Luis G. Urbina,
sobre Gutiérrez Najera, y un corto fragmento de Genaro Estrada.

La Anitologin de la prosa en Méxzico ha de lener vida prospera, y la merece.
Y ya que lo mas imporlante se consigue, habria que vigilar en una reedicitn
futura el aspecto puramente malerial de la edicién : abundan las erratas nota-
bles en los textos, noticias y fechas.

Jurio Carer-Bois.

tengo por cierlo que lodos los espaiioles que de aqui adelanle a la isla vinieren... » Bib.
Aut. Esp., tomo XX, pig. 5), queda en pie el testimonio valioso de Bernal Diaz del
Castillo (Bib. Aut. Esp., XXV, caps. LIII y LIV, pégs. 46 sig.).
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Mapauixe W. Nienous, A bibliographical quide to malerials on American Spanish.
Harvard Universily Press, Cambridge. 1941, XIT-114 pags.

Figuran como cditores consejeros de este librito Amado Alonso, Hayward
Keniston y Tomés Navarro Tomés. ¢ Se nos permitird historiar la intervencién
que hemos tenido en é19 Los profesores Keniston y Navarro dieron algunos con-
sejos de cardcler general. Al recibir yo los materiales en papeletas, pedi la ayuda
de mi colaborador Angel Rosenblat y, dejando de lado nuestros propios trabajos,
dedicamos al de la sefiorita Nichols 21 dias enteros. Afladimos un buen lote de
titulos, lodos importanles ; recomendamos suprimir muchisimos mas, quizd mas
de la mitad del lolal, siempre dando las razones; rectificamos muchos juicios y
aftadimos algunos, de otros filélogos o nuestros, enmendamos algunos yerros ;
aconsejamos sobre la formacidn de las secciones. Toda la seccién chilena fué enri-
quecida con la reciente —y excelente— Bibliografia del espaiiol en Chile de Rodolfo
Oroz (en nuestro lomo V de la BDH), y con sus juicios. La seccién de ortogra-
fia fué reorganizada con nuevo crilerio (americanista). Todas nuestras adicio-
nes, eliminaciones y modificaciones iban insistentemente encaminadas a justifi-
car la pretension de Guia que el librito iba a ostentar. Por si Miss Nichols no se
decidia a solidarizarse con alguna de nuestras opiniones, yo le sugeri que en
tales casos me declarara como opinante. Miss Nichols lo ha hecho casi sistema-
ticamente (o sin casi), de modo que mi nombre figura a cada paso. Debo decla-
rar, sin embargo, que casi siempre los resimenes y juicios son tanto de Angel
Rosenblal como mios, y que no pocas veces son de Angcl Rosenblat. Devuelto
el material, mi ilusire amigo el profesor C. II. Haring. en carla muy cortés
(enero 25 de 1941) nos dice : « La mayor parte de las adiciones y correcciones
que usledes sngieren serdn incorporadas en la Guide, aunque no podremos reor-
ganizarla completamente tal como ustedes nos indican ».

Todo esto era necesario decir para declarar previamente cuén estrechamente
ligados estamos a la bibliogralia que resefiamos. Y atn maés: el librito aparece
bajo los auspicios nada mencs que del American Council of Learned Societies
que nombré un Committee on Latin American Studies en el que hay nombres
tan eminentes como C. H. Haring, W. Berrien, L. Hanke, R. E. James,
S. E. Leavitt, I. A. Leonard, etc. No recuerdo de otro libro similar que haya
aparecido con tanta solemnidad y tantas garantias. ; Es que se esta usted pre-
parando a expresar su disconformidad ?, me interrumpe el lector. Sélo en un
punto, le contesto. Miss Nichols ha resultado nna biblidgrala inteligente e incan-
sable. Ha reunido en su libro ¢l mayor niimero de tlitulos sobre la materia
hasta el dia; todos los trabajos de importancia, exlensos o breves, estan aqui ;
la reproduccién de los sumarios tiene un inestimable valor inlormalivo; la
distribucion por secciones, aungue como en toda distribucién hay conflictos de
ordenacitn, es sencilla, sistemética, muy practica; el indice de aulores completa
la perfeccién de este desde hoy imprescindible instrumento de consulta.

Mis peros, pues, no se refieren a Miss Nichols, y se reducen a esto : Me pare-
ci6 una gran idea la de publicar una guia bibliografica para los muchos univer-
silarios de ambas Américas que ahora quieren dedicarse al estudio de nuestra
lengua ; y es para mi una obligacién ingrala lamentarme de que este libro no
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el proyecto. Menéndez Pidal, con la colaboracién de Rafael Lapesa, venia pre-
parando, desde 1926, un Vocabulario de los siglos rx-xir, comoe segundo tomo
de la obra maestra de la filologia espafiola, los Origenes del espaiiol. La guerra
civil detuvo ese trabajo, pero esperamos su pronta publicacion *.

La esperanza de este segundo lomo de los Origenes ha debido inducir al sefior
Oelschlager a llamar a su Vocabulario « preliminar » o provisional. Y hasta en
eso se manifiesta, no una precavida modestia, sino la seguridad y plena con-
ciencia del autor en sus fines, en sus métodos y en los necesarios limites. El
fin es prictico : auxiliar a los medievalistas en el estudio léxico. El procedimien-
to (al parecer tomado de J. H. Baxter y C. Johnson, Medieval Latin Word-List
Jfrom British and Irish Sources, Londres, 1934, que no conocemos; el autor
dice : « Checked as a possible model ») es el de dar meras listas de palabras (y
de formas) con la fecha més antigua de su aparicién en los documentos estudia-
dos. Para los limites metddicos, el autor se ha atenido a los marcados por Me-
néndez Pidal : 1, como punto de partida, toma los documentos de los Origenes
del espailol ; 2, para deslindar lo castellano (como fuluro espafiol) dentro de lo
peninsular, sigue también el criterio de Menéndez Pidal, al considerar las hablas
de Ledn, Castilla, Aragén y Mozarabia (Centro y Sur) como un cuerpo lingiiis-
lico-geogréfico, aparte de lo portugués y de lo cataldn (y, desde luego, de lo vas-
co) ; 3, la inclusién o exclusién de las palabras de los documentos latinos depen-
de de si tienen o no algiin rasgo romance en su forma o en su significacién, y
también para decidirlo se han adoptado los criterios de Menéndez Pidal en los
Origenes y en la Gramdlica histérica.

Estamos poco acostumbrados a un planteamiento tan claro y tan consciente de
las exigencias y de los limites de un estudio; que se nos permita felicitar con espe-
cial calor al sefior Oelschliger por su espiritu metédico.

El autor ha cumplido su propésito con ejemplar esmero y sin escatimar tra-
bajo. Miles de documentos, literarios y no literarios, han sido pacientemente
espigados, aunque limitdndose — y bien hecho, dado su propésito — al doble
descanso de estar ya publicados y de ser hallables en las bibliotecas norteameri-
canas. Y, como resultado, nos ofrece el autor unas g.ooo palabras diferentes y
muchisimas més formas (flexiones verbales, variantes ortogrificas, etc.) : la mds
rica coleccién léxica del castellano primitivo.

En espera del prometido segundo tomo de los Origenes del espaiiol, de Menén-
dez Pidal y Lapesa, nuestro autor no hace estudio léxico alguno; s6lo nos da un
catilogo de palabras registradas, con la referencia de su primera aparicién. Con
ello quicre ofrecer nada més que un instrumental al servicio de los lexicégrafos y
en general de los filélogos medievalistas (y nada menos que indispensable, afia-
dimos). ¢ Es corlés pedir més a quien tanto nos da? Que la necesidad me dis-
culpe. Con poner la fecha primera se ayuda a la cronologia (con sus resultados

* Una lercera empresa de lexicografia (aunque aplicada a ¢época mds tardia) destroza-
da por la guerra civil ha sido un corpus de lodos los glosarios y vocabularios espafioles
conocidos (més de cincuenta), hasla el Diccionario de Autoridades. También era el Centro
de Estudios Histéricos el que lo hacfa, y don Samuel Gili Gaya le habia dedicado su vida.
Al estallar la guerra ya se habfan impreso 22 pliegos. Hacemos votos por la pronia reanu-
dacién de esta magnifica obra.
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permanentermente sujelos a revisién) ' ; pero con ser imporlante la fecha de
registro (pues no se da la de exislencia), es incomparablemente mdés importanteel
estudio del contenido significativo y del valor funcional de las palabras en aquella
época. Para intenlar ese estudio, es de lodo punto necesario disponer de varios
ejemplos mis 0 menos coelineos para poder cotejarlos. Tres puntos delerminan
un plano, podriamos recordar. Oclschliger nos da un punto por lo gcneral‘, algu-
na vez, dos cilas; menos, tres. Iiste importante libro habria ganado mucha mas
importancia si el autor hubiera afiadido sisteméaticamente a la cila inicial tres o
cuatro més del mismo o de otros documentos. Y, a veces, estas adiciones cambia-
rian del todo conocimientos a que nos induce la primera cita. Por ejemplo :
amor se da como mascalino, sin duda porque asi aparece en el documento mis
antiguo tenido en cuenta por el autor ; pero Menéndez Pidal, Cid, pag. 230, ya
registra su género femenino en los versos 2032 y 2640 (y masculino en otros,
como las demds palabras en -or).

Probablemente, es cierlo, si el autor se hubiera anticipado a nuestra pelicién y
hubiera multiplicado las referencias, nueslra apetencia le habria pedido mas y més.
Tal como est4, el libro es bueno, un auxiliar largamente deseado y ya indispensa-

ble para el estudio del léxico y de la morfologia medieval.
Amapo Avonso.

Juwio Jiminez Ruepa, Antologia de la prosa en México, Ediciones Botas, México,

1938.

Buen sintoma es éste de que alcancen fortuna editorial antologias de prosa
americana. La reedicién dela mejicana del sefior Jiménez Rueda nos hace lamentar
la rareza de obras similares en pafses cuyasliteraturas esperan todavia un estudio
de conjunto que las relacione y vincule. La publicacién de antologias como la
presente gencralizaré el conocimiento de autores de obra dificilmente accesible
y podré ofrecer una ordenacién sistemitica aprovechable. La Aniologia de la
prosa en México, que se adivina dirigida a los estudiantes, dadas las conce-
siones a lo anecddlico, representa una primera especie de colecciones donde
domina el respeto por los valores lilerarios consagrados, sin exclusiones arbilra-
rias ni inclusiones inesperadas. Después vendrdn, seguramentle, las antologias
caprichosas o arbitrarias, flor de critica de que no disfrula adin nuestro lector
hispanoamericano.

En esta segunda edicién la obra aparece considerablemente acrecentada. Se
recogen ahora testimonios de prosa literaria de los cronistas y conquisladores
espafioles, con lo que el siglo xvi queda representado por sus escritores més
caracterfsticos. Pasamos asi del ritmo pausado de la segunda carta relacién de
Hernin Cortés * — donde tal vez haya resabios de la prosa nolarial —, al relato

t ¢ Bs posible que no haya encontrado Oelschliger antes de Berceo, abadia, abazado,
habitar, baplismo, baraia, bassuras, calor, etc.? Valor “estimacién’, por ejemplo, esté fechado
con Berceo ; pero ya estd en el Cid.

= Bl sefior Jiménez Rueda asegura que « el autor de la primera lo es el propio conquis-
tador ». El estado del problema no autoriza tal afirmacién, salve que dalos atin inéditos lo
demuestren. Aunque en esa primera carla se deslice un verbo en primera persona (« ... y




84 RESENAS RFH, 1V

digresivo y animadisimo en que Bernal Diaz describe lleno de admiracién el
lujoso recibimiento de Moctezuma, capitulo inevitable de antologias. Viene luego
fray Toribio de Motolinia con su relacién sencilla y candorosa de las Restas
indigenas que ¢l mismo organizaba, tan diversa del apasionamiento de sus car-
tas ; un breve fragmento de la Crénica de Nueva Espafia del doctor Francisco Cer-
vantes de Salazar (cap. XIV) ; una muestra del mejicano Juan Sudrez de Peralta,
sin artificio literario pero con [rescura de anotacién de cosas vistas y oidas, y por
fin cierrra el siglo xv1 el recuerdo emocionado del texcucano Fernando de Alba
Ixtlilx6chitl, que evoca las grandezas de los palacios de Netzahualedyotl y sus
famosas profecias (Historia chichimeca, caps. XXXVIy XLVIL). ¢ Por qué no
incluir, también, algo del laborioso fray Bernardino de Sahagiin, siquiera como
homenaje a la obra monumental ?

Del siglo xvir, Carlos de Sigiienza y Géngora, poligralo disperso, enlra a la
Antologfa no tanto por la calidad literaria de su prosa como por la significacién
histérica.

En el siglo xvir pueden seiialarse dos épocas : la colonial, representada por el
jesuita Francisco Javier Clavijero, gran prosista en la lengua materna, frustrado
con la pérdida de la redaccién espafiola de la Storia antica del Messico, y la pre-
rrevolucionaria, en que conviven fray Servando Teresa de Mier, temperamenlo
excepcional y paradéjico, novelista sin proponérselo, y José Joaquin Ferndndez
de Lizardi, en quien se dan en curiosa alianza la mis rigida preocupacion docente
Yy la indomable aficién a la guerrilla diaria conlra hombres de todos los regime-
nes y hibitos envejecidos.

La época de la Tndependencia se manifiesta con oradoves ¢ historiadores. La
Introduccién al Ensayo histérico de las revoluciones en México, de Lorenzo de Za-
vala, dialéctica especiosa y apasionada, contrasta con el gran parrafo de las cele-
bradas Diserlaciones de Lucas Alamén.

Sigue luego la época anterior a la Reforma : la encarna cabalmente el doctor
José Maria Luis Mora. De ¢l se nos ofrece una apretada sintesis de la evolucién
politica de México. El costumbrismo queda honrosamente representado con un
capitule de El hombre de la siluacién, de Manuel Payno, un regocijado cuadro de
Guillermo Pricto y un fragmento de José Tomés de Guéllar. Tampoco podia
faltar, en mérito a su extraordinaria resonancia conlemporanea, uno de los
cuentos del general Vicenle Riva Palacio.

Acrecen ademis con pleno derecho esta segunda edicién un vigorosisimo capi-
tulo de Astucia de Luis G. Inclén, La agonia del poeta, de Luis G. Urbina,
sobre Guliérrez Néjera, v un corto fragmento de Genaro Estrada.

La Antologia de la prosa en México ha de tener vida prospera, y la merece.
Y ya que lo més importante se consigue, habria que vigilar en una reedicién
futura el aspecto puramente material de la edicién : abundan las erratas nota-
bles en los textos, nolicias y fechas.

Jurio Camnrer-Bois.

tengo por cierto que lodos los espaiioles que de aqui adelante a la isla vinieren... » Bib.
Aut. Esp., lomo XX, pig. 5), queda en pie el teslimonio valioso de Bernal Diaz del
Castillo (Bib. Aut. Esp., XXV, caps. LIII y LIV, pégs. 46 sig.).
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Mapsruie W. Nicwows, A bibliographical guide to materials on American Spanish.
Harvard University Press, Cambridge. 1941, XII-114 pags.

Figuran como editores consejeros de este librito Amado Alonso. Hayward
Keniston y Tomés Navarro Tomis. ¢ Se nos permitird historiar la intervencién
que hemos tenido en €19 Los profesores Keniston y Navarro dieron algunos con-
sejos de cardcter general. Al recibir yo los materiales en papeletas, pedi la ayuda
de mi colaborador Angel Rosenblal y, dejando de lado nuestros propios trabajos,
dedicamos al de la sefiorita Nichols 21 dias enteros. Afiadimos un buen lote de
titulos, lodos importantes ; recomendamos suprimir muchisimos mds, quizé mis
de la mitad del total, siempre dando las razones ; rectificamos muchos juicios y
afadimos algunos, de otros [il6logos o nuestros, enmendamos algunos yerros ;
aconsejamos sobre la lormacién de las secciones. Toda la seccién chilena fud enri-
quecida con la reciente —y excelente — Bibliografia del espaiiol en Chile de Rodolfo
Oroz (en nuestro tomo V de la BDH), y con sus juicios. La seccién de ortogra-
fia fué reorganizada con nuevo criterio (americanista). Todas nuestras adicio-
nes, eliminaciones y modificaciones iban insistentemente encaminadas a justifi-
car la pretensién de Guin que el librito iba a ostentar. Por st Miss Nichols no se
decidia a solidavizarse con alguna de nuestras opiniones, yo le sugeri que en
tales casos me declarara como opinante. Miss Nichols lo ha hecho casi sislemé-
ticamente (o sin casi), de modo que mi nombre figura a cada paso. Debo decla-
rar, sin embargo, que casi siempre los resimenes y juicios son lanlo de Angel
Rosenblal como mios, y que no poca’ veces son de Ange] Rosenhlat. Devuelto
el material, mi ilustre amigo el profesor C. II. Haring, en carta muy cortés
(enero 25 de 1g41) nos dice : « La mayor parte de las adiciones y correcciones
que usledes sugieren serdn incorporadas en la Guide, aunque no podremos reor-
ganizarla completamente lal como ustedes nos indican ».

Todo esto cra necesario decir para declarar previamente cuén .estrechamente
ligados estamos a la bibliogratia que resefiamos. Y ain mds: el librito aparece
bajo los auspicios nada menos que del American Council of Learned Societies
que nombrd un Commillee on Lalin American Studies en el que hay nombres
tan eminentes como C. H. Haring, W. Berrien, L. Hanke, R. E. James,
S. E. Leavitt, I. A. Leonard, etc. No recuerdo de otro libro similar que haya
aparccido con tanla solemnidad y tantas garantias. ¢ Es que se estd usted pre-
parando a expresar su disconformidad ?, me interrumpe el lector. Sélo en un
punto, le contesto. Miss Nichols ha resultado una biblidgrala inteligente e incan-
sable. Ha reunido en su libro el mayor nimero de iitulos sobre la materia
hasta el dia; todos los trabajos de importancia, exlensos o breves, estdn aqui ;
la reproduccién de los sumarios tiene un inestimable valor informalivo; la
distribucién por seceiones, aunque como en toda distribucién hay conflictos de
ordenacidn, es sencilla, sistemética, muy préctica; el indice de aulores completa
la perfeccién de este desde hoy imprescindible inslrumento de consulta.

Mis peros, pues, no se refieren a Miss Nichols, y se reducen a esio : Me pare-
cié una gran idea la de publicar una gufa bibliogrifica para los muchos univer-
silarios de ambas Américas que ahora quieren dedicarse al estudio de nuestra
lengua ; y es para mi una obligacién ingrata lamentarme de que este libro no
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guie a nadie por entre la manigua de publicaciones sobre estos temas. Con los
filélagos se juntan los caballeros que, para descansar del bufete o para llenar su
ociosidad, toman como «hobby», tenaz o fugaz, el escribir sobre lenguaje
(tema inagotable). Muchos de estos caballeros (o sefioritas) son bien venidos,
porque, aunque sin rigor cientifico, informan preciosamente. Pero ¢ cémo admi-
tir los disparateros, los antojadizos, los energiimenos, los simuladores ? También
los hay en historia, esta clase de grafémanos, pero el doctor Haring no aproba-
ria su inclusién en una guia para los jévenes investigadores. También la fisica
produce buscadores del movimiento conlinuo, y la geometria da cuadradores del
circulo ; pero nadie los incluird en una guia. Lo malo de todo esto es que unos
y otros, los [ilélogos, los aficionados dtiles y la fecunda casta de los disparate-
ros, parecen nivelados aquf en la simpética acogida recomendada por la « good
neighbour policy ». Pero, sin duda alguna, mis eminenles colegas del Commit-
tee no son hombres que entiendan de ese modo la politica del buen veeino, y o
que ellos buscaban era un instrumento cientifico, no un procedimiento de
halago por muliiplicacién. Buscaban una guia de estudios. En esto nuestra bella
empresa comiin ha fracasado. Este libro no puede guiar. Serd un libro magni-
fico para los lingiiistas maduros, que no le pedirin mds que titulos y titulos;
pero serd un libro nocivo para los que se quieran iniciar en estos estudios, para
aquellos precisamente que necesilan se les guie. Miss Nichols no estaba prepa-
rada para guiar en esta materia a los investigadores principiantes, porque Miss
Nichols no es lingiiista. Y es evidente que el hacer una Bibliographical guide to
malerials on American Spanish no se le puede encomendar mds que a personas a
quienes los libros y articulos incluidos les sean conocidos, a quienes los temas,
los problemas y las distintas corrientes de estos estudios les scan familiares, a
personas, en fin, que por baquianas en estos perdederos de la filologia y la
seudofilologia americanas, puedan guiar a los que necesiten gufa.

Awmapo Avonso.

REVISTA DE REVISTAS

DEUTSCHE VIERTELJAHRSSCHRIFT FUR LITERATURWISSEN-
SCHAFT UND GEISTESGESCHICHTE, 1939, XVII, 4.

Pepro Laix Entravco, Quevedo und Heidegger. Pigs. hob-418.

Observaciones sobre el tema del cuidado en la poesia de Quevedo (« Tan alto
precio tiene mi cuidado », « Quedé en poder del oro y del cuidado»...) y sobre
sus coineidencias con un caracleristico motivo de la filosoffa de Heidegger. El
autor subraya no sélo la frecuencia con que la palabra cuidado aparece en Que-
vedo, sino el que su significacién « recorra precisamente los mismos caminos que
la Sorge heideggeriana ». La poesia de Quevedo «es poesia del Cuidado, en el
sentido de Heidegger... n. Parecerfa como qu) esta intuicién poética de un aspecto
fundamental de la existencia humana fuera llevada hoy por Heidegger a la Me-
tafisica. Para Heidegger el Cuidado se manifiesta como tensién angustiosa del
hombre ante su propio destino, o bien como caida y dispersién en la trivialidad
del acaecer cotidiano. A esa alternaliva corresponden, segiin el autor, las dos caras
del pensamiento de Quevedo : la picaresca y la ascética. Solo que en Quevedo la
inquietud, la zozobra y la desesperacién nunca llegan a destruir una dltima e
invencible certeza. Por cristiano y por espafiol, no puede precipitarse en la Nada
heideggeriana, sino que encuentra en la fe el medio de evitar el impasse nihilista,
en que Heidegger queda preso. Asi — concluye el sefior Lain Entralgo — un
espafiol de hace tres siglos ha dicho, y hasta ha dicho mejor, «lo que hoy nos
ensefia un gran filésofo en pesada prosa metafisica ».

El autor emplea para su estudio buen niimero de ilustrativos pasajes de Que-
vedo. Lastima que no se esfuerce en distinguir lo que en ese material hay de
especialmente caracteristico del pocta estudiado; véase como cjemplo, en la pig.
416, su comentario al clésico nox erat de A Crisio resucitado (Urania, 746). Ignal
observacién vale para cl intento de explicar la actitud de Quevedo, a diferencia
de la de Heidegger, por su cristianismo y espafiolismo, Aun dejando aparte las
ruices cristianas de la moderna filosoffa « existencialista », que hubieran merecido
recordarse !, la férmula propuesta no puede ser caraclerizacién suficiente de Que-

¢ Sin contar las explicilas relerencias de los exislencialislas acluales a San Aguslin y a la
tradicién leolégica protestante, sus ideas estin ligadas indirectamente a esa tradicién reli-
giosa, no s6lo a través de Kierkegaard sino también de la melalisica alemana clisica en lo
que tiene de leologia secularizada. Sobre el influjo del pensamiento religioso de Kierke-
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vedo, como no lo es la dualidad de picaresca y ascética — valida, cuando mis,
para la cosmovision espaiiola de la época, pero no para delimitar, dentro de esa
cosmovision, el peculiar modo de sentir de Quevedo mismo.

Hersear Cysanz, Eoropa Nova? Pdgs. 503-51g.

A propésito de la publicacién conjunta, dirigida por Kurl Wais, de Die Gegen-
warlsdichtung der enropiischen Volker (Berlin, Junker und Dannhaupt, 1930).
En la pég. 517 Cysarz resume brevemente las conclusiones de Edmund Schramm
sobre la literatura espaiiola actual y las de Bruno Rech sobre la portuguesa.

DVIJL, 1939, XVII, Referatenhef!, pigs. 134-173.

Mans Frascue, Themen moderner Hispanistik : Eine Literatur- nnd Problemschau.

Resefia critica de trabajos sobre literatura y cultura de Espafia y Portugal publi-
cados en los tiltimos afios. Con algin detenimiento se trala el Felipe I de Pfandl,
el estudio del mismo autor sobre la expresion de lo subconsciente y onirico en
Calderdn (Spanisehe Forschungen der Gorresgesellschaft, VI, phgs. 340 sigs.), el de
Vossler sobre la Poesta de la soledad en Espaila, el de Hubert Becher sobre la esté-
tica roméantica espaiiola y sus relaciones con Alemania (Gesammelie Aufsilze zur
Kulturgeschichte Spaniens, IV, pags. 1-1ga). Se cilan también recientes Lraduccio-

nes alemanas de obras de Ortega y Gasset y de Menéndez Pidal.
B s

ITISPANIA, Stanford, California. Diciembre 1939, XXII, 4.

Rurn Stantox, The realism of Mauricio Magdaleno. Pigs. 345-353.

Mauricio Magdaleno refleja en sus obras los problemas mejicanos acluales : la
injusticia social y la explotacién extranjera. Ruth Stanlon deslaca su sentido de
la vida a través del Tealro revolucionario mexicano y de las novelas Campo Celis,
Concha Bretén y El resplandor.

No se ve una salida para la dolorosa condicién del indio y del campesino, un
remedio a la opresién del hacendado y del caudillo. El sulrimiento es inseparable
de la condicién humana y no estd compensado por un bien extraterreno. El
mundo, monstruoso ¢ impenelrable, se resiste a toda ordenacién y equilibrio.

La critica negativa de Magdaleno abre camino a la reforma al sefialar el mal,
pero no resuelve el problema ; sélo apunla, en alglin caso, a un proceso lento de

educacion.

gaard en la ontologfa de Heidegger, véanse los trabajos de G. uhlmann y M. Beck ; sobre
el elemento teoldgico del existencialismo en general, cf. los penelranles andlisis de Karo
Loswirn : Zum theologische Problem der Ewislenz (en Zeilschrift fir Theologie und Kirche,
Tubinga, 1929, pags. 4g y sigs.), Grundziige der Enlwickelung der Phdnomenologie zur Philo-
sophie und ihr Verhilinis zur protestantischen Theologie (en Theologische Rundschau, Tubinga,
1930, pags. 26-64 y 333-361) y Die philosophische Krilik der christlichen Religion im 19.
Jahrhundert (en Theologische Rundschou, 1933, pégs. 131-172 y 201-226).
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Arsert B. Frankuw, La realidad americana en la novela hispano-americana. Péags.

373-380.

El autor distingue entre los novelistas hispano-americanos tres tipos: «1°, el
escritor colonial, de tradicién espafiola; 2°, el eserilor orientado hacia Paris,
cuya obra serd o muy roménlica, o muy cldsica, o muy Zola, pero no america-
na; 3°, el escritor verdaderamente americano ». Este viltimo, aunque conocedor
de las literaturas europeas, logra librarse de la imitacién y se enfrenta con la
realidad de su tierra. Sus obras constituyen el llamado movimiento objeti-
yista.

Sarmiento y Blanco-Fombona son los precursores del objetivismo. La prime-
ra época tiene como representantes miximos a José Eustasio Rivera, Mariano
Azuela y Rémulo Gallegos, més cercano al romanticismo que al realismo. Entre
los escritores jovenes se destaca la obra de Jorge Icaza en el Ecuador y de Alberto
Lamar en Cuba.

Dedicado este articulo a los novelistas preocupados por la realidad americana,
habria sido interesante destacar en ellos su particular vision de esa realidad.
Nada se dice de las literaturas boliviana y argentina, y también se omiten
nombres conocidos del Peru, Chile y Méjico. En la pag. 378 se alribuye erré-
neamenle a César Vallejo (escrito Fallejo), la novela Pueblo sin Dios de César
Faleén.

A. M. B.
MODERN PHILOLOGY, 1941, XXXVIIL

Ennst Rosenr Currivs, Millelallerlicher und barocker Dichtungsstil. Pags. 325-333.

El sabio historiador de las supervivencias de la retérica antigua en la Edad
Media traza en este sugestivo articulo la linea continua que enlaza lo que él llama
Summationsschema (esquema aditivo) en Calderén y Lope — por ejemplo en las
décimas del monélogo de Segismundo en el comienzo de La vida es sueiio —, a
través de una poesia de Walahfrid Strabo, a una de Tiberiano (contemporéneo
de Constantino), quien, después de tratar uno a uno los distintos componentes
de un paisaje, los retine en « suma » :

Sic euntem per virecla pulchra odora el musica
Ales amnis aura lucus flos et umbra juverat

lo que recuerda el esquema del siglo de oro (...a un cristal, a un pez, a un bralo
y aun ave). La tesis de Curlius es que los rasgos delestilo « barroco » se remon-
tan al estilo del latin medieval, como éste al de la antigiiedad tardia — descubri-
miento muy interesante.

Lo que no satisface tanto en los articulos que salen de la pluma del medieva-
lista (}urtius, tan nutridos de hechos descubiertos por él y de relaciones y cotejos
Ingen1osos y convincentes, es, como ha observado ya Marfa Rosa Lida en la Re-
vista o Firovogia Hisednica II, pag. 406, el que todo elemento de estilo que pueda
insertarse en una tradicién se reduzca a lopos, a lugar comun, y, por otra parte,
el que se separen esos elementos estilisticos del valor que tienen en las obras de
distintos autores y distintas épocas : de su verdadero sentido. Veo en esto un nuevo

7
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peligro de positivismo : se iratan los « rasgos de estilo » como entidades auténo-
mas, como se trataban en otro tiempo los sonidos y formas de las palabras, sin
enlazarlos con el sentido, que es, sin embargo, lo que de una palabra hace una
palabra. Me temo mucho que cl Summationsschema no sea més que un espejismo
sino se pone en relacién con el contenido sentimental o intelectual que expresa.
Digo «sentimental » o «intelectual », porque los ejemplos de Curtius pueden
agruparse bajo dos rtbricas. Bl monélogo de Segismundo, miés bien intelectual,
(quiere probaruna tesis mediante la comparacién del libre arbitrio en el hombre
y en los seres de la naturaleza, y la poesfa de Walah(rid Strabo parece derivar de
la misma inspiracién, que yo llamaria « silogfstica » ; por el contrario, el tipo
de la « enumeracién de los atractivos de la naturalezan en Tiberiano no quiere
probar nada y se deleita en pintar, por la enumeracién, la rigueza y belleza
de la naluraleza; y la enumeracién de los rasgos de belleza femenina en el
Mdgico prodigioso :

Al fin cuna, grana, nieve,

Campo, sol, arroyo, rosa,

Ave que canla amorosa,

Risa que aljofares llueve,

Clavel que cristales bebe.

Peiiasco sin deshacer,

Y laurel que sale a ver

8i hay rayos que le coronen,

Son las artes que componen

A esta divina mujer

identifica la « divina mujer » con una especie de Gesamikunstwerk (fusién de
varias artes en una obra) de la naturaleza. He escrito sobre este pasaje en mi
articulo sobre Calderons Trakial iiber die Malerei (en Neuphilologische Milleilungen,
1938, pag. 364) :
Todos estos resimenes son en rigor representaciones del divino aclo creador,
de lo que siendo unilario es diverso, de lo que siendo miilliple es ordenado

y asi también la técnica de los « versos taraceados» (lo que Hatzfeld llama sepa-
racién zeugmdtica, como en el auto de La vida es sueiio, de Calderdn : « Musica :
Cuanto en Fuego, Agua, Airey Tierra... /Fuego : Vuela, sulca, nada y yerra... »)
me ha parecido ' que expresa una como jubilosa complacencia en las maravillas
del mundo : la suma brota de una conciencia de la plenitud y riqueza del Uni-
verso : el poeta se deleita en multiplicar (no en sumar).

De estos dos matices — y hay por cierto otros, y también matlices interme-
dios entre ambos tipos — nada nos dice el abstracto esquema de Curlius, que
parece, a su ez, obtenido precisamente por suma: un verdadero Summalions-
schema, como nos lo muestra la serie de sus analisis de ejemplos « barrocos »
(pag. 328):

Ne 1 : cuatro ejemplos sobre la libertad de la criatura.

Ne a2 : seis ejemplos de rapidez extrema.
Ne 3 : cualro ejemplos de sensibilidad.

* La inlerpretacion lingiifstica de las obras literarias, en Iniroduccién a la Eslilistica romance,
Buenos Aires, Instituto de Filologia (Coleccidn de Estudios Estillsticos, I), 1942, pig. 1a4.
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Ne 4 : tres comparacioues para un eslado de dnimo.

Ne 5 :cinco ejemplos sobre la imperceptible accién transformadora del tiem-
po !, micntras que, para mi, el n° 4 se acerca mds bien al tipo (no representado
en Curtius) del pasaje del Mdgico prodigioso y de la « separacién zeugmatica»
del aulo sacramental,

Me es particularmente doloroso el tener que hablar de otro grave inconveniente
en las ultimas publicaciones del maestro de Bonn. Todos sabemos que, bajo el régi-
men actual, los investigadores alemanes — aunque publiquen en el e:;tranjcro,
como es el caso de este articulo de Curtius — no pueden citar los trabajos cientifi-
cos de sus colegas emigrados. No nos queda més remedio que resignarnos, aunque
nos preguntemos cdmo reperculirin estos sacrificia intellectus en el alma de sabios
cuya probidad nos parecia, en otro tiempo, ejemplar. Pero la paciencia se nos
acaba cuando eslos sabios alemanes se hacen los tontos. En la pig. 326 escribe
Curtius :

Otras referencias [que la de W. von Wurzbach] a este peculiar esquema

estructural, no las he encontrado ni en la bibliografia sohre Calderén ni en parte
alguna.

¢ Serd que en verdad no conoce, ademis de los pasajes antes citados en que
trato el mismo problema, la férmula inventada por Helmut Hatzfeld (« Don
Quijote » als Worlkunstwerk, pag. 108) para el Summationsschema : « resumen

calderoniano » ¥
Leo Seirzer.

PUBLICATIONS OF THE MODERN LANGUAGE ASSOCIATION OF
AMERICA, 1940, 1944. '

Sueruan H. Eorr, The Spanish novel of «ideas» : critical opinion (1836-1880).
LV, 2, pags. 531-5568.

Hasta ahora se ha considerado como fenémeno literario aislado el renacimiento
de la novela espafiola en la década 1870-1880. Pero la atencién predominante
que merecen entonces los problemas filos6ficos o religiosos no es més que la cul-
minacién de un movimiento oscuro que Sherman H. Eofl hace partir del roman-
ticismo. As{ reconstruye un capftulo ttil, si no brillante, de la historia de las
ideas esléticas en Espaiia, y lo considera en tres periodos sucesivos :

I) Desde Mariano José de Larra (1836) aparece la preocupacién docente en la
critica : la literatura ha de ser, segiin él, expresién loda. de la ciencia de la época,
del progreso inlelectual. También comparten su criterio, y desean una literatura
que sea expresion de los sentimientos del pueblo y expresién de sus ciencias, Nicome-
des Pastor Diaz (1837) y Nicolds Sicilia (1840), quien aboga ademds por una

' Se notard que en el poema italiano (de Panfilo Sasso) la repeticion anaférica de enl
tempo, (que subraya la « lesis», es un elemento de la retérica medieval (corriente, por
cjemplo, en el Arcipreste de Hita); y sin embargo ¢podria decirse que es en el poela
rffn_aceTl.is!.a el mismo elemento estilistico que en los poctas medievales ? | Espejismo posi-
tivisia
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novela que predique la mejora de las costumbres. Pueden sefialarse hasta aqui
dos principios en movimiento : el de que la literatura debe ser expresion de la
sociedad, que como es sabido remonta a De Bonald y a Mme. de Staél, y el del
valor docente del arte, que renace en el romanticismo al contacto de las doctrinas
humanitarias. Consuela comprobar que Alberto Lista diverge del coro uninime
de la critica de sus contemporéneos y, aunque reconoce la necesidad de forjar la
obra artistica con elementos tomados de la sociedad, pide a la novela sélo que
agrade, excluido todo propésito polémico de politica, religién o moral. Pero se
advierte que el criterio hedonistico de Lista es excepeional cuando parecen urgenle
problema que la novela debe resolver las cuestiones humanilarias, las cualidades y
los vicios que predominan en la generacion presenle (Ramon Navarrete, 1847).

Ante la formidable invasién de la novela francesa se despierta un sentimiento
de reaccién nacionalista. Asf, Leopoldo Augusto de Cueto seiala la influencia de
la inmoralidad de la novela francesa (Sand, Soulié y Balzac) en Espafia, y recuer-
da que en manos de Walter Scott la novela es un medio de propagar ideas de alta
importancia moral, histérica y nacional. | Con eslas razones la lectura de Lugéne
Sue desplaza a la de Balzac !

La novela humanitaria, y sobre todo la que afronta los problemas espafioles,
atrae a la critica del tiempo : hacia 1840 surge un sentimiento poco pronunciado
de reaccion en religién y politica, que convive con anhelos vagos de reforma social.

IT) Agotados los problemas generales, se vuelve la discusién hacia los temas
morales, religiosos, sociales y politicos concretos en el periodo que corre desde
1850 hasla 1870. Ha quedado ya sentado que la novela tiene una misién filoséfica :
los esfuerzos se dirigen, en consecuencia, a fijar su contenido doctrinal, reaccio-
nando de paso, con mayor violencia, contra la influencia francesa. El éxito de
Fernan Caballero es un signo claro de la nueva actitud, y su concepto de que la
novela es un género deslinado a esparcir la cultura, o mds bien a inocularla, a pre-
sentar modelos, a escarnecer vicios y malas lendencias, a poner cada cosa en la luz
que le corresponde, traduce el sentir general de la época.

Hace excepcién Juan Valera, quien, con elegante escepticismo, no cree en
la influencia fundamental de la novela en la difusién de doctrinas y observa bur-
lonamente que en la novela de su época habfa més moral que en la literatura de
los « tiempos felices ».

Aunque se advierte la superioridad de la critica tradicionalista, aparece frente
a clla una moderada corriente liberal.

I1I) Entre 1850 y 1870 pueden distinguirse més o menos claramente los térmi-
nos: novela lendenciosa es la que plantea problemas trascendentales y novela de lesis
la que propone soluciones y las predica abiertamente. Comienzan los resonantes
éxitos sucesivos de novelas surgidas en el campo liberal y en el tradicionalista, lo
que hace mfs viva e interesante la polémica. n tanto que El sombrero de tres picos
de Pedro Antonio de Alarcén (1874) hace lamenlar la ausencia de toda preocu-
pacién trascendental, Pepila Jiménez de Valera (1874), El escdndalo (1875) del
mismo Alarcén y Gloria (1877) de Benito Pérez Galdés satisfacen esa necesidad
ambiente de trascendentalismo. La actitud de los tres novelistas es distinta : Va-
lera, siempre enemigo de la novela de lesis, desenvuelve en Las ilusiones del doctor
Fauslino (1875), Pasarse de listo (1877) y Doiia Luz (1879) nuevos casos psicolé-
gicos, pero cuida siempre de ingerir su propia solucién en los hechos, y merece
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la atencién entusiasta de la critica, que aplaude su doctrina implicita. A Alarcén,
en cambio, no se le perdona su posicién ultramontana. El éxito de Gloria es ma-
yor que el de las anteriores: el problema religioso se enuncia en términos tan
claros y transparentes, que su helerodoxia llama a justar por la buena causa a
José Marfa de Pereda (quien, en novelas posteriores, acentuard su tendencia reli-
giosa y moralizante) y, algo a pesar suyo, a Marcelino Menéndez y Pelayo.

Por ultimo, se debaten las relaciones del arte con la moral. Alarcén, a quien
no se le oculta que el sentimiento general de la critica no comparte su doctrina,
propone una [érmula ecléctica. Reconoce que el dialectismo ha extremado su
preocupacién docente y lo condena desde el punto de vista estrictamente literario,
pero se opone a la separacién de la bondad y de la belleza, conceptos de orden dis-
tintos aunque en correlacién y armonia : es decir, ataca la doctrina del arte por
el arte. La réplica de Manuel de la Revilla advierte que, aunque la inmoralidad
pueda condenarse desde un punto de vista social, no puede serlo estéticamente ;
porque el arte es indiferente en punto de moral, pero no hostil, que si lo fuera
caeria también en el error del didacticismo.

J. C.-B.

Enica Auereacr, Passio als Leidenschaft. LVI, 1941, pags. 1179-1196.

Ejemplo notable de integridad intelectual el de Erich Auerbach. Vuelve ahora
sobre una cuestion que no habfa podido resolver completamente en un articulo
anterior (Remarques sur le mol ‘passion’, en Neuphilologische Milteilungen, Helsin-
ki, XXXVIII), y utilizando las criticas de Lerch (Archivam Romanicum, XXII,
320) y las mias (Ro, LXV, 123), supera a sus criticos y a si mismo y llega a una
solucién gravida de consecuencias para la historia de las lenguas y de las litera-
turas medievales. El problema, que a primera vista parece de orden exclusiva-
mente lingiifstico, pero que tiene una importancia capital para la historia de los
sentimientos (tan importante como la « historia de las ideas », que domina hoy
entre nuestros historiadores de la civilizacién, demasiado intelectualistas), es el
siguiente : jGémo la palabra passio (==4f2), que entre los antiguos y en el pri-
mer cristianismo estoicizante parecia no tener més que sentido « pasivon (una
enfermedad del alma, una « perturbacién »), se ha transformado en expresién de
un principio « activon, que hasta puede considerarse como un ennoblecimiento
del alma (las nobles pasiones de Racine, etc.) ? Lerch querfa ver en esla revalora-
cién de la palabra ‘pasién’ la influencia, bastanie reciente, de los pre-roméanticos
Shaftesbury, Mendelssohn, Rousseau, del siglo xvir, que han dado autonomia a
los sentimientos, mientras que la antigiiedad y el cristianismo colocaban sin duda
los sentimientos entre las ‘pasiones’ (wé07). Auerbach muestra, por el contrario,
que es ya el primer cristianismo el que ha realizado la revaloracién de la pasion :
San Ambrosio habla ya de la gloriosa passio del mértir cristiano, que él opone
al ideal impasible del estoicismo, y que ha animado al Salvador mismo cuando
se sacrificd por amor a la humanidad. Una etapa posterior corresponde particu-
larmente al misticismo del siglo x11, que con Bernardo de Clairvaux pinta el
martirio de Cristo, su ‘pasién’, como vida humana de Dios en esos términos exté-
ticos y ardientes que tratan de hacer tangible y sensible a los sentidos humanos
la pasién de sacrificio del Sefior y de incitar a los creyentes al mismo amor apa-
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sionado de Dios ; ebrielas spiritus, suave vulnus charitatis, gladius amoris, surgere
ad passionem... son metiforas que nos revelan el acercamiento que sec habia ope-
rado en esa época entre passio y fervor. Auerbach sigue esta activizacién de
la pasién mistica (Bernardo habla de la passio activa del Cristo moribundo) en
Francisco de Asis, Buenaventura, Dante, Jacopone ; esta concepcidn se encuentra
secularizada en la Edad Media en los poetas enamorados, los trovadores proven-
zales, los dolcestilnovisti Dante y Petrarca : la poesfa profana ha atribuido al ena-
morado la pasién activa del mistico cristiano. Aun los estados de alma paradéji-
cos, que todos estos poetas no se cansan de describir, la amargura del dulzor de
amar, el calor en medio del hielo, la sed junto a la fuente, el estado de guerra
en el cual se encuentra la paz, el paroxismo del mayor dolor en medio de la mi-
xima beatitud, tienen sus antecedentes en los excessus mentis del mistico, el cual
muere también de sed junto a la fuente, se siente acribillado por las flechas
del Amor divino, ete. Los numerosos textos alegados por Auerbach nos permi-
ten acercar el misticismo cristiano de un San Bernardo no sélo al misticismo
de Santa Teresa, sino también « la mistica de la pasién amorosa que ha anima-
do todo el lirismo roménico desde Bernard de Ventadour hasta 1a Pléiade.

Auerbach se ha colocado en un plano estrictamente lingiistico : la evolucién
semfntica de la palabra ‘pasién’ justificada por la evolucién de los sentimientos.
Quiero sefialar aqui un estudio que ha precedido al suyo yque esboza esa misma
evolucién sentimental (amor, pasién mistica-amor, pasién amorosa), un estudio
magistral que, en mi opinién, olvidan regularmente los provenzalistas, probable-
mente porque estd sepultado en una de esas necrépolis cientificas que son las Fesi-
sehrift : Sur les origines el les fins du Service d’amour de la sefiora Myrra Lot-Boro-
dine, en Mélanges Jeanroy, 1938, pags. 223-342. También ella asigna a la mistica
de San Bernardo una posicién central en el desarrollo de la vida sentimental de
Occidente al comentar el amor-fusién que se expande en la metifora de San Ber-
nardo grande et suave vulnus amoris y en la expresién paradéjica de Gilbert de
Hoy, discipulo de San Bernardo : Magna et violenla est vis caritalis, ipsum affec-
tum Dei attingens et penelrans, el velul sagilla jecar eius lransfigens. Y la sefiora
Lot-Borodine escribe :

« Nos encontramos en plena deficiencia sentimental ; el acento cac aqui sobre
el mal de amar, sobre la violencia que sufre el alma aniquilada... Es el amor
pasién irracional, ineluctable, estado de alma pasivo, de afectividad pura. Y, sin
embargo, hay alegria en ese dejarse arrastrar fatal, doloroso; es un tormenlo
suave, a la vez exultante y sollozante. El alma, frenética, arrebatada, se arranca a
si misma y se arroja a las brasas para consumirse en ellas... y luego renacer. Estos
dos aspectos del amor divino, el rapto y el abandono, parecen oponerse uno al otro.
Y noesasi : son dos tendencias compensadoras.

No son, hablando propiamente, mds que las dos caras de la misma mistica
afecliva. »

Se ve, por los términos que escoge, que la sefiora Lot-Borodine ha visto
bien el caracter activo-pasivo de este amor-pasién divina que, para ella, corre
parejas con el servicio amoroso : el amor profano se calea sobre el amor divino y
viceversa. Estos dos « servicios » seremontan, segin ella, al pseudo Areopagita y
al neoplatonismo cristiano (que quizd Auerbach hubiera debido tomar en con-
sideracion).

.
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La sefiora Lot-Borodine ha rozado lambién el lado lingiiistico de la cuestién :
« Tgual terminologia [en los dos « servicios n], imégenes y metéforas... : sonido,
vinculos, corazones traspasados, flechas, llagas de amor, etc. Seria curioso esla-
blecer un paralelismo entre las expresiones corrientes del lenguaje mistico y las
de los ledricos del amor cortés »...

Y en la frase siguiente, con las palabras ¢voluntario’, ‘voluntad’, ‘violencia’,
‘dindmico’, anticipa la teorfa de la activizacién de la pasion y del estado de alma
paradéjico de los dos servicios, que es la de Auerbach :

« Doble gama paralela de estados afectivos, ascendente y descendente : por un
lado... esperanzas, irisadas de tiernas ligrimas, humilde fervor inundado de
alegria, jibilo, aleluya ; por el otro inquietud dolorosa del deseo contraido, tor-
menlos y morlificacién voluntaria, violencia del rapto. Luego la entronizacién
del amor, la dileccién del amor, iluminado por la razén, sostenido por la volun-
tad, del amor — fuerza dinémica — considerado como perfectible y viviente,
como un verdadero cosmos. »

El estilo mismo de la sefiora Lol-Borodine esta impregnado de todas las esen-
cias aromalicas que inciensan las nupcias misticas del Alma y de su Ideal. El de
Auerbach es mis sobrio, més apoyado en cilas, mds preciso, mis « cientifico »
(més « lingiistico »). Pero hay que decir que los dos estudios se completan admi-
rablemente : la [rescura de sentimiento de la autora polaca y la precisién docu-
mental del profesor alemdn han alcanzado, por vias diferentes, la misma verdad
« cientifica » sobre la historia del desarrollo de nuestra vida pasional.

Leo Seirzeg.

REVISTA CUBANA, La Habana, 1940, vol. XIV.

Ramon Mengnoez Pioav, Cdmo hablaba Colén. Pags. 5-18.

Colén usaba el espaiiol antes de ir a Castilla, y su lenguaje no se parece al de
los textos judeoespafioles como para justificar la hipétesis de Colén judio. Tam-
poco su espafiol produce la impresion de ser lengua materna, sino aprendida.
Rasgos del espaiiol de Colén son los dialectalismos, que son porlugueses, no
gallegos, pues cuando entre dichos lenguajes hay elementos diferenciados usa
Colén el portugués (obe por hubo, del port. houve no del gallego houvo). Entre
1476 y 1485 (afio en que pasa a la peninsula) Colén reside principalmente en
tierra portuguesa, se casa en Lishoa y nace alli Diego. Eso explica que hablara
portugnés aunque no lo escribia ; para ello manejaba el espafiol, aprendido como
se adquiere una lengua extrafia. Tampoco maneja el italiano en sus escritos,
excepto en dos, uno de los cuales interesa. Al leer Colén la Hisloria di Plinio,
tradocta per Christoforo Landino, pone traducciones marginales en espaiiol ; pero
al final de la obra escribe una nota en italiano, entre el cual se le deslizan pala-
bras espafiolas. En los variados escritos de Colén en espafiol, en cambio, no le
traiciona el lenguaje sino con portuguesismos, nunca con formas italianas. Es
que lo que Colén manejaba y conocia era el genovés, dialecto sin cultivo litera-
110, no el italiano.

Su espariol es expresivo y eficaz. Aunque el vocabulario lenga dialectalismos
— lusismos sobre todo —, la sinlaxis es sencilla. Con estos elementos logra un
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estilo que no desencanta, y a veces, como en la descripcion de la tempestad de
1503, es atrayente. Pero en el navegante prima la profesién sobre el sentir
desinleresado : menciona las cosas de la exética naturaleza americana, pero agrega
el comentario de su ignorancia de las propiedades ttiles que tengan. Y como
muchos espafioles de la conquista, aplica impresionisticamente a las cosas ameri-
canas los nombres de las europeas, con lo cual, si gana la comprensién, pierde la
exactitud y la riqueza del lenguaje.

Kant Vossuer, Alrededor de « El condenado por desconfiado ». Pags. 19-37.

Predominio de lo psiquico sobre lo dramético hay en La ninfa del cielo o Con-
desa bandolera de Tirso, finamente tejida sobre las anteriores « bandoleras» de
Lope, Vélez, etc. Ninfa cumple un torturante ascenso a la perfeccién; se revierte la
bandolera en la soledad de su anélisis hacia la salvacién, pero partiendo de un
impulso humano, una ligazén terrena (« ya soy una sombra tristen). En este
instante de pecado-salvacién (por la eleccién de lo mejor) se conjugan La ninfa
del cielo y El condenado por desconfiado. En la segunda refluyen, ademés, las
apasionadas polémicas entre dominicos y molinistas (Luis de Molina sostenia que
la gracia divina tenfa fuerza salvadora sélo por el acuerdo y la adhesién del peni-
tente). Cargado de molinismo salié asi El condenado por desconfiado, y no es
imposible que el scudénimo Tirso de Molina fuera homenaje de Gabriel Téllez
al tedlogo de Evora. Aunque la invencién y la lesis teolégica no son de Tirso, si
lo es, y en grado sumo, la poesfa. Lo central no teoldgico y puramente humano
estd en la perdicién de Paulo, que es fatal y sin remedio, y en que un solo res-
piradero hacia la divinidad salva a Enrico : la piedad para con supadre. La gra-
cia divina arrebata a Enrico, que se entrega a ella plena y descansadamente, pero
con su ser entero, pues aun en estado de gracia conserva su fuerza primera como
el beato fray Pedro de la novela del mismo Tirso : « la reformacién bandolera,
bandolero le dej6, pero bandolero santo ». En Paulo, la desconfianza esti en las
cosas temporales, ya que frente a Dios y desde su ser primero ya ve, siente y
espera su reprobacion. Un resplandor lastimoso envuelve a esa doble figura de
arrogancia y pusilanimidad, no un halo trigico.

La poesia del drama El condenado por desconfiado esti en que muestra a la
naturaleza intima del hombre lanzada con una trayectoria que, a pesar de apa-
riencias o contradicciones, va, con signo negativo o positivo, hacia su destino.

Ramon Gomez e 1a Serna, Ll caballero de Olmedo. Pags. 38-bg

Otra derivacién de un tema legendario tenemos con El caballero de Olmedo
de Gémez de la Serna. Precisamente una de las més acabadas parodias de la
literatura clésica espafiola es la de Monteser sobre el caballero de Olmedo, hecha
quizd sobre la leyenda y no sobre la obra de Lope. La ingeniosidad de Gémez de
la Serna se aplica a uno de sus juegos: visién fragmenlaria de la realidad y
ejercicio multihabil sobre cada pequeiiisimo aspecto de la realidad.
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Canornina Poncer, Consideraciones sobre el episodio de Belardo en la lragicomedia
« Perthafiez». Pags. 78-q9.

Como fechas exiremas de la composicién de Peribéfiez se dan la de 1609 y 1614,
basandose en palabras de Belardo (Lope) : «a la Iglesia me acogi ». Lope se hizo
esclavo del Santisimo Sacramento en 1609 y miembro de la Congregacién del
Oralorio en 1610. Dado el caricter mundano de estas asociaciones, la expresién
de Lope no se referirfa a aquellas afiliaciones sino a su ordenacién como sacerdote
en 1614 (la sefiorita Poncet no discute la hipdtesis de M. S. Griswold Morley
en RIF'E, 1932, XIX, pig. 156, de que «a la iglesia me acogi » pudiera significar
huir de algo « quizé.de su propio temor »). La fecha de 1614 serfa la de la inter-
polacién tardia del personaje Belardo, no la de la composicién que, infiere de la
obra, se realiza en Toledo hacia 1606. Estas apariciones de Belardo serfan
para contestar a ataques de escritores, y con maés precisién a Sudrez de Figueroa
y a Torres Rémila. Ataque de Lope serfa el empleo de la palabra moro contra
un enemigo de calidad morisca supuesta (la sugestién de Green en The date of
« Pertbdiiez»..., MLN, 1931, pag. 163-166, de que «si no vinicre en prosa [un
moro] / desde aqui lo ofrezco en verso » serfa una alusién a La Jerusalén con-
quistada, no la recoge la autora; la Jerusalén es de 16og y se traerfa, por lo
menos esa interpolacién — sies tal —, a antes, y no habria ataque contra Torres
Rémila).

Joree Gumiin, La poesia de Figueroa [Francisco de]. Pags. 1oo-r1og.

El antecedente de esa poesia esta en la italiana, y atn maés a la vista en la de
Garcilaso. El paso poético de éste se acompasa con gravedad en Figueroa, en
quien, sin perder su simbolismo, estd el atadero con la vida acechidndonos a cada
rato. La expresidn de lo causal, ain alli donde parece prosaico, no se rehuye.
Visién concreta, impetu, desenvoltura : esto da a la lirica de Figueroa su tono
propio. Este poetizar no queda «en punia de rvielesn en la lirica espafiola.
Arranque, intensidad, engranados con la finura del arte, llegan a Lope, que
recuerda varias veces, con elogio, a Figueroa.

Amapo Aronso, El conlenido de la poesia de Pablo Neruda. Pigs. 110-132.

En estas piginas adelanta Amado Alonso el primer capitulo de su libro Poesia
v estilo de Pablo Neruda. Interpretacién de una poesia hermética (Buenos Aires,
1940). Algunos de los temas tratados : Angustia y desintegracion. Visién desinle-
grada y realidad desintegrada. Dos épocas de « Residencia en la Tierra» Aulo-
exégesis. Senlimiento e intaicion.

Mepanoo Virier, La filosofia de D. Alejandro Korn. Pégs. 133-142.

La posicién de Korn frente a los problemas filoséficos, a pesar de su tendencia
creadora, es la cautela. Es expositor dgudo y con enorme poder de sintesis, y su
obra esté rodeada de un ambiente apostélico : urgencia de influir en su patria.




{)8 REVISTA DE REVISTAS RFH, 1V

Tal temperamento lo hace fuerte en el campo axioldgico, pero no concluyente
en el metafisico. La sintesis de que es capaz lo faculla para la discrimina-
cién, y es aqui donde Korn se eleva a pensador. El sefior Vitier se felicita de
que en América se ejercite asiduamente la filosofia, y de que sea Cuba donde
la coherencia y la continuidad resulten las mais firmes de América.

Gaston Baquero, Mondlogo con don Quijole. Pigs. 143-160.

Con un sentido emolivo de su amor a Espafia y a su pasado dolor, elogia
a don Miguel de Unamuno, a quien desde la mocedad admiré por su inten-
cién y por su postura.

R. M.

REVISTA DE LITERATURA MEXICANA, México, 1940, I, 1 y 2.

En 1940 ha comenzado a publicarse en México, bajo la direccién de Antonio
Castro Leal, una excelente Revista de Literalura Mexzicana. Abarca desde colabo-
raciones de autores contemporaneos — por ejemplo, poemas de Enrique Gonzi-
lez Martinez y de Carlos Pellicer — hasta estudios e investigaciones sobre litera-
tura colonial.

Pepro pe Trero, Cancionero general, nim. 1, pégs. 59-116; Francisco Pirez
Savazan, Las obras y desveniuras de Pedro de Trejo en la Nueva Espaiia
del siglo XVI, ntim. t, pégs. 117-130.

El manuscrito de este poeta placentino del siglo xvi, residente en México, estd
reproducido fascimilarmente, y su descubridor, Francisco Pérez Salazar, da
noticia del poeta. Las poesfas son apenas de mérito mediano ; todas de asunto
religioso, pero a veces glosan composiciones profanas como la letra de la zara-
banda ; los versos son octosilabos, solos o combinados con tetrasilabos con o
sin estribillos, y endecasilabos, en sonetos, octavas reales y cuartetos (rimas
a b ab: combinacién entonces muy rara, pero muy usada en América duranie
el siglo xix).

Avnrtonto Castro Leau, Notas para el estudio de Horacio en México, nim. 1,

pigs. 134-148.

Como datos adicionales al « precioso libro» de Gabriel Méndez Plancarte
(Horacto en México, 1937), Castro Leal reproduce tres versiones anénimas de
Odas (I, 3 y 30; II, 8), publicadas en la Coleccidn de poesias mexicanas, Paris,
1836 (nadie habfa reparado hasta ahora en la de II, 8) ; una version (I, 15) de
Francisco Ortega (1793-1849), el poeta catélico que profetizé a Tturbide su
desastre cuando se coroné emperador ; una « admirable » (IIT, 5) de Ambrosio
Ramirez (1859-1913), olvidado poeta potosino, y una (III, 1) del espaiiol Miguel
Agustin Principe, que en 1862 publicé en México sus Poesias ; ademis, comenta
las reminiscencias horacianas que se advierten en Ramén Isaac Alcaraz (1823-

1886).
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Josiz Roras GARcIDUENAS, Piezas leatrales y represeniaciones en Nueva Espaiia en
el siglo XVI, nam. 1, pags. 148-154.

Da aqui Rojas Garciduefias una lista de piezas teatrales y representacioncs. De
paso : el P. Juan Pérez Ramirez no es « el primer escritor teatral nacido en el
Nuevo Mundo » : Cristébal de Llerena nacid unos cinco afies antes que ¢l ; pero
la obra conocida de Pérez Ramirez es de 1574, mientras que la conocida de Lle-
rena es de 1588.

Francrsco Pirez Savazan, Dos nuevos documentos sobre Alarcén, nim. 1, pags.

154-165.

El primer documento es de 1611 : el dramaturgo aparece como testigo en
unas diligencias notariales y se le asignan « treinla afios poco mis o menos »,
con lo cual resultan cada vez més probables su nacimiento hacia 1581 y su ins-
cripcién en la Universidad en 1592 (la edad de once o doce afios era normal
para iniciar estudios del bachillerato en artes). El otro documento es de 26 de
abril de 1614 : en él, el Licenciado Pedro Ruiz de Alarcén, en México, otorga
poder a su hermano Juan, residente ya en Madrid. El dramaturgo salié de Méxi-
co para emprender su segundo viaje a Espafia el 21 de mayo de 1613, segin
dato incidental de los autos de oposicién a la citedra de Instituto en la Univer-
sidad de México. Hasta la publicacién de este documento, la hipétesis que pare-
cia mas aceptable sobre la fecha del segundo viaje de Alarcén a Espaiia era 1614,
porque no habia datos sobre su presencia en Madrid anteriores a 1615.

Antoxio Caso, Don Juan Benilo Diaz de Gamarra, un filésofo mewxicano disci-
pulo de Descarles, ntim. 2, pags. 197-213.

Estudio de Antonio Caso, maestro de dos generaciones, sobre el filosofo car-
tesiano de México Juan Benito Diaz de Gamarra (1745-1783) ; valoracién que
estaba haciendo falta, porque las obras del P. Gamarra resultan accesibles a
muy pocos, y la nolicia que de ellas da el P. Valverde Téllez en su Historia
de la filosofia en México son més descriptivas que criticas. Segin Caso, Gama-
rra tuvo «mente clara y licida, de amplio saber; pero no en igual grado
original y congruente ».

Manuver Toussant, Nuevos aspectos en la biografia de Fray Manuel Navarrete,
num. 2, pags. 226-234.

Toussaint, al ocuparse de fray Manuel de Navarrete (1768-180g), deshace
la leyenda blanca del poeta clasicista y demuestra documentalmente que sus
amores no fueron puramente lilerarios.

Frascisco Pirez Sanazar, Los concursos lilerarios de la Nueva Espaia y el
« Triunpho Parthénico» [de Carlos de Sigtienza y Géngora], num. 2,
pags. 290-306.

Sigiienza fué reprendido por la Inquisicién a causa de elogios excesivos que
tributé, comparfindolo con San Agustin, al poeta puerlorriquefio Francisco
Ayerra y Santa Marfa, premiado en el certanien mexicano de 1683.
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Enxest R. Moore, La desconocida sequnda  edicidn del « Periquillo », nim. 2
pigs. 3o7-317.

?

Se hace aqui un estudio de esta edicién de la primera novela de América,
obra de José Joaquin Fernandez de Lizardi, El Pensador Mexicano. Es de
México, 1825, y se encontré en California, en la biblioteca Sutro.

Awmsrosio Ramirez, Treinla y cinco odas de Horacio, nim. 2, pigs. 318-347 ;
Exnioue Dirz Cawepo, Horacio en México, nim. 2, pags. 363-36g.

Gastro Leal publica las Odas de Horacio, I, 1 a 35, traducidas por Ambro-
sio Ramirez, y Diez Canedo, dos versiones (I, 10y 16; 1II, 1) del oajaquefio
José Maria Cortés, impresas en su volumen de Soliloquios, Oajaca, 1888.

Anronto Castro Lean, Unos versos desconocidos de Francisco de Terrazas y un
falso privilegio, ném. 2, pags. 348-36a.

Hay una pregunta de Hernin Gonzilez de Eslava a Terrazas, el poeta meji-
cano del siglo xvr, sobre la Ley antigua (« Si era mala ga qué la dié? / ¢ O por
qué se la quits / Si, sefior, dicen que es buena?n); Respuesta de Terrazas;
Réplica de Eslava a Terrazas ; Respuesta y conclusién de Terrazas ; Respuesta de
Pedro de Ledesma. La fecha aproximada es 1563. Estos versos eran desconocidos
hasta que los publicaron en 1g4o, separadamente, Edmundo O’Gorman en el
Bolelin del Archivo General de la Nacién de México (octubre-diciembre, 1940)
y Amado Alonso en esta Revista (11, 282-290), con exactitud paleogrifica.

Erxest R. Moore, La primera novela hislérica mexicana, ntm. 2, pags. 370-378.

Moore Lranscribe unos apuntes, de aulor desconocido, sacados en 1757 de La
caida de Fernando, obra de Antonio Ochoa, escrita hacia 1662, que nunca se
imprimid, como ocurrié con todos los poquisimos inlentos de novela profana en
la Ameérica espafiola durante la época colonial, a causa de prohibirlo las leyes.
La obra, segiin Moore, es la primera novela histérica mexicana. Los apuntes se
refieren a la fundacién de la ciudad de Puebla de los Angeles.

B. 1 U

ZEITSCHRIFT FUR ROMANISCHE PHILOLOGIE, 1g4o, LX.

Every Lench, Gibt es im Vulgarlaleinischen oder im Rumdnischen eine « Gelenk-
partikel » ? Paginas 113-19o.

El problema del articulo en las lenguas roménicas no esti resuelto realmente,
sobre todo en lo que se refiere a la cronologia de su desarrollo en el latin vulgar.
La teorfa tradicional de que el articulo se desarrollé temprano (en el siglo v
segin Meyer-Liibke) parece a punto de modificarse, especialmente como con-
secuencia de los datos claros de la excelente monografia del profesor norteame-
ricano G. L. Trager, que me parecen llevar a la conclusién de que « el articulo
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roménico no ha podido desarrollarse como tal hasta después de terminado el
siglo vz » *. Ferdinand Brunol, asf como los discipulos de H. F. Muller, creen
en una fecha tardia ; el profesor Muller mismo asigna la fecha més tardia *.
Menéndez Pidal, en la tltima edicién de su Manual, se expresa algo vagamente
cuando dice (pig. 260) «...en su dltima época el latin vulgar sintié la necesidad de
hacerse con un articulo como el griego... » La publicacién del trabajo de Gamills-
cheg, Zum romanischen Artikel und Possessivpronomen (en Sonderausgaben aus
dem Sitzungsberichten der Preuss. Akad. der Wiss. Phil.-Hist. Klasse, 1936) ha
vuelto a suscitar la discusién de este problema.

El desarrollo del articulo en todos los idiomas que lo poseen sigue el mismo
proceso general : el demostrativo, a fuerza de usarse, se debilita y luego se acerca
a la funcién del articulo definido.

En este trabajo Gamillscheg expone su teoria de « una particula articuladoran»
(Gelenkspartikel) como etapa de transicién. El uso de esta particula se da como
explicacién para la posposicién del articulo definido en rumano. Me parece que
Gamillscheg se ve obligado a recurrir a esta explicacién por creer en un origen
temprano del articulo. El presupone, pues, que el latin vulgar tenia a la vez un
articulo y una particula articuladora y afirma (pdg. 346) que el ille en la expre-
si6n poreus ille silvalicus (en Petronio) es una particula articuladora que convierte
al adjetivo en « psiquicamente independiente ». Aun sin aceptar la cronologia de
la escuela de Muller es posible refular esta ingeniosa tesis, y para convencerse de
esto no es necesario sino seguir las ideas expuestas recientemente por el profesor
Lerch en la Zeitschrifl.

Lerch indica que el concepto de « particula articuladoran, tal como lo describe
Gamillscheg, es « vacilanle y contradictorio en si mismon (pég. 114), pueslo que
segin la explicacién de su creador esta particula a veces une, como en * Villa nova
illa Widhardi (origen de Villeneuve-la-Guyard), y a veces separa como en el
ejemplo de Petronio ya citado : poreus ille silvaticus (Gamillscheg considera la
dltima funcién como la més comin). Gamillscheg suponia un ille porcus ille sil-
valicus, no documentado, y consideraba el primer ille articulo y el segundo ille
particula articuladora. En el oeste ambas funciones se habrian fundido, desa-
pareciendo el segundo ille, pero en rumano los dos ille habrian subsistido, de tal
modo que « el articulo y la particula articuladora quedaron separados en forma
y en funciénn (pég. 339).

Lerch demuestra que el desarrollo rumano presupone un hipotético * porcus-ille
ille-silvaticus y que en este tipo el segundo ille no cumple ninguna funcién arti-
culadora o conjunliva entre las palabras porcus y silvaticus. Lerch declara luego
que aunque el ejemplo no atestiguado de Gamillscheg hubiera existido, el ruma-
no no hubiera podido seguir un desarrollo de este ille porcus ille silvaticus a * por-
cus-lle, ille-silvaticus. Gamillscheg daba paralelos griegos ¢ ©zis 6 7ay “Edlsfuon y Ts

* Véase G. L. Tracer, The use of the Latin demonstratives (especially ILLE and IPSE)
up to 600 A. D. as the source of the Romance article, New York, 1933, pig. 186.

® Rom. Rev., t. XII, 1921, « When did Latin cease to be a spoken language in France ?,
pig. 320, da el siglo 1x como fecha, cf. Chron. pigs. 83-84. La mdis clara afirmacién de
la posicién « oficial » es la dada por von Wartburg en Fvolution el structure de la langue
[frangaise, pig. 27 : « Au 5° siécle on ne dit plus amico, on dit ad illum amicum. »
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mysipe 76 dytev ¥ crefa ver en los dos tipos el segundo 73 todavia como una parti-
cula articuladora, pero no alirmaba en ninguna parte que las particulas articu-
ladoras del latin vulgar fuesen calcos o imitaciones del griego. Lerch va mas.
lejos (muy acertadamente, crea) e indica que en el porcus ille silvaticus de Pe-
tronio, el ille no es mds que un sencillo demostrativo ‘aquel’, ‘ese’ (‘jener’,
‘dieser’). Porcus silvaticus significa jabali y porcus ille silvaticus nada mas que ese o
aquel jabali. Después hace un estudio del tipo Babylon illa magna en la literatura
eclesidstica y sus prolongaciones en las lenguas roménicas y germénicas y llega a la
conclusiéon — contrariamente a Gamillscheg — de que ille es claramente demos-
trativo, como lo demuestran los numerosos ejemplos lomados de las traduccio-
nes de la Vulgata, verbigracia : fr. Babyloine la grand, esp. aquella grande ciudad.

Lerch acepta los datos de Trager (pag. 163) y por consiguiente opina que ille
no llegé a ser articulo antes de 700 d. C. Cree que ipse generalmente precedia al
sustantivo y que ille lo seguia, siendo aquél el elegido por Cerdeiia, Mallorca,
etc., y éste el del francés, espaiiol, etc. Desde aqui en adelante Lerch se aleja de
las teorias de Muller y Pei, que discute, y alirma por su parte (pdg. 165) que el
uso del articulo « ...no representa una innovacién de la lengua vulgar, sino del
latin escrito tardio ». Lerch es de opinidn que el uso frecuente de ille e ipse en el
latin merovingio no refleja la lengua hablada e indica que los tipos rumanos
omul dl bun y omul al bun (pag. 165) son una continuacién del sistema del latin
(y del griego) eclesidstico, el cual no sélo usaba este lipo de articulo con fos nom-

bres propios, sino también con los nombres comunes, como hemos visto por sus.

cjemplos de Babylon illa magna y civilas illa magna.
Me parece claro, por el testimonio de los textos merovingios mismos, que el
valor demostrativo de ille (o ipse) se mantuvo hasta el siglo virr a pesar de los

muchos usos lingiiisticos y estilisticos que anuncian el futuro articulo. A veces

es imposible determinar si tal o cual ille o ipse es un demostrativo o arliculo,
puesto que los formularios, las cronicas, la literatura juridica en general de la
época merovingia nos muestran gran abundancia de casos de ile homo o de homo
ille, con el sentido de « un tal », como Gamillscheg mismo reconace (pag. 343).
Nos parece que también hay casos en que el sentido ‘aquel bien conocido santo’
o ‘el bien conocido santo’ equivale en parte a un uso estilistico semejante al
moderno « nuestro » en expresiones como « nuestro héroen, « nuestro hombrey,
con que un autor {rata de crear un tono de intimidad entre él y el lector. Por
ejemplo : Gregorio, Hist. Franc. 8,23 claritas illa; Peregrinalio (Trager, 3o0),
péarrafo 5 : Videramus rubum illam de quo loculus est Deus sanclo Moyst in igne ;
Fredegario (Mon. Germ. Hist.) 12g, 13 illum gloriosum el splendidum corpus
eral ; 129, 11 in medium eclesia designatum illum sanclum corpus adesset. La
distincién que Gamillscheg hace (pag. 323) entre illud flumen (« el rio ya men-

cionado ») y flumen illud («el rfo que se mencionard mas tarde ») no me parece:

admisible. Ademés hay un ille usado para sefialar — casi como un gesto — ¥
Trager ha tratado de clasificarlo como un ille con « acento sintacticon *. En efec-

L Aunque no en el grado indicado por Trager, a quien el cardcter de la Peregrinatio de
Silvia impulsé a conclusiones més generales. Naturalmente, en una guia para viajeros,
Silvia sefiala para mayor vivacidad (con ille o ipse) los silios y monumentos que ha visto

en su peregrinacidn.
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to, es tan dificil penetrar el contenido seméantico de ille, que estamos seguros de
su uso como articulo sélo cuando hay una serie como en Migne, 8g, col. 1113 :
Ei illas cappas, et illos sarciles el ila caleeamenia de illos teloneos superius nomi-
natos... el de illo calviatico, quod ille episopus... *.

Es evidente, de lodos modos, que podemos negarnos a aceptar la teoriu de
Gamillscheg acerca de la existencia de una particula articuladora, por las obje-
ciones muy sensatas de Lerch, sin contar que no exisie en latin volgar niel tipo
*ille homo, *ille bonus ni el tipo homo ille, ille bonus.

Pera quisiera insistir en que si se acepta una fecha més tardia para el «naci-
miento » del artfculo en las lenguas roménicas, siguiendo asi el testimonio de
los textos, en los cuales hay abundantes casos de ille e ipse y de ille usado anles
y después del sustantivo en todos los documentos merovingios, entonces la pos-
posicién de ille en rumano tiene su explicacién sencilla sin necesidad de recurrir
a una « Gelenkspartikel » que no corresponde a una realidad objetiva en el latin
vulgar.

Lovis Funmax Sas.

1 Esa columna estd llena de ille en serie. Véase Murter, Chron., 84, en que el aulor
compara este pasaje de la Regla de S8an Chrodegango (770 d. (.) con su modelo, la de
San Benito (063 d. G.).
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