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LO HISPÁNICO Y EL ERASMISMO 

II 

Recordemos el esquema más simple a que cabe reducir la gran aventura 
erasmista del siglo XVI : un ensayo poco preciso de cristianismo interior, una 

actitud más que un cuerpo riguroso de afirmaciones y negaciones , escaso 
aprecio por las ceremonias, todo ello encabezado por personas doct~s o por 

aristócratas que, ut6picamente, esperaban eludir el peso de la masa y de l. 
tradición . Las armas de los erasmistas fueron su ilusionismo. Al prirrler 
asomo de res istencia efectiva, todo se desvaneció como bruma. Unos rene

garon de Erasmo, oLros achacaron a la barbarie de la gente hispana el esca
so éxito . No obstante, la huella de los erasmistas españoles perdur6 largo 
tiempo como matiz delicado dentro de la religiosidad tradicional y de l. 
literatura profana, yen último término, Cervantes sería un resultado indi
recto del erasmismo. 

ANTECEDE:'4l"ES 

A.hora bien, e qué buba antes de ese gran hecho que pudiera ser compa
rado con él ? No digo una doctrina inclusa en c ircu nstancias análogas, pues 
los contenidos de la historia no se rei teran . Pienso en movimientos religio

sos de tipo íntimo, individualizados, no muy adaptables a las mayorías, 

sostenidos por las clases más altas, utop izantes en cuanto desdeñosos de las 
urgencias de los más, las cuales en última instancia terminan aplastando 

cualquier ensayo de desviación lateral. Si esto hubiese acontecido antes del 
erasmismo del siglo XVI, éste, además de lo que es, sería entonces expresión 

de algo que yace por bajo de él. 
Si se pregunta qué pensaron y cómo sintieron las gentes de la Espaiía 

cristiana entre los s iglos XII y XVI acerca de los temas eternos e ineludibles, 

no haya mano ninguna respuesta correcta. Compárense las respectivas pos
turas - frenLe a Dios, al mundo y a la pl'Opia conciencia - de Gonzalo 

de Berceo y del autor de La Celestina , y se tendrá una sospecha de la enor
.le distancia recorrida en trescientos años. No baIlamos la respuesta deseada 
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en la valiosa obra de Menéndez y Pela yo sobre la beterodoriaibérica , 
porque ~n ella la visión del conjunto se quiebra en casos y anécdotas. La 
historia sin embargo, ha de abarcar tanto lo llamado heterodoxo como 
lo ortod'oxo, la cual ortodoxia, por olra parte, no significa inmovilidad y. 
contenido fijo a lo largo del tiempo. . 

Desde lueO'o que nioO'ún movimiento minoritario anterior al erasmismo 
o o . 1 

es comparable a éste en volumen de obras escritas. Fué el eras~lsmo e 
primer caso de una ideología religiosa expresa~a en abun.dante hter~tur~. 
De ahí la dificuHad. de hac~r r~vivir en un conjunto orgamzado .la hlstona 
espiritual previa al siglo XVI, especialmente .durante, la larga crisis de la 
España castellana en los siglos XIV y xv. Lo mtentare, a pesar de todo, con 

los escasos medios a mi alcance. 
Parece ser que la España cristiana se mueve dentro de las dos opuestas 

tendencias que guían la vida medieval: el pacto de lo eclesi~s~ico con el 
hombre social y mundano de una parle; de otra , el anhelo utOpICO de per
fección sostenido por un continuo renacimiento del Cristo evangélico: Tal 
~s el sentido de las reformas monacales. El mejor conocedor de] monacato 
e~pañol resume así dicho proceso: "La realidad se burlaba de la rigideL 
desdeñosa de los fundadores)) l. Al principio, los cistercienses corngen con 
su austeridad la relajacion de los c1uniacenses ; mas aquéllos también caye- , 
ron en ,poseer vasallos, esclavos y riquezas t. En sus .comienzos, e~ francis
c,anismo significó una hosca reaccion contra lo que Juzgaban olVIdo de la 
norma cristiana, reaccion que habría determinado una dis idencia herética de 

I Fray JUSTO PÉREZ DE UaBEL, Los monjes españole! en la Edad Media, 11, 508. 

s Dista de mi pensamiento la ingenua idea de que tal contraste si.gnific~ra. una fatal 
alternancia entre bienes y males. El a sce Li~mo absoluto como renunCia peSimista de ~os 
vaJores humanos suprime la armonía cri stiana entre mundo y. transmund~, entre t~s bH~
nes del alma y los del cuerpo. San to Tomás dirá: « Cum eDlOl horno Sil ex amma el 
corpore compositus, id quod conrert ad 'Vitaro corporis conservandam aliquod bonu~ 
bomiois eslll (Summa, la lIae q. 59 arto 3. Véase H.u~s BARO", Franciscan poverly and CWIC 

weillth , en Speculum, 1938, XlII, 3). Como el europeo medieval aún no perCibía la 
dimensiól) social de la riqueza _ su carácter « supererogatorio ») diríamos. - no pudo p.e~-
5ar teóricamente en su canalización, según haría luego el capitalismo puntano. Al perCibir· 
sus peligros para el alma, no se le ocurría ~ino sup~imirJ a . Pero esl~ se complica c~~ otros 
problemas. En la áspera reacción contra la. mundamd.a~ es percepllble un ~ropos~to .de 
independencia íntima _ renunciar a los bienes adqUlTldos o rruto de la reJac16~ se[~oTlal, 
sér pobre y bastarse a uno mismo logrando el sustento median te la mística humll.Ia clón df;l 
pedirlo, o creándolo mediante el trabajo de las m.anos autón~mamente. Francls~anos y 
begardos brolaron de un mi~mo impulso. Los monJes que reca lan en la mundamdad ~e 
poseer riquezas iban, después de todo, 1I0"ados por el intento de restablecer ~na armoma 

I d . I j de la Edad Media expresado en la suprema construcCión de Santo-con e or en 10 egra, . 
Tomás. La pugna entre quienes encarnan ese orden y quienes comienz~n a. sentIrse como . 
unidades sueltas, afanosas de una vía propia, constituye el drama blstórlco de la Edad 
Media. Cuando en plena época humanística (siglo xv italiano) se derrumba el orden .tra
dicional , la idea cristiano-estoica de pobreza que favorecían los priroeros human istas-
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gran estilo stn la armonía que significllla inclusión de la orden de los men
dIcantes en el apri~co romano . Mas en general los monasterios valen Como 
un ademán de independencia · frente a la jerarquía eclesiástica: exención 
respecto del obispo próximo, y. acuerdo con el pontífice que se hallaba lejos. 
La act itud de los monasterios, a veces altanera, encierra el germen de la 
libre rel igiosidad en la época moderna . .El 'que Erasmo, Lutero y Rabelais 
hubiesen sido frailes no es ningún azar. Los privilegios de la abadesa de las 
Huelgas de Durgos fueron « piedra de escándalo para muchos canonistas)) l. 

Aquella abadía, como las de Alcoba9a y Poblet, se organizó feudalmente al 
amparo de los reyes, con modalidades propias en lo religioso yen lo mun
dano. Las abadesas de las Huelgas llegaron a administrar· la confesión y a 
predicar, contra lo cual Inocencia III protestó sin éxito. Así la Iglesia máxi
ma corría el riesgo de escindirse en conventículos~ a veces por imperativo 
espiritual, a veces por apetitos y vanidades seculares. 

Junto al fenómeno colectivo y bien conocido de las ordenes, surgen las 
reacciones individuales del ermitaño, buscador de vida perfecta, Él devuel
ve al vocablo « monachus 11 su sentido originario, por confiar en la soledad 
yen Dios más que en la · armazón jerárquica de la Iglesia. Carecemos de 
una his toria del anacoretismo español, desde sus orígenes nobles hasta las 
formas degeneradas y plebeyas, tema cómico para el teatro del siglo XVI, 

aludido después por Cervantes, Quevedo y tantos otros, En el eremita de la 
Edad Media yace el antecedente de las libres maneras del espíritu, de todos · 
los intentos de buscar lo divino, con la totalidad del alma vertida en 'ese 
exclusivo intento y sin ritos que pertenecen a tantos. 

Países con estructura más compleja que la ibérica llevaron lal espíritu 
independiente hasta dentro de la vida civiL Así nacieron los begardos y sus 
similares, tan perseguidos por la Iglesia y por la justicia ordinaria. A no 
ser que repitiendo el rasgo frau<¡iscano se incorporasen al gremio eclesiás
tico en una u otra forma , según aconteció en Holanda a los Hermanos de]a 
Vida Común, entre los cuales, a fines del siglo XVI , se modeló la vocación 
espiritual de Erasmo, 

resultará paradójieamenle una an tigualla medieval; el afan de riqueza y (1 olium ), se con
virtió en rasgo de los tiempos nuevos, El espafiol Juan de Mena, todavía influído por el 
~umanismo incipiente, dirá en las Tl'esctemas (copla ~27): 

I Oh vida segura, la mansa pobreza, 
(ladiva santa desagradecida! 

Como ya dijo Hcrnán Nút1ez en su Comen/ario, tal idea procede de Lucano «(( O 
munera nonduro/ il1to11ccta di vum ¡}), pero hay que aliadir que a Mena no se le habría 
ocurrido mencionarla sin el apoyo que le habían prestado los continuadores del estoicismo 
petrarquista. Cervanles, bajo cuyo puente ya habían corrido las aguas renacen Lis Las, escribe 
refiriendose al pasaje de Mena: (( Ha de lener mucho de Dios el que se viniere a contell
tar con ser pobre 1) (Quijote, n, 44). 

I P~RBZ DE URORI. , op. cil. , n, 51 2 . 
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Conocemos escasa e indirectamente la influencia de los begardos en Es
paña. Mas el principio que los guiaba - la sentencia de San Pablo « Ubi 
spiritus Domini, ibi libertas)) - llega en una u otra forma hasta los alum
brados del siglo XVI '. Extinguido aquel movimiento, el lenguaje popular 
conservó de él un recuerdo peyorativo, de holgazanería mendicante: caL 
bigart, esp. bigardo, bigardón. Claro que los begardos habían sido más 
que eso. En otros lugares de Europa co~s~ituyeron a~rupacio~es de obr~
ros, tejedores sobre todo. Aspiraban a VlVLr del proplO trabaj O y del.ospl
ritu íntimo, lejos de los monasterios que ya el Roman de la Rose miraba 
torvamente como lugares de holganza. El trabajo como signo de autonomía 
individual - la obra de mis manos libremente ejecutada - adquiere un 
sentido religioso al santificar y valorar la estancia del hombre en el mundo. 
Es la idea que luego desarrollará el calvinismo, pero que ya estuvo ImcIada 
dentro de ciertas órdenes católicas, según hemos de ver. 

Con el movimiento de los begardos enlaza la llamada (( Devotio Moder
na)), cultivada por los Hermanos de la Vida Común, entre quienes fué figura 
preeminente Tomás Groote. Su doctrina de l~ vida rel ig~osa. ~iberada de 
trabas, su repulsa de la mendicación, y el cultlvo del trabajO fISICO, desem
bocarán un día en el luteranismo y en el « monachatus non est pietas) de 
Erasmo s . 

Veamos ahora cómo participó la España castellana en ese movimiento de 
renovación religiosa cuyos rasgos esenciales son: preponderancia de lo emo
tivo sobre lo racional, preferencia por la vida en aislamiento religioso, y 
realce, por tanto, de ]a actitud individual. Antecedentes de ello .existen en 
Europa antes del siglo XIV, Y es cosa sabida. Mas lo que ahora mteresa es 
percibir lo que ocurriese en España (Castill~) dur~nte el gran viraje de su 
h istoria entre los sialos XIV y xv, cuando, smcr6D1camente, aparecen nue
vas formas del sent~iento religioso, nuevos modos de expresión literaria y, 
en general, una nueva postura del hombre frente a su .mundo. Así conside
rada, la historia se mostrará más próxima a su auténtlco ser. 

EL CANCILLER LÓPEZ DE AYALA. 

Pero L6pez de Ayala (133.-1407) es un creador de tiempo bist6ric?, pues 
refleja y rebasa la tradición que recibe. Fué « caballero de gran ImaJe, alto 

t MEl'ft:!(OEZ y PELUD , Ifetel"Ocloxos, 111, 1918, pág. !l3.2. 
t He aquí algunos tedos, lomados de A. linfA. , The Chl'istian ~e~a.issance: (( ~llrahajo 

es necesario para bienandanza de la humanidad. Evitando el trab~Jo rlSlCO esas mUjeres caen 
en el mal de la ociosidad ». Por eso combate las órdenes mendicantes . (( Los verdaderos 

religiosos no se califican por el lugar, tiempo o por la clas~ de homb~es que sean. A~ar 

a Dios y rendirle culto es religión, nó el hacer votos .e~peCla J es .. . ~~len tenga ~l propós~lo 
de "i"ir religiosamen te, su modo de "i"ir se hace reh gloso, en oplOlón de DiOS y segun 

el juicio de nuestras conciencias)1. E le. 
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de cuerpo e delgado, e de buena presona )) t; sirvio a cuatro reyes de Cas
tilla, cuyas andanzas - nunca cesan en sus ajetreos - ha registrado en Cró
nicas espléndidas. Menéndez y Pelayo ya notó «( el sentido humano n de la 
prosa narrativa de Ayala frente al estilo {( semi-oriental)) de la Crónica de 
Alfonso el ·Sabio. Mas é cuál es la razón de ese efecto de cercanía a nosotros, 
que no produce el Rey Sabio, ni sus inmediatos continuadores P Para Alfon
so X el suceso hist6rico carece de marco estricto; el observador lo con
templa en un discurrir sin reposo que, además, se envuelve y se revuelve 
con cuanto era y había sido, como aspecto de un cosmos natural y moral, 
presente siempre como tota lidad eterna. El individuo que relata no puede 
detener el aluvión humano para parcelarlo o canalizarlo, adaptándolo a su 
individualidad, sencillamente porque la misma propia individualidad está 
toda ella embargada fuera de sí - mitos, creencias, leyes, modelos - . y 
no posee un espacio íntimo adonde retraerse. De ahí que la prosa medie
val fuera , por necesidad, enmadejada y difusa, salvo cuando el original que 
servía de fuenle impusiera por sí mismo otro estilo'. 

Compárense estos dos pasajes: 

(( Auiendo el rey don Fernando muy 
a uolunlad de ser apoderado en esa 
Triana et de la conbaler- ca mucho le 
era enpee\!iente y al su fec ho todo, el le 
embargaua la conquista desa ~ipdat de 
Seuilla sobre que estauan - et auien
dolo mucho a cora~on para le fazcr 
caua ... n 

(Edic. Menende~ Pidal, 
pág. 76,). 

« El rey Don Enrique ovo su consejo 
de acuciar su camino quanto más pu" 
diese, e catar manera cómo pelease con 
el rey Don Pedro; ca sabía que si la 
guerra se alongase, que e.l rey Don Pe
dro avría de cada día muchas aventajas; 
e por esto acordó de acuciar la batalla, 
e así lo fizo )) 

(AnUo, erón. iUl rey don Pe/iro, 
edic. LlaguJlo, 1, 548). 

Media un siglo entre ambos textos; sin embargo la diferencia en cuanto 
al procedtmiento estil ístico es mayor que )a existente entre el esti1 0 de Cer
vantes y el nuestro de hoy. La impresión de modernidad que logramos al 
leer a Ayala no viene, por consiguiente, de que en sus actos semeje una 

especie de Maquiavelo ( avant la lettre ) , sino de que en todo cuanto es 
decisivo en su vida y en ·su prosa se percibe un movimiento de retracción 
intima frente al mundo que le cerca. López de Ayala es nuestro primer escri
tor moderno, en efec Lo, mas lo fué sencillamente por haber hallado modo 

lo l<~ERNbt PÉREZ DE GUlM,b·, Generaciones y semblanzas. 

s Me refiero a la. Cr6nica General como un conjunto medie"al, dejando a un lado el que 
-I5U úllima par te no fuera ya redactada en la cám.ara de Alfonso X. Por lo demás aludo 
aquí a la estruclura del es tilo, dando por supuesto el mara"illoso encanto del relato. En 
otra parte he aludido al "alar humanístico de Alfonso el Sabio (Glosarios lalino-espmio

les de la Edad Media, págs. LlV-LV). 
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de encarnar en su estilo un propósito de interiorización. La palabra es un 
tanto vaga. No quiero decir que el Canciller Mayor supiese qué es ser indi
viduo ni qué es ser autónomo, racional o teóricamente; no sospechaba tam
poco que la imaginación pudiese plasmar ocurrencias no previstas en el 
código de las rutinas milenarias . Esas son geniales diabluras con que un 
día asombrarán a las gentes Descartes o Cervantes. López de Ayala posee 
una mente y una imaginación «( antiguas )) y por eso sus temas de vida y de 
arte son todavía los medievales. No crea un arte nuevo, no destruye nada 
antiguo, mas posee un {( ánimo)) nuevo, barrunta que las vías fecundas han 
de ir hacia la intimidad del hombre y no hacia fuera de él. Y eso le basta 
para trazar un perfil, para señalar mojones en torno a la zona preciosa de « mi ' 
alma )) -la suya o la de otros. Por eso es su pluma, la primera en dise
ñar el retrato d~ individuos « contemporáneos)) de él. Enrique de Trastá
mara « fué pequeño de cuerpo, pero bien fecho, e blanco e rubio, e de buen 
seso, e muy huen rescebidor e honrador de las gentes)). A punto de morir 
encarga a su h ijo « que siempre sea amigo de la Casa de Francia. de quien 
yo rescebí muchas ayudas). He ahí la presencia inmediata del mundo y 
una reacción íntima frente a él l. 

, Tomado este punto de mira, será fácil entender la actitud del Canciller 
en asuntos religiosos, que es asimismo de retracción hacia la zona intima 
de la persona . Para llegar hasta ahí el proceso fué largo, y he de mencionar 
un par de ejemplos a fin de fijar sus etapas. Según Berceo , -Ia oraci6n es un 
hecho que liga automáticamente al ser humano con su más allá. Quien hace 
ante la Virgen el saludo ritual, se capta sus gracias, lo mismo que el vasallo 
al besar ritualmente la mano de su señor: 

Facie a la su stalua el encIío cada dia, 
Fincava los enoíos, diCie: «( Ave Maria)) 

(Milagro$, 77). 

Un siglo más tarde el infante don Juan Manuel escribirá que la oraClOll, 
11:0 por ser abundante es en sí valiosa: «( Mas digo que valdría muy más pocas 
oraciones teniendo el talante en Dios et en la oración, que decir muchas ora
ciones en la manera que dicha es )) t . Ya se piensa aquí en]a realidad íntima 
de la oración, y no en la pura magia de sus palabras. Seguramente habrá 

I En la Crónica General los reyes mueren ya en un ambienle ultralerrcno: «( Este rey 
don Alffonso, llegando ya al acabamiento de su diass ... fizo Dios miraglo sennalado en la 
eglesia de Sant Esidro de L~on. EL el miraglo fue este: que comcnco agua a manar de 
los pies dclant eH altar de Sant Esid~o )J, ctc. (pág. 645). En cuanlo a Fernando 111, ({ pues 
que su Salvador, que es el cuerpo de Dios, vuo recebido ... fue llegada la ora en que su 
Salvador enbiaua por el }), · etc . (pág. ??3). 

, Libro de los Estados, Bib. Auto E~p ., LI, 3126 . 
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otras huellas d~ este espiritualismo, propio de la mística medieval. Lo que 
i·mporta, SiD embargo., es que con anterioridad a Ayala DO se incorpora tal 
espiritualldad al ánimo mismo del autor: una cosa es formular ideas, o pre
sentarlas objetivadas en cualquier esquema tradicional, y otra muy diferente 
es vitaliz.arlas en un acto de expresi6il total de la persona, por tanto, en for
ma singular e irreductible a ninguna otra. 

El Rimado de Palacio (poema titulado así por algún lector que no lo 
conocía enteramente) es, en efecto, la primera ocasión en que el sentir reli
gioso se expresa con auténtica intimidad, y no porque el autor hable o deje 
de hablar de sus propios pecados en aquel largo y enfadoso examen de 
conciencia embutido en el poema. Lo nuevo es el desborde intimo, no la 
declamación gemebunda envuelta en temas de uso comunal. Lo nuevo es 
esto: 

Sufro, Señor, tristura e penas cada dia, 
Pero, Señor, non sufro tanto como devia. 
Mas re¡;elo he, Señor, que por flaqueza mia 
Non la pueda sofrir, e por esto enlendi 
Pedir a Ti, Señor, si Tu merced seria 
Que non fuese la pena mas que sofrir podia. 

(Edic. Kuersteiner, 1, 1~5) . 

y como el tema de la intimidad rel igiosa es nuevo, el poeta lo vierte en 
una forma métrica que rompe el molde estereotipado de la cuaderna vía -
tan cierto es que la versificaci6n no es el vestido sino Ja epidermis de la . 
poesía. 

. Ayala viajó por Francia, yes seguro que frecuentando gentes y a lo lar
g9 de sus lecturas entró en contacto con la moderna religiosidad de aquel 
tiempo, basada en emotividad y en el tra to amoroso del misterio de la Reden· 
ción, junto con cierto despego por las explicaciones racionalizadas. Ya dije 
en páginas anteriores que causa mayor para ello había sido el rumbo nuevo 
impreso a la teología por la filosofía de Ockam ' . Es por cierto edraño que 
no se haya reparado autes en la significación de e,te pasaje del Rimado: 

Callen dialeticos e los donatistas, 
Maestros formados en la tbeologia ~ 

De juro cevil e Elosofia, 
Tolomeo e tablas de estrologia ; 
E cada uno de estos non fagan question, 
Ca Dios proveera por Su santa pasion , 
E non contradiga ninguno es la via. 

1 REViSTA DE FILOLOGíA HISPÁNICA, 1940, 1I, 19. 

(1, .39) . 
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Lo cual, de paso, hace comprensible el sentido de otros versos que, aun
que aparezcan entre declaraciones no necesariamente personales, descubren 
la escasa afición de López de Ayala por la teología: 

Si faúan sermon, oir non lo quería 
Deziendo: (I Non lo entiendo, que fabla en tologia» 

(1, '9)' 

En cambio, el Canciller Mayor entendía perfectamente la queja dolorida 
de su alma, como realidad concreta y actual. En todo el poema se nota el 
mismo intento de traer a percepción concreta e inmediata los temas genéri
cos que forman el patrimonio común de la Edad Medi •. La critica de la 
sociedad contemporánea y sus usos (comerciantes, abog:ados, palaciegos, 
etc.) 1 significa una virtual huídn d~l mundo, no como en la abstracta repul
sa de la ascética medieval, o en la sátira indirecta y convencional del Arci
preste de Hita. sino como referencia a López de Ayala: 

P lúgome otrosi oir muchas vegadas 
Libros de devaneos, de mentiras provadas, 
Amadis e Lant;arote, e burlas asacadas, 
En que perdi mi tiempo a muy malas jornadas ... 

He ahí dibujado el perfil del {( mí mismo), no como análisis racional, 
sino como intuición de un sentir propio - « anima mea)) . Por eso, en oca
siones, el Rim.ado innova líricamente el esquema ya inerte de la cuaderna 
vía, o prefiere la pasión de Cristo, en un cordial estremecimiento de fe. a 
las frías e inabordables razones de teólogos y canonistas. El hombre como 
ser realmente humano y aut6nomo surgió en la vida moderna como un 
tímido destello de amor y angustia que, al hacer presente el alma del que 
babIa, va esclareciendo también las cosas de su mundo, las de su (1 aquí 1) y 
su ({ ahora n. 

Pues bien, si fuese verdad mi asel'to de que López de Ayala es el primer 
caso de indiv iduación sentimental en las letras de Castilla, eso prestaría un 
sentido muy esclarecedor a la preferencia del Canciller por la recién funda
da Orden de San Jerónimo, preferencia muy en armonía con su modalidad 
vi Lal. Tengamos presente que su padre, Fernán Pérez de Ayala, al enviudar 
en 1374 ingresó en la ol'den de los dominicos predicadores. Su hijo no pro
feso en ninguna orden, mas en I3g8 contribuye a fundar el monasterio 
jerónimo de San Miguel del Monte (en el Puerto de la Morcuera, cerca de 
Miranda de Ebro) ; lo favorece con valiosas donaciones, y se hace construir 
allá una residencia que ocupa a veces con su familia. El Canciller, por tan
to, gustaba de convivir con unos religiosos que habían inaugurado un nue-

t \'éanse los fragmentos que publica Dámaso Alonso en Poesía españo la, pág .• 45. 
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vo estilo de espi,ritualidad cristiana. De ios jerónimos de San Miguel del 
Monte dice el P. Sigüenz3, que habían comenzado siendo ermitaños; se reu
nían {( los días de fiesta ·a oír misa; trataban después de los misterios de 
nuestra redención; decía cada uno lo que N. S. le comunicaba, y lo que le 
daba a sentir cuando más de espacio ponía su pensamiento en esto, etc. 1) J 

La protección que los aristócratas e incluso la Casa Real de Castilla dis
pensaron, desde fines del siglo XIV, a la nueva orden española, muestra que 
la religiosidad de las clases más altas se inclinaba hacia la efusión íntima, 
individual, más bien que al activismo externo y dogmático de la orden 
dominicana, difusora con su predicación de los dogmas catbl icos, que un 
día protegerá mediante el fuego inquisitorial. En cambio, habremos de ver 
más tarde cómo los aristócratas y los jerónimos cultivan la tolerancia y la 
amplitud evangélicas hasta la segunda mitad del siglo xv. 

y ahora, aunque ello requiera romper la secuencia rectilínea de la expo
sición, es preciso observar que ese paso de la religiosidad épica y puramente 
objetiva de los dominicos al anacoretismo jerónimo (ürico y emotivo) no es 
sino un aspecto de algo más profundo que acaece durante el gran viraje de 
la vida castellana I entre los siglos XIV y xv. Los dominicos predicadores 
fueron fundados por Domingo de Guzmán a comienzos del siglo XIII a fin de 
formar teólogos que extendieran la religi6n entre los infieles, en África e 
incluso en Asia, cosa que también hacían los franc iscanos, pero nunca fué 
misión de los jerónimos el hacerlo. Los jesuítas en el siglo XVI reanudarán 
la tradición épico-religiosa de la Edad Media, y extenderán por el mundo el 
belicismo teológico de los españoles. Como paréntesis, de gran significación, 
entre esas dos órdenes, destaca la de los jerónimos, apegada a las fuentes de 
la experiencia individual, fundada por individuos desligados entre si y no 
por ningún caudillo de la fe, como Santo Domingo o San Ignado, desde
ñosa de loda propaganda más al lá de los confines españoles'. Pues bien, éno 

I Historia de la Orden de San Jerónimo, 1, 125-128; R. DE FLORA.\'I'E8, Col. Docs. Inédi

tos, XIX. 125. 
I Digo ji castell ano )) y no (1 español)) porque en Aragón y CalalUlia las circunstancias 

son d¡versa.~, y mi esquema perdería exactitud si refiriera a toda Espada lo que es propio 
de su centro enlonces ac tivo y dirigente - Cas lilla. Sólo un de talle. Hay fundaciones car
tujas en Cataluña desde u61 ; Eln Catalufia, país lír ico y no épico. La primera fundación 
castellana es la del Paular, bajo Juan 1, en 13go, y continúan durante el siglo:IV. La 
conelión entre jer6nimos y ca rtujos se verá luego, cuando, para lograr mayor perfección, 
muchos jerónimos se pasan a la orden silenciosa, del puro diálogo con uno mismo y con 
Dios. A algo se deberá, por tanto, el que la primera Cartuja castellana surja en 13go y no 
antes, j ustamente cuando ha dejado de ser posible la gran épica de Castilla, las gcstaJii. 

J Cuando el papa Nicolás V llam6 a los jerónimos para celehrar capítulo general en 
Roma, I( otra religión fuera que tomara esto por favor [~alusión a losjesuítas ?], deseando 
:ser conocida o extenderse, tener lugar de ver mundo, pasear la tierra, y abrir la puerla a 
cosas grandes. Esta, muy al revés, sintió gravemente la obediencia), (Sigüenu, 1, 35&, 
355 i muy significativos pasajes en págs. 312a, 3566). 
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es por demás llamati~o que el final del siglo XIV sea también el tiempo en 
que nace el Romancero? Los cantares de gesta se vacían de sentido, y en su 
'Jugar aparecen los poemas breves, matizados de lirismo y) muy a menudo , 
como glosa poética de sucesos coetáneos, según profunda e insistentemente 
demostró Menéndez Pida!' El romance Cercada tiene a Baeza debió com
ponerse por un partidario de Enrique 11, que en él llama Pedlo Gil a Pedro 
el Cruel I 

, cuyo reinado fué gozne que hizo girar la vida interior de los cas
tellanos. Al mundo de las gestas nacionales no cabía sino rendirle un home
naje de maravilla, y de él quedaban excluídos el juglar y sus oyentes. Los 
héroes seguían allá el curso de los hados - «( cornejas diestras o siniestras J). 

En cambio, entre los siglos XIV y xv, el admirador del héroe exhibe ya la 
audaz pretensión de manejarlo a su guisa: ése es el sentido del Rodrigo, cuyo 
desorden y desmesura provienen del choque entre dos distintas concepcio
nes, ]a objetiva y respetuosa de los tres siglos anteriores, y ]a nueva mane
l'a personal y lírica. No es mi intención entrar en detalles técnicos y exactos 
acerca de cómo acontece el paso de los poemas de la primera clase a los de 
)a segunda, pero ]0 cierto es que los nuevos poemas toman un ropaje más 
somero, a la medida de la memoria de un individuo, que no ha de ser ya 
nn recitador profesional, capaz de reLener cuatro mil versos. Que los jugla
res profesionales eran ya entonces gente de poca cuantía, se ve en el desma
íio del último poema largo, el Rodrigo, pergeñado por unjuglar tan audaz 
como zafio. Cuando los poemas breves (romances) derivan de los antiguos 
cantares de gesta, el romance está cortado a la medida de una preferencia 
individual, que retiene lo que le interesa, con olvido del conjunto del poe
ma, que queda allá, como algo dado fuera del nuevo cantor, de su mundo 
íntimo. Los destellos liricos suspenden y desplazan el mero suceder épico. 
Con ello enlaza vitalmente el hecho de la (( contemporaneidad », porque si 
el individuo proyectó su ánimo en la construcción épica - que asi queda 
parcelada - , es natural que aluda en esa proyección poética a su realidad 
circundante, su mundo efectivo, su espacio y su tiempo - como en un 
aterrizaje novelesco desde las nubes del mito épico '. Si se acepta este punto 
de vista, pasa a segundo plano el hecho material de cómo enlace concreta y 
factualmente el romance con las gestas, Los viejos poemas no se desmoro
nan por sí mismos; lo que ocurre es que se desplaza el polo de la sensibili
dad poética y humana. EnLonces servirán de fuente para el Romancero ya 
las viejas gestas, ya cualquier otro tema de poesía, español o extranjero, 

1 Véase R. MENÉI'D€Z Pro.u, Los rom(lnees de América y otros esludios, Buenos Aires, 1939. 
pág. 1I I. Además, W. J. ENTWISTLE, en Modern Language Rcv1iew, 1930, XXV, 3:.11 : 
«( No hay romances históricos antes de Pedro el Cruel )). 

, El paso de lo mítico épico a lo diario novelesco estaba, por olra parle, ya implícito en 
la primera de nuestras gestas, el Mio Cid, según demostré en Poesía y realidad en el Poema 
del Cid, el) Tierra Firme de Madrid, 1935,1, 22 . No es prudente segmentar la hisLoria ni 
horizontal ni verticalmente. 

- .' .. --
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remoto o cercan9 . La raíz del Romancero incide con la misma raíz vital de 
la Castilla de fines del siglo XIV, una época en que estaban aconteciendo 
muchas otras cosas referibles al cambio de enfoque ya aludido con motivo 
de López de Ayala y los frailes jerónimos. La historia literaria es un aspec
to de la totalidad de la historia humana, la cual no se resigna a ser desga
rrada por ninguna especialización. 

FUNDACIÓN DE LA ORnEN JERÓNIMA 

Los diez y nueve aíios del reinado de Pedro el Cruel (1350-1369) pusie
ron a la gente de Castilla en trance de angustia. Ninguna fuerza social o 
espiritual podía servir de freno a aquel nuncio del Anticristo que ordenaba 
asesinar a mazazos a sus deudos o amigos más próximos. La Iglesia uni
versal se debilitaba y se dividía en facciones J y el intelectualismo teológico 
causaba en los mejores el efecto tan claramente notado en los versos de 
López de Ayala. Por caminos que no conozco bien, penetraba en Castilla nn 
soplo de la mística europea - y quizá de la árabe . No sabiendo dónde 
huir, muchos empezaron a refugiarse en el inlerior de sí mismos , lejos 
incluso de los monasterios existentes, al parecer inadecuados para tal pro
pósito. « Viendo los varones y caballeros discretos, y entre ellos F. Alonso 
de Viedma, que las cosas del rey llevaban mal término, y se esperaban 
peores sucesos, determinaron (movidos principalmente del espíritu del 
Señor) dejarlo todo de su voluntad, PO! llevarle esta ventaja al mundo, 
antes que los dejase él» '. A Viedma no le satisfacían ninguna de las órde
nes religiosas de entonces, «( no porque no las hubiese muy santas, sino 
porque no era aquella su vocación Il. «( Oyó decir que había una nueva 
manera de ermitaños que vivían retirados en los montes y desiertos ... imi
tando a San Jerónimo 1) . 

Así nacía la nueva orden de los jerónimos. « A estos santos que no tenían 
religión aprobada, que vivían sin votos, sin obediencia, sin orden, llamá
banles beg/Linos y begardos» (I, 22). Sigüenza lo rechaza como una calum
nia, naturalmente. -Pero es indudable que aquel movimienlo de piedad 
nueva sonaba a algo conocido como herético, y que había sido y era perse
guido en distintas partes de España, sobre todo en Cataluña. Mas a pesar 
de cierta bruma mítica en que Sigüenza envuelve Jos orígenes de su orden, 
su magnífico relato permite discernir muchos rasgos esenciales y auténti
cos, aunque por desgracia no dispongo de las fuentes usadas por él ~ . 

, SIGÚE~ZA. Historia de la Orden de San Jerónimo, 1, 217. En adelante, un número 
romano, seguido del de la página, referirá a la edición de la Nueva Biblioteca de Aulores 
Españoles, sin mencionar ya el autor, P. José de Sigiicnza. 

I Menciona hislorias particulares de cada fundación, consultadas en el archivo de San 
Barlolomé de Lupiana, y a FR. PEDRO DE LA. VEGA., Chronirorumfratrum flie/'onrmitani libri 
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No tenemos motivos para afirmar que los primitivos ermitaños de quie
nes brot6 la orden jer6nima fuesen necesariamente heréticos. Entre los 
hegardos y los beguinos, hubo quien permaneció dentro del marco de la 
ortodoxia t, o sin hacer en todo caso declaraciones expJicitas contrarias al 
catolicismo. De todos modos, los orígenes de aquella famosa orden han de 
mirarse en adelante como un reflejo ibérico de las corrientes europeas del 
siO"lo XIV dirigidas hacia un cristianismo más espiritual e íntimo. Veamos o , . . 
qué datos restan de todo ello después de sOllleter a un examen critico el 
relato de Sigüenza, que oscila entre la más cuidadosa objetividad y el deseo 
de reforzar el aspecto de marav illa en la fundación jerónima. Tengamos 
presente que Sigüenza escribía en un momento en que todas las órdenes 
tra taban de rivalizar en alteza de santa genealogía. 

Durante el reinado de Alfonso el Onceno (1350) vino a España Fr. 
Tomás de Siena - llamado por humildad Tomasuccio - acompañado de 
algunos compañeros, afanosos de practicar la vida eremíl ica y de hacer 
prosélitos. Mas antes de su llegada ya había anacoretas en Toledo, Valencia 
y Portugal. Establecen relaciones entre ellos: "Hablaban todos un len
guaje, aunque de diversa nación)) (1, 8). {( Visitábanse con cartas, enviá
banse saludos y avisos de las morcedes que N. S. les hacia y de la gente que 
se les juntaba II (1, 11). La ola de frenesí místico se extiende y llega a los 
fugares más altos de la sociedad. Lo que más tarde, durante el siglo XVI, 

tomará un cariz popular con los alumbrados, es entonces un movimiento 
más bien aristocrático: " todos llevaban apell ido)) (1,8). Aunque' Sigüenza 
exagere algo, llevado por el prul'i lo nobiliario tan desarrollado entre los frai
les de El Escorial, es innegable que " dos personas principales de Castilla, 
criados en la casa real del rey don Alonso y del príncipe don Pedro, Fer
nando Yáñez de Figueroa y don Pedro FernándezPecha 11 (1, ll), abando
naron la corte y se sumieron en el vivir solitario, porque « el mundo les 
parecía una suma de miserias 1) (1. 15) '. 

La repercusión de ese acontecimiento fué considerable: ({ De la corte y 
de Toledo salían a mirarle [a Y áüez J como a cosa nueva y rara ¡l. El grupo 
de ermitaños se corrio hacia la Alcarr ia., en donde más ~rde germinan pre-

tres, Alcalá, 1539. J. Catalina, al prologar la Hisloria de Sigüenza, dice (Nueva Bib ... tul. 
Esp. VIII. UI'V): (( Mis propias investigaciones en 10 que toca a los fundadores de la orden, 
co la región alcarrelia, roe han hecho conocer, más que errores del historiador, faHas y 
omisiones n. Pero Catalina no dice qué fuen tes usó, ni al parecer publicó nada sobre el 
particular. Sigüenza escribe a fines del siglo XVI ; silencia cuanto \ pudiera empañar el 
prestigio de su orden, y usa todos los convencionalismos propios del tiempo. No obstante. 
sale a luz lo esencial de la verdad. 

, V. Cn. U. HAHl'f, GI!$chich le du WaldeTlsu IJnd uuwandtu Seklen, Stuttgart, 1847" 
n,420. 

~ A fines del siglo XIV fué adaptada la obra de Inocencio 111, De conlemplu mundi, con 
el lilulo Libro de miseria de omne. 

RFH, IV LO HISl'ÁNlCO y El. EIlASMlSMO 

cisamente los alumbrados. Mas entre tanto, Alonso, obispo de Jaén y her
mano de Pedro Fernández Pecha, renuncia al obispado para vivir en sole
dad como un ·asceta. Hubo gran alboroto entre los teólogos: «'Tornar de 
un grado perfecto - argüían - a otro de menos perfección, cual es de 
ermitaño respecto de obispo, no es caminar adelante }l. A ello replica el 
apasionado Sigüenza: (t No advertían estos medios teólogos que, aunque es 
así, que esta mudanza no se puede hacer sin licencia del Sumo Pontífice ... 
el deseo de la propia salvación todo lo pospone J) (1, 18). La actitud parti
cularista del obispo de Jaén es manifiesta, y como en el siglo XIV la Igle
sia era )a Iglesia, los ermitaños com,enzaron á ser combatidos en aquel 
{\ sálvese el que pueda n. El círculo de curiosos se aprieta: « De las 
palabras santas que les decían y de las cosas altas del cielo que comu
nicaban con ellos sencillamente, lomaban ocasión de infamallos no mds. 
quede herejla" (1 , 21). Ignoramos las « cosas altas del cielo" comunica
das por los ermitaños, que tanto servirían para fijar su doctrina ascético
mística l . 

Aquella ft'ccuentación de lo divino por vías excusadas fué prohibida por 
la Iglesia. En tales casos la iniciativa viene siempre de las órdenes mendi
cantes: {( así lo hallé en una relación antigua en el archivo de San Barto
lomé de Lupiana)) (1, 22). {t' Como vivían sin votos, sin obediencia, sin 
orden, llamábanlos beguinos y begal'dos, nombre afrentosísimo, tomado de 
una mala secta que inventaron unas mujeres en Alemania ... Ni hallo noti
cia que viniese a España tan mala secta, aunque algunos, con poco funda
mento, digq..n lo conlrario l} (1, 22). Sigüenza atribuye a milagro el que sus 
santos fundadores, en 1373, pidieran licencia al Papa a fin de vivir bajo la 
advocación de san Jerónimo; mas el clarísimo historiador ignoraba que 
pOI' los años en que los eremitas españoles invocaban el ejemplo de aquel 
padre de la Iglesia, los Hermanos de la Vida Común también evitaban el 

I AsÍn Palacios nota que las forroas del misticismo y ascet,ismo en soledad. de ciertos 
mulsumanes espaCioles hacen pensar en ee los alumbrados de nuestro siglo IVI, insaciables 
buscadores de lo sobrenatural, acuciados a todo · even to por el ansia de la vanidad espiri
tual y el exhibicionismo populachero. Esta sospecha ... agudízasc ante el teatral espectáculo 
de la espiritua lidad vivida, que el mismo Abenarabí nos expone ,como un hecho real y 
auténtico cn su Risalal al-cods ... Durante el siglo XIII musulmán, una turba abigarrada 
de místicos alumbrados y milagreros pulula por doquier, a través de las vi ll as y aldeas de 
Andalucía, exhibiendo, con aparatosa publicidad a menudo, los dones sobrenaturales con 
que Dios premia sus virtudes)) (El Islam cristianizado, 1931, pág. 310). S~n pruebas docu
mentalcs acerca de la posible relación entre el eremitismo cristiano del siglo XIV y eL 
musulmán, un rasgo desde luego los aproxima: en ambos casos el eremita alejado del 
mundo atrae a los curiosos, y les comunica ~( cosas aHas del cielo)), dadas a conocer por 
Dios. Todo ello queda muy lejos de lo que un día será la mística teresia na, y sobre todo, 
la austera y antiespectacular actitud de un san Juan de la Cruz. No sería imposible que 
la vida espiritual en la Espafia cristiana estuviese inUuída por corrientes europeas tanlo 
como por la proximidad musulmana. Dejémosto como una abierta interrogación. 
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reproche de herejía 'colocando su casa bajo el patronato de San Jeróni
mo l . 

Cierto que mediaba inmensa distancia entre los primitivos jer6nimos 
españoles y la fundación de Tomás Groote. Éste, sin e.mbargo, aconseja a 
sus discípulos, al final de su vida, que se organicen conventualmente bajo 
la regla de San Agustín; y bajo la misma regla, no como ermitaños de San 
Jerónimo, dispuso Gregario XI que comenzaran a vivir en comunidad los 
anacoretas castellanos (1, '9)' El mismo pontífice impuso idéntica regla a 
los l:eligiosos holandeses y a los espafioles; aquellos también babían sido 
tratados de b~gardos y padecieron el ataque de las órdenes mendicantes, y 
ti llegaron 'a la conclusión de que tenían que edificar un monasterio de Id 
Orden de San Agustín» (Hyma, op. cit., págs. 49 y 366). No puede ser capri
chosa coincidencia el que las órdenes mendicantes tildaran de begardos en 
Holanda y en España a quienes se afanaban por vivir la religibn según 
modos más sueltos y, sobre todo, menos conceptuales, añorando a aquet 
doctor de la Ig~esia cuyo libre monaquismo encantará a Erasmo y le llev~rá 
a.escribir la Vita Hieronymi. El papa aviñonés prefirió encuadrar el vuelo 
sentimental y particularista de aquellos exaltados dentro de la firme lbgica 
agustiniana. Tomás Groote lo mismo que el obispo de Jaén creen imitar 
á Cristo al renunciar prebendas y prelacías eclesiásticas, por motivos seme
jautes a los de Fr . Francisco de Osuna en el siglo XVI ~, y a 19S de Aimar' 
de, Mossot, señor rosellonés del siglo XIV, al que preguntaron en su proceso 

.l Los llamaban,-en efecto, ( fratres Hieronymiani o Gregoriani)) (J. C. L . GmsELER. 
~ texl-boolr .ofChurch hislorr, Nueva York., 1868, 111, 161). F. G. Stokes. en su intro-
4ucci6n a las Epistolae obscurol'um virorum, Londres, ,gog, pág. XYlll dice: « The 
remarkable semimonastic body, variously known as Brethren of the Common Lot, Fra
tres Hieronymici, ele. n. Lo que Sigüenza llama (( mala secta)) de begardos y beguinos 
tuvo más desarrollo en Cataluña, Mallorca y Valencia que en Castilla , en donde su pre
sencia se debió sin duda a influjo del Oriente de Espatia, sometido , a su vez, a los contac
tos de Provenza e Italia más que Casti lla. Véase JosÉ MARiA POll y MARTÍ, Visiona,.ios, 

beguillOs r f,.atice/os catalanes, en A,.dlivo Ibero-Americano, Madrid, 1919-1923, en 
donde se cita abundante bibliografía. El infante Felipe de Mallorca, hijo de Jaime el Con
quistador, fué un beguina que murió « en una choza, rodeado de impenitentes y fanáli
ticos discípulos») (1. c., 1920, XII, 53). El bcguinismo fué una derivación del francisca
nismo; su te~is central era que el mundo babía conocido tres estados fundamentales: el 
Antiguo Testamento, los sacramentos cristianos y, en fin, el estado del Espíritu San to, 
inaugurado por el franciscanismo, y en et cual cesa la validez de los preceptos y sacra
menlos evangé licos. Dentro de aquella reacción de la «( Iglesia espiritual)) contra la' 
u Iglesia carnal ), según en lances decían, hubo matices muy variys, desde las posturas 
toleradas por la Iglesia ba~ta la abierta rebeli6n herética. En el caso de los precursores de 
los jerónimos, no poseyendo más documento que cllibro de Sigüema, es difícil calificar 
su doctrina. Iremos encon trando, sin embargo, más de una analogía con la actitud e!\pi
r!lual de beguinos y begardos. Los jerónimos son desarrollo de una. rama del francisca

ni slno, que había crecido al margen del oficial y claramente or1odoxo. 

s Véase la primera pade de este articulo, pág. 23. 
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si creía (1 que en estos tiempos el estado episcopal o sacerdotal son estados 
de condenación » 1. 

Sólo como resultado d irecto o indirecto de aquella creencia puede enten
derse el que numerosos frailes jerónimos se negar~n a recibir órdenes sagra
das, y permanecieran en sus conventos como simples legos o donados . Uno 
de los casos más significativos es el de Rodrigo el Lógico, « hombre de 
agudo en Len di miento 1), donado en el monasterio de San Jerónimo de Cór
doba. " Dice la historia antigua que tengo de aquella casa que fué maestro 
de los hijos de un rey" (1, 239). Huyendo de los peligros que para su vir
tud ofrecía la corte, marchó a Italia en compañía de Fr. Vasco, fu 'ndador 
del monasterio cordobés, y allá ambos ({ estuvieron en la obediencia y dis
cipulado del siervo de Dios, Tomasuccio Senés n, lo cual pone oLra vez de 
relieve cómo actuaban las influencias de fuera sobre la espiritualidad caste
llana del siglo XlV. Vuelto a España, Rodrigo el Lógico vivió en una ermita , 
cerca de Córdoba, con dos compañeros: « trabajaban con sus manos, tejían 
cestill os de mimbre y de esparto, hacían esteras, harneros y otras cosas de 
esta suerte; venmanlo y de allí se mantenían, imitando aquellos padres 
antiguos) (1, 240). Pero como ya vimos antes, el trabajo manual, como 
reacción contra el mendigar, es un rasgo característico de quienes cultiva
ban enlonces la libre piedad. Que Rodrigo el Lógico era un ejemp lo muy 
expresivo de ella Jo confirma lo que luego dice Sigüenza: « Aunque era 
hombre docto, nunca se quiso ordenar de orden sacro. Su deleite y sus gus
tos todos eran la lección de la Santa Escritura. Estaba tejiendo canastillos, 
haCiendo esportillas o harneros, y tenia la Biblia delante)) (1, 241). Cuan
do ayudaba a misa, « no hacía sino derramar lágrimas ... porque decía que, 
desde el punto que el sacerdote se ponía el amito, se le representaba Jesu 
Cristo condenado a muerte" (1, 240). En verdad que no pudiera hallarse 
mejor ni más v,va ilustración para el pasaje antes citado del Rimado de 
Palacio (pág. 7)' Rodrigo en tregaba el producto de su trabajo al procura
dor del monasterio, « diciendo que siempre se acordaba del dicho del Após
tol, Que el que no trabaja, no coma (1, 24.). Biblismo, paulinismo: Fr. 
Diego de Herrero' del monasterio de la Mejorada « sabia todas las epistolas 
de san Pablo, como otro el Ave María; recitábalas para su provecho sin 
errar en ulla letra., (1, 436). En suma, los primitivos jerónimos se hallaban 
en la senda de la Imitatio Chl'isti y, dentro de la ortodoxia, llevaron lejos 
la actitud emotiva, independiente y mistica, olvidados de cualquier dialéc
tico intelecLualismo. 

El anhelo espiritual exaltaba a las mujeres tanto como a los hombres, lo 
cual manifiesta la amplitud de la sacudida mistica durante el reinado de 
Pedro el Cruel. Una linda muchacha toledana, de noble ascendencia, mos
lró desde niña inclinación a la vida religiosa; pasó algún tiempo en un 

t J. U. Pou y MAt\TI, loco cit., 1920, XIV, 31. 



AMÉRICO CASTRO RFH, IV 

monasterio del cual era priora una hermana suya. « Consideradas - sin 
embargo - ' las costumbres y manera de vida que hacía su hermana con las 
demás religiosas)) (1, 552), dej6 el convento, yen compañía de una señora 
hidalga, doña Mayor G6mez, la joven doila María García íbase cada día a 
pedir limosna {( en un hábito ordinario y despreciado n. Se ve, pues, que 
no servían a las mujeres tampoco los marcos de la religiosidad oficial y usa
dera ; había que buscar otros cauces. Sigüenza ha fijado esa anécdota en un 
apunte delicioso: (( Acontecia una vez que iban su padre y su tío D. Vasco 
de Toledo, hermano de su madre, juntos a caballo parla ciudad con mucho 
acompañamiento. Encontraron a las dos compañeras pidiendo con sus alfor
jas limosna de puerta en puerta. Afrentóse mucho Don Vasco, y vuelto a 
Don Diego le dijo con sentimiento: « Mucho me maravillo, señor Don Die
go, de vuestra prudencia, que dejéis andar a vuestra hija, muchacha tan 
hermosa y de tan noble sangre, en ejercicio tan abatido, tan afrentoso y 
peligroso, rodeada de pobres y gente perdularia, despreciada, sin honra ... 
Casadla, señor, con su igual, pues tenéis con quien, y quitad esta nota de 
vuestro linaje)) . Respondióle el noble caballero, con semblante grave, dicien
do : _ (( Señor don Vasco, cuando esto se hubiera de llevar por reglas de pru
dencia humana, eso que decís es lo que se debía de mirar y hacer; mas a esLa 
mi hija otra prudencia más alta creo que la gobierna)) (1, 553). Una nota 
vivísima pone en tal cuadro el morboso apetito de Pedro el Cruel : (( Era esto 
en los postreros años del rey don Pedro j acerló a venir a Toledo, tuvo noticia 
de la hermosura de esta santa doncella, y, como juntaba a la crueldad ser 
deshonesto, deseó verla y aun habeda»), Como en un melodrama román
tico, la doncella huye y se refugia en una ermita. Una vez más se ve cómo 
el rey acuciaba en su huída a quienes se sentían ya despegados del mundo. 

Muria don Pedro, y «( con su muerte se aseguraron mil almas temerosas 
de su crueldad y de su torpeza; salió de su yermo nuestra santa ermitaña, y 
pensando qué camino escogería para retirarse al servicio de Dios, tuvo noti
cia c6mo había en Toledo una congregaci6n de mujeres santas, que se reco
gían en una casa, en la parroquia de San Román )). Regía aquella casa otra 
señora noble, doña María de Soria. y con ellas se fué lluestra doña María 
García de Toledo, la cual acabJ por dirigir la comunidad, a la cual se agre
gó más tarde (( Teresa Vázquez, mujer deseosa de salud de su alma, [que] 
había días que estaba recogida en su casa con gran encerramiento, con hasta 
siete o ocho mujeres, haciendo vida muy honesta)) (1, 554). En suma, las 
mujeres también practicaban la piedad libre, sin sujeción a otras reglas que 
su conciencia; vivían en (( beguinajes )), que eso cran tales comunidades, 
extendidas por los Países Bajos, Alemania y Francia, J, por lo que vemos, 
también en Castilla'. Un beguinaje era después de todo lo que describe 

I Su máximo esplendor fué en el siglo 1111 ( fuera de España), y no fueron perturbados 
por la Iglesia cuando no incurrían en herejía. Pronto, sin embargo, desarrollaron lo que 
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Sigüenza al hablar de los orígenes del monasterio de las Cuevas de Guisan
do: (( La vida sanLa y pobre de aquellos hombres, que los llamaba la gente 
comarcana beatos, por tener ya en la herra como una participación de la 
bienaventuranza) (I, 218), Todo aquel niovimicnto fué lueO"o reO'ulado 
canónicamente al colocarse bajo la autoridad pontificia; si algo °qucd6 fuera 
de él en Castilla , es cosa que ignoro. 

LOS JEl\6N1MOS EN El. SIGLO XV 

Los jerónimos se hicieron célebres en los siglos siguientes por sus rique
zas, por el favor de los reyes Carlos I y Felipe 1I hacia ellos, y por haber 
Sido moradores preclaros de los monasterios de Guadalu pe y San Lorenzo 
del Escorial. Mas la :erdad es que apenas hay una. página sob re lo que sig
llIficaron en la hlstonu de España y dentro de su sensibilidad reliO"iosa. Las 
enciclopedias cat61icas conceden ampl ia importancia a los francis~anos Jos 
dom i ~ic?s.1 otras órdenes ~llternacionalizadas , y consagran breves palabras 
a los Jeronlffios, desaparecIdos en 1835, al ser disueltas las órdenes religio
sas en España. La bibliografia sobre los jerónimos es escasa y pobre . 

En lo que sigue no pensamos llenar ningún gran vacío, pero sí llamare
mos la atenci6n sobre las consecuencias que en el siglo xv tuvo la particular 
experiencia religiosa a que debió su origen aquella orden - emoción indi
vidual y n~ intelectuali~mo: Los primeros jel'ónimos descuidaron, en gene
ral, el cultiVO de la sablduna que abstrae y despersoualiz3, y fomentaron la 
obra manual e industriosa, que el individuo posee como suya, ü Lo más y 
lo mejor [de Guadalupe] está hecho con los brazos y el sudor de estos sier
vos de Dios» ; al prior, Fernando Y áñez, (( le parecía honra O'rande ser 
admiLido e.nla fábrica de Lan real palacio por pe6n)} (1, 91). « Alcancé yo 
un santo vieJo en el monaslerJO de la Mejorada, y otro hubo en el del Parral 
de Segovia, que hacía Un libro de los grandes del coro de Lodo punto, desde 
el pergamino hasta la encuadernación : él le puntuaba, escribía, ilumina
ba y encuadernaba, que para esto era menester saber mil oficios. Y después 
de haberle pues Lo en perfección, cargábaselo a cuesLas y llcvábalo a las gra
das del alLar: y allí lo ofrecia a Dios y a su santa Madre" (1, 251). Hubo 
en germen, enLre los jerónimos, la tendencia a val aTar el estudio experimen-

se llamó el falso espiriLualismo (Hermanos y Hermanas del E~pírí Lu Santo), o se mezcla
ron con los Terciarios Franciscanos, de los cuales proceden los Fraticelos o hermanos J 
hermanas del Espíritu Pleno (Véase Ch. U. lIAUN, G~schjchl~ du WaldellseI', 11, 423). En 
qué medida estos !, prejer6nimos l) se huhiesen apartado de la "ia ortodoxa, es imposible 
saberlo a tra\lés de Sigüenza ; él rechaza, como hemos vislo. el nombre de bcguinos y 
begardos que les daba la ge nte , porque ya no conoce sino la fase heterodoxa en la e\'olu
ción de aquellas agrupaciones, que un día fructificarán en la roforma protestante 
(Véase ULLiUAlflt, Rejormatoren UQ/' der Rejonnaliofl, 11, d). 

2 
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lal de los fenómenos naturales, pues había, por ejemplo, en Guadalupe 
l( licencia para hacer anatomías, que es de mucha importancia el conoci
miento desla tan hermosa fábrica del cuerpo humano, milagro de la natu
raleza" (1, 94), Si el tipo de religiosidad jerónima hubies~ podido arraigar 
en el pueblo español, tal ,'ez España hubiese llegado a ]~ tecD~ca .md~sLflal 
'Y al capitalismo europeo, a base de la santificaci6n del trabajo m tehgente 
de las manos, que en tüLimo término fué cultivado .en el si~lo xv por.aq~e
Uos frailes, por judíos (coD,'ersos o no) y por mOflscos. (~y DO e.s sl~n~fi
cativo que quienes menos irthabilidad Lécnica revclaro~ ~n la lberta CrIstia
na, los catalanes, perteneciesen a una región sensibl~ a~ hns~0'y al programa 
de vida encarnado por beguinos y begardos? Me lImiLo a mdlca.r el prob!e
ma meramente, porque problema es, de c6~0 en la Edad MedIa el s~bJe
tlvismo relig ioso y profano acerca al mundo lDmedlato mas que el acllvlsmo 
de la épica y las abstraclas fórmulas intelec~uales. He. ahí otro ángulo des~e 
el cual sería convenienLe contemplar el trágiCO devemr de la grandeza hIS
pánica _ dosificación irregular, a veces monslruosa, de lo lírico y de lo 

~~, , ' " ' 

Mas volvamos a nuestro cauce. Como lada lllsllluClOll Vlva, la orden 
. erónima rué en el siglo xy un compromiso enh:e los propósitos (hoy pare
~en utópicos) y lo que personas y circunstanci ~s iban efecliva~ente .crean
do, De ahi la contradicción radical J la pugna \llcesante, lIablan hUido del 
mundo para cullivar la soledad espiritual, mas como, quienes. practicaban 
esa fuga eran a menudo gente noble y poderosa, aflUlan las T~quezas a los 
monasterios jer6nimos, cUJos bienes son comparable.s en el s,.glo xv a l.os 
de los jesuitas en el XVI. De ahí relajaci6n y mundamdad .. QUIenes persl:
Lían en la actitud básica del anacoreLismo, lendían a asumIr posturas parlt
culares frenle a la disciplina de la regla, uniforme en teoría. La misma 
arquilectura del monasterio de Guadalupe -:- hecho de pegadizos sin dema
siada armonía, con sus deliciosas ocurrenCias populares (como aquel tem
plete mudéjar, en ladrillo) - descubre la íntima estructura de la orden, 
que ignora en absoluto la ciclópea geometría del fuLuro ESCOrIal. 

En sus comienzos muchos de los religiosos de Guadalupe no pasaron de 
hermanos legos, sin querer ordenarse y entreg~dos a oficios manuale~. Ya 
sabemos lo que esto significa. Un Fr. Francis~o se deleita ,en el oficlO ~e 
zapatero: (( Había hecho un corral para su ofiCIna y empedradolc y enlosa
dale de unas losas grandes, que había traído a cuestas de una cantera, con 
gran trabajo y sudo\', y po\' sus manos lo había hecho todo . Decía que pa/'a 

orar cualquier lugar es bucllo, porque Dios está. e~ todo lugar en que ~e 
buscaren sus siervos)) (lI, :;wg) '. Sigüenza recuerda Igualmente a Fr. Rodl'l-

t En J485 la Inquisición de Guadalupe mandó quemar a Manuel Gonzá~ez: posadero 
del Mesón Blanco. En su poder se halló cierta oración judaica. El . frag~enlo. lDcomple.lo
que se conserva en el proceso comienza así : ~ t Sin )'magen escolplda filn plotada, e SID 
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go de MediDa, de noble linaje, hijo del mal'iscal Pedro García 'b" 1 . . , . ' que ({ recl JO 
e habito en N, S, de Guadalupe, y no qUIso ordenarse SI 'no s 1 . ,. er ego, con 
presupuesto de serVIr en los mas humildes oficios de la casa )) (II ) 
E t 1 'bl" , ' '09 ' . s os egos , ~1D o 19aclon sacerdotal , parecen como un eco de ]a piedad 
libre y lab,or.lOsa de los begardos, aunque ya incluídos en el marco de una 
orden canODlcamente estabJecida. Los conventos se hallaban (( en despobla
dos; donde en c~anto fuese posible no se sienta el trato del siglo" (1, 357), 
Alla el buen Jeromffio dábase « a la meditaci6n profundamenle lar~a . . ' , o o por 
mejor deCir continua oración, y adondequiera que estaba era para él altar, 
caro y oratorio" (IJ, 210), 

Mas una orden religiosa no puede ser sólo vida espiritual y libre, indivi
dualizada en el trabajo, que hace templo del alma propia, Esto encantará a 
Erasmo en el siglo XVI , pero con tal sistema la Iglesia no habría subsistido 
de no cambiar la religión de los españoles, es decir, los españoles. Prescin~ 
dieado de la relajación que, pronto o tarde, afectó a los monasterios (toma
dos por muchos como medio de vida fácil y no como fin), el particularismo 
antes mencionado, j.unto con la altivez nobiliaria de muchos religiosos, 
hubo de hacer muy Irregular la trayectoria de la orden, tan irreO'ular como 
el perfil arquitectónico de Guadalupe. Sigüenza no se harta de in:istir sobre 
el aristQcra.tismo de su orden, ~(tan estimada de toda la gente noble 1) (1, 
426), « estl','lada de los prínCIpes eclesiásticos y seglares" (II, 31); no 
omite menClOnar la prosapia de sus m iembros. Se comprende así que, en 
1452, Guadalupe pretendiera constituirse en islote dentro de la orden esta
b~e~iend? para sí (( costumbres, estatutos y cerimonias) (1, 35!1). Par~ tales 
dlsl~encl.as hubo, además, aLTas razones. La orden, ya a comienzos del siglo 
xv, iba .slendo arrastrada por las exigencias del siglo. Sus inmensas rique
zas: ullldas al favor de los reyes y de los grandes, tenían que ir desdibujando 
la ,Imagen de. aquella pretendida Tebaida , demasiado afanada en la exp)ota
ClOn de sus llerra~ y en olras empresas que Sigüenza no detalJa, porque al 
fin y.al cabo esc~!be ( pro domo sua »: Lo cierto es que hacia 1425 surge 
la primera reaCClOD contra la mundamdad de la familia jerónima, encabe
zada nada menos que por Lope de Olmedo, su general, que dicen había sido 
en París compañero de cuarto del entonces papa Martín V. No ahorra 
Sigüenza las insinuaciones punzan Les contra aquél: después de regir la orden 
durante ocho afios, rué removido del cargo y su despecho lo habría llevado a 
concebir ambiciosas iniciativas. Como en los años de su generalato no tuvo 

ningund abogado que me fio delante ty, ca non es menester, SClíor, porque ninguno non 
se puede asconder de la tu catadura , ca tu oyes a todos e entiendes lodo e eres en lodo 
lo~ar, e so ¡;ierlo e seguro qu e me oyes , etc.») (Bol. Acad. Hist., J893, XXIII , 323). En 
mas,de un caso, como se ve, la espiritualidad cristiana coincidía con la hebrea, y así se 
cxpbca que los conversos solicitaran con preferencia la orden jerónima, dentro de la cual 
la busca y el contacto con Dios eran más libres, incluso sin las trabas del sacerdocio , si se 
quería así. El desenlace de lodo ello fué , a la postre, trágico . 
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gran cosa que hacer, se dedicó a la lectura de San Jerónimo, ydc 61 extrajo ' 
una nueva regla para su orden. Ésta debía ponerse de acuerdo COIl el espí
rjtu del santo patron, lo cual implicaba cambiar la amplitud de vida por la 
aspereza eremHica de los fundadores. Eso prueba que la tendencia espiritüal, 
extremista, aún seguía viva, junto con el gusto por el ;'etofllo a las fuen
tes originarias del cristianismo, que los humanistas comenzaban a fomen
lar. No inleresa exponer aquí los detalles de este episodio (1, 308 Y sigs.) . 
El Papa l'esohió tan espinoso asunto dejando la orden como estaba y 
permitiendo a su amigo Lope de Olmedo que iniciara olra nueva y mucho 
más rigurosa. Prescindiendo de puntos menores, importa notar que en 
1435 don Enrique de Guzmán, Conde de Niebla, entregó a la naciente 
comunidad el monasterio de San Isidoro de Sevilla, regido hasta enton
ces por monjes del Cister con excesiva laxitud. Sigüenza declara que los 
jerónimos «( nucvamepte insurgidos ) hubieron de dulcificar sus t'igores para 
poder subsistir; la regla era sin embargo bastante severa, y Sigüenza insiste 
varias veces sobre la virtud y santidad extremadas de Fr. Lope de Olmedo, 

Ignoro cómo fuese posteriormente la vida en el monasterio de San Isi
doro, si no es que a mediados del siglo XVI aparece como un foco de eras
mismo y de reforma, llamada, con más o menos propiedad, luterana, cosa 
que no creo ocurriera en ningún otro convento. Actuo la Inquisici6n y luvo 
lugar el célebre auto de fe de 1559, en que lantos perecieron. Unos diez y 
ocho jeronimos lograron escapar al extranjero, sobre todo a Ginebra; en tre 
ellos se encontraba Cipriano de Valera, el traductor de la Biblia. Sin me
dios para trazar una línea seguida entre el brote español de (\ Devotio Moder-, 
na ) entre los jerónimos del siglo xv y sus continuadores en el siglo XVI, 

debe quedar aürmada la posibilidad de una correlaei6n profunda entre 
ambos fenómenos. S i la reforma de Fr. Lope de Olmedo ha de referirse al 
espiri tu inicial de la orden unos sesenta aüos antes, no es temerario pensar 
que la historia ulterior de San Isidoro estuviera de algún modo implícita 
en el hecho de su fundación, en 1435, En un recin to monacal pueden per
durar las tradiciones, sobre todo si éstas se enlazan con la rivalidad frente 
a una orden poderosa. En 1567 el monas terio de San Isidoro volvió a la 
orden jerónima mayor, cuando todavía estaba (( fresca la apostasía de la fe 
que había habido en algunos de ellos, quemados unos, pasados a Ginebra 
otros» (11, 166). En aquell a fecha, Sigüenza admite (1 que sus constitucio· 
nes son más rigurosas y fuerles que las nuestras, más ayunos, peores 
camas, más áspera ropa", en muchas celdas no había un libro)). A través 
de esos informes escasos, truncos y privados de simpatía, se percibe que 
algo quedaba en San Isidoro del espíritu de la comunidad originaria. Acerca 
del movimiento reformador en si mismo, no sé más que]o referido por 
Gonzálcz de Montes en su notorio libro Artes de la Inquisición l . Según 

• Traducción de Luis de Usoz, págs. 262-268, 
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tal fuente, habia en Sevilla , hacia 1540, dos clases Je predicadores , Unos 
místi ?os, recha~')ban a Erasmo , y recomendaban ]a lectura ele tI Henriqu~ 
HerplO , los opusc~l,os de San Buenaventura, el Abecedario [de Osuna], la 
SubIda al Monte SlOn [de Bernardino de Laredo], y otros tales, por los que 
aprendiesen a tener humildad. El otro bando se basaba más en el Evaw.re
lio)) , y en ~l germi~ó el llamado ~rotestant i smo sevi llano. Al rprimer g~l1-
po pertenec," el pnor de San ISidoro, Garcia Arias (llamado el Maestro 
Blanco) que (1 fué el primero que introdujo algunas centellas de verdad. 
Tr~bajab~ por enteramente variar toda la regla del convento , auoque no 
ablelta, .SIllO muy so. lapadamen Le, y llevando el agua desde muy leja/lOS 
mananllales)). No sabemos cuáles fuesen estos manan tiales, auoque es ma
nifiesto que el movimiento reform,ador surgió en Sevi lla en un ambiente de 
tradición espiritual y mística, cuyas fuentes se ha l1 aban , en efecto, a o- ¡-an 
dist~ncia histórica. No se sabe de ningún otro monasterio que hubiese ~ro
ducldo tan numerosa disidencia, y no es probab le que esto se debiera a 
un azar. 

. Qll.e en la orden. jerónjma propiamen te dicha siguió siempre vivo el espí
ntu riguroso y disconforme con los acomodos mundanos, se ve por otro 
caso menos dramático que el de Lope de Olmedo, si bien no menos sirTn ifi
cotivo .. ~n 1495 tomó el hábito en Guadalupe Fr. J uan de la Puebla 0y así 
renuncIO al condado de Belaldzar. Poco después pidió al papa Sixlo IV 
lrcenc la para fundar una orden de 'erm iLallos franciscanos en Sierra Morena 
(11, 213). Por, Jo ,v,iSLO ni '?S franciscanos ni los jeronimos satisfacían ya el 
anhe~o de perfecclOo , y qUien aspiraba a vivir en ella tenía que fa br icarse su 
propia orden. Intentos de reforma fuera de los jeronirnos, también los hubo; 
no puedo abara trazar un cuadro amplio de la espiritualidad en el sio-lo Xy 

y me I imi taré a recordar algún ej emp lo. A med iados del s iglo ha lla~os ai 
venerable Lope de Salinas (1393-1463), el cual acompañ6 al obispo de 
Bm'gos, Villaceces, en su jornada al Concilio de Constanzi1; hizo su vía 
mendigando y descalzo. Protegido por el Conde de Haro, D. Pedro Fernún
dez de Ve~asco, fundo en Briviesca (Burgos) dos monasterios de rigurosa 
observancia, muy combatido por los demás frailes a causa de (( la estrechez 
y rareza de la vida que había inaugurado». Es significativo, además, que 
no se conserven las obras del venerable Sa linas, cuyos títulos ya dicen bas
tante: Antidato de los abusos que relajan la vida monástica y Escuela de 
la perfección regular hasta sl¿bir al pe/1ecla amor de Dios l . Como antes 
al .Conde de Niebla, vemos ahora al Conde de Baro _ una de las figuras 
~as ex~el~as entre Ja nobleza del tiempo - interesarse por una forma de 
v~da religiOsa que antici po. la reforma de Cisneros, He ahí un eslabón per
dido en la cadena del misticismo rranciscano, cuyos orígenes siguen siendo 
tan problemáticos . 

t Véase MARTLn:~ AihoARno, La imprenta en 8W"90s, págs, 447-450 , 



AMEnICO CASTRO RF H , IV 

Incluso fuera de los monasterios aparece la doctrina de la oracLOO espI
ritual. Dice Juan de Lucena (seguramente un converso): (( Dios entiende 
la habla del corazón, que es una a lodos los ames y a lodos los ángeles . 
Todos hablamos en la voluntad un lenguaje ... éste entiende Dios y no el 
de los labios 1) l. 

Lo anterior quiere decir que las actitudes emotivamente indi viduales, 
venidas como influencia de fuera, se resuelven en España en tlfán de soltu
ra y libertad frente al destino último - el morir-, sin llegar a matizar la 
forma del pensar objetivable, puramente terrestre. El tenue intento de auto
nomía religiosa no lleva a autonomía inlelecual. Los más audaces entre 
aquellos monjes, místicamente independientes, aspiraban a vivir una exis
tencia desnuda de traba exterior, llevándola sobre sus propios hombros
como aquel fraile superhispánico que se hacía su infolio de cabo a rabo, 
sencillamente para ofrendarlo graciosamente, lo mismo que hubiera hecho 
con la propia existencia. Cuando el P. Sigüenza habla por su Guenta dice 
que algunos piensan (( que son religiosos porque traen el hábito, hacen las 
ceremonias de fuera, cantan las horas, trabajan en algunas hacendillas 
como lo haría cualquier peón por harto menos jornal: hombres del todo 
exteriores, temporales, secos, sin espíritu, olvidados de su llamamiento ) 
(1, 245). A esto había venido a parar el jeronimismo. Y Sigüenza sigue 
buscando el hombre interior, el no resuelto en fórmulas, que haga los ges
tos, que tome las actitudes del hombre auténtico, prescindiendo del rendi-

ICaria exllOrlaloria a las lelras, en Biblióf. Esp., XXIX, !H3. Lucena prosigue: {( El 

que lat[Il no sabe, asno se debe llamar ... Oyr han las Sacras Escrituras, y no las entien
den; ni sienten si habla Dios o si habla el diablo; ni roznan, ni rezan; ni ellos se entien

den, ni yo entiendo que Él los entiende, porgue Dios entiende la habla del cora:ón, que 
es /lna a lodos los omes y a todos los ángeles. Todos hablamos en la voluntad un lenguaje, 

y non más, por el cual entendemos a nos mesmos. Ésle entiende Dios)' no el de io.~ labios, 

que fué hallado para que unos a otros nos entendamos. Pues si el corazón déslos non 

entiende lo que dicen sus labios, síguese luego que Dios tampoco los entiendo. Una mi 
hermana, gran rezadora, leyendo aquel salmo de la Pasión: « Deus, Deus meus, respi

cc .. . )1, cuando venía al verso (( foderunt manus meas 11, pasábalo sin leer. Scntilo un día. 
Díjele: 

- Hermana, un veno os trasportáis. - llespondióme : 

- Id al diablo con vuestro verso a las del palacio, que tienen pollutas las manos. 

Preguntóme uno quién era San/ofiee/o y DOlía Bisodia, que se nombraban en el Paler

nos/ero Hespolldíle que Doña Bisodia era el asna de Christo y Santofice/o el poluno. Son 

cosas éstas muy de reír a nosotros, y a ellos muy de llorar» (Epístola exhortaloria a las 
letras, en Bibliój. Españoles, XXIX, 213). El combinar aquí la nota alta de lo reli

gioso, como espíritu común a todos los hombres, y el efedo cómico de una anécdota 

popular es muy significativo de la tendencia espai'íola al integralismo, al real ismo vital. 

E l vocablo bisodia tuvo vida, pues lo usa Juan del Encina; (( No sé por qué causa sea! ques 
una bisodia fea») (Cancionero, edie. 1516, rol. 98); también Lucas Fernández: ((~Rczáis 

' n ese calendario ~ ¿ Sois bisodia o sois almario?1l (edic. A.cademia, pág. 155). El Dice. 

hislór. de la A.cademia, por desconocer el orig-en de bisodia, le da la significación arbitra
ria de 'visión, estantigua'. 
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miento objetivo de su acción. Es la pura contemplación del hombre como 
hombre. ¿Lo diée Sigüenza como un eco del primitivo espíritu de los ini
ciadores de su orden, como un tardío rasgo erasmista, o simplemente como 
una eterna afirmación de hispanidad jI 

CO:'l"VERSOS T .TERÓNIMOS 

Como resultado de la persecución de los hebreos, comenzada en Sevilla 
en 1391 . y proseguida luego en toda España, un gran número de aquéllos 
recibió el bautismo,·y empezó así a formarse un nuevo tipo de español, el 
confeso o converso. Los casos de conversión habían sido hasta entonces 
aislados, y no atrajeron como tales la enemiga de los contemporáneos. 
Comparada con otros países europeos, España había sido tierra prometida 
para los israelitas. En Francia, Suiza y otros lugares les achacaron el difun
üir la peste negra que asoJó Europa; no en Castilla, a pesar de haber pere
cido durante la epidemia el rey Alfonso XI (1350). SlIele achacarse la feroz 
matanza de 1391 a motivos individuales, a que Ferrant MarUnez, arcediano 
de Écija, encendió a las masas en contra de los judíos; al injusto asesinato 
del hebreo Pichón por sus correligionarios, lo cual irritó a Juan 1, amigo 
de aquél; etc. Pero si el irascible y fanático Arcediano desencadenó la tem
pestad de sangre que arrasó las aljamas andaluzas, eso fué posible porque 
(( la gente de los menudos l) I (la plebe) deseaba mucho producir semejante 
estrago. 

Suceso de tan magnas consecuencias no parece suficientemente explicado 
por los historiadores. Por dondequiera buba matanzas, saqueo y destierro 
de los israelitas, yen ningún lugar trascendieron tales horrores a la histo
ria más íntima de las respectivas naciones. No así en España l . Los judíos 
en todas partes vivieron según tenían por hábito, mientras que su modo de 
convivir con los cristianos de la Península fué pecllliarísimo. En la forma 
de la relación entre hebreos y cristianos y en el proceso histórico de aquélla 
hay que buscar lo~ motivos de la persecución, no en el hecho de que los 
judíos fueran r icos y los demás pobres, porque las mismas circunstancias 
venían dandose mucho antes de 139 T . Recuérdese el episodio de Rachel e 
Vidas en el Mio Cid. 

En primer lugar, la convivencia con Jos moros había hecho menos extra-

t FRITZ BAER, Die J¡¡d~n im c111'islliehem Sraniell, 1936, n, ~~5 : (( la gente de los me

nudos dcsta villa robaron .. e derribaron la sinagoga» (doc . de 1396, ]~cija). 

, (( Nada más repugnante que esta lucha, causa principal de decadencia para la Penín

sula ... La cuestión de raza cxplLca muchos fen6menos y re~uelve mneho~ enigmas de 

nuestra historia» (esto ú ltimo a propósito de que muchos disidentes religíosos en el siglo 
XV I fueron conyersos) ; así M. MENÉNDEZ y PEL.HO, lIelerodoxos, Tn. 398; V, lOB. 



• .uI1~RICO CASTRO RFl-I, IV 

ña la proximidad de otra religión orien tal J . E independientemente de eso , 
los hebreos fueron mucho más necesarios en la Península que en cualquier 
otra parle, a causa de su habilidad económica y su superioridad intelectual 
y técnica respecto de los cristianos, víct imas de ]a fatalidad de la Recon
quista y de su peculiaridad racial s. De ahí que reyes y nobles crearan a los 
hebreos situaciones de privilegio, las cuajes fueron en aumento a medida 
que se complicaban las necesidades de tipo superior, según aconteció muy 
perceptiblemente entre los siglos XIV y xv. An tes del XIV, por ejemplo, 
ningún rey en la España cristiana habia poseído UDa mansión como el 
Alcázar de Sevilla, l'ecoDstruído en la segunda mitad del siglo . Al mis
mo tiempo comienza a ser más suntuosa la vida privada de los señores, sus 
castillos se embellecen interiormente, y el comercio se intensifica. El padre 
del poeta Francisco Imperial fué un mercader genovés que abrió tienda de 
joyas en Sevilla en el reinado de Pedro el Cruel. De esta forma , la riqueza 
espiritual de la que adujimos lestimonio conía parejas con este otro géne
ro de prosperidad, ]0 cual es a su vez contemporáneo del aflojamiento de 
los principios que ,enian sustentando la bóveda de la Edad Media, y del 
despertar de otras fuerzas . 

En el caso de FerranL Martínez, arcediano de Écija , promotor de la ruina 
de la aljama de Sevilla en 13g1, es notable que aquél se constituyera en 
portavoz antisemita del Evangelio, como si ésle no hubiera antes ex istido 
para los eclesiásticos de Sevilla, lo cual quiere decir que lo importante no 
era el Evangelio sino Ferrant Mnrlínez, un rebelde que se ahaba allanera
mente contra los albaláes (órdenes reales) de Enrique JI y Juan 1. Ha
llándose en el tribunal de los alcázares de Sevill a, en 25 de agosto de 1378, 
respondió a los judíos que le mostl'aban los albaldes para su protecci6n : 
tt esto faze nuestro señor el Ar.;obispo, e mandó a mí que lo guardase 
['cumpliese'] por quanto es servicio de Dios e salud de los reyes)) l. Durante 
aúos el Arcediano siguió incilando a la «( gente de los menudos)) para que 
arrasara las veinte y tres sinagogas sevi llanas y exterminara a los hijos de 
Israel, a pesar de la oposición del arzobispo Barroso, que llegó a excomulgar 
al Arcediano , declarándolo tt contumaz, rebelde y sospechoso de herejía)) t . 

I Recuérdese cómo hizo su solemne entrada en Toledo A[fonso VII, en 1139, entre [os 
cánticos de alabanza a Dios y al vencedor, en castellano, árabe y hebreo. Menéndez 
Pidal comenta : (( porque aquellos cris llanísimos y san tos reyes. muy lejos de la intole
rancia de los después llamados cf\{I¡ [i cos, gus taban llamarse reyes de tres religiones) 
(Esludios lilerarios, Ig38, pág. 234). Quizá hay en es to algo más que tolerancia o into
lerancia por parte de los reyes; aspiro al menos a. sugerir otra cl:plicación . 

, Para evitar se lomen estas pa labras como una censura, ex temporáneamen lc neoclási
ca. de la peculiaridad hispánica, refiero a mi folleto TIJe mealling 01 Spanish cilJili::alio/l , 
Princcton , 1940. 

3 Véase el acta de aquella famosa entrev ista en F. BAER, op . cit., pag. :1I8. 

~ J. AM.ADOR. DE L OS Ríos, Hisioria de los judíos, ti , 346. 
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Apremiado por teólogos y canonistas para manifestar el fundamento de su 
anticristiana conducta, siempre replicaba que no hab]aríCl sino ( t anle los 
oficiales e gentes del pueblo n. La fu erza demagógica era más efectiva que 
la de los teólogos . arzobispos y reyes. No bien muere el arzob ispo de Sevi
lla, las turbas acaudilladas por el Arcediano se lanzaron al estrago : cuatro 
mil judíos fueron asesinados l sus templos ldestruídos, y quedó herida de 
muerte la ci"ilización de los hebreos españoles. Su aO'onÍa dur6 UD si,-,.Io o o , 
porque no menos necesitó el nuevo y formidable personaje - el pueblo-
para someter la res istencia real y nobiliaria, la minoría razonadora y el 
cristianismo espiritual, débil pero exquisitamente mantenido por los jeró
l1imos hasta mediados del siglo xv. De otro modo carecería de explicación 
y de sentido histórico el ac to final de los Reyes Cat6licos en 1492. Fran
ciscanos y dominicos - la voz del pueblo - peSal'Oll más que los jer6nimos, 
quienes a la postre se sumaron al punto de vis ta de los más, en anticipo de 
]0 que unos cuarenla años más larde harían los erasmistas . 

Se ve, por consiguiente, que el pleito de Jos judíos y conversos espa'ño
les, en el fondo difiere grandemente de lo acontecido en Europa a sus corre
ligionarios, y sorprende que en las historias de los judíos no se intente 
penetrar en ello , aparte de denostar la memoria de los perseguid ores de 
Israel en España. Con partidismo o prejuicios la historia queda muda. El 
problema judaico loca él. la medula misma de ]a historia de España, según 
lo vislumb['o Menéndez. y Pelayo, o más bien « el otro)} que llevaba dentl'o, 
y que nunca se exp resó sino en rápidas insinuaciones. Si la industria, la 
ciencia y el comercio hebreo se arruinaron no fué por odio religioso ni racial 
precisamenle, sino porque el (1 pueblo )) - presente como personaje históri
co - poseía una civilizacion opuesta a la de los hebreos, y necesit6 henchir 
con su sustancia total y última el ámbito de su vida. O eso, o desaparecer. 

Iberia - con Castilla por centro dinámico - se sacude las influencias 
orientales, francesas y provenzales que más o menos la recubrieron durante 
los siglos medievales, y se lanza a la tarea colectiva con su desnuda espOll
taneiuad (bajo un tenne velo de humanismo); sus armas serán el ímpetn, 
el gusto por las acti tudes, las utopías y Jos sueños, con escasa atención 
para las l'azones, porque éstas escinden al hombre en su interior y truncan 
Sil visión del mundo. No sal iendo de su voluntad y de sus representaciones 
el español se creía seguro, y así realizó creaciones de maravilla y eternidad, 
casi siempre en «( tempo )) de tragedia. De ahí el despego por esa travesura 
de la menle, la . técnica - mecán ica o intelectnal-, que envilece con el 
trabajo manual y canaliza o sojuzga el ánimo J. 

I Por eso Don Quijote no gusta de las armas de fuego, y Juan l\1arli en su Gu:mlÍlI de 

Aljarache (1602) zahiere la técnica naval de Inglaterra, por el mismo interno motivo que 
le hace decir; II Los grandes de Castilla son como estrellas en el firmamento, y puedl."n 
lo que quieren" (Bib. Aut. Esp . , HI, 404b). Ser estrella y poder lo que se quiera: de e~o 
se traLa . 
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Al comenzar su gran marcha histórica a fines de] siglo XlV, la no la más 
visible en el pueblo castellano es su rechazo de la disciplina tradicional. Todo 
ese período del siglo xv, llamado negativamente de anarquía, vale como un 
(\ marcar el paso 1) en espera de alguien que sepa manejar a los castellanos 
sin plantearles problemas que no les interesan. Tal fué la genialidad de 
Fernando el Católico. Desde fines del siglo XIV las gentes parece como si 
desearan lograr algo a base de sí mismas, de lo que cada uno lleva en su 
ánimo. Las fuerzas del conjunto social se trasegaban a Jos individuos. Re
cordemos al obispo de Jaén (pág. 13), desdeñoso de la jerarquía eclesiástica 
al buscar su propia salvación. O a Ferrant Martínez, irguiéndose ante la 
autoridad real y eclesiástica . O al atroz Rodrigo de la última gesta, puro 
instinto y desmesura: 

Allegó don Diego Láynez al rey bessarle la mano. 
Quando esto vió Rodrigo, non le quiso bessar la mano .. 
Dixo eston~e don Rodrigo: ti Querría más un clavo, 
Que vos seades mi señor, nin yo vuestro vassallo 1), 

Las guerras de Pedro el Cruel con Arag6n y con sus hermanos habían 
traído desventuras, pero habian levantado en importancia al estado lIano. 
Su lenguaje en las Cortes era cada vez más altanero . La derrota de Aljuba
rrota (1385), por otra parle, no fortaleci6 ciertamente el prestigio de la ins
titución real. Luego, Enrique IJI, niño y enfermizo. Mas, como a veces 
sucede, la decadencia política iba acompañada de vitalidad en otras zonas 
del vivir social. Ya he aludido al florecimiento económico de Castilla. En 
tanto que los hebreos buían de la empobrecida Navarra, las aljamas de 
Sevilla, C6rdoba y Toledo eran poderosas, lo cual prueba que no escaseaba 
la riqueza . Muchas instituciones ec1esiásticas se sostenían con el tributo de 
las aljamas. e Cómo explicar en lances su destrucción, puesto que en fin de 
c uen tas eran más útiles que nocivas para el conjunto de la vida castellana? 
Se habla de sus préstamos usurarios, los cuales siempre fueron graves de 
soportar . Pero eso no basta para dar razón de tanto estrago. Tampoco fue
ron decisivos los odios de religión, porq11e ya vimos cómo el arzobispo y 
los teólogos de Sevilla intentaron salvar a los hebreos, y López de Ayala 
dice que la matanza de ]391 fué debida más a robo que a 11 devoción)l. Lo 
robado, por lo demás, quedó muy por bajo de Jo destruído, y no es pro
bable que tal fuera el móvil del Arcediano de Écija. Creo que la significa
ción de aquel personaje ofrece mayor trascendencia. Veo en él un portavoz 
del pueblo radical y absolulo, del que luch6 en las Comunidades, contra 
los erasmistas, en Europa contra la Reforma, en los claustros de Salamanca 
contra Fr. Luis de León, en ]808 contra Napoleón, yen todas las guerras 
civi les después habidas. Ferrant Martínez, en 1391, es un anticipo de] cura 
Santa Cruz o de Juan Manuel de Rozas. El ex.terminio de los hebreos y su 
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secuela la Inquisición no son fruto de la intolerancia de los reyes, sino un 
gran capítulo en' la tenaz defensa del espíritu popular hispano. 

E n la primera mitad del siglo xv todo había subido de nivel en Castilla, 
aunque sus reyes careciesen de relieve. Había más de todo, y también mayor 
saber y más inteligencia. Pero fuera del arte no encontramos ninguna gran 
construcción del espíritu. La nueva exuberancia vital no dió lugar a la 
pausada inquietud de la mente, que no .provech6 la franquía del reposo 
místico para lanzal'se a aventuras intelectuales. Son los años de Nicolás 
de Cusa, teólogo y pensador. En Espafia se vivió más que se discu
rrió. Por eso, en cuanto a ciencia y doctrina hubo que apelar a la impor
tación. 

El pueblo, sin embargo, seguía bien aJerla. En 1449 ocurrió la subleva
ción toledana contra el rey y contra los hebreos, en donde nuevamente la 
clase ínfima tuvo gran papel. Al frenle de ella figuraba aquel odrero que se 
creía llamado a tan gran empresa, porque en una piedra que exhibía estaba 
grabado: « Soplará el odrero y revolverse ha Toledo » t. Judíos y conversos 
sufrieron otra vez el horror de muy variados martirios . Antes de esto, en 
1443, don Álvaro de Luna hizo firmar al rey una pragmática en la cual se 
intentaba proteger a los judíos hasta donde fuese posible. No se les dejaba 
convivir con los crist ianos - y con ello se eludía el mayor conflicto-, 
pero el legislador quiso llamar a razón a quiones no se contentaban con 
menos que con el exterminio. Es un episodio significativo en la larga pugna 
entre minoría culta y masa instintiva; corno el trabajo de los hebreos era 
indispensable, se les permite realizar ti las obras mecánicas e oficios e menes
teres bajos e serviles 1), e incluso tener servidores cristianos, (1 pues que en 
los tales menesteres e oficios serviles non hay dignidad, nin por ellos han 
ni t.ienen lagar om'ado}) s. Ahí se ve bien claro cómo se dibujan ya los 
dos caminos del fuluro : honor, o sea {( representación 1), e indignidad 
servil, a la que todos quieren escapar J . Un día preguntarán en Italia a 

Guzmán de Alfarache: " Si todos sois caballeros, é quién guarda los ga
nados? 1) 

El pueblo liene olras aspiraciones distinlas del trabajo técnico y manual, 
grato a jud'íos, moriscos y frailes jerónimos, según antes vimos. La historia 
de las Hermandades mostraría que son un reflejo de la creciente vitalidad 
del es lado llano, en el cual, más tarde, los Reyes Cat6licos basarán su polí-

t Es percep lible el mal humor del P. Mariana al referir el beeho: « E l capiLán del 
populazo alboroLado fuó un odrero, cuyo nombre no se sabe)) (XXIl, 7)' 

! J. AUADon DE LOS Rlos, op.cil., lIT, 58G. 

I Los argumentos usados por don ~¡\.haro de Luna en el citado documento tendian a 
comprar la tolerancia de l pueblo a cambio del rebajamienlo de los judíos: (( después de 
todo, I! qué más os da que sigan cumpliendo sus viles tareas ~)) (sin las cuales, pensaba el 
Condestable para sus adentros, ( 1 e cómo vamos a sos lenernos en esta \' ida de esplendor en 
que he puesto a la corte., a la sociedad ~ )1). 

I 
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tica de orden público y empezarán a organizar un ejército permanente
tarea digna que depara un (( lagar onrado ». 

Este demasiado rápido apunte basta para hacer ver cómo desde fines del 
siglo XlV en adelante el pano rama social de Castilla ofrece otro aspecto. El 
pueblo, antes informe, precisaba su fisonomía y trataba de ascender de nivel. 
La prosa literaria ha registrado tan magna innovación . En 1438, el Arci
preste de Talavera escribe el Corbacho, en donde por vez primera la charla 
de las mujerucas se alza a tema de arte; las oímos chismorrear y maldecir, 
nos cuentan sus intimidades y descubren retorcidas ma las pasiones. Luego, 
la sátira social se desencadena en coplas maldicientes, que rezuman el 
veneno de los de abaj o. 

La atención de ese pueblo se ha hecho más despierta frente al espectúculo 
de un lujo nunca conocido. La mas~ se sensibiliza porque, arriba, el indi
viduo destaca en forma esplendorosa . Las crónicas de entonces no s610 tra
zan biogral'ías regias, sino la de fi guras des tacadas que nad ie podía soñar en 
traer a la escena histórica durante el siglo XlV. Las vidas de don Álvaro de 
Luna, o de UD ({ nuevo rico ) como Miguel Lucas de Iranzo traen una nota 
colorida, una luz que fa ltaba en las cr6nicas anteriores. Para festejar la 
condestablía de don Álvaro en Tordesillas, «( fueron sacadas ropas muy 
ricas, que el Condestable hahía dado a lodos ropas de seda; e all í sal ieron 
bordaduras e invenciones de muy nuevas maneras, e muy ricas cintas, e 
collares, e cadenas, e joyeles de gl'andes pl'ecios e con finas p iedras e pe t' las , 
e muy Ticas guarniciones de caballos e facaneas, en tal manera que toda 

·aquella co,·le relumbraba e resplandecía II (erón . de D. Alv. de Luna, 
pág. 1,5). 

Haria falta un libro para describir adecuadamente la nueva situaci6n
intima y social - que determina el horizon te vital de Castilla a medida que 
avanza el siglo xv. No es ésta la sazón para in tentarlo . Baste decir que al 
contemplar tantos hechos concurrentes, religiosos y profanos, descubrimos 
el sentido que los vivifica y que haría posible su historia. Entre los dcsga
nOlles de la particuladsima Edad Med ia castellana - nube a la "e7. de 
alborada y de ocaso - aparece un nuevo personaje en la escena h istórica: 
el pueblo castell ano, el mismo que desencadenará su energía frenética en 
Granada, África, Europa y América 1 . 

I Por cualquier lado que lo conlemplemos, el fin al del siglo ::lIV ofrece siempre el espec
tácu lo del traslorno y del rumbo nuevo. Desapa rece hacia entonces la inslitución del {I con
cej o abierto )J, es decir, la reunión de todos 105 vecinos, a loque de campana, para tratar 
de los asunlos comunales, pública y democráticamenle. E l concejo ahi crto ru é reemplazado 
por la junta de regidores, los cuales represen taban al pueblo, más formal que efectiva
men te. Restos de la costumbre del concejo abierto se conservan en pequeños y arcai cos 
lugares del Oeste de Zamora, región paralizada en su vivi r , como otras del N. O. peninsu lar 
en donde perduraban el traj e y el dialecto tradicionales, según observé personalmen te. 

ITacia la misma época que el concejo abierto se extinguió la {{ behelría )J, o sea el dere-
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Aquellas buenas gentes - el estado llano, - adquieren conciencia de sí 
mismas, y en el 'acto perciben que zonas esenciales de la sociedad han sido 
ya ocupadas por hombres de raza y religión d isti ntas - los hebreos y sus 
alátel'es, los confesos o conversos. Éste es el punto a que deseaba negar a 
traves de sendas un tanto largas y al parecer tortuosas. Mas no lo son. Los 
hebreos españoles y los cristianos de raza judía habían sido tolerados y 
hasta estimados (salvo raras excepciones) por las clases más altas: reyes, 
nobles, príncipes de la Iglesia, órdenes religiosas de tipo aristocrático y 
espirilual como los JerÓnimos. Durante la Edad Media hubo sin duda per
secuciones y agresiones por parte de la masa, que nunca los miró con agrado. 
Pero nada de esto es' comparable a lo que acontece en los ú ltimos afios del 
siglo XIV, en que comienza el proceso que fatal mente debía culminar en su 
expulsión. Este gran hecho , por consiguiente, ha de adquirir tambien sen
tido dentro de nuestro cuadro. 

Los judíos de rel igi ón o de raza pudi eron ocupar posiciones eminentes en 
la vida espaúola a favol' de ]0. tolerancia de la nobleza, que se servía de sus 
habilidades y talentos, sin ver en ello rivalidad ni conflicto. Mas no así la 
masa, cuando no se l imit6 ya a ver cómo vivían los de arriba, y creyó posi
ble logral' puesto en el juego social 1. 

cho de los habilantes de un lugar a elegir su seiior , el cual conservaba el dominio en tanlo 
quc trataba bien a sus adrnini slrtldos (behetría, benefactoria). En 1605 el P . Juan de 
Mariana, cn De rege , recuerda las behelr[as de doscientos afias atrás como un puro desor
den ; todavía el Diccionario académico afiade a su defini ción : I( La elección de estos seÍl o
res, como la dificl111ad de poner en claro los derechos de cada vecino, solía ocasionar 
perturbaciones y trastornos )J . Pero las behetrías hablan fu ncionado normalmente durante 
los siglos anteriores, y no pueden definirse a hase de las circunstancias qne l as hicieron 
desaparecer, del mismo modo que la vida no consiste en la enfermedad que acaba con 
e ll a. El concejo abierLo y las behetr[as languidecieron y se extingu ieron a causa de la 
misllla vioLencia e inquietud popu lares que hemos visto rellejadas en otros hechos coetá
neos. A espontaneidad y aspiración mayores en la clase popu lar correspond[a una actitud 
autoritaria y defensiva en la clase alta , que deja vivir mientras la dejan vivir. El parale
lismo medieval ru ó susLl luido por lineas muy irregularmente dentadas. 

t Recuerdo aquella deliciosa capilla de la Concepción, en Toledo. edificada a principios 
fiel siglo xv por un « tra-pero )), un mercader de pafios, en torno a cuya cúpula corre (o 
corría) una leyenda con su nombre, afanoso de inmortalidad. Poelas plebeyos fi guran en 
la sociedad literaria del siglo xv, co rno Antón de Montara, el {( ropero ,) o sastre de Cór
doba . Dice Menéndez y Pelayo que «( un menes tral poeta era caso tan raro en la antigua 
literatura española, que no es de edrañ ar quo pululen las alusiones sobre esle pun to en 
los versos de sus émulos)l, Pero Montoro no está solo . Rival suyo es Jua n de Vall adolid, 
de quien di ce el Hopero : . 

c Pues sabéis qtliéo fué su padre ~ 
Un verdugo y ¡>regoncl"O . 

~ y queréis reir ? Sil madre, 

Criada de un mcsoucl"O. 

Ahí está también el mozo de espuelas Mondr3gón, con olros cuyos úrucos títu los a la 
consideración social eran sus versos, en un tard[o reloño de Lrovadorismo. El se r ({ pne-
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No se explica, pues, la persecución solamenle porque los judíos cobraran 
los impuestos y abusaran de sus privilegios (lo cual era, dicho sea al paso, 
verdad), ya que, en una u otra forma, siempre habían hecho lo mismo en 
medios por lo común hostiles. Algo tuvo que haber cambiado; y como los 
hebreos españoles eran los mismos, la mutación hay que buscarla en el 
medio que· los rodeaba. Los motivos religiosos no fueron decisivos, puesto 
que infieles y extraños eran también los moriscos, y no se ocurrió lanzarlos 
afuera en el siglo xv' . Sus faenas campesinas, o que no implicaban autori
dad social, no estorbaban al habitante de la ciudad. Los judíos sí. Pero es
torbaban al hombre medio que comenzaba a surgi.r y a la plebe comunal, 
no al aristócrata ni a las autoridades . Cuando se iniciaron las persecuciones 
mayores en el reinado de Enrique 111, la actitud gubernamental se refleja 
en estas rrases de Pero López de Ayala: « E sabido por el rey como los 
judíos de Sevilla e de Córdoba e de To ledo eran destroidos, como quier que 
enviaba sus carLas e ballesteros por los defender, en tal manera era el fecho 
encendido, que non cedieron ninguna cosa por ello ... E lodo esto rué cob
d icia de robar, según paresció ) más que devoción)) J. 

bID 11 no hacía ya desmerecer. Juan ÁI"arct Gato cubrió a estos humildes, ¡m'Deando la 

dignidad aneja al propio méri to y no al rango: 

i O mundo desordenado , 
abundoso de iovil'lud 1 
¿ euúl ralón 1I0S da cuidado 
que jmo;g\lcmos pOI' estado 

la bondad ni la virtud? 

Sevill a, entidad colectiva y ciudadana, dió dinero a ViUasandino por sm loores, y Cór
Jaba recompensaba a Juan de Valladolid. Algo nuc\'o hubo en los mos públicos desde 

IInes del siglo Xl ..... 

Si se analizara el Cancionero de Hlle/t/¡ según el mé lodo que vengo siguiendo, se notaTÍa 
\lna vez más la conexión enlre lo rel igioso, lo poético y lo social. Al ponerse al descuhierto
el panorama de la inLimidad propia a consecuencia de haberse desplazado el horizonle 
humano , la minoría culla de Castill a se lanzó por un ti empo a la orgía vital, con confu
sión y entremezcla de principios y clases. No se ven asomar, sin embargo, las orientacio
nes teóricas, apart.e de lo que ocas ional y desordenadamente se infiltrara del humanismo 
italiano. E n el Cancionero, escritores profanos como Sánchez Calavera se acercan audaz
mente a las sut.ilezas teológicas, y un franciscano, Diego de Valencia, descubre su ardor 
por una doncella tt muy fermosa y muy resplandecienle ll. Y alH está Garci Fernándcz de 
.Terena practicando un anacoreLismo, entre cínico y literario, para moslrarnos cómo tanlo 
delicioso desbarajuste enlazaba con la actitud religiosa. 

I No basLaría decir que se temían las represa li as de los moros del reino de Granada o de 
África, en donde moraban muchos cristianos cau tivos. La Inquisición se hizo fundamen
lalmente en con lra de los judíos y COfi\'ersos. La posición social de los morisco~ era muy 
dislinta, y no se hicieron incompatibles sino después de las luchas difíciles del siglo 'XVI. 

Su problema fué polílico, no social como el de los judros y conversos. De olro modo los 
habrían expulsado después de la conquista de Granada, ya que en 1609 había cautivos en 
.. .\.frica lo mismo que en llig:t. Se trata de dos cuestiones muy distintas. 

! Cr6n¿cas, edic. Llaguno, JI, 3gl. Como moralista Ayala censura a los judíos en el 

Rimado, lo mismo que a otras clases sociales, incluso a la Iglesia. 
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e Pero qué hacían los judíos ~ La descripción más cabal de sus maneras 
de vida se halla en Bernáldez l: (( Estaban heredados en las mejores ciuda
des, ,'illas e lugares, e .en las tierras más gr,uesas e mejores, y por la mayor 
parte moraban en las herras de los señoríos, e todos eran mercaderes e ven
dedores, e arrendadores de alcabalas e rentas de achaques', y hacedores J 

de se~ores, tundidores, sastres, zapateros, curtidores, zurradores, tejedores, 
especLeros, buhoneros, sederos, plateros, y de otros semejantes oficios )lo Su 
(( herejía oy~ su impinaci6n ~ lozanía de muy gran riqueza y vanagloria de 
muchos sabws e doctos, e obISpos, e canónigos, e frailes, e abades, e sabio$, 
e contadores, e secretarios, e factores de reyes e de arandes señores l' 
(pág. 124). o 

Es decir, por circunstancias muy varias, la población ruralizada comen
zó. él sent~r apetencias vitales y a ser elemento activo en la ciudad y en eJ 
relDo ; . Vieron. en~onces q~e sus rutas ascenden tes se hallaban entorpecidas 
por qUienes eJercl~n funCiones que, en general, les eran ex.trañas o imposi
bles. No cabían SIDO dos posturas: o competir con los hebreos y supe
rarlos, O resl~narse a una situación de inferioridad , y a ser regidos por 
nna clase SOCIal que carecía de la aureola nobiliaria , y que descollaba <Tra
cias al trabajo ordenado: un razonar eficiente. Dos veces usa Bernáld:z la 
palabra sabio en el párrafo transcrito. Se perfilaba, en suma, en el horizonte 
una. c1as.e social con superioridad econ6mica, 'científica, técnica y adminis
tratIva, Justamente cuando comenzaba a desvanecerse el esquema social de 
:u~ ?abló don Juan Manuel: (( oradores, defensores, labradores \), es decir, 
clerlgo.s, nobles, gente de la gleba' . Se adormecía la Reconquista, nacía el 
com~rcJO, el espíritu individ~al buscaba sus caminos en lo religioso, reyes 
y senor~s empezaban a ~eceslta~ al pueblo no sólo para machucar terrones y 
pagar .tnbutos ; y al abl'lr los oJos a)a nueva luz, resultaba que las más de 
las salIdas estaban bloqueadas por aquellos circuncisos. 

. De cua.nto antecede espero resulte claro que si los judíos se hicieron 
lllcompahbles con la masa española , esto no se debió únicamente a la dife
rencia de religión , ni al intolerante fanatjsmo de los españoles como cir
cunstan~ i a abstracta y permanente. Los hebreos habían sido ma.ltratados y 
persegUIdos en todas..parles, incluso antes de Cristo, por formar una clase 
e~traiía y encerrada en sí misma; se jactaban además de ser un pueblo ele
gl~O ~or Di~s, misi6n incomprensible para los antiguos, fuesen aquéllos 
egipcIOS, gnegos o romanos. Una sociedad no acepta fácilmente grupos muy 
a, ~estono con la mayoría, por lo mismo que rechaza lo extraño del aspecto 
[¡SICO (hay abundante folklore acerca de jorobados y pelirrojos) . En la época 
cnst-Jana se añadió otro motivo, muy evidente pero que no suele traerse a 

I Historia de los Reyes Cal6licos, edic. Bibliój. Andaluces, 1, 340 . 

~ Achaque 'mulla', lo que antes se llamaba caloña. 

1 lla.cedor 'administrador , apoderado'. 
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cuen to. Aquella desventurada raza no sólo era deicida para los cristianos, 
delito que, en último término \y aun en el supuesto extravag"anle de que un 
ser humano debiese pagar por actos cometidos por sus remotos antepasados), 
habría de mirarse como una segunda (( felix cul.pa », puesto que la muerte 
de Cristo constituía parle de su divina misión. La verdad es que, además de 
deicidas, los hebreos fueron para los cristianos unos tesLigos tan imprescin
dibles como enojosos. Lo esencial de la religión de Israel seguía viviendo 
dentro del cristianismo, que había de aceptar la palabra revelada en el Anti
guo Testamento. La tragedia de Israel fue no haber desaparecido al1~aber 
dado vida a su retoño cristiano. Al no ser asi, los hebreos fueron tcstIgos, 
incvitablemente petulantes, de cómo su religión seguía in~egrando el c~'is
tianismo : como si los reyes de España e Inglaterra, despues de haber Sido 
derrocada su soberania , luvieran que haber continuado presentes en algún 
modo en Hispanoamérica yen los Estados Unidos. Los cristianos no podían 
nerrar que el Dios de Moisés y sus mandamientos eran Lambién los suyos; 
el judaísmo se hallaba a la vez dentro y fuera de~ cri sti~ni~mo . Nunca se 
produjo situación más incómoda para los guardianes e lDterp.reL~s de una 
religión. La consecuencia fué que la presencia de los hebreos Significara un 

lestimonio tan impertinente como odioso. . 
En España hubo además otras causas para la incompatibilidad ~ntre~r~s

liallos y hebreos. Duranle la Edad Media la debilidad de los vanoS remos 
peninsulares, su floja estructura interna, su pobre economía, los hizo gra
vi tar hacia la civilizaci6n musulmana o hacia la francesa. El que las tres 
l'eligiones conviviesen, más que a tolerancia, se debió a flaqueza vital. La 
tolerancia cristiana fué reflejo de la de los árabes, entre quienes moraron 

judíos y cristianos, éstos hasta fines del siglo XI.. . 

Dichas circunstancias variaron, como hemos VIsto , a finales del siglo XIV, 

cuando en verdad se inicia la historia de la España moderna. La diversidad 
de religión era la misma, el carácter de clase apartada seguía siendo igual. 
Lo que varió es la conciencia que de sí mismos tenian los casLellan~s. Al 
pueblo medio y bajo se le planleó esla disyuntiva: ser como era o depr_ de 
serlo. El conflicto semeja mucho al del erasmIsmo y.l de los poslreros anos 
del siglo XVIU, cuando casi bruscamente se interrumpió el movimiento de 
i lustración , tan pujante y al parecer tan arraigado en tiempo de Carlos 111:. 
Entonces se dijo que todo aquello era racionalismo francés, inyectado arti 
ficialmente en el alma tradicional de Espaúa, alma de que se hicieron por
tavoces don Ramón de la Cruz, los chisperos, las manolas y los héroes de 
la guerra contra Napoleón. En el siglo x.v se dijo que los hebreos, aun l ~s 
bautizados, eran herejes sin ley . Mas de haber sido así, sería incomprensi
ble que el arzobispo de Toledo, Alonso Carrillo; el Gran Cardenal de Espa
ña, don Pedro González de Mendoza; el Duque del Infantado y olros grau-

I Véase La peculiaridad lillgüística rioplatense, págs. 58-61. 
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des señores se hub,icsen opuesto a la distinción enlre cristianos viejos y nue
vos (Sigüenza, 11, 3á-35) . Los mismos Reyes Católicos, según se dirá lue
go, vedaron a los jerónimos que rompieran la unidad cristiana, provocando 
diferencias entre unos y otros. Altos funcionarios de la corte eran conver
sos, Mucho más tarde, un aristócrata de la inteligencia, el P. Juan de 
Mariana, escribió con su prudencia habitual: « El odio de sus antepasados 
pagaron sin otra causa los descendientes )) •. 

Dentro de la orden jerónima se percibe el drama de los conversos en toda 
su amplitud. Abundaban en ella los confesos, atraídos no sólo por la opu
lencia de la orden, sino por ser ({ pequeña, humilde, escondida y recogida )) 
(1, 355) '. Al agudizar,e la persecución antijudaica, la orden atrajo la aten
ción de los franciscanos, represen tantes del sentimiento popular entonces, 
como más tarde al ser perseguidos los erasmistas. Sigüenza no deja de notar
lo, en su estilo peculiar, al hablar de lo que acontecía en 1461 : « Los PP. 
de la orden de San Francisco favorecían mucho, como celosos de las cosas de 
la fe, la parte de los c ristianos viejos; y como veremos luego, en público y 
secreto condenaban sin misericordia a los pobres judíos, creyendo fácilmen
te al vulgo, que, como sin juicio y sin freno, hacia y decía contra ellos 
cuanto soñaba y cu.nto se alreve una furia popular» (1, 366) '. 

Sigüenza, en esta y otras ocasiones, descubre el dualismo esencial de 
su alma. Como fraile del Escorial le encantaba que su orden poseyera 

l Ilisl. de España, lib . XXII, cap. ViII. Como en otras ocasiones, la redacción latina es 
más explícita que la espai'iola: precauciones postridentinas. El texto latino transcribe ínte

gra la bula del papa Nicolás V (1449), contra los perseguidores de los conversos. En ella 
hay frases tan terminantes como éstas: !( No n cst acccptio pcrsonarurn apud Dcum ; el 
omnis qui credit in illa non confundetur u. La bula prohibe, Lajo pena de excomunión, 
que se haga distinción enlre unos y olros cristianos, fundándose en terminantes tedos de 
San Pablo. Pero dice Mariana en el tedo cspaliol: (( Cuya copia [la de la bulaJ no me 
pareció sería conycniente poner en este lugar ». 

s A fines del siglo xv rué relajado Fr. Juan de Madrid. 'religioso del monasterio de la 
Sisla (Toledo), c( que no se avía meLido frayle sah'o por guardar mejor la ley de los judíos, 
porque en el monasterio non era asy visto, porque non haz ia ninguna la vor " (F. BABR, 

Die Juden, II, 477)' Para otros frailes de la Sisla, también condenados por la Inquisición, 
ibid., 474, 47G. En 1488 fueron quemados en Toledo (( un cl6rigo racionero de la Santa 
Iglesia de Totedo, e dos frailes de la Orden de San Jerónimo, del monasterio de la Sisla. 
Desde dicho monasterio fueron quemados otros lres frailes anLes de est.os hombres que 
ovyeron seydo priores e tenido grande honra en ta dicha orden H (Bol. ¡l cad. Hisl. , 1837. 
Xl, 306). Claro que no s610 se refugiaban en la Orden j orónima los judíos disfrazados de 
cri3tianos. En 1487 quemaron en Toledo a un canón igo que traía una cruz en (( la camisa, 
en la derecha del posadero H. Puesto a tormento, declaró que, en lugar de las palabras de 
la consagración, decía : (1 Sus, periquete, que os mira la gente J) (Bol. Acad. l/1st ., 1887. 
XI, 304). 

3 Un franciscano, ce predicando en la corLe dijo que Lenía en su poder den prepucios de 
cristianos relajados u. Probóse la superchería del padre fra neiseo, pero ce es te padre y los 
de su familia, haciéndose como fiscales y mostrando mucho celo de la fe, provocaban la 
ira del pueblo contra los pobres judíos )) (1, 367) ' 

3 
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entonces UD estatuto de limpieza de sangre ; pero mirando hacia el 
pasado, le enojaba que hubiesen reprochado a su orden ser un asilo para 
los conversoS. Su cristianismo universalista, interior y antivulgar, fun
dado CIl la Escritura, no iba siempre de acuerdo con las actitudes postri

dentinas. 
No tenO'o medios para reconstruir la influencia de los conversos en la vida 

religiosa de ]05 jcronimos, porque Sjgüe~z~ no suele dec~~ ~ién ~o fuese y 
quién no l. Tampoco se sabe en qué conslstIesen las her~Jlas Judaicas pe.na
das por la Inquisicióh en Guadalupe en 1485, y que dleron lugar a slete 
autos de fe. Sigüenza (Il, 33) se limita a decir que se hallaron ." alg~n~s 
frailes corrompidos con estos errores, y fueron quemados por herejes, pu~h
camente l). Lo indudable es que Guadalupe, la Sisla y olros monasteriOs. 
jerónimos fueron centros de inquielud religiosa en ~l siglo xv, ~o mismo 
que el siglo XVI habría de serlo el convento de San Is.doro de Senlla. Algo 
debió haber en el ambiente jer6nimo para hacer pOSIbles hechos tan llama
tivos. Si los conociéramos internamente, se explicaría mejor el paso de la 
espiritualidad medieval al momento del erasmismo. Aun .en 1492. ~onti-, 
nuaban los monasterios jerónimos siendo un semillero de mtranqmhdad; 
la Orden obtiene entollces del papa Inocencia VIIi dos bulas de excoIDuni6n 
para que « ninguna de las religiones, aunque fuese la cartuja, recibiese frai
les de nuestra orden si no llevase expresa licencia del general )) (I1 I 4 r) . La 
corriente mundana; la tendencia al recogim iento místico llevaban por .cami
nos contrarios a aquella Orden {( encerrada, callada y poco menos estimada 

por superflua y de poco fruto)) (II, 393).. . . . 
A mediados del siglo xv los jerónimos cultlvaban la ldea de un enstla

n ¡smo uni versa], espiritual (paulina), interior y bíblico. Ello coincidía con 
la sensibilidad religiosa de ciertos aristócratas castellanos (véase pág. 21)~ 
como el Conde de Haro, patrocinador de una reforma monacal poco grata a 
los más o como el Conde de Niebla, que alberga la disidencia jerónima 
de Lop~ de Olmedo. Sabido es c6mo el Maestre de Calatrava, don Luis de 
Guzmán hizo traducir el antiguo Testamento directamente 'ile] hebreo al 
rabí Arr~gel de Guadalajara. Los comentarios de Arragel, que llama (l fablie
tia )) la creación de Eva, están aguardando el estudio de alguien versado en 

1 Hablando de los enemigos del esta tuto de limpieza, ci la a Fr. García de Madrid, (( hom
bre docto , agudo e inquielo, a quien locaba eslo muy de lleno , por ser de los confesos)} 
(11, 34). Fernán Pérez de Guzmán, sobrino de ~ucslro ya conoc~do Pero L6pez de Ayal~, 
hablando de los conversos, dice: t( yo he conoscldo e conosco dellos algunos buenos r:h
giosos que pasan en las religio nes áspera e fuerte vida de s~ propia volunt~d ... j he vlslo· 
algunos, ans)' en edifivios de moneslerios como en reformaylón de algunas ordenes que en 
algunos moncslerios estavan carrulas e disululas, trabajar c gaslar asaz de lo suyo l) (Gene. 

raciones J Semblanzas, colee. Clós. Cost., 61, pág. 94). No sabemos a qué órdenes se refiere .. 
pero nos da otro testimon io de la intensidad de la angustia religiosa .en el alma de los con
versos, de esa angustia que un día se desbordará en la poesía de LUIS de León. 
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la teologia hebraica. A mí me basta tan sólo con acercar el interés bíblico 
del Maestre de Calatr~v8 , y su amislad con un sabio judío, al problema de 
la espmtualtdad religIOsa del siglo xv. 

Los conversos estimularon el humanismo cristiano, en lo que tenía de 
retorno a las fuentes y a la perfección primitiva . Para las clases cultas el 
descender de los hebreos valía como una ejecutoria de nobleza, según lee
mos en el Libro de Vida Beata, de Juan de Lucena '. No es, pues, casuali
dad que de la culta y aristocrática orden jerónima surgiera el más apasio
nado defensor de los conversos. Fr. Alonso de Oropesa fué elegido general 
en 1457. « Su lecci6n y meditación continua era la ley del Señor . Echado 
he de ver que cuando los religiosos se dieron a la lección de la Santa Escri
tura con más cuidado, florecieron en santidad mucho más que agora ; y era 
una santidad maciza: en estos tiempos en que bullen tantos librillos, y se 
dan más a la leción dellos, no parece tanto fruto, porque aunque sean bue
DOS y santos, son al fin arroyos, y no se bebe el agua tan pura, ni tan clara 
ni tienen dentro la fuerza que trae consigo la palabra divina, qne toca en l~ 
vi~o del corac;ón)) (1, 361). Hasta Sigüenza, el escriLurario, el discípulo de 
ATlas. Montano, llegan ~ún las resonancias de] entusiasmo bíblico del s iglo 
anterIor, eslabón esenCial del proceso que se amortiO'ua con el decl inar del . o 
SIglo XVI. . 

Fr. Alonso de Oropesa terminó en 1465 un libro, aún inédito: Lumen 
ad revelali~nem gentium , que conozco por los amplios extractos de Sigüen
za ~. Su tesIs ~s que los conversos vinieron a la fe de Cristo Jo mismo que 
antes los gentiles, y no cabe, por tanto, separar a unos de otros. Había, sin 
embargo, quienes pretendían expulsar a aquellos de los cargos eclesiásticos 
y seglares. tt Comenzaron, pues, a mentir en lugar de ser veraces; por ser 
celosos de la ley, 1: destruyen; quieren , contrariando al Apóstol, dividir 
a Cristo, como si El no fuese la paz que los juntó a todos)) (1, 369). El 
pasaje anterior rué dejado en latín por Sigüenza, como concesión pos tri
dentina. 

, En aquel tratado di~lo!an lres conversos: don Alonso de Cartagena, Juan de Mena r 
Juan d~ Lucena (que SIn duda lo era también), y un aristócrata del rango del Marqués 
de Sanhllana. La coincidencia es mu)' expresiva. Juan de Mena recuerda al obispo don 
Alonso su ascendencia hebrea, a lo cual replica és le : (( No pienses correrme por llamar los 

hebre~s ~is. padres. S~nlo por ciert.o, y ~uiérol~; ca, si antigüedad es nobleza, e quién tan 
lexos ¡ SI Virtud, e qUlén tan cerca? . . liué DlOS su amigo, su Señor, su legislador, su 
CÓl1SU~, su capi tán, su padre, su fijo y, al fin. su redemptor »). Jáctanse muchos, prosigue 
e~ Oblspo, de d~scendcr de griegos, de godos, o de los Doce Pares; pero a aquel que pro
Viene de los leVitas, de los Macabeos o de las doce lribus de Israe l, (( sea quant virtuoso, 
quanllcxos de vicio sea: 'Vaya, vaya, que es marrano' ; poco más baxo del polvo .. . Con
h'astan callando la verdat evangélica diciendo que ]a vera lux no illumina los venientes a 
ella " (Bibliój. E,p. , XXIX, '46.(48). 

• I Se conserva un ms . del li bro de Oropesa en la Biblioteca Ambrosiana de Milán, según 
dice Melléndez y Pelaro (Heterod., HI, 399), el cual no se detiene en analizarlo. 
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Ora pesa, en nombre del espíritu cristiano-paulina, adoptaba una actitud 
radical frente al ímpetu de la masa, lo mismo que cincuenta ailos más 
tarde harán los erasmistas. Durante el largo deba le pro conversos, una y 
otra vez se repite que la unidad de los cristianos reside en el espíritu de 
Cristo, en algo, por tanto, interior y permanente distinto de las convenien
cias ocasionales del siglo. Frente a la realidad, que totalmente abs(ubía el 
hombre in,terior y exterior, se alza UDa idea que discrepa de esa realidad y 
le declara guerra. Lo que se ve, lo que está ahí dado fuera de mí, no es ya 
lo que ({ es )}. Lo que «( es » hay que buscarlo en la idea que se tiene de lo 
que «( debe ser») . En lo religioso acontecen las primeras escaramuzas de la 
batalla renacentista entre el individuo y el mundo que le cerca, cuando 
cargada de impulso, la idea se convierta eu .ideal. Mas en el problema 
de los conversos solo se maneja una idea, exactamente un concepto, 
que reduce a unidad la continuidad religiosa en cuanto espíritu y no em
pirismo histbrico-social. Al ser abstraído éste, el humanista crisLiano se 
encuentra de lleno en sus formas iniciales, en el Evangelio y en el pauli

nJsmo. 
Lo propio de la historia de España es que las ideas, cuando las hubo, 

no encarnaron en la certera flecha de un ideal, sino que se expandieron en 
las nubes rosadas de la iIusion o en las densas sombras de una angustia. 
De ahí su ineficacia para la vida, gobernada por quienes se arrojaban total
mente en ella - de cabeza y con todo puesto -, sin escindir su ser en idea 
y no idea, en razonar y en el sentimiento de sí mismo. Con ideas, con 
razones y mesuras, pretendió el buen jer6nimo Oropesa forzar el curso 
ineluctable de ]a vida española. Durante algún tiempo las ideas se aureo
laron de ilusión; tenjan a su favor al arzobispo Carrillo, al Cardenal Men
daza, a los mismos Reyes Católicos, en cuya corte pululaban los conver
sos, como más tarde los erasmisla s en torno a Carlos V. 

Pero dejemos hablar a nuestro Fray Alonso. El intento de su obra « se 
endereza a que se quite este oprobio y afrenta de estos nuestros fieles que 
vinieron del judaísmo" (1, 370). No se piense, añade Oropesa, que él es 
de familia de conversos (al hacer tal aserto separa su idea de su vida); 
mas aun u cuando lo fuera, no por eso anduviera con tristeza en la fe de 
Cristo, ni se tuviera por menos feliz en ser hijo de Abraham, según la 
carne de qu ien nació Cristo; antes se gloriara de ello" (1, 371). El mismo 
pensamiento fué ya expresado por Juan de Luc~na, según ha poco vimos. 

La fu erza del razonamiento de Oropesa descansaba en que su tolerancia 
hacia los conversos iba acompañada de severidad con los judíos no bauti
zados, tan aceptos para muchos aristócratas contemporáneos. Censura ]08 

contactos entre cristianos y hebreos, y « reprende a los príncipes eclesiás
ticos y seglares del descuido que tienen en dejar comunicar y vivir fami
liarmenle esta endiablada gente entre los fieles, y fiarles sus casas, hacerlos 
sus mayordomos, arrendarles las décimas y otras rentas, con que se han 
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enriquecido" (1, 371). Como se ve, Oropesa dice lo mismo que el histo
riador Andrés Bernáldez arriba mencionado, en cuanto al volumen que en 
la vida del tiempo desplazahan los hebreos. Orapesa no es un tolerante 
al estilo del siglo XIX, que habría pretendido adaptar a su idea - a su 
ideal- la integridad de su época; es un ideólogo moderado, como 10 fue
ron los erasmistas, aferrado al paulinismo: « la cabeza de esta fe y de esta 
iglesia es Jesu Cristo)) (1, 371). La Iglesia, puro espíritu, debe ignorar 
los intereses materiales del siglo . Tras su doctrina se percibe la huella 
de la piedad y de la contemplación practicada por los jer6nimos, tan en 
armonía con la vuelta a Cristo, rasgo característico de la religi6n del siglo 
xv europeo, y - ahora podemos decirlo - español. Por eso en Ja His
toria de Sigüenza se habla más de vida santa y mística que de los aspectos 
exteriores de la religión: « Los santos que, desde este bajo donde estamos, 
miramos tan altos , llamaron a la celda oficina donde se hacen los santos ... 
Si el fin de la vida monástica es lI egorse a unir con Dios, olvidando todo 
lo del suelo y cuanto no es eterno, si se lanza [el alma] en medio de 
las cosas perecederas, e cuándo podrá llegar al término de su jornada ~ ) 

(1, '49). 
El libro de Oropesa fué la última manifestaci6n de la tesis cristiano-espi

ritualista dentro de los jel'ónimos. En 1486, un nuevo general, Gonzalo de 
Toro, propuso la no admisi6n de 'los conversos, a pesar de la bula de 
Nicolás V (1449), de las razones de Oro pesa (1465) y de la actitud del 
general Rodrigo de Orenes, predecesor de Gonzalo de Toro, y muy soste
nido por el Cardenal Mendaz. y pOl" el Duque del Infantado. El partido 
contrario a los conversos habría vencido entonces sin la intervención directa 
de los Reyes Católicos; su delegado, el capellán Juan Daza, vino a rogar 
a los jcrónimos que ( revocasen el estatuto del capítulo general contra los 
cristianos nuevos, para que se sosegasen, hasta que fuese sazón de llegar 
con estas cosas al cabo)) (II, 35) . Fué acatada la indicación de los Reyes, 
aunque haciendo constar en el acta algo que Sigüenza cita entre com ill as: 
(( respondimos a Sus Altezas que por su contemplación y servicio, y no 
por lemor de la bala ni de las conciencias, nos placía revocar el dicho esta
tuto, en cuanto estatuto ) (II, 38). La espiritua lidad jeronima se había des
vanecido ; la soledad contemplativa del siglo XIV, el paulinismo del siglo 
xv, cedían al oleaje de la masa que, a la postre, arrastraría a los mismos 
Reyes, últimos sostenedores de la idea cristiana frente al cinismo mundano 
de aquellos frai les. Aún hay que decir en honor de los Reyes que no fueron 
ellos quienes otorgaron a los jer6nimos el estatuto de limpieza de sangre, 
sino Alejandro VI, en 1495. Aquel pontífice español, más versado en amhi
ción que en epístolas de San Pablo , concede el estatuto para que no sufra 
la repuLación de los jerónimos, después de haber sido relajados por la 
Inquisición algunos de sus miembros: (( Propter quod ardo predictus non 
parvam passus est notam)). Se cerraba la puel'ta a los conversos. El breve 
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pontificio, estricto .Y oficinesco, no encierra una sola palabra alusiva a 
Cr~sto y su espíritu, reemplazados por un lcguleyismo mundano y jerár
qUIco. 

El pueblo, la masa como vitalidad total y homogénea, había vencido . 
El sueño ilusionista de Fr. Alonso de Oropcsa se agost6 como la verdura de 
las eras. El honor mundano prevaleció sobre la espiritualidad cristiana, 
con )0 cual las jerónimos perdieron su sentido histórico, y se convirtieron 
en un eco de sí mismos, vacío ya de toda sustancia. La orden servirá en 
adelante para solemnes menesLeres sin contacto con su significación origi
naria. Desde Guadalupe guiarán como prodigiosos maestros de ceremonias 
a los extremeños que conquistan América; en Yuslc, velarán al más grande 
Emperador en el sueño de su tránsito; en El Escorial - grandiosa petrifi
cación de la eterna agonía de Hispania -, ellos desempeñan la secretaría 
gencral de asunLos místicos. La absoluta interioridad de antaño se tornó 
magnífica y barroca decoración, reverberante de inquietudes en el ocaso 
atormentado de la Historia del P . José de Sigüenza. 

Todavía he de añadir unas palabras finales, porque el presente ensayo no 
aspira a ofrecer nuevos datos y curiosidades, sino a proponer métodos más 
humanos y comprensivos, aplicables a la intelección de la historia hispana. 
Ya que el mundo de lengua española es hoy incapaz de con,'ivir y de enten
derse en la vida real - desdicha inveLerada -, aspiramos por lo menos a 
que las ideas no se violenten unas a otras en la región inespacial del pensa
nliento, único refugio que nos es accesible. La historia nunca vuelve, nunca 
se repite en sus contenidos factua les ; pretender restaurar cualquier pasad" 
es un intenLo demencial. Hay en cambio cierto determinismo en las formas 
y ademanes del espíritu , cuya secuencia constituye los rasgos esenciales de 
una cul tura, constantes a través de su auge y de su decl inar . La aguda sen
sibilidad del tiempo presente ilumina aquellos otros momentos del pasado 
en que los representantes de la difusa conciencia de la masa percibieron en 
angust ia los 1ímites del ámbito en que, sin escapo, se hallaban inscritos. De 
ahí que en Lender la historia signifique seguir conviviendo la historia de uno . 
La historia es una novela, no un cuento, afirmación que aparecerá más clara 
en oLros trabajos mios; desde luego no uso la palabra novela en el senLido 
vulgar que se da al vocablo. Sin que yo afirme que los extraños no sean 
capaces, en principio ) de construir la historia de ulla cultura distinta de la 
suya) me parece que es muy diric i 1. que pueda expresarla inlegralmente 
quien no haya vivido el drama de esa cu ltura . En tal drama se vierte la vida, 
sólo objetivable mediante una actitud critica, l( novelística », respecto de 
ella. La hisloria auténtica tiene siempre algo de confesión un poco desespe
rada. Tal es el motivo de que hoy d iscutan Jos sabios sobre el sentido de la 
cnltura griega, la cual, dicen quienes saben de ello, es hoy más problemática 
que nunca . La historia griega es la que expresaron los griegos. ¿ Mas cómo 
introducirnos en sus vidas, herméticas ya para nosotros? La historia de las 
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culturas que no son de uno ti~neD, inevitablemente , mucho de silueta y de 
esquema frío . A véce5 se ha creído que yo desestimaba la valiosa inmixti6n 
de los extranjeros en la h istoria hispana, reproche absurdo debiendo yo 
tanLo a sus vastos saberes, y habiéndolo demostrado tantas veces en mis 
escritos. Lo que digo es que la historia ha de fundarse en cierto amor inte
gral, que se revela en el verdadero his toriador de su propia cultura, incluso 
cuando algunos creen que falla la cordial simpatía, porque confunden l. 
historia propia con la lisonja y la fioñez. Las amargas páginas de Quevedo 
dan la medida de la España del siglo XVII mucho más que las laudes con
vencionales de su España defendida, que, no sin misterio, dejó inconclusa 
e inédita . e Habrá nada más infecundo, p.ra la percepción de lo que es y ha 
sido España, que todas esas Laudes Hispania . de la Edad Media? La histo
ria no es cuento ni tampoco lírica. 

Esta digresión me será excusada al final de la evocación de nuestros jeró
nimos, que yacían hundidos en la sima del desamor, es decir, de la desaten
ción. Grandes zonas de la historia hispana habrán de reconstruirse al hilo de 
sus órdenes monásticas, a menudo miradas como aditamento ocioso, como 
real¡'dad desmesurada, o como tema de una historia rel igiosa desar ticulada 
de lá historia, por tanto como simple anécdota . Los ocupados en tal trabajo 
usan ya la apología, ya la invectiva, sin notar que la historia hispana es 
más religiosa que civil, y que, en ella) lo profano fué casi siempre un tenso 
resis tir frente a lo rel igioso - la forma especial de catolicismo propia de la 
masa hispana del siglo xv. Tratando Sigüenza de la persecución de los 
judíos, nota el silencio de los historiadores, y ailade con su característica 
finura: « Dáselcs algunas veces poco de las cosas eclesiásticas, y d iverti dos 
a los negocios seglares, y a las competencias , guerras y disensiones del 
reino, curan poco de las espirituales)) (l, 368). Y prosigue, con falsa mo
des tia: « mi historia es humilde y de humildes, contra la primera ley de 
la historia, que pide siempre cosas grandes" (Il, 7)' 

Fernando el Católico , autor y espectador de historia, d ijo cierta vez 
a la Reina que, si quería (( cercar a Castilla, que la diese a los frailes 
jerónimos 1), la más rica orden en aquel tiempo. Tras esa ironía había 
una realidad: la percepción del volumen que la orden desplazaba en la 
vida del tiempo. Si las gentes gentes r icas preferían que sus bienes fue
sen a aquellos frai les más bien que a sus fam il iares, eso se debía a las mis
mas razones que impulsan a los millonarios norteamericanos a legar sus 
fortunas a instituciones de carácter público, porque la masa anónima 
es propiamente el sujeto de la historia norteamericana, así como insti
tuciones del tipo de los jerónimos fueron los condueños de la historia 
española. En el siglo XVI, los compactos y discipl inados jesuitas encar
nan la España épico-religiosa de la expansión internacional; e,n el siglo xv, 
los jerónimos fueron el índice de un pueblo lleno de vitalidad, aun sin 
perfil definido, y desgarrado por el conflicto ' tan hispánico entre masa 
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e individuos, enlre instintos vo luntariosos y pl'op6sitos tan altos como 
carentes de posible vigencia. 

VISIÓ~ RETROSPECTIVA DEL SIGLO XV 

El supuesto de que han partido las páginas anteriores es que en Castilla, 
a fines del siglo XIV, la vida interior de ciertos individuos adquirió nuevas 
formJ3.s, con lo cual el mundo en torno hubo de orrccerles sentidos y pro
blemas nuevos. En la sociedad medieval existían diferencias considerables 
entre los hombres, pero lodos se sentian navegando dentro del mismo navío; 
se veían y se trataban unos a otros a través de ]a totalidad en que se halla
ban inclusos. La fractura de tal armonía coincidió con el aflojamiento de la 
acción épica en que hasta entonces se había vertido el alma de Castilla, más 
esencialmente a tono con Europa que olras porciones de la Península. La 
energía reprimida refluyó sobre la tensión individual, que descarga en expre
sión lírica, en huida a la soledad o en la agresión a cualquier orden exis
tente l. Las formas literarias o rel igiosas de la exteriorización individual 
fueron importadas del Occidente o del Oriente de la Penínsu la . Galicia, 
ignorante de la épica, reposaba en su quieta y dulce melancolía; de ahí su 
.paso arcaico y el exquisito humorismo que tan propio le es l. Y qué casua·· 
l idad, Galicia fué la' región en (1 donde rara vez fueron los judíos víctimas 
de la ira popular)) 3 . En Por tugal hallaron los hebreos una patria más segu
ra que en Castilla, y su expu lsian rué debida, en gran pal'te, a influencias 
castellanas. 

Las formas de la individualidad Tetraída - poética o religiosa - coin
cid ieron con tolerancia hacia 105 judíos, y éstos se acogieron al refugio mís
tico o al li rismo poético . Sem Tob (segunda mitad del siglo XIV) fu é el pri
mer poeta castellano enteramente lirico; con él enlazan los judíos y con
versos de los Cancioneros del siglo xv. Juan de Mena fué también un 
converso (véase REVISTA DE FILOLOGÍA UrsPÁNIcA, 1941, llI, ]51). Con ellos 

I De ahí, a veces, la impresión de frenét ica arbitrariedad (lue producen cierlos hechos. 
Enrique II favoreció con mercedes a los nohles que le habían a),udado . Los beneficiarios 
de los célcbres C( donadíos enr ique/'los )l , cc prendían los omcs, c metian los en cárceles, e 

non les davan a coml!r nin bever, as í como cativos, fasta que les diesen lo que no lenían jI 

(Cortes de Vallado lid, 1385, petición 7-)' 

~ El ·castellano no posee ha)' palabra para « mal du pays)J, (( Heimweh», ce homesickness)J. 
No se usa ya CI soledad» «(( so/edad que en Aragón llaman cariño 11, Juan de Valdés), que ru é 

reemplazado por el cultismo {( nostalgia )1 . En cambio el gaH, morriña y el ca l. 'aÍlofan:a 

están vivos. La lexicografía confirma, coincide con lo que acon tece en la total idad de la 
historia castellana. La novela pastoril viene de Portuga l (Monlemayor) o de Valencia (G il 
Polo) . Por razollcs de psicologla hislórica no pienso que el Amadís pudiese originarse en 
Porlugal. 

1 J. AM.\DOR DE LOS Rfos , op. cit .. , U, 3.29. 

I 
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conviven los poetas aristócratas, en primer término el Marquésde Santillana. 
En cuanto a 10 religioso, los jerónimos ya nos han henchido las medidas. 

Por lo que hace a las formas de la individualidad extrovertida y comba
tiva, he ahí el Rodriga y sus fieros y atolondrados ataques a la realeza y al 
papado: (( Dévos Dios malas gracias, i ay Papa romano! .. . ») Otra manera 
de agresión muestra el Corbacho, del Arcipreste de Talavera. El pueblo apa
rece en la literatura medieval en enlace armonioso con las instituciones 
sociales, tanto en el Mio Cid como en el Libro de Buen Amor. En el Cor

bacho lo popular se desglosa de la trabazón colectiva; los dichos e imprope
rios de aquellas mujerucas son otros tantos proyectiles irónicos, lanzados 
por un escritor Heno·de doctrina, y que se sitúa frente al mundo que le cer
ca: por eso lo contempla desde fuera, y forja para ello un estilo preparador 
de la técnica novelesca. 

Ahora bien, si Castilla -durante la crisis histarica que intento describir 
y articular - recibia de las regiones aledañas módulos líricos para su alma 
hasta entonces esencialmente épica, Castilla también expandia su impulso 
épico y activista más allá de sus fronLeras. En lo político, recuérdense las 
primeras expediciones marítimas de los portugueses, no menos sorprenden
tes que los brotes líricos y de intimidad religiosa en la brava aspereza de 
las dos Castillas. En lo religioso, piénsese en el valenciano Vicente Ferrer, 
ardiente encarnación del activismo dominicano, iniciado por el burgalés 
Domingo de Guzmán. Ambos santos llevaron su impulso épico-teológico 
lejos de Jas fronteras de España. Santo Domingo era lo más opuesto que 
quiera imaginarse a la intimidad callada y lírica, t..'ln grata. a los jerónimos •. 
tI La recitación coral, sosLenida y férvida, era como el rescoldo de su villa 
de oraci6n ... Nada más lejos del quietismo que sus gem idos y llantos cons
tantes, sus inc linaciones ,variadas, sus múltiples genuflexiones, sus cantos 
y alabanzas ... Murió mártir de la recitación coral», es decir, cantando en el 
COl"Q i. San Vicente Ferrer, por su parte, fué ({ férreo» hombre de accibn e 
intelectualista implacable . Su lema pudiera ser: ({ nosotros para Dios n, 
frente al tI Dios para nosotros)) 'de los jerónimos y cartujos. Su Tracla/as 

de Vila Chl'isli es el reverso de la lmi/alio Chrisli, de Kempis, cuya (( devo
tia moderna)) en laza"'con la de nuestros jerónimos. En enlace con la épica 
religiosa de Castilla, San Vicente Ferrer fVé sistemático, lagico, intoleran
te, y actuó de martillo contra el judaísmo. Del Traclalus mencionado bro
tan Jos b.'xeJ'cilia de San Ignacio ¡ . 

t Conoció Sigüenza a un proreso , que ti. ejemplo del santo padre AgaL6n (C trujo en la 
boca muchos arios una piedra» para no hablar nunca ; y 11 otros muchos que sin este 
extremo, o ensayo, pudieron competir con el santo abad Teón, que calló treinta aiíos )) 
(1, ,S , ). 

' P. GE"rIl'l: O, Santo Domingo de Guzmán, págs. 187-1 88. 

3 Véase P. S. BRETT LE, San Vicente Fen·u und sein lilerarisclter Nacldass, Münster, 19 :1& , 
plig. 128. 
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El desarrollo de la conciencia individual en el siglo xv tuvo consecuen
cias incalculables para Espaíia; si ¡nicialmente aquel despertar puede refe
rirse a fenomenas análogos en Europa, SllS resultados fuerl)u peculiarísimos 
en la Península. Por primera vez sintieron Jos españoles el drama de su 
convivencia. La tragedia del mundo surge hoy de los conflictos que plan
tean los contenidos de la cultura: éstos van por un lado, y el alma que yace 
tras de ellos va por otro, en un acelerado proceso de desintegración. Cam
pos inmensos de ]a cultura son hoy tierras de nadie, en completa deshuma
nÍzacion. 

No era ése, por cierto, el problema del siglo xv, cuando los produc
tos humanos eran escasos, y sumamente breve la escala de Lipos de vida. 
El drama de entonces ocurría entre los ademanes vitales, es decir, entre 
formas de voluntad y aspiración. El sentirse ser «( uno l) acarreó la irreduc
tible oposición frente al tt oLro ll. Cuando en el siglo XIIl el auLor del Libro 
de Alexandre desdeñaba a los juglares por no llevar ~ucnLa con las sílabas, 
lo hacía en nombre de algo por encima de él y del juglar: la idea de que 
toda actividad humana debía subordinarse a regla, escuela y medida. Cuan
do en el siglo xv el Marqués de Santillana alude a ({ las gentes de baja y 
servil condición l) que gustan de ciertas formas de poesía (no me interesa 
ahora que fuese el Romancero, u otra cosa, según opinan algunos), el tiro 
va ya directamente a la condición humana, a la circunstancia de ser (t bajos 
y seryiles)) quienes gozan con tal poesía. La escisión es patente, 10 mismo 
que en el esti lo agresivo del Corbacho, lo mismo que en la prosa latini
zante y enrevesada, sin ningún canon, porque su leyes la voluntad de no 
ser populal' . 

Al extremo opuesto, como síntesis de Lodos los rencores del otro bando, 
se alza la voz rasgada de Areusa en La Celestina: « j Oh tía, qué duro 
nombre, e qué grave e soberbio es señora cantina en la boca! )) He ahí 
puestas a la intemperi~ las figuras del drama del siglo xv. A la intemperie, 
porque aún no exis tía una cúpula que los cobijara a Lodos, ni relig iosa ni 
política. 

Mal podía servir la religión de cúpula, si precisamente entonces comien
za la pugna entre la c]ereda y el poder civil. Basta hojear los cuadernos de 
Cortes de la época para percibir ]a actitud rebelde de los eclesiásticos 1 

renuentes a las órdenes de la autoridad real. Si la teocracia imperó más tarde l 

fué menos por motivos espirituales que por razon de EsLado - (( A D ios por 
cazón de Estado ») -, forma de catolicismo bastante peculiar, ignorada por; 
Francia e I talia, incluso la papal, albergue de judíos. 

En cuanto al poder regio, Fernando e Isabel coordinaron muy hábilmen
te las voluntades en pugna y establecieron un orden; bien es verdad que sin 
el desfogue de las guerras exteriores, junto con la conquista de América, los 
españoles se ,hubieran hecho trizas unos a otros, pues solo en la guerra, o 
soñando en ir a hacerla l sabían gozar de los bienes de Ja paz. Espaíia ingresó 
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en los tiempos modernos como una legión de volun.Lades desnudas, muy 
con~cientes de sí, es muy verdad, pero sin tarea sedentaria y apacible que 
cumplir. Esa fué la raíz del conflicLo - ya lo vimos - COIl la gente de raza 
hebrea . 

Porque junto a la voluntad individual, la colectiva del pueblo no era me
nos enérgica. Había comenzado a ejercerla durante el reinado de Pedro el 
Cruel, rey populachero y jacarandoso, que al usar a las clases populares 
para menesteres políticos y antisefioriales, se convirtió en e] ídolo de aqué
llas. 

El pueblo aprendio a tomar y a ejercer iniciativas. En 1395, Enrique 
III concedió licencia a los vecinos de Larca para que pudiesen armarse y 
hermanarse con los de ot['as villas y lugares, e ir contra los amotinados de 
Murcia, con ocasion de las parcialidades de Manueles y Fajardos l. Ahí 
comienza el proceso que culminará un día en Germanías valencianas, Irman
dades gallegas, Comunidades de Castilla, movimientos más voluntaristas 
que ideológicos, sin relación con lo que luego se llamó democracia . Lleno 
de espíritu mesiánico ~, el pueblo quería llevar adelante anhelos utópicos, 
con un ilusi.onismo distinto, pero no inferior al de Jos cultos y exquisitos 
erasmistas ~ . 

Desnuda voluntad y angustia: bajo una de esas constelaciones hubieron 
de nacer las dos artíst icas maravillas del siglo - las Coplas de Jorge Man.,. 
rique y La Celestina - , creaciones que demuestran que, si voluntad y angus
tia no son deidades que presidan la apacible convivencia y la aprehensión 
conceptual y técnica del mundo, sirven en cambio para originar expresio-

, E. LT.AGUNO y AMlItOI,A., Cró/licas de los reyes de Castilla., tr, 556, nola. 

! Véase RE\·ISTA. DE FILOLOGíA HISPÁ!tlGA, 1940,11,3:1. 

~ En 15:u , duranle la guerra ciyil, la Comunidad de Valladolid escribe a los Goberna

dores y Grandes del reino : ({ La fidelidad y lealtad que al rey se debe consiste en obe

diencia de persona real , y pagándole lo que se le debe de temporal , oponiendo la s "idas 
cuando menester fuere. Estas dos cosas siempre el Reino [~c. el P ueblo] las tiene y guarda, 

y los gralldes las contradijeron. t Quién prend ió al rey Don Juan JI sino los grandes ~ 
e Quién lo soltó e hizo .... re inar sino las Comunidades, especialmente la nues lra, cuando en 

Portillo lo tuvieron preso ~ Véase la historia qué claro lo dice. Suc.ed ió al rey Don Juan 

el rey Don Enrique, su hijo, al cual los grandes depusieron de rey, alzando olro rey en 
Ayila j y las Comunidades, en especial la de Valladolid, le volyieron su celro y silla real, 

echando a los traidores de ella. Bien saben Vuestras Señorías que al Hey de P ortugal, los 

grandes le metieron en Castilla , por que los Reyes C atólicos, Don Fernando y DOIia Isa

bel, no reinasen. Las Comunidades lo vencieron y echaron de Castilla, e hicieron pacífi
camen te reinar a sus naturales reyes. Y no hallarán V uesLras Se[¡oTÍas que jamás en Espalia 

h aya habido desobediencia sino por parte de los caballeros [?j, ni obediencia y lealtad sino 

por parle de las Comunidades, en especial de la nu estra )1. (A.LOlfSO DE SAlITA CRUZ, C,,6,1i
ca del Emperador Carlos V, 1, 4:16). Tras de esto hay el sueño de un reino sin llobles y 

con un rey complaciente. Otra réplic.a a 10 de las « gOlltes de baja y servi l condici6n)1 en 
el Marqués de Santillana. 
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nes lotales de lo humano, universales y percnnes. Voluntad desnuda es 
el tema de las Coplas insondables : 

y consiento en mi morir, 
con voluntad placentera , 
clara, pura. 

Mas el problema de Jorge Manrique, por maravilloso que sea, no rebasa 
el recinto de un alma - prodigio y limitación de todo cerrado lirismo. El 
mundo y otras vidas, como realidades plenas y rumbos infinitos, le son por 
fuerza remotos. Por eso La Celestina, y no las Coplas, nos dala integraci6n 
del siglo xv, es decir, la máxima realidad de aquel siglo. Y lo hace por 
estar radicada en angustia que retrae al hombre a su radical existir l. Des
pués de Kierkegaarcl muchos saben que ahí radica la ctave del existi r y el 
nudo que ata a la eternidad. Mas antes de que tal intuición fecundara el 
pensar de boy, los españoles partieron de su vivencia de angustia para 
ampliar los límites del arte, de ese dob le de la " ida . La Celestina no es 
obra ni medieval , ni renacentista, porque no responde a ningún tipo lite
rario con el cual medirla , en lo que en ella es esencial. ¿ Qué obra en prosa 
hay en el llamado Renacimiento con la cual medir La Celestina? Se dice 
que La Celeslina no es renacentista porque DO es alegre y risueña. ¿ Pero 
hubo nunca una obra literaria de suma trasceJJdcncia a base de sonrisas y 
alegres optimismos? No proseguiré, sin embargo, por tratarse de uh tema 
para otro lugar. Baste apuntar que si la Tragicomedia excede en irradiación 
problemática a cualquier olra obra de su tiempo, esto se debe a ser expresión 
de la irreductible angustia del existir español desde fines del siglo XIV, o 
sea, desde que España comienza a d ibujar el perfil con que ha figurado en 
]a historia universal. 

Lo peculiarmente angustioso de tal historia fué el ' reiterado intento de 
querer ser de un modo, y lener que ser de otro. El conflicto no se plantea 
antes de la época seiíalada. Después de ella, el módulo-prisión para la his
toria hispana ha sido Ja pugna eutre individuo y masa, entre intento de 
razonar y disolución de la razón eh el complejo vital del razonador, entre 
ilusionismo idealista y determinismo empírico, entre cultura racional y 
espontaneidad primitiva, entre norma y anarquía. La civilización hispana 
no tajó nunca enteramente tales disyuntivas, sino que vivió - vive
emparedada dentro de ellas. 

t Sólo una muestra del tema del afán palpitante: (( Tristán, debernos ir callando, por
que sue len levantarse a es la hora los ricos, 105 codiciosos de temporales hienes, los devotos 
de templos, monesterios e iglesias, los cnamorados como nuestro amo, los trabajadores de 
los campos e labranzas, e los pastorcs que en este tiempo traen las ovejas a estos apriscos 
a ordefiar 1) <.Acto XIV). Vivir es codiciar, orar, amar, trabajar desde que el alba apunla ~ 

ante eno, Tl'Istán se encoge medroso, porque ése e!' 511 vivir. 

- . -~== -
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El primcr gran ciclo de ese hasta hoy ineluctable proceso se cierra 
con La Celestina; el segundo con el Quijote j el tercero con Gaya y 
Jovellanos; el cuarto con Unamuno y, si se quiere, añadamos a Anto
nio Machado. Prescindo de subperíodos y de incidencias valiosas. En lo 
capital, vivir la historia hispana consiste en meditar contemplando esas 
cimas, en ascender sin perderse por la senda que, desde el val1e que le 
sirve de arranqne, culmina en ellas . Desarrollado en tal proyección, el 
siglo xv adquiere prodigioso interés, ya que en él se dan preformados 
los problemas ineludibles del futuro. Los jerónimos, conversos, huma
nistas y al'istócrat~s de entonces, se llaman erasmistas, filósoros yescri
turarios en el siglo XVI; racionalistas, sabios y cducadores, en el XVIII; 

.afrancesados, krausistas y europeizantes, en el XIX. Hoy se llaman emi

grados. 
Ninguno de esos movimientos y ensayos logró crear un país armonioso 

y convivible; los movimientos opuestos a ellos, tampoco. El suelo pecu
liarísimo en que brotaron jamás dejó de producir tan contrarias floracio
nes, a contra clima. Por eso el español suele inventarse un clima en el 
espejismo de la ilusión, de la ideología o del utopismo, sin haber logrado, 
ni un~ sola vez, un momento de plena) segura y lograda realidad. De ahíla 
abundancia de los edificios a medio hacer o en ruinas. 

En Francia, en cambio, todo quedó concluso y ultimado. La razón 
f rancesa soldó la corte y la aldea, hizo de cada francés el extremo de 
un radio cuyo centro era París, y para cada problema forjó una res
puesta rápida y nítida. El precio de ello ha sido no poseer un. creación 
escrita que dé la total integridad del alma de Francia, en una irradiación 
universal y perenne . Mil soberanas perfecciones, y ninguna cima que 
se pierda en las nubes de lo sobrehumano. España, maltrecha y desollada 
en su vida visible, sin puerto seguro , alcanzó la integridad de la proyec
ción artística gracias a la angustia de no poder lograrla en el plano de 
la experiencia. Así pudo inventar la novela moderna, que sin Espaüa no 

existiría. 

Al llegar a este punto, he de atajar el paso a mi ensayo, a fin de terminar 
con una referencia al erasmismo del siglo XVI, motivo inicial del presente 

estudio. I 
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III 

]J.USIONISlIO ERASMISTA 

De cuanto ha sido dicho anteriormente resulta que en España desde el 
sig lo XIV existían motivos para la inquietud religiosa, política y social. Lo 
único claro y con seguro perfil Lal vez fuera la estructura de Estado en que 
los Reyes Católicos habían incluído a toda la nación por primera vez en su 
historia. La organización militar y adminis trativa permitía llevar de frente 
los asuntos de Europa y los del imperio ultramarino, a favor de un exaltado 
y valeroso ilusionismo que hacía sentir como proximo cualquier inasequi
ble más allá. La España de fines del siglo xv, hasta entonces apenas cono
cida en Europa, se alzó súbitamente con un imperio incalculable, que dic
taba su ley al mundo y hasta aspiraba a regir la cristianidad. En 1527 es 
posible que los agentes del Emperador hablen asi en despachos enviados 
desde Roma: « Todo el daño que V. M. pueda hacer a Su Santidad parece 
que será licito hacer)) (Lope de Soda). Don Hugo de Mancada habla de 
(( cchar al Papa de Roma)). y Bartolomé Gattinara especifica más: « Aspet
tiamo ... come Vostra Maestá inlende che si govel'ni la ciuá di Roma, e se 
in questa ciltá ha de essere aleuna forma di sede apostolica o no ' ») . De 
esta suerte, el cielo y la tierra parecen colocarse simultáneamen le al alcance 
de los anhelos españoles, - plus ultra. La consecuencia natural será que 
el Imperio político gane en fijeza, mientras la nacían de lo religioso se debi
lita en cuanto a sus límites y a su contenido. No es que Jos españoles pen
saran forjar una nueva doctrina, o creyeran posible aceptar la de Lutero: 
nada de eso. E l español sentía meramente que su voluntad y su ilusión 
podían cosechar rico botín - material y espiritual ---¡- a favor de la crisis 
máxima sufrida por la Iglesia de Roma. 

La excepcional coyuntura política, las tendencias mesiánicas ilusionistas 
y la conciencia del valor de la intimidad de la persona y de sus ideas son 
los motivos esenciales que prestan sentido a la extraordinaria aventura del 
erasmismo en España. Téngase presente, además, que cada uno de estos 
motivos está a la vez en relación de causa y de eredo, respecto de los res
tantes . Fué aquél un movimiento imperial ista que aspiró a d ibujar el perfil 
nacional frente a Roma y frente a Lutero, rivales y oponentes de Carlos V; 
sin tan considerable circunstancia no es pensable que los libros de Erasmo 
hub ieran conocido la gloria e illffiunidad de aquellos pocos años maravi

llosos. 

t A. RODnÍGUEZ VILLA., Memorias para la historia del asalto y saqueo de Roma en 1527, 
Madrid, 1875; J. F. MO"TESI!'WS, fll¡onso de Valdis, edición La L~ctur[l, Madrid, J9:18~ 

p{lgs. 50-53. 
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D,esvanecido tan pasajero ensuefio , el contenido del erasmismo - la 
tI philosopbia Christi )) y el culto en espíritu - se disipó como bruma. 
Todo ello, se convirtió en lo que tenía que ser, en influencia indirecta y deli
cada, en lccun~a añoranza, que matiza 10 mejor de la sensibilidad española 
a lo largo del SIglo XVI - Juan de Valdés, Andrés Laguna, Luis de Le6n, 
Cervantes. ~ero el erasmismo, como posible manera de vivir religioso, 
desa.p~r:~c, mcluso para quienes fueron sus actores principales, hecho que, 
a m~ J UIC IO , define como nada el sentido de aquel movimiento, entre cuyas. 
víctImas no figura ningún mártir. Es la mejor prueba de su falta de autén
tico contenido vital, al meDOS como forma de religiosidad aplicable a un 
pueblo europeo del siglo xvr. 

A los partidarios de Erasmo en España les interesaba en escasa medida 
la doctrina de su ídolo como creencia o fe objetivables . Les i~teresaba ser 
erasmistas mucho más que el erasmismo 1, lo cual no es una sut il eza mía, 

1 Es éste un caso mús en 'lue se ejemplifica lo forma peculiar del vivir hi spano, en la 
cual rorma se horran los límites entre el individuo y cualquier realidad exterior en que 
aquél s~, s~m~rge, como acontece en ciertos estadios de la vida primitiva. Por eso prospe
ran el ~lusl~msmo y la utopía, y se esfuman las rronteras entre cnsuClio y vigilia alerla. 
El partularlO cree ser él el part ido, porque lo siente así ell la totalidad de su conciencia 
y ni pi.ensa que pueda acontecer de otro modo. (Recuérdese la respuesta quc alguien dió; 
una rema: (( Espafta y yo somos así, SelÍora )lo) Por el mismo JUotivo hubo muy doctos 
españoles que formularon pensamientos, conocidamente no suyos, sin cilarlos entre comi
llas, no por plagiarismo o cinismo, sino por ser vitalmente incapaces de distinguir entre
(( lo otro) y eltos. Eso significa lan sólo que la cultura entró en el radio vital del escri
tor; cuando el saber se hallaba ruera de él, los márgenes de los libros del siglo 'Xvu se 
cubrían de rererencias a todos los lugares de donde procedían las doctrinas o asertos del 
tratadista. 

Fren te al (( l'État c'esi moi» de Luis XIV, el español nunca creyó que el Estado ruera 
otra cosa sino él mismo. Cierto que tal postura viLal hace imposible el Estado e incluso 
la comivencia, no porque haya o deje de haber minorías, sino porque los hombres inteli
gen tes y capaces (que, a su modo. siempre los hubo en Espalía) rraguaron sus vidas con 
escaso discerni~iento de la raya entre (( lo otro » y ellos. El ( leader » polHico creyó a sn 

v.ez .que la reahdad española era él ; las regiones pretendieron que la hacienda de la naci6n 
SlrVlera para eslructurar su dislocamicnto respecto de la nación , etc. Todo ello rué runesto 
y aniquilador , aunque hoy ya puede decirse que no más que las rc~tantcs formas de vida 
e~ I.a Europa continental. En el campo del arte, sin embargo, originó mara,·iUas la pro
Ximidad entre el sujeto y su objeto; entre el milo y la realidad que lo hace imposible; 
entre .el autor (como tema de la obra) y la obra misma; en tre la sociedad de abajo y la 

de arnba, en la Celestina; entre lo cómico y lo trágico; en lre Don Quijote y Sancho; 
entre el Dios del m.LM lico y el místico mismo (recuérdese la tan sobada frase de Santa 
Teresa (( Dios anda entre los pucheros »). De ahí emergen El entierro del CO/lde Orga:, 

Las hilanderas, Las meninas, La cocina de los ángeles, de Murillo, Lope de Vega y todo 
lo demás con un valor trascendente por encima de tierras y siglos. De ahí procede, 
igualmente, lo hecho por Espalia en América: rusión con los indios, el arLe hispano-indí
gena, el no distinguir entre las tierras de América y las de la metrópoli y hacer de las 
cioriades americaDas maravillas de arte. De ahí salen esos platos increíbles en que se mez
clan cielo, mar y tierra , tales como la olla podrida y la paella. La ausencia de tabiques 
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sino una manera de ser hispánica a la que he aludido anteriormente. Repito 
que es inútil aplicar métodos de intelección lógica al estudio de nada hispá
nico - historia política, religiosa, literaria o lingüística - si no se Heva 
por delante la intuición vital del modo espaiíol de existir. -Sea por primiti
vismo o por el motivo que fuere, el espafiol no se desprende nunca de su 
yo vital. En sus momentos máximos, el español realiza la difícil hazafia de 
proyectar su existencia hacia un más allá, integrando"al mismo tiempo en 
ese más allá la conciencia sensible de su persona. La mente ibérica no des
pega nunca enteramente de la base vital en que se halla colocada, algo así 
como si un aeroplano, para remontarse, tuviera que llevarse consigo el 
aeródromo. Y no vaya a pensarse que este problema se despacha sin más 
diciendo que se trata de rudo primitivismo, porque yo no sé de Ilada más 
alto que el Quijote como muestra de cultura, "Y en él, a través de su acción, 
asoma de vez en cuando el aulor para hacernos saber que por allí anda Cer
vantes muy preocupado sobre si sus lectores se divierten o se aburren; para 
evitar esto último dice que ha intercalado en la primera parte unas noveli
tas, que ya no cree necesarias en la segunda. Nos dice además que le demos 
gracias, no por lo que ha escrito, sino por lo que ha dejado de escribir; y 
en la historia del Cautivo se introduce él mismo como un Lal de Saavedra. 
Si de Cervantes pasamos a Lope de Vega, Lodos recuerdan como en sus 
obras se percibe el reflejo de la vida del autor, aun en la intimidad con sus 
amantes. O recuérdese aquel prodigio de Las meninas de Velázquez, en 
donde el artista se incluye a sí mismo pintando el cuadro, junto con' el 
público que lo contempla, en ese caso, los Reyes de España. Crear artísti
camente, sentir religiosamente, pensar, vivir, en suma, viene a ser para el 
espaí'iolla escenificacion y la representación integral de su mismo existir. 
De ahí la capital importancia que para el español ofrecen el gesto y la acti 
tud, según hice ver en la primera parle del presente estudio. 

Partiendo de ahí, no hay que sorprenderse si digo que al español del 
siglo XVI le interesó el ser erasmisla mucho más que el erasmismo. Tal fué, 
en efecto, la actitud del estado mayor erasmisla desde 1527, cuando su 
ideal espiritualidad empezaba a desatar el furioso ataque de las 'órdenes 
mendicantes, amenazadas en la obra viva de sus instituciones por el huma
nista de Roterdam. Marcel Bataillon, atenido a las nociones usuales sobre 
la historia hispana, cree que los erasm istas, como graves españoles, no gus
taban del tono ligero y zumbón de Erasmo, y que incluso aplicaban a éste 
sus métodos inquisitoriales l. Porque aconlecio entonces que los más fcrvo-

racionales, conceptuales, es el determinante de la grandeza y de la miseria de la vida 
c~pañola, las cuales grandeza y miseria tampoco está dicho que en un momenlo no pue
da n darse la mano y brincar j un tas hasta cualquier insospechada altura. Sól.:> en español 
tienen sen lido expresiones como (( aquí todos somos unos)) y 11 hablarle a Dios de lú lO. 

I É/'asme el l"Espagne, págs. ~ 81, ~93, 303. 
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rosos J?ar tidarios d~l holandés escribiel'Oil a ésle para que se mantuviera 
dentro de la estricta ol,todoxia y castigara en sus l ibl'OS todo pasaje sospe
choso. Querían, pues, un Erasmo a la medida de sus circunstancias perso
nales. (( VeUem tamen multa ex. Colloq/Liis esse ressccta ,), dice Pedro de 
Lerma, en la Junta de teólogos de Valladolid. Los erasmistas querían ser
virse de su maestro a los efectos de reformar la Iglesia, en el Concilio tan 
deseado por el Emperador; pensaban, con total ingenuidad, que reforman
do las costumbres de Roma se terminaría el luteranismo. E l proyecto de 
concilio fué lino de los muchos ilusionismos de aquel tiempo, pues el Con
cilio de Trento resultó, a la postre, algo muy distinto de lo que soñaban el 
Emperador y sus erasmistas. Ni las costumbres variaron esencialmente ni 
el protestantismo fué afeclado por Trento '. • 

Los erasmistas espaJioIes pretendían jugar con fuego y no quemarse, 
embarcarse sin abandonar la orilla. Yeso en un momento en que Europa 
ardía en una lucha cuya única alternativa era con ° contra la tradición de 
la Roma papal. Cuando la auténtica realidad de la religión espafiola se hace 
presente, y la Inquisición suprime de un violento escobazo el prurito de 
idealizar en los erasmistas, éstos se llaman a engaño , o traicionan su causa; 
y declaran, no sin cinismo, que no había demasiado motivo para entusias
marse tanto por Erasmo ' ; o achacan a la barbarie hispana el que en aque-
11. tierra no se pudiera ensayar nada de tipo culto y refinado '. Esto lo 
decían después de haber tenido en su mano la cancillería del Emperador t 

I Uno de los mayores pleitos que los espa l10les llevaron al Concilio, la obl igación de 
residencLa para los obispos, fué Callado en conl ra. La cultura de los clérigos no sufrió por 
el momen lo mejoras muy sensibles. Hacia 1580, escribe Malón de Chaide en La canver$iÓlI 
de la Magdalena: (( Mucho va, sellares, ser uno ruin en Roma o en una aldea de Sayago; 
que cn el lugarejo do no se sabe qué cosa es sermón en mil alios, y q.ue el cura no sabe 
leer aun en su breviario ... que allá seá is vos pecador , no es milagro)) (Bib. Aut. Esp., 
XXVU, 319). Lope de Vega pudo vivir en Madrid, como sacerdole, hasta 1635, llevando 
la más desastrada vida, desde el punlo de vista de la moral eclesiástica. Tirso de Molina, 
o sea el P. Gabriel 'féUez, ocupó los cargos más al tos dentro de la Orden de la Merced, 
y escribió comedias no sólo de un mundanismo pronunciado, sino a veces de una sensua
lidad que no conocen la mayoría de los dramalu¡¡gos de la época. Las monj as ten ían sus 
cortejadores en el siglo :XVll, lo mismo que anles, según se ve en los novelistas y en las 
memorias de aquel tiempo. En suma, el Conci.lio actuó sobre el dogma y el arte y el 
pemamiento , más que sobre la moral. Ésta se corrigió luego por causas distintas. 

I He aquí las palabras de Juan Maldonado: (( Sed supramodum immodicus est Eras· 
mus in taxandis et improbandis majorum quibusdam decretis, et vitae ratione cunc lorum 
hujus aetatis, maxime coenobitarum )) (Bataillon, pág. 5~i). 

3 Rodri go Manrique, hijo del anobispo e Inquisidor General que lanto sostuvo a Eras
mo, escribe a Luis Vives en 1533 : (( Muy verdad es lo que diccs que nuestra patria es 
envidiosa y soberbia; podías añadir, bárbara. Allá, en efecto, corre como cierto que ... 
nadie con mediano saber es tá libre de herejía, de errores o de judaísmos. A los doctos los 
han hecho callar; a los que se afanaban por ser cultos, les han infundido, según dices, 
verdadero pánico (¡ngens terror) JI (Bataill on, pág . 5~9). 

• 

I 

I 

• 

I 
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el Inquisidor General, buena parLe de la nobleza y hasLa rumor de adhesión 
en extensas masas de pueblo. Expp.riencia patética y significativa como 
pocas para, a través de ella, percibir la (1 CODstante) ~ispánica . Añ~s más 
tarde, en 1556, el arcediano del Alcor, Alonso Fernandez de Madnd, que 
tradujo el Enquiridion de Erasmo, el más importante de sus libros doctfl
nales, publicó la SiLva PaLentina, una ¡miscelánea de noticias, entre las 
cuales hallo esta alusión a Erasmo: se condujo aquél -- \\ algo más libre y 
ásperamente que los tiempos entonces pedían» l. Para el ~rcediano ~el 
Alcor, uno de los que más contribuyeron a encender el entuStaffiO erasmIS
ta, todo aquello babía sido una imprudencia ~uvenil - r~alizada, ~o~ lo 
demás, bajo el paLrocinio del Cardenal ArzobiSpo de. SevIlla e InqulSldor 
Generall\fanrique, a quien la traducción del EnqUll"!dwn Iba dedicada. 

Se ve, por tanto, que 10 que los erasmistas habían pretendIdo cs. que 
Erasmo, desde su apacible Basilea, realizara milagrosamente un cambIO de 
la vida y de la religiosidad españolas, como un mesías que v~rtiera don~s 
(( gratis dati )) y algo «( ex machina)). Se asían a Erasmo las ml~mas alUCI
nadas esperanzas que hemos visto manifestarse con olros m.ot~vos.: paz y 
dominio universales impuestos por el Emperador, o las demas ilUSiOnes de 
que he tratado en la primera parte de este artículo. ResulLa así que el eras
mismo es una faceta del modo de ser hispánico en aquel período de su 

existir. 
Por otra parte, el utopismo eu este caso fué llevado a un máximo , p~l'

que Erasmo, él mismo, no es silla un utopista ~ ; era claro en sus negaclQ
nes y rechazos, e impreciso en 10 que en verdad afirmaba y acepta~a. ~r~ un 
ortodoxo que socavaba las bases de la orlodoxia, y rellenaba con dlalectlca e 
ironía el hueco de sus horados. Su religión era UIl psicologismo que a veces 
bordea la psicosis, y que se escurre de las manos cuando él mismo o los 
demás quieren precisarlo. Lo que Era~mo ado~a es habl~r, trat~r .de temas 
cristianos, afanarse en ello con ardor mtelectual, pero SlU autentico poder 
demoledor ni tampoco constructor . Como por otra parte no es tampo~o un 
filósofo teorizante, creador de un método intelectual tra1;lsportable a dIstan
cia, su personalidad se destaca como la de un sofista seduc~or, que n~ 
piensa que valga la pena tomar posturas dogmáticas ni concluslva~. De ah, 
que se pueda discutir indefinidamenLe (yo no l~ haré) acerca de SI el e~as
mismo, o Erasmo en persona, riman con el racLOnahsffio o con la patnstl-

I Véase A. CASTRO en RFE, 1931, XVIII, 33I. 

s Recuérdese que e5 Erasmo quien recomienda al ed itor Froben ~a~a su publica~ión la 

Utopla de Tomás Moro; ( Proinde misirous ad tbe Progymnasmata llbus, et Utopw.m, ut 
si videtur, tuis excusa typis orbi poste rita tique commendentur» (Prólogo ~ la pnme.ra 
edición de Utopía, 15q). Un ejemplar de eUa fué llevado a Méjico por el obiSpo erasmiS
ta, fray Juan de Zumárraga, y dc allí sacó don Vasco de Quiroga sus ideas para u~a 
fundación en provecho de los indios , pel'fectamentc ul.Ópica ( véase 8ILvIO Zn .... u., [deo/'Io

de Vasco de Quil'09a, Méjico, '9ql). 

, 
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ca, porque Ulla aC.Litud y una doctrina son objetos incomparables l . La thú
ca expresión segura y trascendente de una actitud así sería la poesía , y 
Erasmo no fué poela, aunque escribiera algunos (( Sacra carmina ». Pero le 
bastó con su maravil10sa sofistería religiosa, y su continuo merodeo en torno 
a a~asionantcs problemas humanos, para seducir sin reserva a varias gene
raClOnes, y para renacer en épocas de crisis y malhumor trascendental. De 
ahí que la Espafia postridentina siga dándole vueltas a Erasmo, y que Cer
vantes - divino cabrilleo de la razón de la sinrazón - muestre a veces alero 
de compás erasmista en grandioso y melancólico descenso de los lem:s 
renacentistas. 

El erasmismo se alimentó de restricciones más que de aftrmaciones, de 
dialéctica más que de fe. A la tragedia vital de lo religioso llevó a veces 
el espíritu de la comed ia de costumbres y de la discusión académica. Para 
cultivar el espíritu de independencia y « au dessus de la melée )) no escoaiú 
Erasmo el tema ni el esLi lo adecuados, pues el catolicismo romano; el 
ergotismo su til manjataban al mismo tiempo su razón y su impulso vita1. 
~rasmistas como Antonio ele Porras y Martín de Azpilcueta pretendían , por 
ejemplo " que los templos no fueran lugar de reunión ni de distracción. 
Pero los templos, en España, tenían entonces que ser eso, o en otro caso 
convertirse en severas iglesias protestantes. «( Alguna razón tuvieron los lu
Leranos de quitar la procesión del dia del Corpus)), escribe Azpilcueta. 

La tendencia erasmizante significó entonces la quimera del buen sentido , 
la busca de un imposible justo medio que, dentro de España, se esfuma en 
el vacío. Pretendían dar y no dar culto a los santos. El sacerdote a la hora 
de .Ia muerle está bien; pero si aquél falta , tampoco está mal. Sin cura hay 
qUlen se salva ; con cura que encomiende el alma, hay quien va al infierno. 
\! Mas sobre qué fuerza vital y efectiva iba a apoyarse el erasmista para 
rechazar la mecanización ceremonial o supersticiosa ~ e Sobre la fe en la 
Escritura? Entonces se iba alluleranismo. r. Sobre la razón? Entonces había 
que lanzarse por todas las vías del escepticismo que las reticencias de Eras
IDO dejaban abiertas. e Sobre un oportunismo amoldado a las conveniencjas 
del individuo o del bien parecer social? Entonces el tema desborda el cam
po de lo religioso - in tima sinceridad - para volverse maquiavelismo. En 
el fondo, el erasmista coqueteó con el espíritu crítico aplicado a la reliai6n 

h. o 
e IZO un ademán de independencia que sólo sirvió para poner de manifies-
~o s~ esclavitu d, la cual es difícil de conllevar si el amor y la fe ciega no la 
lUsplran. 

I L~ único que cabría es comparar a Erasmo con otras vidas similares; por ejemplo 
co~ Miguel de Unamuno, vida esencialmente de actitud y postura, también de frenesí 
pSlco~ogist~, CU!3 superv ivencia irá. unida a la tensión angustiosa de su obra , no a una 
doctrma ni a nmgún asidero lógico. 

• BATA ILLON, págs. 619-623. 
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Vimos cómo los erasmistas estaban más interesados en ser erasmistas que 
en el erasmismo. A su vez, los teólogos que combatían cualquier tendencia 
de l ibre inspiración - así Melchor Cano I - pensaban en la España cató
lica más que en el catolicismo. Al pronto parece pura cerrazón el oponerse 
a la idea de la participación común en el beneficio de Cristo; pero ahora 
no se trata de alabar o censurar, sino de cQ.tender . Cualquier concesi6n a la 
idea de dejarse inspirar libre e individualmente en materia religiosa hubie
ra roto la atmósfera que apretadamente rod"caba. al español sin remplazarla 
con nada . Como vimos en mi primer artículo, ]a vida entonces, como sede 
de valores terrenos, carecía de contenidos, porque en el trato conceptual y 
despersonalizado con el mundo el español poco tenía que hacer. Fácil fué 
al catolicismo europeo de la época moderna, en sociedades ya afirmadas 
por el trabajo humano y las construcciones racionales, per~itirse todos los 
lujos en cuanto a armonizar actitudes opuestas; en esas SOCIedades, el cato
licismo ha significado ya un aspecto subsidiario del vivir, y no la integri
dad total del vivir. e Mas cómo podía acontecer esto en España? Por no 
tenerlo presente creyeron los erasmistas que las vacilaciones romanas fren
te al ataque implacable de la Reforma y a las exigencias del imperialismo 
de Carlos V iba a permitir moldear el tipo de religiosidad española de 
acuerdo con sus anhelos - sin duda refinadísimos -, y sin más esfuerzo 
que el de exteriorizar tales anhelo:::. Su error fué completo. 

Fué un error, porque una doctrina religiosa o políLica ha de llevar, gra
bado en su dintel, un signo de triunfo, o sea indicios de raigambre y de 
copa frondosa en el mundo en que aspira a insertarse, en un tiempo y un 
lugar dado. Un programa de vida colectiva ha de ir enlretejido de lealtad 
radical, y no tiene sentido como simple ademán, por elegante o herOICO 
que sea su gesto. La historia antigua y moderna está llena de garrulerías 
democráticas. imperiales o r~volucionarias, y hubo y hay pueblos y países 
recubiertos por el pretensioso rótulo de una estructura simulada. 

Por fortuna para el erasmismo español, su aspecto relLgioso fué sólo 
mínima fachada de una profunda y tácita estructura. Al hundirse CO(Il!) 
frágil modalidad rel igiosa, salieron a llar las virtudes latentes de los méto
dos erasmianos. La doctrina de aquellos esclarecidos iberos sirvió de pauta 
y refugio a quienes, sin poseer rigor de pensamiento, asp iraban a discurrir 
fuera de las trilladas rutinas, a practicar las delicias del análisis íntimo, a 
evitar en la literatura la~ formas despersonalizadas (caballerescas u otras), a 
tomar posición crítica frente al vivir contemporáneo, a derivar hacia nue
vos géneros (por ejemplo, lo pastoril) las puras abstracciones del petrarq\lis
rno neoplatónico . Por ese camino hallará salida la genialidad de Cervantes. 
Gracias al neoplatonismo y al estoicismo, vital izados por la sacudida espi
ritual del erasmismo, la imitación de los clásicos no fué mera decol"a-
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ción , según acontecerá más tarae bajo la regla del barroquismo jesuítico. 
En oposición con el escolasticismo que hacía del individuo un ser recep

tivo, a merced de la gracia trascendente que ]]onara su existir 1 el huma
nismo de tradición neoplatónica y estoica acentuó la firmeza y autonomía 
de la personalidad . Tal estado de espíritu se difundi6 con las obras morales 
de Petrarca y sus continuadores, y llegó a una cima con los pensadores de 
la Academia de Florencia, los cualeE, a base de sustancia de idea, jerarqui
zaron los seres, de tal modo que el hombre resultaba ser la síntesis de todas 
las realidades que lo integraban, y Cristo - ({ idea eL exemplar virtu
tum)) -1 la cúspide de todo lo humano. De ahí deducirá Erasmo su « phi 10-
sophia Christi ), de una humanidad como cuerpo mistico cuya cabeza sería 
Cristo. Hacia la misma época comienza a dar su frulo la valoración estoica 
de la naturaleza como sede del espíritu divino, a la vez que el pensar deísta 
(tan propio de Ficino y de Pico de la Mirándola) baila reflejos de Dios 
en todas taa religiones y fundamenta así la tolerancia. Para Erasmo la 
lucha religiosa no debiera emplear más arma que la palabra. 

Se dibujaban dos claras direcciones en el RenacLmienlo: una hacia el 
idealismo moral y religioso (fiÚstico) de base individual; otra hacia la 
aprehensión inteligente de la naturaleza sentida como divina maravilla. Lo 
primero tuvo frondoso desarrollo en España; lo segundo, muy escasa
mente. La naturaleza rara vez fué objeto del ataque intelectual, pero sí de 
la proyección lírica de la espiritualidad sobre lo material, según se ve en 
las embelesadas in legraciones del Símbolo de la fe, del maestro Luis de 
Granada, el cual nos dice, por ejemplo, que en una piña, (\ con tan ma
ravilloso art ificio está el fruto en sus casicas abovedadas, tan bien aposen
tado y guardado, que toda la furia de los vientos no basta para derribar
lo)) (I, 10, 3). Nunca antes se había acercado la prosa hispánica a los 
objetos naturales con ternura tan exacta y tan entrañable. Eso explica que 
las obras del maestro Granada se tradujesen a otras lenguas europeas en 
cantidad prodigiosa, hecho que, por otra parte, dista mucho de haber 
sido tenido en cuenta al escribirse la historia de las literaturas europeas. 

La característica de España frente al Renacimiento fué su escasa aten
ción por la ciencia natural, y su afán por cuanto atañe al individuo huma
no, como sujeto de experiencias morales, religiosas y artísticas t. 

i Un don Juan Hurlado de Mendoza, respondiendo a cierla poesía de Jorge de Monte· 
mayor, nos muestra hasta qué punto el español supo siempre cómo era y lo que quería: 

No me parescen mal los que athesoran 

secretos COn mesuras naturales, 
mas muy bien los que a Dios contemplan y ol"an 

e Qué sirve que philósopbos rodeen 
con su especulación el cielo mundo, 
si el alma que aposentan mal poseen ji 

(El Candonuo tk Jorge de Monlernflyor, 1554, 

cdic. Bibli6jilo. E,p., pág . 361). 
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El resultado práctico de todo eso se reflejará en lo que Baltasar Gracián, 
con su eslilo excesivo, escribe a mediados del siglo XVII: ( España se está 
hoy del mismo modo que Dios la crió, sin haberla mejorado en cosa 105 

moradores, fuera de lo poco que labraron en ella los romanos llo 

Poro no sólo ( lo práctico)) cuenta en la historia. Desde finales del siglo 
XlV hemos ido viendo la acción fecunda del humanismo individualizante. 
Más tarde es seguro que Nebrija y oLros difundirían en Salamanca las doc
trinas neoplatónicas acerca del amor, pues de otro modo sería arduo de 
explicar el teatro de Juan del Encina , UilO de cuyo~ esenciales resortes es 
justamente ése, el amor como exaltación del individuo y creador de armo
nías entre aquél y su mundo. Tates concepciones san algo sobreañadido a los 
personajes de Encina, producto de saber universitario y del mesianismo coe
táneo (véase REVISTA. DE FILOLOGíA HTSPÁNICA, I9~O, II, 20), Y ésa es la razón 
de qu e tal leatro, pese a sus grandes atractivos, no sirviera para articular la 
comedia de Lope de Vega. Un teatro nacional en España no podía fundarse 
sobre personajes autónomos, cerradarncnte líricos y prontos a suicidarse. 

Durante el siglo XVI el subjetivismo idealizan te, de fuente neoplatónica , 
se incorporó al vivir auténtico de poetas como Garcilaso, el cual no es ita
lianizante porque imitara los endecasílabos de Boscán, sino al revés: por 
sentir en sí el estímulo de su seclusa e idealizan te individualidad, hubo de 
recurri r a medios adecuados para expresarla. Muchas veces, como era de 
prever, la poesía cayó en amaneramiento superficial, aunque no puede 
aceptarse que, en bloque, el neoplatonismo del siglo XVI fuese {( un recurso 
semejante al de la mitología, una retórica de lugares comunes, medio paga
nos y medio cristlanos l). El neoplatonismo arraigó fecundamente en poe
tas de genio, como Garcilaso y Juego Fray Luis, o en no poetas - o medio 
poetas - tocados por la sacudida religiosa del erasmismo, y encariñados 
con su {( idea)) lanto como Garci laso lo estaba con las imáaenes de sus anrré-o o 
licos versos. Es innegable , sin eluda alguna, que la afición a expresar en 
rima las vivencias del (\ mí mismo l) tuvo como infeliz resultado una inun
dación de seudo poesía que llega hasta hoy. Los vernaderos poetas se dieron 
cuenta de que a medida que la rutina ajaba las imágenes de lo ín timo , o 
que el pensar racional iba limitando severamente las reacciones espontáneas 
frente al mundo, había que correr las fronteras para librarse de tal invasión, 
por lo cual los temas poéticos, cuando hoy día lo son de veras, parezcan inac
cesibles a los más. Pero en el siglo XVI lada reacción íntima pretendía alzarse 
hasta la d ignidad del arte, a favor de las relaciones todavía imprecisas entre 
el individuo y su mundo. E l poeta ya no se l im itaba a recubrir de bella 
envoltura (\( fermosa cobertura)), dice Santillana) las nociones de la realidad 
dada, sino que puso el acento al'LÍstico en su reacción ideal. frente a aquella 
realidad. Con esto se abrió el camino a bellezas mayores, y también a cíni
cas e ingenuas exhibiciones. Los siglos medios púdecioron la peste negra, 
mas no la plaga poética , cuyo maléfico influjo llega has La nuestros días. 
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Marcilio Ficino y Pico de la Mirándola difundieron la creencia de que el 
ser humano era u~a semidivinidad, hipérbole que, si sirvió para confirmar 
algunas vocaciones egregias, sacudió de su letargo a muchas seudodivini
daeles, engreídas con sus pobres vivencias . 

Si el neoplatonismo idealizante se salvó fuera de lo religioso en la gran 
lirica (no quiero tocar el problema de la mística teresiana), como experien
cia religiosa de tipo erasmista sirvió en último término para fecundar zonas 
muy distantes de lo religioso. Vamos a detenernos en tres figuras: Alfonso 
de Valdés, un utopista cuyo estilo nos permitirá plantear problemas que 
rebasan el área de sus Diálogos; Andrés Laguna, que toma el camino excep
cional del estudio de la ciencia de la naturaleza; Jorge de Montemayor, que 
partiendo del subjeti"ismo religioso incorpora a España la novela pastoril, 
género de incalculables consecuencias. 

Como perfecto erasmista, Alfonso de Valdés cultiva la inmanencia de su 
idea, lejos del espacio )' tiempo vitales. Leemos en el Diálogo de A1ercario 
y Carón,' {( Acerté a vivir con un príncipe tan virtuoso que tenía muy gran 
cuidado de favorecer a los que seguían la virtud, y de aquí procedía que, 
como en las cortes de los otros príncipes hay machos viciosos y malos, así 
en la suya había muchos virtuosos y buenos, porque es cosa muy averiguada 
que cual es el príncipe, tales son sus criados») l . Subrayo las expresiones 
ponderativas por ser reflejo del ánimo abstracto del autor: la ausencia de 
realidad quiere compensarse magnificando el aspecto de la idea. En otros 
casos el vacío de lo abstracto pretende equil ibrarse, no con refuerzo del 
volumen expresivo, sino mediante abundancia enumerativa. Para explicar 
que una esposa logra hacer un santo de un marido perverso, en brevísimo 
tiempo , usa Valdés esta forma de estilo : {( Dime tan buena maña, / contra
minando sus vicios con virtudes, / su soberbia con mansedumbre, / su aspe
reza con halagos, / su prodigalidad con templanza, I sus juegos y lujurias 
con santos y castos ejercicios / y su ira con paciencia, / gobernándome siem
pre con él con profunda y entera humildad, I a tiempos disimulando unas 
cosas, / a tiempos tolerando y permitiendo otras, / y a tiempos reprehen
diendo dulcemente aquellas cosas que claramente me parecían dignas de 
reprehensión, que poco a poco le amansé de manera que le hice dejar lodos 
sus vicios y malas costumbres ... que desde a pocos días yo aprendí déllo 
que él aprendía de mi ,) (pág. 264). La idea lo cubre todo ( « todos los 
vicios))), su violencia arrolla el proceso psicológico y vital «l poco a POCO)}, 

{( pocos días ») y el espacio, la nada intermedia, se rellena con once grupos 
de expresión volitivo-ilusoria . 

Menéndez y Pelayo, Montesinos y Bataillon notaron uno tras otro la uto
pía de Alfonso de Valdés en cuanto al «( buen rey 1) ; pero el idealismo recu
bre la obra y la personalidad total del Secretario del Emperador, y además 

I Edic. de J. F. ~·fonlesinos, pág. 15&. 
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todo el erasmismo. Puede añadirse, por otra parte, que]a desmesura expre
siva es rasgo caracleristico de la literatura ideológica de la época llamad a 
renacentista, comenzando por Rabelais, monstruo por exceJencia de la des
mesura, cuyo estilo es expresión de cuan to le sobra y de cuanto le falla al 
enfrentarse con el mundo que se ecba encima, sin posibJe integridad vital. 
Cabría aquí igualmente el muy característico estilo deAntonio de Gllcvara, si 
me decidiera a sal ir de) marco que me he trazado, esfu erzo ahora inoportuno. 

La expresión de ]0 abstracto ind ividnal corno vida objetivada - es decir 
en prosa - tu,'o que ll enar Sll S huecos de algún modo. Por eso es sobria la 
poesía de aquel tiempo si se compara con la prosa erasmista, la pastoril o 
Ja de Antonio de Guevara : la poesia no careció de sustancia para llenar su 
propio mundo. Las poesias líricas insertas en las eroticas pastori les - des
de Sannazaro - no usan el superlativo indispensable para su prosa l . Tales 
desmesuras responden, sin embargo, a algo auténti co y profundo . El indi
vidllo renacentis la hace algo rn6s que quererlo y poderlo todo en UDa orgía 
de libertad y belleza - Bacanales del T iciano, firmeza fascillan te en la mira
da de algunos re tralos de Durero. El estilo antes alud ido descubre incert i
dumbre y recelo fren le al mundo, en realidad sólo agotado en Jos espejismos 
de los deseos y de la idea. El desequil ibrio que ahí apunta entre el t¡uerery 
el realizar será la puerta por donde penetrará la angustia de la época barroca . 

Hablemos ahora del doclor Laguna, adm irable personaje que se acerca a 
la vida con una serena clar idad qu e a trechos recuerda la transparencia el e 
Juan de Valdés. La seguridad y señorío de su esti lo estaba condenada a per
manecer ocuHa y sin posib ilidad de difus ión en la España quiñeutisla. De 
ahí el es tremecimiento con que todo Jeclor con alma repasa las pnginas de 
tan preclaros « outsidel's ». Por desgracia su vidu consistió en aspirar a per
fecciones demasiado fáciles. Laguna estuvo poseído del noble (t furor») del 
ideal ismo coetáneo; no siendo poeta, uo pudo cultivar Iíricamente la in te
rioridad de su idea , ni tampoco emprendió la heroica larea de hacerla posi
b le entre las gentes de su t iempo, que es donde t"les ideas han de encarnarse 
en vida. El doctor Laguna recuerda a Jos legisladores de nueslros países 
hispánicos - comenzando por España - que forjan en el yunque de la elo
cuencia las más admirables constituciones, a sabiendas de q~~ nadie, comen
zando por Jos legisladores, va a poder cumplirlas . Aeso vengo denom~nando 
( gesto y actitud j) en la cultura hispana, « gesto y actitud j) que s610 se sal
van en la trascendencia liberadora del arte . E l doctor Laguna - de él babl", 
abora - pretendía barrer con su pura idea lodo el empirismo rel igioso de 
los españo les, la cual idea perdía incluso sus mínimas virtudes al pretender 
convertirse en ariete de combate. Esto es ]0 que quería el erasmista: hacer 
el ademán de absorber la realidad en su idea ilusionada. 

Partiendo de ]a creencia de qu ~ la idea puede reemplazar cualquiera rea-

I Véase mi artículo Los pr6logos 01 Quijote, en REVISTA DE F II.OLOGfA H'SPÁ't'i"IC A. , DI, pág. 3~~ . 
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Jidad , proponía Laguna la supresión de las romerías a Santiago, y hacer 
te en cada casa todas las devociones que quisiesen a Santiago l). A qué pensar, 
por lo demas, en el Calvario, en Jerusalén o en la cruz de Cristo, si « en 
una mínima parte de la hostia consagrada» se contiene Dios, el mundo, 
Jerusalén y todas las posibles reliquias l. Nuestro refinado erasmista reduce 
la totalidad de la religion a una partícula ideal e infinita de la hostia, sím
bolo de una idea, de mi idea , en la cual todo se encierra, neoplatónicamente 
hablando . Y si alguien objetara que frente a tan pulcra construcción se yer
gue ]a mole tem ible de la gente h ispana con sus rezos, sus imágenes, sus 
malerialismos religiosos y todo lo demás, Laguna tajaría así el problema: 
{( ¿ qué se me da a m¡'de los usos, si lo que hago es bien hecho?» (op . cit., 
pág. 27)' Lo que en verdad « se dió }) fué que el delicioso Viaje de Turquia 
permaneciera inédito hasta 1905, y que ni siquiera sabríamos que el doctor 
Andrés Laguna había sido su autor, si Marcel Bataillon, con suti l pericia, 
no lo hubiese probado en 1937. 

Mas Andrés Laguna no fué únicamente un narcisista frente a sus ideas, 
que no aspirara a la conquista de ningún objeLo y se agotase en el proceso 
de solicitado. A él se debe la más importante obra española de ciencia natu
ral aplicada a la medicina, es decir, su traducci6n con valiosísimos comen
tarios del libro de Dioscórides, sobre las plantas y sus usos médicos '. 
El tratado de Dioscórides que había revolucionado la medicina medieval al 
ser traducido del griego por los árabes españoles, venía a incorporarse aho
ra a la ciencia del Renacimiento gracias a un helenista español, tocado de 
intelectualismo erasmista . Rara empresa, cuya rareza destaca plenamente al 
decir que Laguna preparo su trabajo fuera de España y ]0 imprimió en 
Amberes, en 1555. Su esfuerzo no tuvo continuadores, por todas las razo
nes ya expresadas. La obra de Laguna, a pesar de todo, lleva en su ciencia 
el sello hispánico , ya que la traducción de Dioscórides encierra mu ltitud de 
digresiones de carácter personal y anecdótico, lo que significa que el autor se 
vertio íntegramente en su tarea técnica. El español se abandona difícilmente 
al esquematismo intelectual y puramente objetivo . Y antes de despedirnos 
del doctor Laguna, recordemos Jo d icho acerca del cultivo de la medicina 
entre los jerónimoS" (págs . 17 y sigs .), para que se vea bien claro cómo el 
acceso al estudio de la naturaleza y al trabajo técnico tenía que ir unido a 
la postura espiritual de tipo íntimo. En último término, el origen de la 
ciencia y del trabajo modernos (en cuanto innovación técnica) estuvo ligado 
a formas especiales de religiosidad, de una religiosidad que s610 esporádica 
y oca~úonalmente practicaron los españoles . 

.El último erasmista en que vaya detenerme es Jorge de MonLemayor, 
portugués de naci6n y perteneciente a familia de conversos: era un cristia-

I Viaje de Turquía , en Nueva Bib. de Aul. Esp., 11, 10. 

I V~ase M. BA.TAI LLON, É,.asme et lJEspagne, págs. 722 ·7~3. 



58 AMenlCO CAS'cno RFH, IV 

no nuevo , de raza judía. La manera de su religiosidad J su relalo pasloral, 
la Diana, coinciden en el vértice de su idealismo sentimenlal , son aspectos 
de un mismo cerrado subjeLivismo. La Diana fué impresa en 1558 Ó 1559 : 
en 1554 se babían publicado en Amberes Las obras de devoción de Jorge 
de Afontemayor '. El libro fué prohibido en el primer índice inquisitorial 
de don Fernando de Valdés, y en adelante no volvi6 a r~imprimirse. La 
causa, según Menéndez y Pelaya, fueron (1 las herejías que por igoot-ancia 
ve rLió su autor)) ~ . De haber sido así, la Inquisición se habría limitado a 

mandar tachar los 'pasajes pecaminosos, según acostumbraba en tales casos , 
y no habría decretado tajantemente: «( Obras de Montemayor, en lo que 
toca a devoción y cosas cristianas)l. La Inquisición cono da su santo oficio~ 
y nunca - al menos durante el siglo XV I - se engarró al discernir lo noci
vo para sus intereses. 

La religión de MonLemayor es UDa pnra experiencia intelectual y emotiva 
entre Dios y él ; están ausentes el ardor y el estremecimiento místicos, pues 
no cesa un momento de razonar lúcidamente, s in que la emoción del poeta 
empaile su razón. El monólogo con Dios adquiere aire de familiaridad doc
trinal que debió sonar a impertinencia a los católicos al uso. Montemayor, 
además, excluye de su Cancionero los temas eclesiásticos y todo lo maravi
lloso e inefable del catolicismo. La Virgen es considerada como un para
digma de virtudes; hay glosas a las Coplas de Jorge Manique, y sobre todo 
muchas a los Salmos, las cuales llenan la mayor parte del libro. Monlema
yor seguía apegado al Antiguo Testamento, y se había acogido a Iadoctrina 
erasmiana, por lo mismo que en el siglo anterior los conversos se abrazaban 
a la orden jerónima, sin que ello signiHque que jerónimo s y erasmismo fue
sen exclusivamente un refugio para conversos. 

E! Cancionero es buen ejemplo de la religi ón de un cat6lico, que debió 
parecer bien exLrafia a los que 10 leyeran sin ser erasmistas, no ya por 10 
que omite, sino por el tono de lo que dice. Se pide a Dios que contemple el 
reflejo de su imagen en el alma del poeta: 

Mira , señor, es la alma que criaste j 

conosce ahora en mí la imagen tuya, 
que con tu propria mano la has criado: 
aunque yo, pecador, encima de ella 
la imagen del demonio tengo puesta . 

-

No se habla aquí sino de la religión del espíritu, y vienen con eso a des
cartarse todas las prácticas materiales del culto: 

L Acces ibles ahora en la ed ici6n de los BibljójHo3 Españoles, Segunda Época, tomo IX , 
preparada por A. Gonzále1. Palencia . 

I ÚrÍgenes de la novela, " CD:n:VII. 

, 
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Que spíritu eres tú, señor eterno, 
y spiritu han de ser los que te adorau , 
que en spíritu limpio y verdadero 
quieres ~e r adorado justamente. 

59 

Claramente se habla de que la salvaci6n se debe a estar justificados por 
la fe en Cristo, y no hay alusiones a las obras exigidas por el catolicismo, 
sobre todo después de la Reforma luterana. Montemayor no dice herética
mente que las obras sean inútiles, pero tampoco dice que sean necesarIas, 
rasgo muy propio del erasmismo: 

y como a otros muchos pecadores 
libraste del inGerno, así me libra 
de mis malvadas sangres que me orendcn : 
y entonces la mi alma será alegre, 
yen mí se alegrará por tu justicia ['justificación']. 
Esta justicia es, como el Apóstol 
afirma, por la fe del hijo tuyo ... 

(339-340) 

Dios no quiere sino alabanzas de su grandeza, sacrificios espirituales y 
nada más: ni ofrendas de riquezas, ni sacrificios del propio cuerpo, los cua
les deben ser mesurados con la razón: 

El sacrificio limpio, de alabanzas, 
es el que me honrará ... 
y si olro sacrificio tú aceptares, 
también te lo daría ; mas no quieres, 
ni te deleitarás en olro alguno ... 
C Querrás {Iue sacrifique oro y plata , 
a ti que cielo y tierra señoreas? . 
Ni quieres que por ti mi cuerpo mate, 
si no que le castigue con medida , 
para--que a la razón por gracia tuya 
esté subj eclo, y sirva a tu grandeza ... 
pues el Apóstol manda que el scrácio 
con la razón se mida, y no de otra arte ... 

(36') 

Mas dí me : e qué aprovecha el ofrecerle 
sacrificio, si tú, mi Dios, no aceptas 
el ánima que llega a ofrescellos, 
cuando no viene digna a tal efecto? 
Orresce el sacrifiáo el que así viene, 
no de justicia [ ' justificación']. no, que más parescc 
cerimonial. .. 
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Pues si piadosamente en este punto 
con Sión, que es tu iglesia , haberte quieres , 
y de "il'tud y gracia la adornarcs 1 

entonce aceptar:ls los sacrificios . . . 
(349) 

RFn. IV 

La Iglesia visible, la de los templos suntuosos y cuJ to esplendente y com
plicado, pasa a ser algo nada grato a Dios. El culto y todo lo resLante no 
tienen más eficacia que la de la pureza absoluta del alma que los realice. La 
reconciliación con Dios acontece en lo ín timo del corazón, al sentir la angus
tia de la ofensa inferida con el pecado: 

Que quien su corazón empedernido 
quebranta , y con lágrimas le hace 
volver suave ungüente , muy bien puede 
sanar con él su culpa , aunque sea grande. 

(344) 

Con lo cual la confesión como acto ritual pasa a segundo término, pues 
su única virtud reside en la interioridad eficaz del arrepentimiento . Monte
mayor implora la divina ayuda para la Iglesia, muy necesitada de socorro, 
no porque muchos bubiesen salido de su gremio herélicamenLe (postura de 
Santa Teresa), sino porque la Iglesia no consta de individuos absolutamente 
limpios de espíritu al implorar las mercedes divinas, las cuales no afectan, 
a su vez, sino al puro espíritu. Erasmo se burlaba de quienes se dirigen a 
Jos santos para quitarse un dolor de muelas , o cualquier otra incomodidad 
matcrial. Montemayor exige puro desinterés a la Sión cristiana . 

Haz tu misericord.ia con tu iglesia , 
benignamente a Lu Si6n SOCOrre j 

mira cuántos cristianos no te siguen, 
porque tienen por Dios su vientre propio ... 
y en otros muchos males son cnvuellos 1 

y no hay, si no eres tú, quien los remedie. 

(3'17) -
Esa iglesia es una entidad mística, cuyo único alLar debe ser Cristo y su 

cruz: 
e Quál es tu altar, sei'ior, sino la cruz 
en la qual tú, cordero sin manzilla 1 

por nos fuiste ofrcscido en sacrificio ~ 

(350) 

Como todo utopista idealizante, Monternayor cae en radicalismo abso
luto, que excluye matices y compromisos. Los puritanos pensaban algo 
semejante, con la diferencia esencial de que intentaron llevar todo eso a su 
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vida efectiva, y al no enconlrar lugar en Europa para su perfeccionismo 
moral, huyeron al Brasil o a Norle América para poner en práctica lo que 
pensaban . Los erasmistas español es no pasaron, en cambio, de su actitud 
de ensueño. Sus continuadores, en el futuro , serán muchos españoles del 
sig10 XIX, seducidos por el anarquismo de Bakunin y Kropo~kin mucho más 
que por Carlos Marx. El hombre, según Montemayor, es naturalmente bue
no , y lo sería en efecto sin las tL'abas creadas por los interesados en hacerlo 
malo. Montemayor glosa los versos de Jorge lVfanrique : 

Este mundo bueno fué 
si bien usásemos de él 
como debem os, 

con el ánimo glorioso de los afias del Renacimiento: 

Que si el mundo malo fuera , 
nueslro Dios no lo criara j 

y si malo lo hallara , 
ni en él de muger nasciera, 
ni con hombres conversara. 

¿ Dónde, sin embargo, podría localizarse tal prurito de perfección y de 
confiado optimismo? No en la mística, porque en ella lo irreductible del 
individuo se disuelve en la experiencia divina que lo trasciende, en un 
momento de ciego y apasionado irracionalismo. Montemayor era un por
tugués, y por consiguiente incapaz de objetivarse en ningún mundo
divino o humano - que lo rebasara; el alma galaico-portuguesa ignor6 la 
épica medieval y la mística teresiana del siglo XVI , formas de vida espiri
tual esencialmente castellanas. La única virtual y posible objetivación en 
que Montemayor podía verter su esquema íntimo era otro sueí10 que conLl
nuara el del erasmismo, es decir 1 el estilo de las eróticas pastoriles. Ése es 
el sentido de su Diana, atmósfera de perfección paralítica, bajo la cual el 
individuo se entrega ... a la orgía de su ccrrada intimidad: 

y aviendo ido quanto media legua por la espessura dcl bosque, salie
ron a un muy g/'ande y espar;ioso llano en medio de dos caudalosos ríos, 
ambos -;:ercados de muy alta y verde arboleda. En medio dél parescía una 
gran casa de tan altos y soberbios edificios, que ponían gran contenta
miento a los que los miravan 1 porque los chapiteles que por encima de 
lag árboles sobrepujaban clavan de sí gran resplandor , que parecían be
chos de un finissimo cristaL .. Parescía muger de g/'alldíssimo respecto , 
vestida de raso negro , arrimada a una nimpha muy más llermosa que 
todas ... Allí las ricas mesas eran defino cedro, y los assienlos de marfil, 
con paños de brocado; muchas la~as y copas hechas de diversas formas J 
lodas de grandíssimo precio ... (Libl'o IV). 
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La tonalidad superlativa del estilo es aquí - segun antes dije -descaTga 
compensadora de una concepción tan abstracta como ambiciosa , en estrecho 
enlace con la actitud religiosa del Cancionero devoto, para prohibir el cual 
la Inquisición luvo sobrado motivo, si nos colocamos en su punto de vista . 
Si aquel Cancionero hubiese sido publicado afias más tarde, y no en 1554 
cuando aún la línea entre ortodoxia y heterodoxia no estaba muy clara
mente definida, es seguro que Monternayor lo habría pasado mal. Sin de
claración positiva de ruptura coI) 'la Iglesia, la verdad es que el Cancionero 
prescinde de todo el catolicismo visible y tangible, en términos tan expre
sos, que más de un grupo de crist ianos reformados hubiese podido tomarlo 
como suyo. 

La experiencia religiosa, en lo que tiene de absoluta intimidad, procede 
de los mismos supuestos que sustentan la experiencia erótica de la Diana ; 

Entra , christiano, en ti , si ([uieres verte, 
y verás lo que sientes en tu centro, 
que gran mal es tú mismo no sentirte, 
pues te conviene ver lo que está dentro . 

(28 . ) 

En la Diana los personajes aparecen recluídos en si mismos, y cuentan 
pral ijamente lo que sienten en su «( centro ») : 

y lo que más me maravillo es que siendo este amor tan intolerable y 
cstremado en crueldad, no quiera el spíritu apartarse dél ni lo procure: 
mas antes tenga por enemigo a quien se lo aconseja. Bien está todo -
dijo Polidora - , pero )'0 sé muy bien que por la mayor parte los que 
aman tienen más de palabras que de passiones. Señal es éssa - dijo 
Sylvano - que no las sabes sentir, pues no las puedes creer . .. e Cómo 
que piensas tú, hermosa Nimpha , que hallándose continuamente el 
amante conrusa la razón, occupada la memoria , enagenada la rantasÍa y 
el sentido del excessivo amor fatigado, quedará la lengua tan libre que 
pueda fingir passiones, ni mostrar otra cosa de lo que siente ? .. Cada pas
tor le contava su mal, las pasloras le daban cuenta de sus amores ... 
(Libro IV) . / 

En Montemayor, mejor que en ningún otro escritor de su tiempo, se 
halla un contacto fecundo entre la sensibilidad religiosa, esclarecida 'por el 
erasmismo, J el cultivo artístico de un género llamado a tener incalculables 
consecuencias, especialmente sobre Cervantes, el cual -lo repetiré una vez 
más - no habría sido como fué sin la influencia erasmiana y sin la tor
menta espiritual a que dió origen . El campo de la experiencia íntima fué 
labrado por la conciencia de la autonomía y de la exclusividad de lo vivido 
dentro del alma, cuyo recinto quedaba así iluminado por nítidas claridades. 
Por otra parte, cuanto sabemos sobre la peculiaridad del vivir espaiíol 
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expli ca la acción sorprendente del erasmismo, que no actuó con Lal eficacia 
sobre n ingún otro país europeo. Frente a esto ha quedado claro por qué en 
la historia española hubo escaso lugar para las conquistas racionales y cog
noscitivas, y libre espacio para la postura individual, voluntariosa y señera . 
Entre el espaúol y su mundo no se crearon armonías objetivables ni blo
ques de conceptos . Al divisa\' la ciudad de Méjico, empresa en que se 
borran los confines entre lo épico y lo Teal, los españoles de Cortés c\'eían 
estar viviendo una aventura de Amadis. Historia llena- historia vacía. En 
Ja pugna dramática de esos dos términos yace la gloria perenne de la civi
lización hispana. 

APÉNDICES 

UN ENmUGO DE LOS CONVERSOS 

No se ha escriLo aún la historia de las luchas entre conversos y crislianos vie
jos en el siglo XVI, entre el veneno y la melancolía, de una parle, y el peso 
cnorme del poder social, de oLra. Voy a recordar con este motivo algo que no es 
inédi to, pero que conviene traer ahora a la atención del lector. La oposición a 
cuanto representaba el erasmismo y cualquier actitud similar suele referirse a la 
fuerza inquisitorial o a las autoridades eclesiásticas, .sin lener siempre presente 
que estas últimas no eran sino voceros de un estado de ánimo colectivo, basado 
igualmente en impulsos y ensoñaciones, aunque de signo opues to a los analiza
dos en las páginas anteriores. En 1555 murió en Segovia Diego de Peralta, 
dejando tras sí a seis hijas por casar. Su testamento fué publicado en la Revue 

J/ispanique (lgOg , VI , 311-315) . La preocupación mayor de aquel acomodado 
segoviano fué que sus bijas no tomaran como esposos a cristianos nuevos j es 
sorprendente cómo se sabía en la España de entonces quién era cada quién, y 
cómo sc tenía en cuenta la limpieza de sangre sesenta y tres años después de 
expulsada la raza de Israel. Peralta pasa revista, nominatim, a sus posibles yer
nos póstumos, de sangre impura. Menciona, en efecto, a Crispín de la Torre 
(que vino huído de Burgos) j Pedro de Castro; Damián Sánchez Zapatero; 
Pedro Llorentc, de Santander, cuyo abuelo se enriqueció como (( tesorero del 
azcite )), y cu)'os hijos emparentaron con muchos linajes buenos, no obstante 
venir los Llorentc de moriscos, (\ de la gente baja y ruin » de Granada; Pedro 
Suárez de Torrcs, mercader de pafios, descendiente de judíos; Juan Alonso Cim
brón, que tomó este apellido dado por un hidalgo a don Roque Martínez, judío; 
Francisco de Losada , nieto del doctor de la Calera, cuyo sambenito está en San 
Pablo de Valladolid ; Alonso García , que desciende de un inglés hereje; Pedro 
Izquierdo, descendiente del judío que , cuando crucificaron a Cristo, (c llevaba 
delante la el'uz la trompeta , y la iba tocando)). Hay otros nombres que pueden 
verse en el lugar citado . Ahora bien , el testamentario, además de gran celo ge-
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nealógico, poseía un ánimo bélico que quiso exLender más allá de su tránsito , 
adaptando a su temperamento el {( non omnis moriar l) . He aqui sus palabras: 
( Digo y declaro que yo tengo una heredad junto a la iglesia de Nra . Sra. de )a 
Fuenfrida, que se llama del Val de Terago, la cual linda con olra lleredad de 
Diego de Porres. Mando que luego de mi huzienda se compre un cavallo para 
que un hombre ande continuamente en él, y se le pague su ocupación y trabajo 
conforme al asiento que con él se hiziere ; y traiga siempre una lanza para que 
defienda que el dicho Diego de Porres, ni sus hijos ni deudos, enlren en la 
dicha de mi heredad, ni usen ni se aprovechen de ella. Y si intentaren entrar 
en la dicha mi heredad qualesque de ellos, ha viéndoles pedido primero con cor
tesía que salgan de ella, "1 no lo queriendo bazer, los alancee con ella, y haga de 
tal suerte que no entren ni usen más de la dicha mi heredad; porque como son 
m is enemigos declarados, por cierto que después de mi muerle intentarán hacer 
todo e] mal que les fuere posible ll. Magnífico ejemplo de {( gesto y-actitud)) más 
allá de la Lumba, de un hombre cuya intimidad consiste simplemente en furor 
voluntarioso, referido a un mundo de milos y convenciones y sin intimidad ni 

conciencia de sí mismo. 

JI 

LO RlSP,\NICO SEG"ÚN ALGUNOS ESPAÑOLES 

Suele caerse en una logomaquia cuando se compara la « fe con obras)) de ]a 
España del siglo XVI con la « fe sin obras 11 de los países reformados. No es posi
ble disociar los fenómenos espirituales de la tonalidad general de la , .. ida secular, 
y comparar sin más lo religioso español con lo de otros lugares. « Obras)), en 
España, quería decir actos con un halo cxlraterreno: sacramentos, caridades, 
rezos, ctc. , practicados en un ambiente con escasÍsimas actividades de tipo pura
mente racional o t.erreno (ciencia, técnica. industria, comercio bancario, ctc.) . 
Algunos han manifestado su asombro al ver que los pueblos que excluían de su 
religión las obras son los que las han hecho, sin haber caído en parálisis total de 
la voluntad. Pero es que la religión reformada surgió entre gentes que, desde 
hacía mucho, venían practicando la ciencia, la industria y todo lo demás de las 
puras actlvidades humanas, sobre las cuales no hubo sino proyectar la « fe )l, 

humanizándola. No había peligro en decir a holandeses, ingleses o alemanes que 
la fe salvaba, sin más, porque)'a ellos se estaban salvando en este rnllñdo; se 
les reiteró que salvándose en este mundo, se salvaban automáticamente en el 
otro, y nada más. E l arte y sus afines llevaron un golpe rudo, pero se desarro
llaron la técnica, la prosperidad y el hábito de la convivencia disciplinada. La 
reforma religiosa en España a base de unidad de creencia realzó poderosamente 
el valor de la ( creencia 1), dentro de la cual se sumió el vivir y el hacer. Al 
espafiol no le interesó saber, sino creer. Los grandes hechos y las pequeñas cons
trucciones individuales y sociales sólo tuvieron sentido gracias al nimbo de 
creencia que los envolviese. En suma, la reforma religiosa en España elevó al 
cubo lo que venía siendo realidad desde mucho anles - quizá desde siempre . 
Todo proyecto de escapar por la tangente de ese círculo - jerónimos, judíos, 
conversos, erasmistn.s, inteleclualistas o soíiadores a destono -, han sido merOl:! 
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escapes tangenciales , que a la postre dejaron o dejan intacto el círculo inmuLa
ble de lo hispano, mayor o menor en su extensión , pero ligado fatalmente a su 
forma esencial. 

Veamos ahora algunos tex tos , además de los citados, que complementan lo 
expresado anteriormente. 

Rodrigo Sánchez de Arévalo escribió en latín, a mediados del siglo xv, el Spe
culum vitae humanae, publicado en español en Zaragoza, I!~9I : (( Fijo mLo, ten 
siempre en tu pensamiento aquel dicho de los antiguos que no conviene a nin
gún hombre ingenioso, o que conLienda sobre honra, gloria o virtud, usar de 
artes mechánicas, o deleitarse en ejercicios baxos o serviles ... E assí estas artes, 
e las semejantes, con razón se dizen mechánicas, porque mechan e comet~n adul
terio, e no esmeran el en'tcndimiento, ni aparejan la carrera para la virtud)) 
(Espejo de la vida humana, fols. XLIII rv). La etimología mechanica, de moe
chus, se halla en glosarios medievales: «( Unde a moecho dicitur maechanica 
ars)) (~s glosarios de Ripoll, por J. Llauró, en Analecla Sacra Tarraconensia, 

'9'7, lIl, 36,). 
Guiciardini dice de los españoles: (( No se distinguen en ningún arte mecá

nico o liberal: casi todos los artífices que hay en la corte del Rey [católico] son 
franceses O de otras naciones)) (Viaje , en Libros de Antaño, VIII, 199)' No inte
resaba a principios del siglo XVI el negocio ni el logro de riquezas mediante 
aquél j lo dice el gran humanista Juan Ginés de Sepúlveda. conocedor de otros 
países: ( En nuestro tiempo puede verse cómo se descuida la milicia y cómo 
falta la preocupación por las armas en las ciudades más importantes, cuando el 
comercio y los asuntos familiares interesan en primer término. Entonces mu
chos se enriquecen y llegan a poseer fortunas inmensas j pero en cambio acon
tece que hay gran escasez de gente fuerte y arrojada, y, si no se recurre a tropas 
mercenarias, ni se puede hacer la guerra, ni proseguirla si se ha empezado. Muy 
distinto es lo que ocurre en muchos lugares de España, y especialmente en nues
tra Córdoba, donde se desatiende el comercio, y se considera distinguidísimo 
sobresalir en armas. Y así después del cuidado de la familia, la mayor preocu
pación es la de la agricultura, trabajo muy honesto y pr¿'ximo a la naturaleza, 
que suele endurecer el ánimo y el cuerpo, y prepararlos para el trabajo y para 
la guerra: hasta tal punto, que los antiguos prefirieron la labor del campo a los 
negocios, y los romanos sacaron de la ariega a muchos cónsules y dictadores. 
Los lebanos en sus leyes prohibieron que fuese nombrado funcionario público 
quien hubiese ejercido el comercio diez años antes. No nos preocupemos, pues, 
si por el momento Córdoba posee ciudadanos más fuerLes que opulentos)) (De 
appelenda gloria, edic. Madrid, 1780, IV, :w6). Lo mismo que Sepúlveda, 
España no se preocupaba y había seguido su rumbo, aun antes de conocer el 
mito de la pura y perfecta Naturaleza, y el documento de la antigüedad romana. 
El maestro Alejo Vanegas, por su parte; insiste en lo mismo: {( Si no tuviesen por 
deshonra el oficio de mecánico, allende que represarían el dinero en su tierra, que 
para comprar las industrias de las otras se saca, excusarían muchos pecados )) 
(Agollía y tránsito de la muerte, Nueva Bib. Aut. Esp., X VI, 174). El contador de 
la artillería del Emperador, Luis Orliz, se expresa así al prologar las Catorce 
cuestiones del Tostado, Burgos, (545: «( La cual [España], como tenga su asiento 
debajo del signo de sagitario, y críe los hombres coléricos y bulliciosos, con 

5 
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mayor avilidad para sostener los trabajos de las armas que de dispusición inge
niosa para las letras, con alguna razón era abatida e infamada de los griegos y 
roma DOS ¡lo La maravillosa rererencia al « signo de sagitario» vale por una deta
llada disquisición histórica . Benito Arias Montano, en el prólogo a su De optimo 
imperio sive in libro Josuae commentarium (Amberes, 1589) , explica cómo recibió 
más apoyo en el extranjero que en España: « Verum hac nobis nec novum, nec 
recentis exempli; nec mirandum accidit, neo tam hominum iovidiae qua m 
ingenii nostri tenuitati [escasez intelectual) adscribí volumus)). El valenciano
Juan Martí dice en su continuación del Guzmán de AlJarache (1602) : « El no 
ser inventores no viene sino de no tener los entendimientos mecánicos, sino 
liberales, más aplicados a las armas que a ser ingeniosos. Y es tanto su valor y 
fuerza, que no valen con él ingenios ni máquinas de ninguna nación, y aSÍ, no 
tienen necesidad de inventar cosa alguna, anles bien les pesa que se hayan 
inventado muchas cosas para la guerra , que no dejan que se muestre el valor de· 
pechos esforzados, como son tantas máquinas de fuego después de la invención 
de la artillería , que ha igualado al más cobarde con el más valiente. [Esto 
mismo dirá poco después Don Quijote.] Dígalo la nación inglesa, que tiene 
puesta toda su esperanza en estas invenciones, con las cuales se atreve a mirar 
bajeles españoles)) (Bib. Aul. Esp ., 111, 370). Terminemos esta lista, que abrevio 
por ser bastante 10 dicho, con unas palabras del doctor Carlos Garda : ( El en
tendimiento del español es muy medroso J cobarde en 10 que toca a la fe y deter
minaci6n de la Iglesia; porque en el punto que se le propone un artículo de fe , 
allí para y mete raya a toda su sciencia, sabiduría y discurso)) (La oposici6n y 
conjunción de las dos grandes luminarias de la tie/'ra, París, 1617, cap. XI). 

AMÉRIca CASTRO . 

NOTAS 

NOTAS LEXICAS 

ANT. ESP .• flORAR IAGORAR' 

En el texto del Lib/'o de buen amo/', 121 Id, se lee: 
« Las aves e los arbores nobre tyenpo averan)). 
Es claro que la forma escrita averall (=aut!ran . v - u) represe l I . . , ' - n a a pronun-

e~aclOn aweranJ no abéran. En espal101 moderno se escribiría ahueran y l· fi . 
tlVO hah . d • } e 10 01-

. ,na. e ser aorar: comp. apihuela forma de apiolar. 

b La perdIda d: la 9 en agüeran pertenece al conocido tipo de desarrollo que se 
o serva en espanol moderno: aguarda> awárda (Navarro Tomás P 
S ) El hl ' ronunc . esp 

1:191. p~·o ema de representar la w semiconsonántica ofrecía dificultad·
J 

para os escl'lbas en español ant~guo. Ocasionalmente encontramos uu- iniciales 
como en uuespeda (Reyes de Ortente), uuehos (Fuero de Usagre pág 56)( )t' 
(Fuer d L' á ) E ' ' . ,uue1 o o e eon, p g, 9· n vista de estas grafías cabe pensar que -uu- se ha a 
empl~ado para rep,resentar la w en otras posiciones: aSÍ, auueros 'agüeros' en C~ 
:l6J 5 , ~ a~uelo (Citado por Cejador, Vocabulario medieval, s. v. abuelo) De l~ 
pronunciación de esla palabra con 10 tenemos prueba, además, en las · rafías 
a~uelos (Alexandre , !lid), ahuela (Alexandre , 95c, del manuscrito p. 1 g 
ento O trae auue/a). ' e manus-

La existencia de tres formas de abuelo abwélo awélo v a-wélo .¡ 
lar tres ~ . '1 " J lo , perml e postu-

. o~mas slm~ ares para agüera: agwéra, awéra y abwéra. Los infinitivos 
conespondienles serian agorar, • avorar y • aorar. 

II 

ANTIGUO ESPAÑOL" AUTO (APTO', .. AUTEZA 'APTEZA 

La representaci6n escrita, .en textos españoles antiguos, de las formas cultas 

:~::' :pl~za, sólo pue~e explIcarse mediante la suposici6n de las pronunciaciones 
3J4b Yt~d:lz;b En el Llbl'O de. buen amor Ocurre dos veces la frase deman.da bien acta 

( y ), pero la varIante, en el caso segundo, trae abta. Así también la 
forma apleza, que encontramos con la grafía culta en el Alexandre (1979 d, del 

, Menéndcz Pidal (Cid, J, pág. 179) se inclina a pensar que esta forma dehe· l 
larsc como avue O l·l ·6 10 erpre-
.. r s, con sus 1 UCl n g> v, en vista de alJorero (Sanlo Domin o ) P 

diSCUSIón exlensa del ~roblema . véase Amado Alonso en BDH, 1, 455_&69 .
9 

, 101 . ara 
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manuscrito O), aparece escrita ablezas en Apolonio , 443a , y en Loores, 19rb, 
alteza en Alexandre, 2Dld (ms. P) y altezas en Apolonio, 615c. Estas grafías 
-b, ...e, -l y -p ante consonante indican una pronunciación con -v. 

El empleo de -b para representar una V se demuestra en español antiguo con 
vibda « lat. viduam) , obloriga"e (Menéndez Pidal, Orígenes, pág . 104) por 
·oalorigal'e « a nc tO'd ca re). cobtho (Orígenes, pág. 105) por - cauto «ca u
tum) , y posteriormente con formas como cabsa (causa), abdiencia (audiencia), 
absellcia (ausencia). El empleo de -c en lugar de V se halla en actor por autor 
(Loores , estrofa 87d : el actor de todo edo) y Deleiro (Orígenes , pág. 110) por · oa
Leiro « alta r i u m). El empico de -p en lugar de V se halla en coplo (Orígenes, 
pág. 105) por · coato C< cautum) yen adapte (Alcxandre, 1979c, del ms. O) 
por adaule (ant. prov. azaut). La alternancia de -l y V se daba frecuentemente en 
castellano durante aquellos siglos en casos de al + cons. : sallo-sauto (> soto), 
altero~autero (> otero), Villalla- Villauta (> Villota). Apenas es necesario mencio
Dar las abundantes pruebas de que estas consonantes se vocalizan a menudo en u, 
como en cibdad> ciudad , acto> aulo, baptizar> bautizar, captivo> cautivo, ctc., 
proceso todavía aclivo en la pronunciación populal' de palabras cultas l. 

En español moderno se halla auto por apio en Nuevo México y Colorado (BDlf, 
J, :l:l5, Y IV, 13) Y en la "Montaña (García Lomas, Dialecto populal' montañés , 
pág. 75, cita ejemplo tomado de La puehel'O de Pereda) . 

III 

ESPAÑOL ANTIGUO AVES AVESSA.DA.S 'MALOS AGÜEROS' 

La estrofa :l58 del Libro de Apolonio dice : 

Fueron luego las naues prestas e aparciadas, 
De bestias et claucres e de conducho cargadas, 
Por seyer mas ligera!> con seuo bicn vntadas ; 
Entro en fuerte punto con naues auesadas. 

En el vocabulario de su edición del Apolonio, Marden interpreta auesado como
' preparado, aparejado'. Si esta interpretación fuese correcta, la frase «( con naues 
auesadas)) no haría más que repetir la del primer verso: ({ naues prestas e apa
rejadas n. Pero el cuarto "erso está intencionalmente en agudo contraste con los 
tres anteriores mediante la frase ({ en fuerte punto »), y así lo reconoce Marden al 
separarlo de ellos con punto y coma en vez de coma. El pensamiento es : la p\ sar 
de los cuidadosos prc!Jarativos, el viaje estaba destinado al fracaso ' . Parece prob~
hIe, pues, que la forma naues sea error de copia, por influencia de las llaues del 
primer verso, y que la frase final debería leerse «( con aues auesadas jJ , es decir, 
' con malos agüeros' . 

Aues, con el significado de 'agüeros' , se halla en el Cid: ouo buenas aues (verso 
185g). El empleo de adversu.~ con avis, para indicar mal agüero, se remonta al 
latín clásico: adversa avi solvere (Ciccrón , De divinatione, 16, :lg). El étimon de 
avesado sería el participio pasivo a d ver s a t u m. El uso de -s- sola en lugar de 

I CL CUERVO , Apuntaciones, SS ' 761-,64; flDII, 1, ~:u -:.u6, III, 73-74 Y ,8, IV, 13-
• 4, .,6, .47, ' 90 , 30' , 355, 360 J 385, V, .47 , J VI, 147-.69 · 

,-, 
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la -5S- derivada de -rs- no puede considerarse cosa significativa en el Apolonio, 
porque el manuscrito no distingue bien entre el fonema sonoro yel sordo: ejem
plo, passar (463a) junto a pasar (,13d), guiassen (lb), Jaesse (3d y , 6d) , junto 
a muriese (8b), adevillase (17c), oaiese (» d), faese (,3c y 37d) ; la alternancia 
se da abundantemente, hasta en posición inicial : se y sse, sallir y ssallir, sus y 
ssus, etc. No conozco otro ejemplo de avesado, en espafiol antiguo, con el signi
ficado de ldesfavorable'. Garda de Diego (Contribución al diccionario ... , n° 60 : 
aversatus) cita avessado labominable, maldito', pero no he podido localizar la 
referencia que hace a la Ley de crescencia. Tampoco puedo citar ejemplos de 
aviesso en antiguo español con este sentido , si es que realmente se deriva de 
adversus y no de auersus. A pesar de la falta de pruebas en apoyo, la interpreta
ción que ofrezco aclara de tal modo el pasaje donde ocurre la frase, que debe con
siderarse por lo menos como posible. 

IV 

LATÍN VULGAR " M Ü e e u L U M + -ACHO > ESPAÑOL MUCHACIIO 

La última edición del REWb de Meyer-Lübke (n' 5791) da todavía muchacho 
como derivado de mocho « latín m u t i 1 u s) , con la observación de que el des
arrollo no se conforma a los procesos fonéticos normales y de que la influencia, 
ya sugerida, de la raíz mutt- debe rechazarsc porque no se hallan derivados de 
ella en la Península Ibérica. La larga lista de antecedentes propuestos comprende 
-multlare (Castro), -muttilum (Schuchardt), micho ' nombre de gato' 
(Sainéan), musculum (Sperber) y murculum (Barbier). 

Étimon más satisfactorio, fonética y semánticamente, sería· ro ü ccul u In , 

en latin vulgar, derivado de • ro Ü cc u ID (por ro Ü cu ro) l . El desarrollo de for
mas con geminación afectiva de la consonante en la nÍz y con adición del 
sufijo diminutivo afectivo -ulum , -ularn, es característico del latín vulgar y 
explica satisfactoriamente unas cuantas formas españolas. Así fa c· > fa c c u-
1 a m > hacha Chacbón') - cfr. fiaccola en italiano - , ro a c - > • m a c c u-
1 a ID > • m a c ha> mancha (con nasalización progresiva), y la terminaci6n 
- a e u 1 u m > • -a C e u I u m > -acho. De igual modo, m u c - > • ro ií c c u-
1 u ro (con abreviaci6n de la u ante la consonante larga) daría mocho, y, con la 
terminación -acho, la forma mochacho del español antiguo. La forma moderna 
muchacho revela la inJluencia de la -e-o 

Semánticamente, el desarrollo es satisfactorio lambién. La actitud afectiva , 
1'evelada en la geminación y en el uso del diminutivo, es natural , por no decir 
inevitable, en presencia de un cb.ico resfriado cuya nariz gotea. La transferencia 
del elemento ofensivo a la persona es comparable al uso, en inglés vulgar, de 
({ little Snot Jj (moquita) , aplicado a un niño; ni debe olvidarse que mocoso, en 

I En el artículo I muc-/ mucc-, dice el Dictionnaire élymolo9ique de la langue latine, de 
Ernout y Meillet (Parb, 193:l), pág. 603: u Junto a formas con vocal larga y consonante 
simple, existen dobletes con vocal bre"e y geminación expresiva de la consonante, como 
en las paJabras que designan una deformidad física. Ciertas formas romances se remontan 11 

müccus, milccosus, -mucccus , -muceare, cuyo compuesto exmucco está 

atestiguado en PompeJa, CIL , IV, 1391, cfr. REWb, 5706-5709 . 
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español, es casi palabra genérica (en el habla de México lo es ya decidida
mente.) La temprana adición de la terminación peyorativa -acho (no se hallaD: 
ejemplos d9 mocho con significado de ' muchacho') es otra prueba del carácter 
fuertemente afectivo del término. 

H.-\YWARD KENISTON . 

Universidad de :\1ichigan. 

UNA ANÉCDOTA FOLKL6RICA DEL TAN LARGO ME LO FIAlS 
NO NOTADA HASTA LA FECHA 

Para los orígenes del Don J uao de Tirso de Malina se ha{l tenido en cueq.ta 
dos temas que llevan la comedia escatológica a su final tan barroco: el del 
burlador y el del convidado de piedra ' . En cambio, del tema central, tal como 
lo concibió el Mercedario, ese tremendo reto del j tan largo me lo fiáis 1, sólo se 
ha dicho que {( El estribillo, ¡ ta ll largo me lo fiáis 1, forma parte de varios refra
nes: « Si a ese tiempo lo fiáis, echárne otra vara más)), (( Sí tan largo me lo fiáis, 
dad acá lo que os queda)), o «( echá para capa y sayo). (Correas, págs. 250 y 
259) '. Salvo lapso nuestro, en las principales colecciones de refranes del siglo 
XVI - Santillana, Vallés. Núñcz, Mal Lara - no hallamos ejemplos del ¡ tan 
largo me lo fiáis 1 Lo que sí sigue sin notarse es un cuentecillo que se halla on 
E l buen aviso y portacuentos, Valencia , 1564, de Juan de Timoneda, y que es 
como sigue: 

({ Dos salteadores de caminos salieron vna vez a vn pobre estudiante, y viendo 
que no lleuaua sino vn peda~o de l ien~.o para dos camisas, dixeronle: Hermano, 
ya sabeys que es obra de cbaridad, dar quien tiene dos tunicas, la vna por Dios. 
Respondía el estudiante: Pues, sus, veamos como la sabeys pedir. Dixo el VDO 

dellos, leniendo del ; Dios os fauorezca, no? que nosotros no pedimos, sino que 
tomamos; dad ata el lien¡;o. Y estando midiendo para tomalle la mitad, dezia el 

1 JOHN AúSTEX, Tlle story 01 Don JUM. A study 01 the legend und lhe Itero, Lo ndres, 
1939; LOREItZO DI G R A.DI, Don JeulI . La légende el f/¡is toire, París, Ig30; J. E. G1Ll.E'l", 
Cueva's « Comedia del Infamador» and lhe Don Juan Lcgend, en Modern Lallguugc Notes, 
Ig22, XXXVII, 206-212; Joh n M. HiIl Y Mabel Margarct Harlan, introducción a El bur
lador de Sevilla, en Cualro comedias, Nueva York, 1941, 327-331; R.UfÓN rtbNtImBZ PtDAL, 
Sobre los orígenes de ( El cOlluidado de piedra )J, en Esludios literarios, Buenos Aires-Méx\co, 
Ig3g, 81-108 ( publicado ya en Cultura Española, Ig06); GREGORIO MARAÑÓN, Les orig~es 
de la légende de Don Juan, en La Revue Hebdomadaire, Ig3g, 1, 263-287 j In. , Don Juan. 
Ensayos sobre el ol"igen de Don Juan, Buenos Ai res-México, Ig40 (en especial, 67-114: 
t raducción española del ensayo en franc6s); 8Tl"m THOMSON, Motif-index 01 foUc-liteJ:a
ture, Bloomington , Indiana , Ig3.:1, 1, 381 (c. 13. The offended skull (statue) (Festin de 
P i erre) ; Ig33, n, 356-358 (e. 230. Reluro from dcad to in fli ct punishment); V,300 
(t. 471.2. Wild roan as ravisher of women); SAJolUEL W U.ArAN, « The Don Juan Lcgend1l, 
~n Journal of American Folklol'e, Ig08, XXI, 184-204. Todas estas obras, salvo la de Gra
di, contienen una amplia bibliografía, po r lo que no ci tamos las muy conocidas de Bolte, 
Gendarme de BévoUe, Said Armesto, Schrodcr, etc. 

• AMÉRICa CASTRO, en Clásicos castellanos, 11, Madrid, (932, 3- ed , pág.· XXI. Para Co

rrea~, Vocabula,·¡o, ed. de 19:34, págs. 44g y 461. 
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estudiante: Bien esta, hermanos: hazed lo que os pareciere; que alla en el otro 
mundo 10 pagareys. A esto respondio el ladron : 

Viendo, hermano, que burlays 
de los dos, y de tal modo 
con el lien~o amena~ays, 
menes ter lo hauemos todo, 
pues tan largo lo fiays» t. 

Puede que la anécdota se balle en otras colecciones de cuentos del siglo XVI, o 
anles, en la península o fuera de ella. La falta de tiempo nos impide por ahora 
buscar analogías. Por el tono de la historieta y por el que se colige de dos de los 
refranes aducidos por Castro - si tan largo me lo fiáis, dad acá lo que os que~a, y 
si tan largo me lo fiáis, echá para capa y sayo - , debe de haber una coneX1ón o 
un eslabón enlre aquélla y estos dos. Refranes hay en la colección de Timoneda 
que aparecen más tarde, o a veces antes ya, desgajados del cuentecillo, con vida 
propia e independiente. 

El chascarrillo del impresor valenciano tiene suma importancia, según nues
tro punto de vista, para el florecimiento poético que dió Tirso a su obra . No esta
mos de acuerdo con aquellos' que no dan importancia alguna a las fuentes folk
lóricas de El burlador de SelJilla, ya que para comprender el genio poético y la 
vitalidad consciente' del Merccdario, hahrá que tener muy en cuenta con qué 
cuidado debió de escoger el autor el tema central, el j tan largo me lo fiáis J, Y 
los dos sillares dc ese terna: el burlador yel convidado de piedra. La obra, como 
todas las de su época, y en contra de lo que hasta hace poco se creía, se engen
dró con ciencia y concienc~a barrocas. La tesis no es nuestra. América Castro 
había expuesto, ya hace años, el significado fi losófico-teológico' del Don Juan 
de Tirso j y Casalduero ha determinado nítidamenle los límites del mundo fila
sófico-estético G del"1ema donjuanesco. Pero se necesita insistir en el sesgo teleo-

t Ed. de Rudolph Schevill, Revue Hispanique, 19 [1, XXIV, 184 (Libro primero, cuen
\0 V). Como ocurre con muchas obras del siglo XVI, este ej emplar de El buen aviso '1 porta
cuentos, perteneciente hoya la Hispanic Socie l] of America, es el único que se conoce 
en existencia. Su cas i total desapa rición tal vez se deba, en gran parte, al deseo de la In
quisición de destruir los ejemplares por ser obra que contenía cuenlos in morales. ~e 
todos modos, lo que tiene honda sigll.ificación aquí es que los inquisidores de ValenCia 
aprobaron la obra sin ningún titubeo. A fines del siglo XVI y en el siguiente la reproba
ción de tales obras se agudizó de taL manera que la existencia del Buen. auiso se haría in
tolerable. Bien se ech a de ver el espíritu renacentista de los inquisidores de Valencia y la 

mentalidad barroca de sus descendientes. 

• t( Importan muy poco sus raíces legendarias, pues los elementos fo lk.lóricos que lo 
constituyen adquieren un sentido gracias a El burlador JJ (C<l.SALDUERO, Contribución al 
estudio del tema de Don Juan en el leatro espUl101, Nor lhamp Lon, Ig38, pág. v). No esta
mos acorde!'; con la primera afirmación, pero sí de completo acuerdo con la segunda, como 

explicamos en el cuerpo de esLe artículo. 

3 CASALDtJERO, Acotaciones al t( Burlado/" de Sevilla») de Tirso de Molino, en Die neueren 
Sp,a,h,n, XXXVII, 594-598. 

, Ed. de El burlador, Clá:s. cast., Madrid, IglO; 2" eJ., lD22, y 3- ed. Ig32 . 

I Véase la no ta 2 de esta página. 
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lógico que da Tirso a su Don Juan, para ver cómo del grano. de mostaza de una 
mera patraña folklórica o un refrán brota la obra en toda su floración barroca, 
regada por el agua de los problemas vitales de la época: libre albedrío, predesti
nación, salvación del alma, gracia divina. Tirso conscientemente echó mano del 
relato t de Timoneda - o de otro parecido - y de sus analogías paremiológicas, 
tan identificadas con el saber popular, que le ofrecían todo un mundo dramá
tico y escatológico, que necesitaba para representarlo ante el público del primer 
tercio del siglo XVII, vitalmente atormentado entre la espada del Concilio de 
Trenlo y la pared de las delicias renacentistas. 

Conncclicut College. 

Brown Univcrsity. 

F. SÁNCHEZ y ESCRIBANO. 

WILLIAM L. FICBTER. 

EL TEATRO EN LA ASUNCION A MEDIADOS DEL SIGLO XVI 

En toda la segunda mitad del siglo XVI puede documentarse en la literatura 
de América una creciente preocupación crítica de lo contemporáneo, que se diri
ge a todos los órdenes de la vida social, y se manifiesta en lodos los géneros lite
rarios. e Sería esa preferencia rasgo comón a las primeras generaciones criollas? 
Cierto es que los escritores americanos que nacen hacia mediados del siglo XVI, 

Ruy Díaz de Guzmán, el Inca Garcilaso de la Vega, Francisco de Terrazas, Pe
dro de Oña, se educan en un ambiente de escepticismo y de crítica pesimista a la 
realidad ambiente. Desvanecidas las grandes ilusiones de la conquista, menudean 
las quejas de los conquistadores viejos, descontentos con la recompensa alcanzada 
y con la fortuna y honras que arrebatan los advenedizos. Así hace Bernal Díaz del 
Castillo el memorial de sus servicios, y toma la palabra por los desengañados 
cuando recuerda los primeros repartimientos de Hernán Cortés (llistoria de la 
conquista de Nueva España, terminada en 1568, cap. CLXIX). La vida de las ciu
dades favorece murmuraciones diversas: el del pequeño contribuyente agobiado 
de tributos, por ejemplo. El8 de diciembre de 1574 se representa en México el 
célebre entremés español de las alcabalas, que provoca la indignada persecución 
del Virrey contra los presuntos autores'. El entremés de Cristóbal de Llerena , 
representado en Santo Domingo en la octava de Corpus de 1588, nos otrece asi
mismo oscuras referencias críticas que circulan en el ambiente universitario 3. 

También el apicarado Mateo Rosas de Oquendo nos revela la patraña de las rela
ciones que mienten cruentísimas luchas con los indígenas'. Ya todos contagia el 

, Nótese que el cuento 40 de la Primera parte del Buen auiso (R~u. Hisp., XXIV, 1911, 
~o2-3) tiene un sentido opueslo al del hm la"go me lo fiáis, intolerable en su 'probabili- . 
dad para el hombre barroco. 

, Sobre el en tremés de las alcabalas véase Biografía de Fernán González de Eslaua, de 
don Amado Alonso, en REVISTA DB FILOLOGíA HISPÁNlCA, n, n° 3, págs. !1I3-321 yespe
cialmente págs. 232-236 y 237-248. 

, Sobre el entremés de Cristóbal de Llerena véase PEDRO HE!'illÍQOEZ UflsiiA, La cultura y 

las letras coloniales en Santo Dominao, Buenos Aires, 1936, págs. 93-95, 99-looy 153-157. 

, Véase Rosas de Oquendo en América, en ALFONSO RETES, Capítulos de lileralura espa

ñola, Méjico, 1939, págs. 21-7 1. o RFE, 1917, IV, págs. 341-37°. 
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sentimienlo general de insalisfacción. Hasta el esludiante Pedro de Oña, que no 
pecaba de maledicente o descontentadizo, se refiere al que «( ocupado en un ofi
cio, / do lo que puede ensancha la conciencia, / cuando cercana ve la residencia, 
I se vuelve a la virtud, dejado el vicio)) (Arauco Domado, 1, 15g6). Aun la: 
empresa de evangelización merece crIticas. No faltan testimonios que señalan la 
fragilidad de la obra cumplida y destruyen la ilusión ingenua en conversiones 
aparentes e interesadas. Recuérdese como ejemplo el pasaje de fray Antonio de 
Remesal: «( Los que eran bautizados, no tan en público mas en el monte tenían 
sus ídolos, allá les hacían fiestas y sacrificios, algunas veces solos y olras con sus 
familias. Las costumbres eran peores que en su infidelidad, porque demás que 
ningún vicio antiguo perdieron ... se les añadieron algunos que veían en los cris
tianos, y no los tenían por tales; y el que antes de bautizado no hurtaba, no ju
raba, no mataba, no mentia, no robaba mujeres, si hacía algo de esto después 
de bautizado, decía: Ya me voy haciendo un poco cristiano)) (Historia General 

de las Indias Occidentales, lib. VI, cap. VIII). 
El teatro del siglo XVI recoge también muestras de esa actitud general y des

liza su crítica, aprovechando festividades religiosas. En su estructura, este tipo de 
representaciones no difieren del entremés o de la farsa sacramental de ambiente 
pastoril. Daremos noticias de dos obras leatrales que deben insertarse en la 
corriente dramática anotada. 

El Memorial del Padre Francisco González Paniagua sobre los sucesos del Río 
de la Plata desde la llegada del Adelantado Álvar Núñez Cabeza de Vaca a la Isla 

de Santa Catalina hasta la prisión y proce:;amiento del mismo t, utilizado a menudo 
con fines históricos, proporciona un curiosísimo dato sobre la representación de 
una farsa en la Asunción a mediados del siglo XVI. Nos dice: l( Después de la 
prisión del governador [Alvar NÚliez Cabeza de Vaca] " el dicho Juan Gabriel de 
Lezcano \ clérigo, compuso una farsa y él mismo la ayudó a representar toman
do hábito de un pastor día de Corpus Xrispti, delante del Santísimo Sacramento, 
la qual fué otro segundo libelo contra el governador llamándolo lobo rrebaC(o e 
ynpuniéndole otras cosas que, aunque más ocultas, yvan forjadas debajo de muy 
grandes mali¡;ias. Al fin fué talla farsa que aquÍ, cntre los que estavan libres de 
pasyón, rué mayor la ynfamia del Reverendo Padre que el servi¡;io que hizo al 
Santísimo Sacramento)J. El fragmento aducido asegura que aun en los días tem
pestuosos en que la población estaba hondamente conmovida con la destitución del 
gobernador, y seguramente en el mismo año, se festejaba la fecha religiosa de Cor
pus con una farsa pastoril en que se aludIa solapadamente al gran señor en desgra
cia denostándole. Y también nos dice que, aunque la alusión no fuera siempre cla
ra y hubiera que desentrañarla ' de una personificación, causó repugnancia entre 
sus leales, uno de los cuales es nuestro relator, el P. Francisco González Paniagua. 

, Reuista de la Biblio/eca Nacional, de Buenos Aires, 1, págs . 429-4,3. 
, Apresaron al Gobernador el día de San Marcos, 23 de abril de 1543. según los Co

mentarios de Pedro Hernández, Bibl. de Aul. Esp., pág. 590. 

~ El apellido dcl racionero aparece como Lazcano, LCl:cano o Lescano. La forma más 
frecuente en los documentos que se citarán es Lezcano. 

, Recuérdcl'e ' el análogo (aun más solapado) procedimiento de ataque clerical al virrey 
en Mél:ico en 1574 con el citado entremés de las alcabalas. 
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Juan Gabriel de Lezeano, hijo de juull sanches de lescana [y] Catalina de villegas 
vecinos del valle de saludo, figura entre los que pasaron al Río de la Plata en la 
armada de Pedro de Mendoza l. El :18 de diciembre de 1538,tLezcano aparece 
en Corpus Christi prestando juramento de fidelidad al teniente de gobernador 
Francisco Ruiz Galán s. Figura también entre los testigos de la información 
ofrecida por Alonso de Cabrera en la Asunción (1539) ~. 

El Discurso histórico que comprende el descubri71ienlo conquista y establecimiento 
de los españoles en las Provincias de la Nueva Vizcaya, gene/'almente conocidas con 
el nombre de Río de la Plala, de Juan Francisco de Aguil're (1793) nos propor
ciona algunos dalas sobre nuestro autor, el P. Lezcano. EllO de junio de 1540 fué 
nomhrado por hala capellán de la iglesia j el .2:6 de junio de 1543 fué nombrado 
cura de Asunción por Álvar Núñez, junto con el P. Andrada, que era -como nues
tro autor - ca'pellán de la iglesia' . Tenemos también un documento de la mis
ma época, en que aparece contesLando a una consulta de Álvar Núñez sobre la en
trada que proyectaba (~8 de mayo de 1543)'. Sin embargo se encontraba entre los 
que dieron su aprobación cuando el Gobernador fué apresado. El escribano Pero 
Hernández incluye entre ellos a «( Juan Gabriel Lezcano vecino de Valladolid e 
Francisco de Andrade portugués e Martín González Fonseca vecino de Canaria clé
rigos porque los corregía el Gobernador e hacía vivir honestamente . .. )) (Memoria, 
ed. del Viaje de Schmidel, Buenos Aires, Ig03, T. lI, págs. 352 sig.). Su actitud 
en esa circunstancia se confirma con documentos que le incluyen como testigo 
en una información acerca del gobierno de Álvar Núñez en 1539, y en la acusa
ción contra el mismo, de 1544 &. Todavía más asertivo es el testimonio de Juan 
de Salazar Espinosa: «( se dezÍa publica mente aver dado parescer e consejo en su 
prisión)), que oyó decir (t que venía con ciertos soldados a la dicha prisión )) y 
que había oído decir a Lezcano {( palabras feas conlra el dicho gobernador e 
mostrar aver holgado en su prisión)) ... 

Formó parte de la junta de oficiales reales y clérigos que el capilán Juan 
de Salazar Espinosa reunió el [4 de marzo de T544, durante su inlerinato, para 
resolver sobre las medidas que convenía adoptar para defenderse de los indíge
nas. Enviado por !rala con un requCl'imiento a los indios agaces, que continua
ban en su hostilidad, ello de junio de 1545 volvió portador de las condiciones 
de paz que ofrecían los indígenas, pero no pudo ir en la nueva embajada 
que marchaba a darles satisfacción, por las obligaciones de su iglesia. Tenía sin 
duda experiencia en los conflictos con los naturales, ya que !rala le pedía consejo 
ante la actitud poco clara del cacique Abacote, el .:Jg de agosto de ese mismo año. 
Cuando los indígenas se alzaron y alacaron la ciudad, lrala salió para perse-

I Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Colección de copias de documentos del A,'chiuo 
General de ITldias, t. XXXVII, doc. 829, pág. 75. 

~ Bib. Nac., Col. cit., l. XLIII, doc. 894, págs. 3 y 6. 

s Bib. Nac., Col. cit., 1. XL, doc. 864, pág. 1~ . 

RelJista de la Biblioteca Nacional, 1, pág. 334. 

Bib. Nac., Col. cit., t. XLIV, doc. 905, págs. 24-:.6. 

Bib. Nac., Col. cit., t. LUI, doc. 9~7! y L. LIV, doc. 987, págs. 38:1-385 . 

Bib. Nac., Col. cil., doc. 1197. 

RFH, IV NOTAS 

guirlos (4 de octubre de 1545) y se sirvió del racionero como intermediario, por 
SQ prestigio entre los naturales. Tom6 parte con Nufrio de Chaves y García Ro
dríguez de Vergara en la expedición frustrada de octubre de 1546, que estaba de 
regreso a fines del mismo año. Cuando los leales - encabezados ahora por Die
go de Abréu - engañaron al gobernador don Francisco de Mendoza, lugarte
niente de !rala, y obtuvieron de él su renuncia, so pretexto de que su título 
obedecía a defectos legales subsanables con nueva elección, el padre Lezcano fué 
el encargado de persuadir al desdichado Mendoza con falsas promesas l. No para
ron allí sus manejos. Los partidarios de Abréu rompieron las listas de la elección 
que se estaba realizando, porque los votos favorecían a Mendoza, y alegaron que 
- según el P. Lezcano - el gobernador lugarteniente tenía el propósito de 
entregar el poder a !ra1a cuando regresara, y por lo tant~, debía impedírsele 
que siguiera mandando t. Deseaba por entonces volver a su ciudad natal, Valla
dolid, y para ello su apoderado en la corte tñigo L6pez de Mondragón r se presenta 
solicitando el deanazgo de la catedral de dicha ciudad. Acompaña una Informa
ción de los méritos y servicios de Juan de Lezcano, prehisiero, natural de Valla
dolid , residente en el Río de la Plata. Al mismo tiempo Martín Orúe tramita en 
la corte otra información sobre limpieza de sangre y condición hidalga de Lez
cano, que proporcionan otros datos 3. Los testigos insisten en la eficasísima 
labor de evangelista entre los indígenas, para los cuales levantó una iglesia a 
cuarto de legua de la Asunción. 

Desde entonces carecemos de nolicias del racionero, y sólo puede afirmar
se que en 1556 no vivía ya en la Asunción, porque su nombre no figura en 
la Memoria de la gente quel día de oy se tiene por ser y son bibos en las pro
vincias de los Ríos de la Plata, Paraguay y Paraná, redactada en ese mismo 
año '. 

La Memoria de Pedro Hernández, de fecha 28 de enero de 1545, ardiente ale
gato contra lrala, da noticia en su párrafo 26 de olra representación dramática 
del mismo tipo, que no es seguro sea la mencionada anteriormente. Después de re
ferirse al gran número de mancebas del capi tán y a cómo perseguía por celos a los 
vecinos, dice: {( Porque Gregario ... en una farsa le reprehendió el dicho vicio a 
él e Alonso de Cabrera e Garda Venegas estando haciendo centinela junto a su 
casa, le mandó dar de palos e se los dieron Estevan de Vallejos e Pero Méndez» . 
Lo transcrito hace pensar en el teatro de alusiones personales desembozadas, que 
concuerda con la siguiente referencia de Barco Centenera. 

Otro testimonio sobre representaciones con intención política conocemos en la 
misma ciudad de Asunción, y en época no muy alejada de la anterior. El arcedia
no Martín del Barco Centenera, en su Argentina y conquista del Río de la Plata . .. 
(Lisboa, 160~), después de referir sumariamente la prisión de Álvar Núñez, el 

I RICAltOO DE LA FUENTE MACllÁIN, El gobernador Domingo Marlinez de [rala, Buenos 
Arres, Ig3g, especialmente págs. 88, 141, 179-180, 18g Y 217· 

s MUTb. DEL BARCO CENTENERA., Argentina)' conquista del Río de la Plata . ", Lisboa, 
1602, canto V, fol. 39 y vto ., hace a Lazcano autor principal del fraude y le llama por 
tres veces malvado. 

s Bib. Nac., Col. cit. , doc. 1197. 

, LU'VE!(TE MA.CUÁ.IIf, op. cit., pág. 525. 
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gobierno de Irala y la consiguiente desgracia de los leales partidarios del goberna
dor depuesto, 

A muchos ahorcó de los leales 
Diziendo que la tierra pcrlurbauan ; 
A tal punto se vino que los lales 
En los monLes y bosques habitauan, 
Los que era causadores de eslos males 
Lo bueno de la tierra se gozauan, 
Los otros hambreauan suspirando 
y a Dios justa venganza demandando. 

(Canto V. rol. 38 v.) 

recuerda el gobierno desventurado de don Francisco de Mendoza, víctima de la 
traición de Lezcano, la elección de Diego de Abréu hasta la vuelta de !rala, y se 
detiene con la narración de las penurias que pasaron los leales, proporcionándo
nos, por vía de ejemplo, noticias de una farsa contemporánea: 

Muchos de los leales desmayaron 
Por verse sin cabe.;a perseguidos , 
y algunos al Yrala se pasaron, 
y fueron con amor dél recibidos, 
Los olros, que más tic po porfiaron, 
Viuieron con dolor muy afligidos, 
Que el nombre de Leal era nephando, 
Yen trisca le nombrauan, y burlando. 

A ' tal punto llegó el alreuimiento 
Del vando del Yrala, que casando 
Su hija con Vergara por con ten to 
y plazcr, un soldado susp irando 

En una farza sale descontento, 

y rolo, r pobre, y otro preguntando, 
y él responde, diziéndole I quién era 1 

De los leales soy, que no deuiera. 

J Que de los Leales soys 1 - le dize luego. 
Mi/'ad, pues , bien el pago que sacado 

Auéis de essa contienda y triste juego, 

Que tan cont /'a razón auéis jugado. 
J Hermano, por ventura estáis tan ciego, 

Que no veis ques andar de pie quebrado' 
El triste del Leal diu temblando,' 

Hermano, lo que sé que estor penando. 

(Canto V, rol. 41) 

Esta representación debe fecharse después del rcgreso de lrala a la Asunción, 
es decir, hacia principios de 1551. No se trata en este caso de una farsa sacramen
tal de Corpus, ya que el mismo Arcediano nos informa que se representó con 
motivo de las bodas de doña Martina de !rala con don Francisco Ortiz de Ver
gara. Debe señalarse la circunstancia , porque muestra que aun la comuna pobre 
y guerrera celebraba acontecimientos oficiales y no religiosos y permite suponer 
una abundante obra dramática perdida . 

JULIO C.o\ILLET-BOlS. 

1; 

,. 

RESEÑAS 

HA"TWARn KENISTON, T/~e syntax oi Castilian prose. The six Leenth celltul'y . The 
Univcrsity of Chicago, Illinois, 1937, 750 págs. 

Es cste "Volumen el primero aparecido (segundo en el orden que ocupará 
en la serie) de los cuatro en que el autor se propone estudiar la sintaxis del 
español desde el siglo X III hasta hoy. El aulor expone el método seguido en la 
compilación y elección de ejemplos transcritos, y la nómina de las obras exami
nadas, cuarenta en total , de direrente tipo y género. El criterio de selección de 
los autores de cuyas obras se tomarían materiales es el de elegi r a aquellos que 
formaron su habla y escribieron en una misma época. 

La materia lingüística está analizada y expuesta en orden alfabético dentro de 
cada una de las partes de la oración y los matices o diferencias se separan en 
apartados señalados según el sistema decimal. Dos Índices minuciosos, uno de 
asuntos y otro de palabras, facilitan la busca de los lemas tratados. 

Pocos trabajos hay sobre este Lema; por eso es más bienvenido todavía el de 
Keniston. En fonética y en lexicografía los estudios son frecuentes y de antiguo; 
sólo la sintaxis era expuesta parcialmente y muy de tarde en tarde. El valor 
fundamental de esta obra es que abarca la sintaxis del siglo XVI como un sistema . 
La influencia de este libro será importante sobre la gramática normativa , sobre 
los estudios gramaticales y sobre la historia de la lengua en España y en Amé
rica. A veces, la historia de un término queda ya resuella. 

Como es costumbre al reseñar trabajos importantes, algunas observaciones 
haremos a las soluciones dadas. La brevedad, necesaria al autor. para no alargar 
desmesuradamente su obra, le ha inducido, suponemos, a no poner en cada tema 
tratado las referencias bibliográficas necesarias -brevísimas hubieran podido ser
teniéndolas él mismo en cuenta para su interpretación. Así hace, por ejemplo, 
Meyer-Lübke en su REWb, y su libro demuestra tanto la necesidad del sistema 
como su racilidad edilorial de ejecución. 

2.51 . Dos leguas es el sujeto, no el complemento directo, en ({ Andadas dos 
lel1'uas» como se ve por la concordancia. El verbo subir no puede considerarse 

o " 
({ normalmente 1) intransitivo. En 1.735 «( sino es notado de liviano)), esta última 
palabra es adjetivo puesto i.nadvertidamente entre ejemplos de sustantivos; lo 
mismo debe decirse de porfiado en « ser tenido por porfiado» ; pero (:1 .749) cs 
sustantivo loca en (( publicar por loca a la reina». 

5 .167 ' «( No puedo entender el fin ; ello dirá que no es cosa ésta para pasaBa 
como gato entre brasas»). Para una más aceptable interpretación de ello , véase 

t 
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ahora Pedro Henríquez Urcña , REVISTA DE FILOLOGfA HISPÁNICA , 1 (1939), págs . 
0°9-"9' , 

6 .. 13. En la o~ación de Santa Teresa « al sacarle el dardo ~e parecía las lle-vaba 
consigo y me dejaba toda abrasada l l, creemos que consigo significa 'con el Señor' 
(Keniston interpreta 'con el dardo '). 

7·13~ . Una inadvertencia para Ja geografía del leísmo ocurre aquí; Alfonso 
de Valdés es c~stellano, de Cuenca. (Conviene notar que la opinión más autori
zada, a pro~ósIto de la fecha de nacimiento de los hermanos Valdés, es la de que 
fueron mellIZos. También habría que mencionar, para Juan, las enseñanzas de 
Pedro Mártir de Anghiera) . Además, parece que el señor Keniston no ha tenido 
en cuenla el artículo de Cuervo, Los casos encUlicos y procl{licos del pronombre de 
tercera persona en castellano. 

9.8. En Rueda es dácala ; en Talavera también es grave: daca. 

14.614. El autor incluye en el apartado « manera J) ejemplos como és te de 
cómo : « ~ A mi ver no tienen razón. - é Y cómo que no la tienen ~ ». Pero 
como que tiene valor de repulsa polémica y no alude a la manera j si sc pasara 
de lo .descriptivo a lo genético se tendría que incluir este ejemplo en el apartado 
anterIor: causa. Tampoco caben aquí las retfulsas enfáticas j y cómo 1, i cómo! , 
¡cómo no! 

18.232. Para otra interpretación , a nuestro juicio más satisfactoria, ver Amado 
Alonso, v/m (1933), págs. ,89->09 , 

18.413. Omisión del artículo delante de seirol' -a. Este ejemplo que hallamos 
e.n ~op~ de Vega, El desdén vengado , en boca de mujer principal, amplía la tal 
hmltacIón de uso: « Inés, parte, dale a señor el cofre». 

18.65. El artículo en luya/' del posesivo: (1 Quiso poner en él las manos, elc )l. 
Evid:nte~ente ese (1 en luga.r de)) sólo es verdad si se piensa: « el español pone 
el artIculo en lugar del pOSesiVO que pone el inglés). En efecto, nuestra lengua 
ha usado y usa el artículo en muchas expresiones donde el inglés usa el posesivo 
(perder el sombrero, lavarse la cara, tener enfermo el pie, se le murió la madre 
dejar los hijos, etc.), pero dentro del español no podemos hablar de sustitUCión ; 
como el posesivo no tiene lugar en tales casos, el artículo no Jo está en lugar de 
él, sino en su propio lugar. La idea de elipsis de UllO en casos como « no es de 
los ~uy abiertos.» y « .fue de los primeros don Alonso J) no es necesaria ni para 
exph~ar el funCIonamIento mental de esos giros sintácticos ni para explicar su 
géneSIS. Sólo comparándolos inadvertidamente con el idioma inglés par.ece faltar 
uno. Pero ni diremos desde el inglés que falta uno en esos giros españoles, ,ni desde 
el español que sobra one en los ingleses correspondientes. > 

J6.g:L Evidentemente se trata de una expresión fija (como al final del párrafo 
propone como posible explicación el señor Keniston) y no de una silepsis de Santa 
Teresa el queda dicho de los siguientes ejemplos: j( en toda la oración y modos de 
ella que qucda dicho» y «con los efectos y aprovechamientos que queda dicho» . 
La e,xpresión dura hasta hoy; pero no se plantea ante nuestra consideración gra-
matIcal porque usamos como, no que «(1 como queda dicho»). . 

J7 ·369· No parece que casar sea una forma secundaria de casarse (casarse con> 
casar con) apo~a.da en las alternancias pasar-pasarse, volver-volverse, porque la 
forma no transItIva era muy abundante en los siglos XlI al xv. 

29.811 . Un ejemplo de ya que con uso temporal neto, sin mezcla de conce-
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sión, es éste de Guevara , Menosprecio .. . pág. 126 : (( .Ya que -vuelve a la aldea 
dice a sus vecinos que fue a la ciudad a visitar a un enfermo» . 

3J. En el capítulo de los tiempos, el autor ha procurado fij ar los respectivos 
valores. La concisión le era obligatoria j i qué lástima - olra vez - no haberla 
remediado un poco con referencias b'ibliográficas 1 La distinción que el autor hace 
(32.01) entre « Aclions or states wbich are incomplete at a given moment and 
those ·which are complete» parecía exigir la introducción de la categoría de 
aspecto (acciones en su desarrollo y acciones ya cumplidas) pariente de la de 
tiempo , pero no idéntica. El imperfecto es una variedad románica en cuya 
posesión segura fracasan los más hábiles poliglotos de lengua materna anglo
germana. Nada de extraño tiene, pues, que hasta un tan gran conocedor de 
la lengua española cómo es el profesor KenistoD, equivoque alguna vez el 
-valor de un imperfecto, aunque la sucinta explicación que del imperfecto en 
general da es muy certera (el imperfecto expresa acciones o estados pasados que 
no tienen ni comienzo definido ni terminación sino que esw.n en proceso). Y ve 
estas acciones y estados, no como unidades objetivas, vistas desde el presente, 
sino como una corriente indefinida, observada desde el punto de vista del pasado. 
(3J.l . Keniston parece aprovechar aquí el esquemático resumen que Lenz hace de 
las explicaciones de Lorck). Junto a este valor descriptivo del imperfecto, el seña!'" 
Kenislon reconoce otro, el de expresar « tres tipos de acción ») : continuas, repe
tidas y de hábito. PermÍtascnos apuntar que en la interpretación de los ejemplos 
citados, nuestro sentimiento lingüístico no coincide con el del autor; en {( era 
Lan grande la barahunda que no se oyan ni veyan los unos a: los otros)) (32.231) 
no vemos repetición, sino una representación del hecho ocurriendo en el pasado 
(la idea de repetición puede saltar en la reflexión racional de que eran muchos 
los gritos y los intentos de verse o oirse; pero no entra en nuestro pensamiento 
lingüístico) . Por muchos actos que compusieran la escena, la comprendemos en 
la unidad de eran, de oían y de veían; la diferencia es similar a la que hay entre 
el plural y el colectivo, lingüísticamente hablando. Lo mismo en (( dióle su car
ta ... e dezía en esta manera »), en que no sentimos lo más mínimo la idea de 
repetición; el autor intenta una racionalizar.ión de por qué se siente tal idea de 
repetición ; pero puesto que esa idea no está en el uso de nuestra lengua , hay que 
suprimir la justificación racional. «( No hay que confundir esta construcción con 
los casos en que hay una real repetición del decir n, añade luego el autor. Pero 
tampoco nosotros pensamos repetición real en los casos que el autor supone: 
«( lavóme con vino las roturas ... y sonriéndome dezía : ({ Qué te parece, Lázaro .. . 
y otros donaires que a mi gusto no lo eran ll. El señor Keniston agrega que 
({ el imperfecto pone en claro que los otros donaires fueron dichos en diferentes 
ocasiOneS)l ; pero el imperfecto, para el sentimiento lingüístico español, no alude 
a eso en este ejemplo. Es error también del alemán Lellz en La oraci6n y sus 

parles S '99 · 
32.:.133. El valor de mori,. en « Yo, como estaba hecho al vino, moría por él») 

es el de desear vehementemente, no el de 'casi moría' . Evidentemente es un des
cuido de redacción. 

32.331. Quizá la utilidad pueda excusar nuestra insistencia en la idea de ({ A en 
lugar de B /). En este apartado registra el señor Keniston casos en que (1 el imper
fecto está usado en lugar del condicional)). El ejemplo es: le dixeron que sería 
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grande covardía y menoscabo de honra, si no passQlJan por la vega de Larca )) . Pero 
e cómo diremos que passavan está en lugar de passarían, siendo así que passarían 

no es admisible? (N o es presumible que el auLor haya extendido lo de «( condicio
nal ¡) a la forma en -ra : si no passaran; pero tampoco en este caso si no passa

van estaría en lugar de si no passaran; los pensa mientas serían distin tos.) Ese (( en 
lugar de) puede referirse a una diferencia entre idiomas distintos (el inglés y el 
español por ejemplo) cosa que no suponemos en la menle del autor, o bien a 
planteamiento en lerreno de valores lógicos, no lingüísticos. 

3~ .335. En {( a ser más blanca , no valía nada)) el autor ve la condición impH
cita. Por el ejemplo del 32 ~333 parece que el autor entiende por condición expli
cita, solamente las fórmulas encabezadas por Sl, y toma por condición implícita 
las otras formas. Pero tan explícita está la condicifn c~n si como ~on (1 a ser más 
blanca II (hoy (( de ser más blanca n), o con el gerundio del otro eJemplo: « estos 
alcac;;ares allosdonde, yo siendo morador, estas gen les me auían de seruir ll. 

38.131. A los dos ejemplos de participio presente latino con fuerza verbal que 
el autor ha encontrado en el primer cuado del siglo XVI, podemos agregar otros 
dos: el que cita Cuervo, Dic., s. v., de Venegas: {( una deuda . . . la cual durante 
releva al deudor de la paga)) j yel aducido por Pedro Henríquez Ureña en REVIS
TA DE FILOLOGIA HISP,(NICA, 1 (1939), pág. 2un, de .520: «gentes bárbaras ene
migas de los cristianos, repugnantes la conversación de ellos ll. 

38.37' Raros ejemplos de anteposición del pronombre al gerundio en cons
trucciones absolutas (tI ellos burlando ll). Podemos ampliar con un ejemplo de 
Alfonso de Valdés, Diálogo ... (,87 que también un nombre como sujeto puede 
preceder al gerundio: {( el emperador defendiendo sus súbditos como es obligado, 
el Papa tomó las armas contra él llo Otro ejemplo es dudoso, pág. 95 : tI los filó
sofos y sabios antiguos (,) siendo gentiles, menospreciaron las riquezas l), porque 
no podemos decidir si {l siendo gentiles II es una incidental o no, ya que el sujeto 
de menospreciaron es el mismo que el de siendo. 

39.6. La concisión de la papeleta « coleto de ante l) equivocó luego al autor al 
redactar, haciéndole incluir el sustantivo ante (piel de ante) entre los adverbios. 
E l pasaje aludido (A/f. 11 . 1 '7) dice así: « El jubón de tela de oro , colelo de 
ante, con un bravata de pasamano milanés)). Mancho. Los únicos ejemplos que el 
autor halla , pertenecen - subraya el señor Keniston - al primer tercio del siglo. 
Conviene añadir que de muncho por mucho hay constancias por lo mellaS hasta 

el siglo XVII. Ver BDH, 1, pág. 73, Y IV, pág. 387. 
41.32. En el capítulo de las preposiciones, de riquísima ejemplificación, debe 

desecharse algún ejemplo como el adjetivo conforme en « está conforme conmi

go l). 

42.54 I. Ejemplos de c6mo (no como) enunciativo. La forma inacentuada que 
se registra en muchas ediciones no es valedera j simplemente falta el acen to grá
fico j hoy mismo lo pronunciamos siempre con acento, y no hay que pensar que el 
acento pueda ser una innovación. {t Vió cómo mucha gente salía del real)). El 
mismo papel (tt que reemplazado por otras palabras ll) tiene dónde. Ese valor 
tiene el ejemplo que el señor Keniston trae en la pág. :lOI con otra intención. 

Con las anteriores observaciones hemos querido contribuir a la aclaración de los 
problemas que el señor Keniston plantea. Esle libro supone un trabajo ingente 
y ha de rendir a los hispanistas un servicio inestimable, como repertorio (am~ 
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pliable) de las principales formas sintáclicas corrientes en el espaiíol literario 
del siglo XVI . Al considerarlo así no pretendemos ponerlo en compelencia con el 
gran Diccionario de cOllst/'ucciú/l y régimen de Cuervo 1, de p l'oporciones mucho 
más ambiciosas que la Synlax de Kenislon y de plan tan diferente; an tes bien, 
hacer resaltar cómo puede intentarse, satisfactoriamente , en un repertorio, una 
ordenación del material sinlactico diferente que la alfabética , que permita in
cluir fenómenos como el de los tiempos)' modos verbales, o fonTIas del sujeto o 

de la concordanein (aunque descuidados en el presenle libro) que no tienen cabi~ 
da en un repertorio ordenado alfabéticamente. 

Esperamos que no otro, sino varios investigadores, prosigan estos estudios 
sintácticos tanto sobre nuestra época clásica como sobre otras; y no cabe duda 
de que, no ya la tolalidad de la sinlaxis, sino no pocos de los puntos que com
prende este libro , puedan dar lema para extensas monografías, en las que se au
mentarían considerablemente los ejemplos, se aclararían mucho más las rela
ciones sintácticas y se profundizaría en su significación. 

Pero, de cualquier modo, esLe libro del pwfesor Keniston será ya indispensa
ble intmmento auxi liar para todo investigador de nuesLra sintaxis, además de 
pl'esentar , por sí mismo. adaradas muchas de las particularidades sintácticas de 
nuestra lengua clúsica t. 

RAÚL MocuA Y AMADO ALONSO. 

VíCTOR R. B. OF.LSCHLAGEII , A medieval Spanish Word-List. A p/'eliminary daled 
vocabula/'y o{ Ji,'sl appearances up lo Berceo. (En litotipia). Universidad de 
'Visconsin Press, 1940, X-:l3o págs. 

Tan pobres estábamos en estudios léxicos medievales que ni siquiera lenía
mas medios de saber si una palab,'a que encontrábamos en un texto ex.istía o 
no en otro lugar. El Vocabtllario medieval de Cejador licne unas pocas palabras 
recogidas al azar j y era la única obra de conjunto. Y aún de autores en par
ticular , sólo ten íamos vocabularios del Cantar de Mio Cid (l\ienéndez Pida)), de 
Berceo (Lanchc tas), y glosar ios del Apolonio y del Fel'lló.n GOf1(;ález (Marden), 
de uno de los I11SS . del Alexandre, del Arcipreste (e l de Aguado)' el de Richard
son), del Fuc/'o Juzgo (Fernández Llera) , más los pequeños glosarios de a lgunas 
antologías y los maleriales recogidos en el Diccionario de autoridades y en los dos 
tomos pub licados del Diccionario histórico. El Centro de Estudios Históricos, 
Madrid, venía preparando desde hace mús de veinte anos, por inspiración de 
Menéndez Pidal y bajo la dil'ccción de América Castro, un colosal Glosario me
dieval del cspaíiol, y ya estaban oruenadas más de un millón de papeletas. 
(i Qué "enlaja podcl' consultar aquel enorme fichero !). La guerra civil destrozó 

, Ademá~ de los dos Lomos publicado~ (A -B y e-D). lluGno José Cuer\'O dejó li~los los 
mate riales para la obra enlera. Al cabo de tantos aLías, recibi.mos la buena noticia de que 
una comisión de filólogos y gramáticos se ha pueslo, en Bogotá, a la tarea de com plclar 
la gigantesca empresa. 

~ En la ed ici.ón, cllidadísima. sólo Lcm03 ad\'c rLido las úgllientcs erralas: en p~g. 84 
guá¡'dame por guál'deme .. en plig. 519 ente/lderse ell por entendel'se de; y en la pág. 'p6 
debe agregarse el número 17.4jl a las referencias de la palabra ese. 

6 



RESEÑAS RFH. IV 

el proyecto. Menéndez Pidal, con la colaboración de Rarael Lapesa, venía pre
parando, desde 1926, un Vocabula,.io de los siglos I X-XII, como segundo lomo 
de la obra maestra de la rilología española, los O,.ígenes del espaírol. La guerra 
civil detuvo ese trabajo, pero esperamos su pl'onLa publicación l. 

La esperanza de este segundo tomo de los Orlgenes ha debido inducir al señor 
Oelschlager a llamar a su Vocabulario (t preliminar >l o provisional. Y hasta en 
eso se manifiesta, no una precavida modest.ia, sino la seguridad y plena con
ciencia del autor en sus unes, en sus métodos y en los necesarios límiles. El 
fin es prúctico : €tuxiliar él los medievalistas en el esludio léxico. El procedimien
to (al pal'ecer lomado de J. H. Baxter y C. Johnson, Medieval Lalin H'ord-Lisl 
fl'OIl1 British alld ¡,.ish Srmrces, Londres, 1934, que DO conocemos j el autor 
dice: «( Checked as a possible model))) es el de dar meras lislas de palabras (y 
de formas) con la fecha más antigua de su aparición en los documenlos estudia
dos. Para los límites metódicos, el autor se ba alenido a los marcados por Me
néndez Pidal: 1 , como punlo de partida , loma los documentos de los Orígenes 
del español; 2, para deslindar lo castellano (como futuro español) dentro de lo 
peninsular, sigue también el criterio de Menéndez Pidal , al cousiderar las hablas 
de León, Cast.illa , Aragón y Mozarabia (CenLro y Sur) como un cuerpo lingüís
tico-geográfico , aparte de lo portugués y de lo catalán (y , desde luego, de lo vas
co) j 3, la inclusión o exclusión de las palabras de los documenLos latinos depen
de de si tienen o no algún rasgo romance en su forma o en su significación , y 
también para decidirlo se han adoptado los criterios de Menéndez Pidal en los 

Orígenes y en la Gramática hi.~tórica. 
Estamos poco acostumbrados a un planteamiento lan claro y tan consciente de 

las exigencias y de los límites de un esludio; que se nos permita felicitar con espe
cial calor al señor Oelschlüger por su espíritu melódico, 

El autor ha cumplido su propósito con ejemplar esmero y sin escatimar tra
bajo. Miles de documentos, literarios y no literarios, han sido pacientemente 
espigados, aunque limiLándose - y bien hecho, dado su propósito - al doble 
descanso de estar ya publicados y de ser hallables en las bibliotecas norteameri
canas. Y, como resultado, nos ofrece el autor unas 9.000 palabras diferentes y 
muchísimas más formas (flexiones verbales , variantes ortográficas, etc.): la más 

rica colección léxica del castellano primitivo. 
En espera del prometido segundo tamo de los Orígenes del espaíiol, de Menén

dez Pidal y Lapesa, nuestro autor no hace estudio léxico alguno j s610 nos da un 
catálogo de palabras registradas , con la referencia de su primera aparición. Con 
ello quiere ofrecer nada más que un instrumental al servicio de los lexicógrafos y 
en general de los fil61ogos medieval islas (y nada menos que indi~pensable, aña
dimos). e Es cortés pedir más a quiqn tanlo nos da ~ ' Que la necesidad me dis
culpe. Con poner la fecha primera se a)'ud!l . a la cro'nología (con sus resultados 

lUna lercera empresa de lexicografía (aunque aplicada a época más tardía) destroza
da por la guerra civil ha sido un corpus de todos los glosarios y vocabularios espaiioles 
conocidos (más de cincuenta), h asta el Diccionario de Autoridades. También era el Centro 
de Es ludios Históricos el qQe lo hacía, y don S'lllluel Gil i Gaya le h abia dedicado su vida. 
Al estallar la guerra ya se uabian impreso :J:J pliego!', lIacemos ,'o las por la pron ta reanu

dación de c:'ta magníIJea obra . 

.' 
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per~anentement t;! stDelos a revisión) 1 ; pero con s~r imporlanLe la rccha de 
regls~ro (pues no s.e da ~a ~e cx.i.slcncia), es incomparablemente mas importan te el 
~ttldlO del c?ntemdo slgl11Gca ~l\'o y del valo r funcional de las palabras en aquella 
e~)Oca. Para ,1Illentar ese es tucbo, es de todo punto necesario disponer de vurios 
ejemplos mas o, menos coetáneos para poder cotejarlos. Tres puntos determinan 
un plano, pO?rHll110S recordar. Oelschl~iger nos da un punto por lo gcneral; algu
~a vez , do~ cl~as j menos, LL~es. Este importante libro habría ganado mucha más 
JlnporlancIa SI el auLor huhICra añadido sistemálicamenle a la cita inicial tres o 
cuatro más del mismo o de otros documentos. Y, a veces, esLas adiciones cambia
rían del todo conocimientos a que nos induce la primera cita. Por ejemplo: 
am~r se da ~omo mas~ulino , sin duda porque así aparece en el documento más 
ant~guo tenIdo en cuenta por el au lor ; pero Menéndez Piel .. l , Cid, pág, :.30, la 
registra su género femenino en los versos :W32)' 26/,0 (y masculino en olros 
como las demás palabras en -or). ' 
P~obabl em.en~e , es cierlo, si el. aulor se hubiera antlcipado a nuestra peLición y 

bublera lllul~lpll c~do las refcrenclUs, nuestra apetencia le habría pedido mús y más. 
Tal como esta, el.ltbro e~ b.ueno, un auxi liar largamente deseado J ya indispensa
ble para el estudlO dellcxlco y de la morfología medieval. 

AMADO .'\LONSO. 

JULIO JIMÉt\"EZ RUEDA , Antología de la prosa e/~ México, Ediciones Bolas, México, 
1938 . 

BU,en sln~oma e~ ~~le de que .~lcancen forLuna editorial antologías de prosa 
americana . La reediClOn de la mejICana del señorJiménez Rueda nos hace lament' 
1 d b .., ,Ir 
a rare~a e o ras Slml ares en países cuyas literaluras esperan todavía un estudio 

de conjunto que. las, I'elacion~ y.vincule , La publicación de antologías como la 
presen~e generalizara el conoc~mlento de autores de obra difíci lmente accesible 
y podra o~r~c~r una ordenaCión sistemática aprovechable. La Antología de la 
p./'osa en Jtfextco, que se adivina dirigida a los estudiantes, dadas las conce
SIOI1:S a lo anecdótico, representa una primera especie de colecciones donde 
d,omIn~ ~I rcs~eto pO,r los valores literarios consagrados, sin exclusiones arbitra
rias . nI IllcluslOo,es I~espel·adas. Después vendrún, seguramente, las antologías 
c~pnchosas o. arb itrarlas , flor de crítica de que no disfruta aún nuestro Jector 
hIspanoamerIcano. 

En esta segunda edición la obra aparece considerablemente acrecentada. Se 
recogen ahora testimonios de prosa literaria de los cronistas y conquistadores 
español~s, ,con lo que el siglo XVI queda representado por sus escritores más 
célraC~enstIcos. Pasamos así del l'itmo pausado de la segunda carla relación de 
Hernan Cortés 5 - donde tal vez haya resabios de la prosa nOlarial-, al relalo 

l . e Es posi.ble que n~ haya encontrado Oelschlager anLes de Berceo, abndía, abaxado, 
habtlar, bapltsmo, barata, bassuras, calo,., ele . ~ Valor 'estimación ' , por ej emplo esta fechado 
con Berceo; pero ya es tá en el Cid. ' 

1 El señor Jiménez Rueda asegura que ({ el autor de la primera lo es el propio conquis
tador )l. El estado del1lroblema no autoriza lal afirmación, salvo que datos aún inéditos lo 
demuestren. Aunque en esa primera carla se de,1,·ce b · ( un ver o en primera persona {( ... y 

/ 
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digrcsivo yanimadisimo en que Bernal Díaz describe lleno de admiración el 
lujoso recibimiento de iUocLezuma, capitulo inevitable de antologías. Viene luego 
fra y Toribio de Motolinía con su relación senci lla y candorosa de las flcstas 
indígenas q uc él mismo organizaba, 1all diversa del apasionamiento de sus car
tas; un breve fragmento de la C/'ónica de Nueva EiljJalia del doctor Francisco Cer
vanles de SalaZélr (cap. XIV) ; una mucsll'il del mejicano Juan Suárez de Pcralll1, 

sin artificio literario pero con [resellen de anolación de cosas "istas y oídas, y por 
fin cierna el siglo XVI el recuerdo emocionado del lCXCLlcano Fernando de Alba 

IxtlilxóchiLl, que evoca las grandezas de los palacios de Netzahnalcóyotl y sus 
famosas prorecías (Hisloria chichillleca, caps. XXXVI y XLVll). e Por qué no 
incluir, también, algo del laborioso fray Uel'l1ardino de Sahagún, siquiera como 
homenaje a la obra monumenlal ~ 

De] siglo XVH , Carlos de Sigüenza y Góngora, polígrafo dispe l'so, enlra a la 
Anlología no tanto por la ca lidad literaria de su prosa como por la significación 
histórica. 

En el siglo XVII[ pueden seiía larse dos épocas: la colonial, representada por el 
jesuila Francisco Javier Clavijero, gran prosisla en la lengua materna, frustrado 
con la pérdida de la redacción española de la Sto,.ia antica del Messico, y la pre
rrcyolucionarja , en que conviven rray Servando Teresa de Miel', temperamento 
excepcional y paradójico, novelista sin proponérselo, y José Joaquín Fernández 
de Lizardi, en quien se dan en curiosa alianza la más rígida preocupación docente 
y la indomable afición a la gucnilla diaria conLra hombres de todos los regíme
nes y hábilos envejecidos. 

La época de la Independencia se manifiesta con oradores e historiadores . . La 
Inlroducción al Ensayo his/ól'ico de las revoluciones en .1Jéxico, de Lorenzo de Za
vala, dialéctica especiosa y apasionada, conlrasta con el gran párrafo de las cele
bradas Disertaciones de Lucas Alamán. 

Sigue luego la época anterior a la Reforma: la enca ma cabalmenle el doctor 
José María Luis Mora. De él se nos ofrece una apreLada síntesis de la evolución 
política de México. E l costumbrismo queda honrosamente representado con un 
capítulo de El hombre de la situación, de Manuel Payno, un regocijado cuadro de 
Gumermo Prieto y un fragmento de J osé Tomás de Cuéllar. Tampoco podía 
faltar , en mérito a su extraordinaria resonancia con temporá nea, uno de los 
cuenlos del general Vicente Riva Palacio. 

Acrecen además con pleno derecho esta segunda edición un vigorosísimo capí
Lulo de Astucia de Luis G. Inclán, La agollla del poeta, de Luis G. Urhina, 
sobre Gutiérrez ~ájera, )' un corto fragmento de Genaro Estrada. 

La Antología de la prosa en México ha de Lener vida próspera, y la merece. 
y ya que lo más importante se consigue, habría que vigilar en una recdición 
futura el aspecto puramente material de la edición: abundan las erratas nota
bles en los textos, noticias y fechas. 

J ULlO CAILLET-BoIS. 

tengo por cicrlo que lodos los espal10les que de aquí adelante a la isla vinieTen ... » Bib. 
Aut. Esp., torno XX, pág. 5), queda en píe el testimonio nliow de Bernal Díaz del 
Castillo (Bib. ¡lul. Esp., XXV, caps. LllI y LIV, págs. 46 sig.). 
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MAl)ALll'iE W. N ICIIOI.S, A biblio[Jraphical [Juide lo malerials OH American Spanish . 
Harvard universily Press, Cambridge. 194 1, XII-I 1ft p{¡gs. 

Figuran como editores consejeros de es le librito Amado Alonso , Hayward 
Keniston y Tomús Navarro Tomás. e Se nos permitirá historiar la inlel'vención 
'lue hemos tenido en él ~ Los proresol'cs Kel1iston y Navarro dieron nlgunos con
sejos de cadeter general. Al recibir)'o los materiales en papeletas, pedí la ayuda 
de mi colaborador Ángel Rosen blot y, dejando de lado nuestros propios trabajos, 
dedicamos al de la señoril.a Nichols 21 días enlCl'OS. Añadimos un buen lote de 
títulos, Lodos imporla~ les; recomendamos suprimir muchísimos más, quizá mils 
de la mitad del tOlal, siempre dando las razones ; rectificamos muchos juicios y 
ai'íadimos algunos, de otros filólogos o nuestros, enmendamos algunos yerros; 
aconsejamos sobre la formación de las secciones. Toda la sección ch ilena fué em'i
quecida con la recienle - y excelente-Bibliografla del español en Chile de Rodolfo 
Oroz (en ~lUesLro lomo V de la BDH), y con sus juicios. La sccción de orLogl'll
fía rué reorgan izada con nuevo crilerio (americanista). Todas nueslrus adicio
nes , eliminaciones y modiricaciones iban insistentemente encam inadas a justiú
cal' la pretensión de Gula que el librito iba a ostentar. Por si .Miss :Nichols no :)e 
decidía a soljdarizarse con alguna de nuestras opjniones, yo le sugerí que en 
tales casos me declarara como opinante. Miss Nichols lo ha hecho casi sistemú
ticamenle (o sin casi), de modo que mi nombre figura fl cada paso. Debo decla
rar, sin embargo, que casi siempre los resúmenes y juicios son Lanto de Ángel 
HosenblaL como míos, y que no pocas yeces son de Ángel Hosenblat. Devuelto 
el material, mi ilustre amigo el profesor C. Il. Haring. en carla muy co.rtés 
(enero 25 de 194r) nos dice: ( La mayor parle de las adiciones y correcciones 
que ustedes sugieren serán incorporadas en la Cuide, aW1flue no podremos reor
gani.zarla completl.lInente tal como ustedes nos indican llo 

Todo esto era neces[l.I·io decil' para declarar previamente cuán es trechamente 
ligados estamos a 1<1 bibliogral'ía que reseñamos. Yaún más: cllibl'ito apa rece 
baj o los auspicios nada rneJ)("Is que del American Council of Learned Societies 
que nombró un Commiltce on Latin American Studies en el que hay nombres 
ta n eminentes como C. H. Haring, ,Y. Bcrrien, L. J-Ianke, R. E. J ames, 
S. E. LeaviLt, 1. A. Leonard, etc. No recuerdo de otro libro sim ilar que haya 
aparecido con tanta solemnidad y tantas garantías. r. Es flue se es lil usted pre
parando a expresar su disconformidad?, me interrumpe el lec tor. Sólo en un 
punto , le contesto. ·Miss Nichols ha resulLado una bibliógrara inteligente e :ncan
sable. Ha reunido en su libro el maJar número de títulos sobre la materia 
hasta el día; todos los trabajos Je imporlancia, extensos o breves, eslún (lflllí ; 
la reproducción ele los sumarios tiene un inestimable va lor informativo; la 
distribución por secciones, aunque como en toda distribución haJ conllictos de 
ordenación, es sencilla, sistemálica, muy práctica; el índice dc aulores completa 
la perfección de este desde hoy imprescindible instrumento de consulta . 

l\'Iis peros, pues, no se l'efieren a Miss ~ichols, y se reducen a esto: Me pare
ció una gran idea la de publicar una guía bibliográfica para los muchos univer
sitarios de ambas Américas que ahora quieren dedicarse al es ludio de nuestra 
lengua i y es para mí una obligación ingrata lamen1arme de que este libro no 
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el proyecto. Mcnéndcz Pidal, con La colaboraci6n de Rafael Lapesa, venía pre
parando, desde '926, un Vocabulal'io de los siglos IX-Xli , como segundo tomo 
de la obra maestra de la filología espai'íola, los O/'ígenes del e.~pañol. La guerra 
civil detuvo ese trabajo, pero esperamos su pronta publicación J. 

La esperanza de este segundo lomo de los Ol'lgene.~ ha debido inducir al señor 
Oclschli'tgcr a llamar a su Vocabulario t( preliminar)) o provisional. Y hasta en 
eso se maniGesta, no una precavida modestia, sino la seguridad y plena con
ciencia del auLor en sus fines, en sus métodos y en los necesarios límites. El 
un es prúctico: auxiliar a los medievalistas en el estudio léxico. El procedimien
to (al parecer tomado de J. H. Baxtcr y C. Johnson , Medieval Lalin lVol'd-List 
froln British and ¡rish Sources, Londres, 1934, que no cOllocemos j el aulor 
dice: (( Checked as a possible model u) es el de dar meras listas de palabras (y 
de formas) con la fecha más antigua de su uparición en los documentos estudia
dos. Para tos límites metódicos, el autor se ha atenido a los marcados por Me
néndez Pidal: 1, como punto de partida, Loma los documentos de los Orígenes 
del espaiíol ; 2 , para desl indar lo castellano (como futuro español) dentro de lo 
peninsular, sigue también el criterio de Menéndez PidaJ , al considerar las hablas 
de León , Castilla, Aragón y Mozarabia (Centro y Sur) como un cuerpo lingüís
Lico-geogrtlfico, aparte de lo portugués y de lo catalán (y , desde luego, de lo vas
co) j 3, la inclusión o exclusión de las palabras dclos documentos latinos depen
de de si tienen o no algún rasgo romance en su forma o en su significación , y 
también para decidirlo se han adoplado los criterios de M.enéndez Pidal en los 
Orígenes y en la Gramática histórica . 

Estamos poco acostumbrados a un planteamiento tan claro y tan consciente de 
las exigencias y de los límites de un estudio; que se nos permi la rclici tal' con espe
cial calor al señor Oelschlager por su espíritu met6dico. 

El autor ha cumplido su prop6sito con ejemplar esmero y sin escatimar tra
bajo. Miles de documentos, literarios y no literarios, han sido pacientemente 
espigados, aunque li mitándose - y bien hecho , dado su prop6sito - al doble 
descanso de estar ya publicados y de ser haIlables en las bibliotecas norteameri
canas. Y, como resultado, nos ofrece el autor unas 9.000 palabras direrentes y 
mucWsimas más formas (flexiones verbales, variantes ortográficas, etc.): la más 
rica colección léxica del castellano primitivo. 

En espera del prometido segundo tomo de los O,.ígenes del español, de Menén
dez Pidal y Lapesa, nues tro autor no hace estudio léxico alguno; sólo nos da un 

catálogo de palabras registradas , con la referencia de su primera aparici6n. Con 
ello quiere ofrecer nada más que un instrumental al servicio de los lexicógraros )' 
en general de los filólogos medievalistas (y nada menos que indispensable, aña
dimos). ti Es c01'lés pedir más a quien tanto nos da? Que la necesidad me dis
cu lpe. Con poner la recha primera se ayuda a la cronología (con sus resultados 

I Una tercera empresa de lexicografía (aunque aplicada a úpoca más tardía) destroza
da por la guerra ci\'il ha sido un corpus de todos los glosarios y vocabu larios espa¡ioles 
conocidos ( más de cincuenta), hasta el DicciollQrio de Autol'idades. También era et Centro 
de Estud ios Hi.st6ri cos el (lile lo hacía, y don Samucl Gili Gaya le hahía dedicado su vida . 
Al estallar la gue rra ya se habían impreso 22 pliegos. Hacemos votos por la pronta reallu
daciólI de e~ la magnífica oLra. 

1 
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permanenlemente sujetos a revisión) , j pero con s~r importanle la fecha de 
registro (pues no se da la de ex: is tcnciil ), es incomparablemente más importanlecl 
estudio del contenido sign ifica tivo y del valor funcional de las palabras en aquella 
época. Para intentar ese estudio, es de lodo punto necesario disponer de varios 
ejemplos más O menos coe táneos para poder cotejarlos. Tres puntos determi nan 
un plano, podríamos recOt'dar. Oclschlüger nos da un punto por lo general ; algu
na vez, dos citas j menos, tres. E:ste importante libro habría ganado muc}¡n mús 
imporLancia si el autor hubi era ai'íadido sistemáticamente a la cita iniciallres o 
cuatro más del mismo o do otros documenlos. Y, a veces, estas adiciones cambia
rían del lodo conocimientos a que nos induce la primera cila. Por ejemplo: 
amo,. se da como masculino, sin duda porque así aparece en el documento mús 
antiguo tenido en cuenla por el aulor j pero Menéndez Pidal , Cid, pág. ~3o, ya 
registra su género femenino en los versos :1032 )' 2640 (y masculino en otros, 
como las demás palabras en -O/') . 

Probablemente, es cierto , si el autor se hubiera anticipado a nuestra petición y 
hubiera multiplicado las referencias , nues tra apetencia le habría pedido más y más, 
T<ll como está, el libro es buello, Ull auxiliar largamente deseado J ya indispensa
ble para el estudio del léxico J de la morfología medieval. 

A~IADO ALO!\SO. 

JULIO JIMIlNEZ RUEDA, Antología de la pl'o.~a en México, Ediciones Botas, 'México , 

rQ38. 

Buen síntoma es éste de que alcancen fortuna ed.itorial antologías de prosa 
americana. La reedición de la mejicana del señor Jiménez Rueda nos hace lamentar 
la rareza de obras similares en países cuyas literaturas esperan todavía un estudio 
de conjunto que las relacione y vincule. La publicación de antologías como la 
presente generalizará el conocin"liento de autores de obra difícilmente accesible 
y podrá ofrecer una ordenación sistemática aprovechable. La Antología de la 
prosa en México, que se adivina dirigida a los estudiantes, dadas las conce
siones a lo anecd6tico, representa una primera especie de colecciones donde 
domina el respeto por los valores literarios consagrados, sin exclusiones arbilra
rias ni inclusiones inesperadas. Después vendrán, seguramente, las antolog[as 
caprichosas o arbitrarias, flor de crítica de que no disrruta aún nuestro lec tor 
hispanoamericano . 

En esta segunda edición la obra aparece considerablemente acrecentada. Se 
recogen ahora lestimonios de prosa literaria de los cronistas y conquistadores 
españoles, con lo que el siglo XVI queda representado por sus escritores más 
característicos. Pasamos así del ritmo pausado de la segunda carla relaci6n de 
Hernán Cortés ~ - donde tal vez haya resabios de la prosa nolarial-, al relato 

I e Es posible que no haya encontrado Oelschlager anles de Berceo, abadía , abaxaM, 
habitar, baptismo, barata. bassllras, calor, etc.. ~ Valor 'esti.mación"; por ej emplo, está fechado 
con Berceo; pero ya eslií en el Cid. 

s EL señor Jiménez Rueda asegura que « el autor de la primera lo es el propio conquis
tador 11. El estado del problema no au toriza lal afirmación, salvo que datos aún inéditos lo 
demuestren . A.unque en esa primera earta se desJice un verbo en primera persona ((f ... Y 
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digl'esivo y animadísimo en que Derna! Draz describe ll eno de admiración el 

luj oso recibimiento de i\1octczurna , capítulo inevilable de an tologías. Viene luego 

fray Torib io de Mololin ía con su relación sencill n)' candorosa de las Hestas 
indígenas (p ie él mismo organj:taba , tan di \'crsa del npasionamicnto de sus car
las ; un hreve f"agmcnlo de la Crónica de Nueva E,'ipaJ1a del doclor Francisco Cer
vantes de Sa lazar (C<.lp. XI V) ; u na muestra del mejicano Juan Suárez de Pcralla , 
Sill art.ifi cio lilerario pCI'O con rrescul'u de anolación de co:sas "islas)' oírlas, y por 
fin cierITa el siglo XVI el recuerdo emocionado del tcxcucano Fernando de Alba 
Ix.lli lxóchitl , que evoca las gnlllclczas de los palncios de Ne tzahnalcó)'o tl y sus 

famosas profecías (Historia chichimeca, caps. XXXVI y XLVII). e Por qué no 
incluir , también, algo del laborioso fra y llernardino de Sahag ún , siquiera como 
homenaj e a la ohl'a monumen tal ~ 

Del siglo XVII, Carlos de S ig üenza y Góngora , poligrafo disperso, en lra a la 
Antolog ía no tanto por la ca lidad li teraria de su prosa com o por la signiGcación 
histórica. 

En el siglo XVII[ pueden sefialarse dos épocas: la colonia l , representada por el 
jesuíta Francisco Jav'ier Clavij ero , gran prosista en la lengua materna , fru strado 

con la pérdida de la redacción española de la Stol'ia afltica del Afessico, y la pre

rrevolucionaria , en que conviven fray Servando Teresa de Mier , temperamen lo 
excepciona l y paradójico, novel isla sin proponérselo , y José Joaquín Fernández 

de J...iza l'di , en quien se dan en cu riosa alian za la m ús rígida preocupación docenle 

y la indomable afición a la guerri ll a diaria contra hombres de todos los regime
n es y hábitos envejecidos. 

La época de la Independem:ia se mani fiesta con oradores e hislol·jadol'es. La 
Introducción al Ensayo histó/'ico de las revoluciones en .UéXlCO, de Lorenzo de Za~ 

vala, dialéctica especiosa y apasionada, contrasta con el gran párrafo de las cele
bradas Disertaciones de Lucas Alam án. 

Sigue luego la época anterior a la Refo rma: lá enca rna cabalmente el doelor 

José María Luis Mora. De él se nos ofrece una apreLada síntesis de ]a evolución 

política de México. E l costumbrismo queda bonrosamente represen lado con un 
capítulo de El hombre de la situación, de Manuel Payno, un regocijado cuadro ele 

Guillermo Prieto)' un fragmento de José Tomás de Cuéllar. Tampoco podía 

falt.ar , en mérito a su extraordinaria reso nancia contemporánea, uno de los 
cuenlos del general Vicente Hiva Palacio. 

Acrecen además con pleno derecho esta segunda edición un ,'igorosísimo capí
lulo de Astucia de Luis G. lncIáo ) La agonía del poeta, de Luis G. Urbina , 

sobre Gutiérrez Nájera ) y un car la fragmento de Genaro Estrada. 

La Antología de la prosa Cll México ha de lener vida próspera , y la m erece. 
y ya que lo más importante se consigue, h abría que vigilar en una reedición 
futura el aspecto puramen te mulerial de la edición: abundan las erratas nota
bles en los textos, noticias y fechas. 

JULIO CA.ILLET-BoIS. 

tengo por cierlo que lodos los espal'l.oles que de aquí adelanle ;1 la isla vin ieren ... » Bib. 
A [¡!. Esp., lorno XX, pág. 5), queda en pic el testimonio va lioso de Berna! Díaz del 
Castillo (Bib. Ji u/. Esp., XXV, caps. LllI y LIV, págs. [¡6 sig.) . 
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MADALi NE \V. N ICIIOLS , A biblio[Jl'r.tphical [Juide lo male/'ials on American Spallislt . 
lla l' va l'd Unive rs ity P res.s , Cambridge. 1!}4l , XIl-I I4 p{.ss. 

F iguran como editores consej eros de este librito Am ado Alonso. Hay~\' a l'd 
Ke niston y Tomás :Xavarro Tomús. e Se nos perm itirá historia r la intervención 

q ue hemos tenido en él? Los profesores Kenislon y Nav"Hro dieron algunos con
sejos de ca rácter general. Al recibir yo Jos materiales (" n papeletas, pedí la ayuda 

de mi colaborador Ángel Roscnb la t 'j, dejando de lado nu es tros propios trabajos, 
dedicamos al de la señor iLa Nichols JI días enteros. Afwdimos un buen lote de 

títulos , lodos i mportan tes ; recomendamos supl'imi r muchísimos más, quizá m ás 

de la mitad del Lotal, siempre dando las razones; r ectificamos muchos juicios y 
añadi mos algunos, de otros filólogos O nuestl'Os, enmendamos alg unos yerros ; 
aconsejamos sobre la formación de las secciones. Toda la sección chi lena fué enri

quecida con la reciente - y ex.celente - Bibliografía del espa,iol en Chile de Hodolro 

Oroz (en nuestro tomo V de la BDH), y con sus juicios. La sección de ortogra
fía fué reorgan izada con nuevo criterio (amcricani~ta). Todas nuestras adicio

nes, eliminaciones y modificaciones iban insistentemente encam inadas a juslili

cal' la pretensión de Guía que el libr ito iba a ostentar . Por si Mis.'i Nichob no se 
dccidia a solida rizarse con a lguna de nuestras opin iones, yo le sugerí que en 

tales casos me decllu'ara como opinante. Miss Nichols lo ha hecho casi sislcm{,

ticamente (o sin casi), de modo que mi nombre fi gura a cada paso. Debo decla

rar, sin embargo, que casi siempre los resúmenes y jui cios son tanLo de Angel 

Hosenblllt como míos , y que no poca veces son de Angel l\osenblaL. Devuelto 
el material, mi i lustre amigo el profesor C. n. Haring. en carta muy cOJ·tés 

(enero :l5 ue 1941) nos d ice: (t La mayor parte de las adiciones y correcciones 

que usledcs sugieren serán incorporadas en la Cuide, aunque n o podremos reol'
ganiza rla comple tamente la l co mo ustedes nos indican 1), 

Touo esto era necesario decir para decl8l'ar previamente cuán .estrechamente 

ligados estamos a la bibliogra fía que reseñamos. Y aún mús: el librito nparece 

bajo los auspicios nada menos que del Amer ican Council of Lcarn ed Societics 

que nombró un Commiltee 011 Ln lin American S tudies en el que ha)' nombres 

tan eminentes corno C. I-I . HUl'ing, 'V. Berrien , 1. Hanke, H. E. J ames, 
S. E. Leavitt , 1. A. Leonard, etc. No recuel'do de oL ro libro similar que baya 

aparecido con tan La. solemnidad y tan Las ga rantías. é Es que se estú usted pre

parando a expresar su d i sconformidad~, me interrumpe el lector. Sólo en un 

punto , le con testo. Miss Nicl lols ha l'esuJ lado una bibliógra fa inteligente e inca 11-

sable. Ha reunido en su libro el mayor número de tílulos sobre la materia 

hasta el día; lodos los trabajos de importancia, extensos o breves, est,!n aqní; 
la reproducción de los sumarios tiene un inestimable valor informali vo; la 
distribución pO l' secciones, aunclue como en toda dislribución ha )' con nietos de 

orden ación, es sencilla , sistemá tica , muy práctica; el índice de aulores completa 

la perfección de este desde hoy imprescindible instrumento de conmlta. 
Mis peros , pues) no se refieren a Miss Nichols, y se reducen a esto: Me pare

ció una gra n idea la de public1'l.l' u na guía bibliográfica para los muchos univel'

sitarios de ambas Américas que ahora quieren dedicarse a l estudio de nuestra 
lengua j y es para mí una obligación ingrala la mentarme de que este libro no 

• 
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guíe a nadie pOI' en lre la manigua de publicaciones sobrc estos temas, Con los 
filólogos se juntan los caballeros que, para descansar del bufete o para llenar su 
oci.osidad , toman como (( hobby» , tenaz o fugaz , el escribir sobre lenguaje 
(tema inagotable). Muchos de estos caba llcros (o seiíoritas) son bien venidos, 
porque, aunque sin rigor científico, informan preciosamente. Pero e cómo admi
tir los disparateros, los antojadizol' , los energúmenos, los simuladores ~ También 
los hay en historia , esta clase de grafómanos, pero el doctor Haring no aproba
ría su inclusión en una guía para los jóvenes im'estigadores. También la física 
produce buscadores del movimiento con tinuo, y la geometría da cuadl'adorcs del 
círculo ; pero nadie los incluirá en una guía. Lo malo de todo esto es que unos 
y otros, los filólogos , los aficionados útiles J la fecunda casta de los disparate
ros, parecen nivelados a(luí en la simpática acogida recomendada por la ti good 
neighbour palie)' n. Pero, sin duda alguna, mis eminentes colegas del Commit
tee no son hombres que entiendan de cse modo la política del buen vecino, y lo 
que ellos buscaban era un inslrumento científico, no un procedimiento de 
halago por multiplicaci6n. Buscaban una guía de e.~tlldios. En esto nuestra bella 
empresa común ha fracasado. Este libro no puede guiar. Será un libro magní
flco para los lingüistas maduros, (Iue no Ic pedirán más que títuJos y títulos; 
pero será un libro nocivo para los que 5C quieran iniciar en estos estudios, para 
aquellos precisamente que necesitan se les gu íe. Miss Nichols no estaba prepa
rada para guiar en esta materia a los investigadores principiantes, porque Miss 
Nichols no es lingüista. Y es evidente que el bacer una Bibliographical guide Lo 
malerials on American Spallish no se le puede encomendar más que a personas a 
quienes los libros y artículos incluídos les sean conocidos, a quienes los lemas, 
los problemas y las distin Las corrientes de estos estudios les sean familiares, a 
pel'sonas, en fin , que por baquianas en estos perdederos de la filología y la 
seudofilología americanas, puedan guiar a los que necesiten guía. 

AMADO ALONSO, 

REVISTA DE REVISTAS 

DEUTSCHE VIERTELJAflRSSCflRIFT FÜR LITERA TUR WISSEN
SCflAFT UND GEISTESGESCJlTCIlTE, 1939, XVII, Q. 

PEDRO LA¡N ENTRALGO, QuelJedo und Heidegger. Págs. 1105-418. 

Observaciones sobre el tema del cuidado en la poesía de Quevcdo «( Tan alto 
precio tiene mi cuidado », «( Quedé en poder del 01'0 y del cuidado n ... ) J sobre 
sus coincidencias con. un caract.erístico motivo de la filosofía de Heidegger. El 
autor subraya no sólo la fl'ecuencia con que la palabra cuidado aparece en Que
vedo, sino el que su signilicación (( rccorra precisamenle los mismos caminos que 
la Sorge heideggeriana )). La poesía de Quevedo ({ es poesía del Cuidado, en el 
sentido de Heidegger . .. )), Parecería como qu esta intuición poética de un aspecto 
fundamental de la existencia humana fuem llevada hoy por Heidegger a la Me
tafísica. Para Heidegger el Cuidado sc manifiesta como tensión angustiosa del 
hombre ante su propio destino, o bien como caída y dispersión en la trivialidad 
del acaccer cotidiano. A esa alternativa corresponden , según el autor. las dos caras 
del pensamiento de Quevedo: la picaresca y la ascética. Sólo que en Quevedo la 
inquietud, la zozobra y la desesperación nunca llegan a destruir una última e 
invencible certeza. Por cristiano )' poI' cspl\fiol, no puede precipitarse en la Nada 
heideggeriana, sino que encuentra en la fe elllledio de evitar el impasse nihilista, 
en que Heidegger queda preso. As í - conclu ye el señor Laín Entralgo - un 
español de hace tre.s siglos ha dicho, y hasta ha dicho mejor, «( lo que ha)' nos 
en serta un gran filósofo en pesada prosa metafísica)). 

El autor emplea para su estudio buen número de ilustrativos pasajes de Que
vedo. Lástima que"llo se esfuercc en distinguir lo que en ese maLerial hay de 
especialmente característico del pocta estudiado ; véase como ejemplo, en la pág. 
416, su comentario al clásico noxeraldcA C,.isto resucitado (Urallia, 746). Igual 
observación vale para el intento de explicar la acti tud de Quevedo , a diferencia 
de la de Heidegger, pOI" su cristianismo y e:-pañolismo. Aun dejando aparte las 
r:..ices cristianas de la moderna Glosaría (( existencialisln 1), que hubieran merecido 
recordarse t, la fórmula propuesta no pued(' ser caracterización suficiente de Que-

t Sin contar las explícitas rereroncias de los e.us lencia lislas acluales a San Agustín y a la 
lradición teológica protestan le , ~us ideas es tán ligadas indireclamenle a esa lradici6n reli
giosa, no só lo a lravés de Kicrkegaard sino también de la mela física alema na chisica en lo 
que tiene de teología secu larizada.. Sobre el inlllljo del peltsarni('nto reli gioso de Kier1.e-
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vedo, como no lo es la dualidad de picaresca y ascética - vá lida, cuando mús. 
pa l'a la cosmovisión espatiola de la época, pero no para delimitar , denll'O de esa 
cosmovisi6n, el peculiar modo de sentir de Queyedo mismo. 

lIERBEnT GYSARZ, Europa Nova? Págs. 503-5 [g. 

A propósito de la publicación conj un ta, dirigida por Kurl vVais, de Die Gegen
wal'tsdichlung del' europüigchel1 Valker (BC'l"lín , Junkel' und Dünnhanpt, Ig39)' 
En la pág. 017 e)'San resume brevemente las conclusiones de Edmund Schramm 
sobre la literatura espmlola actual y las de Bruno Hech sobre la portuguesa. 

DJlJL, 1939, XVII, ReJeralellhejl, págs. 13Lí - '73. 

HA NS Ff.ASCHE, Themen lIlodemer nispanistilc : Eine Lilerallll'- ulld Problemschau . 

Reseña cr ítica de trabaj os sobre literatura y cu ltura de España)' Portugal publi
cados en los últ imos años. Con algún detenimien to se lrala el Felipe IJ de P fandl , 
el estud io del mismo autor sobre la expresión de lo subconsciente 'Y on írico en 
Ca lderón (Spollische FOl'schungcll del' GOI'resgese llschaft, VI , p{¡gs. 3!~0 sigs.), el de 
Vossler sobre la Poesía de la soledad ell E.~paii.a, el de IIubert Becher sobre la esté
ti ca romántica espanola y sus relaciones con Alemania (Gesammelte AuJsülze zur 
Kullurgeschicltte SpalliellS , IV, págs. 1- r 92). Se cilan también recientes traduccio
nes alemanas de obras de Ortega y Gassel. y de Menéndez P ida!' 

R.1. 

lTlSPANIA , Slanforu, California. Diciembre 1939, XXII, Lí. 

R U1'n STANTON , The realism of lIfau,.icio Magdaleno. Págs. 360-353. 

Mauricio Magdalena refleja en sus obras los problemas mejicanos actllales: la 
injusticia social y la explotación ext ranjel'a. Rutb Slanton de..<;laca su sentido de 
la vida a través del Teatro revoluciollario mexicano y de las noyelas Campo Celis, 
Concha Bret6n y El ,·esp lrl1ldor. 

No se ve una salida para la dolorosa condi ción del indio )' del campesino, un 
remedio a la opresión del hacendado y del CA udillo . E l sufrimiento es inseparable 
de la condición human a y no está compensado por un bien extra terreno. El 
mundo, monstruoso e impenetrable, se res isle a lada ordenación y equilibrio. 

La crfliea negativa de Magdalena abre cam ino a la reforma al señalar el mal, 
pero no resuelve el problema j sólo apunla , en nlgún caso, a un proceso lento de 
educación. 

gaard en la ontología de He ideggcr, "óanse Jos lrD]¡njo~ Je G. KuLlmann y M. Beck ; sobre 
el elemento leológico Jel e:dstencialismo en general , er. los penelranLes anál isis de KAR(. 
L 6wlTlI: Zu m theologische Problem del' Exislen:: (on Zeitsch/'ift ¡u/' Theolog ie un(l [{irche, 

·Tubinga, 1929, pfíg5i .li g Y sigs. ), a/'und:ügc dcr RnlwichclU/19 del' PhiülOmeno{ogie ::ur P/¡ i/o

sop/¡je !wd j/¡r Vc /'ltüllnis ::ur prolesta/lli.~cfll!fl Tlleofogie (en TllCologiscfte R U/ldschall, Tul,inga, 
1930, págs. :16-64 y 333-361 »)' Die /l /lilosop/¡isc flC f(r itil,· del' c/wistlicftCIl R eligiol! im 19. 
J ultr/mnderl (en Theologisclle RulltlicllOU, 1933, págs.. r3 1-lj2 y 201 -226) . 
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ALBERT B. FRANUIN , La realidad americana en la novela hispano-americana. Págs. 
373-380. 

El autor distingue entre los uovelistas hispano-americanos tres lipos: «( lO, el 
escritor colonial , de tradición española; :Jo, el escrilor orienlado hacia París, 
cuya obra será o muy romilntica, o muy clásica, o muy Zala, pero no america
na; 3°, el escritor verdaderamente americano n. Esle último, aunque conocedor 
de las literaturas europeas, logra librarse de la imitación y se enfrenta con la 
realidad de su tierra. Sus obras constituyen el llamado movimiento objeti
vista. 

Sarmiento y Blanco-Fombona son los precursores del objetivísmo. La prime
ra época tiene como representantes máximos a José EusLasio Rivera, Mariano 
Azuela y Rómulo Gallegos, más cercano al romanticismo que al realismo. Entre 
los escritores jóvenes se destaca la obra de Jorge Icaza en el Ecuador y de Alberto 
Lamar en Cuba. 

Dedicado este artículo a los novelistas preocupados por la realidad americana , 
habría sido interesante destacar en ellos su particular visión de esa realidad. 
Nada se dice de las literaturas boliviana y argentina, y también se omiten 
nombres conocidos del Perú , Chile y Méjico. En la pág. 3]8 se atribuye erró
neamente a César Vallejo (escrito FaUejo), la novela Pueblo ún Dios de César 
Falcón. 

A. M. B. 

AfODERN PHILOLOGY, 19LíI, XXXVIII. 

ERNST ROBEnT COI\TlUS, Miltelalterlicher und barocker Dichtllngsstil . Págs. 325-333. 

El sabio historiado!' de las supervivencias de la retórica antigua en la Edad 
Media traza en este sugestivo artículo la línea continua que enlaza lo que él llama 
Summalionsschema (esquema aditivo) en Calderón y Lope - por ej emplo en las 
décimas del monólogo de Segismundo en el comienzo de La vida es sueíi.o -, a 
través de una poesía de Walab.frid Strabo , a una de Tiberiano (contemporáneo 
de Constantino), quien , después de tratar uno a uno los distintos componentes 
de un paisaje , los reúne en u suma)) : 

Sic t'u/l lt'm p u uirecla pulchra odora el musica 

Ales amnis aura lucus flos el umbra juueral 

lo que recuerda el esquema del siglo de oro ( ... a un cristal, a un pez, a UI1 bruto 
J' a un ave). La tesis de Curtíus es que los rasgos del estilo ({ barroco )) se remon
tan al estilo del latín medieval, como éste al de la antigüedad tardía - descubri
miento muy interesante. 

Lo que no satisface tanto en los artículos que salen de la pluma del medieva
lista Curtius, tan nuLridos de hechos descubiertos por él y de relaciones y cotejos 
ingeniosos y convincentes, es, como ha observado ya María Rosa Lida en la RE
VISTA DE FlLOLOGiA HISPÁNICA. n, pág. 406, el que todo elemento de estilo que pueda 
insertarse en una tradición se reduzca a topos, a lugar común, y, por olra parte, 
el que se separen esos elementos estilísticos del valor que tienen en las obras de 
distintos au tores y distintas épocas : de su verdadero sentido. Veo en esto un nuevo 

7 
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peligro de positivismo: se tratan los (\ rasgos de estilo)) como entidades autóD?
mas, como se tralaban en otro tiempo los sonidos y rormas de las palabras, Sin 

enlazarlos con el sentido, que es, sin embargo , lo que de una palabra hace una 
palabra. Me lemo mucho que el Smnmal.ionsschema no sea más que un espejismo 
si no se pone en relación con el contenido sentimental o intelectual que expresa . 
Digo tI sentimental)) o (( intelectual )), porque los ejemplos de Curtius pueden 
agruparse bajo dos rúbricas. E l mon610go de Segismundo, más bien intelectual, 
quiere probarnoa tesis mediante la comparación del libre arbitrio en el hombre 
yen los seres de la naturaleza, y la poesía de Walahfrid 8trabo parece derivar de 
la misma inspiración, que)'o llamaría (( silogística )); por el contrario, el tipo 
de la (( enumeración de los atractivos de lH naturaleza)) en Tiberiano no quiere 
probar nada y se deleita en pintar, por la enumeración~ la riqueza y belleza 
de la naturaleza .. ) la enumeración de los rasgos de belleza femenin a en ct 
Afágico prodigioso: 

Al fin CUila , grana, nieve, 
Campo, sol, arroyo, rosa, 
A.ve que can ta amorosa, 
Risa que aljMares llueve, 
Clavel que cristales bebe. 
Peñasco sin deshacer, 
y laurel que sale a ver 
Si hay rayos que le coronen, 
Son las ar les que componcn 
A esta di,·ina mujer 

identifica la \( divina mujer)) con una especie de Gesa mth:ullslwerk (fusión de 
varias artes en una obra) de la naturaleza. He escrito sobre este pasaje en mi 
artículo sobre Calde,.ons Traktat übel' die Malel'ei (en Neuphilologische 1Jfilteilungcl!, 

'938 , pág. 364) : 
Todos eslos resúmenes son en rigor representaciones del dh·ino aclo creador , 

de lo que siendo unitario es diverso, de lo que siendo mú.lliple es ordenado 

"Y así lambién la técnica de los «( versos taraceados 1) (lo que Hatzfeld llama sepa
ración zeugmática, como en el auto de La vida e.~ sueño, de Calderón: {( lIJúsica : 
Cuanto en Fuego, Agua, Aire y Tierra .. . / Fuego: Vuela, sulca, nada y yerra ... ll) 
me ha parecido I que expresa una como jubilosa complacencia en las maravillas 
del mundo: la suma brota de una conciencia de la plenitud "Y riqueza del Uni
verso: el poeta se deleita en multiplLcar (no en sumar). 

De estos dos matices - y hay por cierto otros, y también matices interme
dios entre ambos tipos - nada nos dice el abstract.o esquema de Curtius, que 
parece, a su "CZ, obtenido precisamente por suma: un verdadero SummatioflS
schema , como nos 10 muestra la ser ie de sus análisis de ejemplos (1 barrocos») 

(pág. 3,8) : 

N° 1 : cuatro ejemplos sobre la libertad de la crialura. 
N° !I : seis ejemplos de rapidez extrema. 
N° 3 : cualro ejemplos de sensibilidad . 

La interprelación lingüística de lclS obms literarias , en Introducci.Ón a la Estilística romallce, 

Buenos Ai res , Institu lo de Filolog ía (Colección de Es/udios Estilísticos , 1), 19Q2, pág. 1!l4 . 
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N° 1, : lres comparaciones para un es lado de animo. 
N° 5 : cinco ejemplos sobre la imperceptible acción Lransrorroadora del tiem

po t, mien tras que, para mí , el n° 4 se acerca más bien al tipo(no representado 
en Curtius) del pasaje delllfágico prodi.gi.oso y de la « separación zeugmática)) 
del auLo sacramcntal. 

Me es particularmente doloroso el tener que hablar de otro grave inconveniente 
en las últimas publicaciones del maestro de Bonn. Todos sabemos que, bajo el régi
men actual , Jos inyestigadores alemanes - aunque publiquen en el extranjero , 
como es el caso de este a rUeuIo de Curtius - no pueden citar los trabajos científi
cos de sus colegas emigrados . No nos queda más remedio que resignarnos, aunque 
nos preguntemos cómo repercutirán estos sacrificia intelleclus en el alma de sabios 
cuya probidad nos parecía, en otro tiempo, ejemplar. Pero la paciencia se nos 
acaba cuando estos sabios alemanes se hacen los ton los. En la pág. 3!l 6 escribe 
Curtius: 

Otras rererencias [que la de W. von Wurzbach] a este peculiar esquema 
estructural , no las he encontrado ni en la bibl iografía sohre Calderón ni en parle 
alguna . 

e Será que en verdad no conoce, además de los pasajes antes ci lados en que 
tra to el mismo problema, la fórmula inventada por Helmut Hatzfeld «( Don 
Quijote)) als Wortkunstwerlr, p[¡g. 108) para el Summationsschema.' (( resumen 
calderoniano ») jI 

LEO SPITZEll . 

PUBLlCATIONS O/,' TIfE MODERN LANGUAGE ASSOCIATION OF 
A.MERICA. , 1940, 19M . 

SHERMAN H. EOFF , The Spanish novel 01 ( ideas) : critical opinion (1836-1880). 
LV, ' ., págs. 531 -558. 

Hasta ahora se ha considerado como fenómeno literario aislado el renacimiento 
de la novela española en la década 1870-1880. Pero la atención predominante 
que merecen entonces los problemas filosóficos o religiosos no es más que la cul
minación de un movimiento oscuro que Sherman H. Eoff hace partir del roman
ticismo. Así reconstruye un capítulo útil, si no brillante, de la historia de las 
ideas estéticas en España , y lo considera en tres períodos sucesivos: 

1) Desde Mariano José de Larra (1836) aparece la preocupación docente en la 
crítica: la literatura ha de ser, según él, expresión loda .de la ciencia de la época, 
del progreso intelectual. También comparten su cri terio, y desean una literatura 
que sea expresión de los sentimientos del pueblo y expresi6n de sus ciencias, Nicomc
des Pastor Díaz (1837) y Nicolás Sicilia (1840), quien aboga además por una 

1 Se notará que en el poema italiano (de Pan610 Sasso) la repetición anafórica de col 
lempo , que !'uhraJa la « lesis)} , es un elemento de la retórica medieval (corriente, por 
ejemplo, en el Arcipreste de Hita ) ; y sin embargo ~ podría decirse que es en el poeta 
renacentista el mismo elemento estilístico que en los poetas medievales? I Espejismo posi
ti \'ista 1 
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novela que predique la mejora de las costumbres. ·Pueden señalarse hasta aquí 
dos principios en movimiento : el de que la literatura debe sor expresión de la 
sociedad, que como es sabido remont.a a De BonaJd y a Mme. de Slael , y el del 
valor docente del arte , que renace en el romanticismo al contacto de las doctrinas 
humanitarias. Consuela comprobar que Alberto Lisla diverge del coro unánime 
de la cdtica de sus contemporáneos "J, aunque reconoce la necesidad de forjar la 
obra artbtica con elementos tomados de la sociedad, pide a la novela s610 que 
agrade, excluído todo propósito polémico de política, religión o 111.01'81. Pero se 
advierte que el criterio hedonístico de Lista es excepcional cuando parecen urgente 
problema que la novela debe resolver las cuestiones humanitarias, las cualidades y 
los vicios que predominan en la generación presente (Ramón N avarrcle, 1847)· 

Anle la formidable inyasión de la novela francesa se despierta un sentimiento 
de reacción nacionalista. Así, Leopoldo Auguslo de Cueto señala la influencia de 
la inmoralidad de la novela francesa (Sand, SouJié y Balzac) en España , y recuer
da que en manos de Walter Scolt la novela es un medio de.propagar ideas de alta 

impo/'tancia moral. hislórica y nacional. i Con estas razones ]a lectura de Eugenc 
Sue desplaza a la de Balzac ! 

La novela humanitaria , y sobre lodo la (Iue afronta los problemas españoles, 
atrae a la crítica del tiempo: hacia 18110 surge un sentimiento poco pronunciado 
de reacción en religión y polilica, que convive con an helos vagos de reforma socia]. 

11) Agotados los problemas generales, se vuelve la discusión hacia los lemas 
morales, religiosos, sociales y políticos concretos en el período que corre desde 
1850 hasta 1870. Ha quedado ya sentado que la novela tiene una misión filosófica : 
los esruerzos se dirigen, en consecuencia, a fijar su contenido doctrinal, reaccio
nando de paso, con mayal' vio lencia, contra la influencia francesa. El éxito de 
Fernán Caballero es un signo claro de la nueva actitud, y su conceplo de que la 
novela es un género destinado a esparcir la cullura, o más bien a inocularla, a pre

sentar modelos, a escamccer vic ios y malas tendencias, a poner cada cosa en la luz 
que le corresponde. traduce el sentir general de la época. 

Hace excepción Juan Valera, quien, con elegante escepticismo, no cree en 
la influencia fundamental de la novela en la difusión de doctrinas y observa hur-
10namenLe que en la novela de su época habla más moral que en la li Leratura de 
los {( tiempos felices». 

Aunque se advierte la superioridad de Jo. el'Ítlea t radicionalista, aparece frenle 
a ella una moderada corriente liberal. 

ni) Entre 1850 y 1870 pueden distinguirse más o menos claramente los térmi
nos: novela tendenciosa es la que plantea problemas trascendentales y novela de tesis 

la que propone soluciones y las predica abiert.amenLe. Comienzan los resonantes 
éxitos sucesivos de novelas surgidas en el campo liberal y en el tradicionalisLa, lo 
que hace más viva e interesante la polémica. En tanto que El sombrero de tres picos 
de Pedro Antonio de Alarcón (r874) hace lamentar la ausencia de toda preocu
pación trascendental, Pepita Jiménez de Valera (,874), El escándalo (,875) del 
mismo Alarcón y Gloria (1877) de Benito Pél'ez Galdós salisfacen esa necesIdad 
ambiente de trascendentalismo. La actitud de los tres novelistas es distinta : Va
lera, siempre enemigo de la nouela de tesis, desenvuelve en Las ilusiones del ~oclor 

Faustino (I8i5), Pasarse de listo (1877) y Doña Luz (1879) nuevos casos pSIcoló
gicos, pero cuida siempre de ingerir su propia solución en los hechosl y merece 
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la atención entusiasta de la edlica, que aplaude su doctrina implíci ta. A Alarc6o , 
en cambio, no se le perdona su posición ullramonlana. El éxito de Gloria es ma
Jar que el de las anteriores: el pl·obIema religioso se enuncia en términos tan 
claros y transparentes, que su heterodoxia llama a justar por la buena causa a 
José María de Pereda (quien, en novelas posteriores: acentuará su tendencia reli
giosa y moralúante) y, algo a pesar suyo, a Marcelino Menéndez y Pelayo. 

Por último, se debaten las rcIaciones del arte con la moral. Alarcón, a quien 
no se le oculta que el sentimiento general de la crítica no comparte su doctrina, 
propone una fórmula ecléctica. Reconoce que el dia]cctismo ha extre mado su 
preocupación docente y lo condena desde el punto de vista estrictamen le literario, 
pero se opone a la separación de la bondad y de la belleza , conceptos de orden dis
tintos aunque en correlación y armonía: es decir, ataca la doctrina del arle por 
el arte. La réplica de Manuel de la Revilla advierte que, aunque la inmoralidad 
pueda condenarse desde un punto de vista socia], no puede serlo estéticamente; 
porque el arte es indiferente en punto de moral, pero no hostil , que si lo fuera 
caería también en el CITar del didacticismo. 

J . C.-B. 

ERrCR AUE l\B ACH, Passio als Leidenschaft. LVI, 1941 , págs. 1179-1196. 

Ejemplo notable de integridad intelectual el de Erich Auel·bach. Vuelve ahora 
sobre una cuestión que no había podido resolver completamente en un artículo 
anterior (Remarques .mI' le mol 'passion', en Neuphilologische Milteilu/'/gen, Helsin
ki, XXXVIII), Y ut.ilizando las críticas de Lerch (ArchilJum RomanicunI, XXII , 
3:w) "j las mías (Ho, LXV, 123), supera a sus críticos ya sí mismo y llega a una 
solución grávida de consecuencias para la historia de las lenguas y de las litera
turas medievales. El problema, que a primera vista parece de onIcn exclusiva
mente lingüístico, pero que tiene una importancia capital para la historia de los 
sentimientos (lan importante como la ( historia de las ideas» , que domina hoy 
entre nuestros historiadores de la civilización , demasiado intclectualistas), es el 
siguiente: e Cómo la palabra pass i o (=mi:!)o,;) . que entre los antiguos "j en el pri
mer cristia nismo estoicizante parecía no tener más que sentido ( pasivo)) (un:! 
enfermedad del alma, una ( perturbación ))), se ha transformado en expresión de 
un principio tI activo)), que hasta puede consider:JI'se como un ennoblecimiento 
del alma (las nobles pasiones de Racine, etc.) ~ Lerch quería ver en esta revalora
ció n de la palabra ' pasión ' la influencia, bastante reciente, de los pre-románticos 
Shaftesbury, Mendelssohn, Rousseau, del siglo XVIII, que han dado autonomía a 
los sentimientos, mientras que la antigüedad y el cristianismo colocaban sin duda 
los sentimientos enlre las 'pasiones' (;n;i.O·,,) . Auerbach muestra, por el contrario, 
que es ya el primer cristianismo el que hd realizado la l'evalomción de la pasión: 
San Ambrosio habla ya de la glo/'iosa passio del mártir cristiano , que él opone 
al ideal impasible del estoicismo, y que ha animado al Salvadol' mismo cuando 
se sacrificó por amor a la humanidad. Una etapa posterior corresponde particu
larmente al misticismo del siglo XII, que con Bernardo de Clairvaux pinta el 
martirio de Cristo , su 'pasión', como vida humana de Dios en esos términos extá
ticos "j ardientes que tratan de bacer tangible y sensible a los sentidos bumanos 
la pasión de sacrificio del Señor y de incitar a Jos creyentes al mismo amor apa-
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siooado de Dios; ebrielas spiritw, suave VUIrIUS charitatis, gladius amoris, s!lrgere 
ad passionem ... son metáforas que nos "evelan elacercamienlo que se había ope
rado en esa época enlre p a s s i o y fe r v o r. Aucrbach sigue esta activización de 
la pasión mística (Bernardo habla de la passio activa del Cristo moribuildo) en 
}"'rancisco de Asís, Buenaventura, Dante, Jacopone; esta concepción se encuentra 
secularizada en la Edad Media en los poetas enamorados, los trovadores proven
zales, los dolce.~tilnovisli Dante y Petrarea; la poesía profana ha atribuído al ena
morado la pasión activa del místico cristiano. Aun los eslados de alma paradóji
cos, que todos estos poetas no se cansan de describir, la amargura del dulzor de 
amar, el calor en medio del hielo, la sed junto a la fuente, el estado de guerra 
en el cual se encuentra la paz, el paroxismo del mayor dolor en medio de la má
xima bea titud, tienen sus anlecedentes en los excessus ment~~ del místico, el cual 
muere también de sed junto a la fuente, se siente acribillado por las flec bas 
del Amor divino, etc. Los numerosos textos alegados por Auerbach nos permi
ten acercar el misticismo cristiano de un San Bernardo no sólo al misticismo 
de San ta Teresa, sino también a la mística de la pasión amorosa que ha anima
do todo el lirismo románico desde Bernard de Ventadour hasta la Pléiade. 

Auerbach se ha colocado en un plano estrictamente lingüístico: la e"olución 
semántic~ de la palabra 'pasión' justificada por la evolución de los sentimientos. 
Quiero señalar aquí un estudio que ha precedido al suyo y que esboza esa misma 
evolución sentimental (amor, pasión mística-amor, pasión amorosa), un estudio 
magistral que, en mi opinión, olvidan regularmente los provenzalistas, probaLle
mente porque está sepultado en una de esas necrópolis científicas que son las Fest
schrift : Su r les origines el les fillS du Serlúce d'a mour de la señora Myrra Lot-Boro
di no , en Mélanges Jeanroy , 1938, págs. ~.l!l 3-:l4:l. También ella asigna a la mística 
de San Bernardo una posición central en el desarrollo de la vida sentimental de 
Occidente al comentar el amor-fusi6n que se expande en la metáfora de San Ber
nardo grande et suaue vulnus amoris y en la expresión paradójica de Gilbert de 
Hoy, discípulo de San Bernardo: Afagna et violenta es! vi.~ ca /'ilali.~ , íp.mm a.D'ec
lum Dei attingens el penelran.~ , el velul sagitla jecul' eius ll'atlSjigens. Y la señora 
Lot-Borodine escribe : 

«( Nos encontramos en plena deficiencia sen timental ; el acento cae aqu í sobre 
el mal de amar, sobre la violencia que sufre el alma aniquilada. Es el amor 
pasión irracional , ineluctable, es tado de alma pasivo, de afecLi vidad pura . Y, sin 
embargo, hay alegría en ese dejarse arrastrar fata l , doloroso j es un tormento 
suave, a la vez exultante y sollozante. El alma, frenét ica, arrebatada, se arranca a 
sí misma y se arroja a las brasas para commmirse en ellas . .. y luego renacer. Estos 
dos aspectos del amor divino, elrap lo y el abandono, parecen oponers(' uno al olro. 
y no es as[ : son dos tendencias compensadoras. 

No son, hablando propiamente, más que las dos caras de la misma místlca 
afectiva. » 

Se ve, por los términos que escoge, que la scílora Lot-Borodine ha ,'isto 
bien el carácter activo-pasivo de este amor-pasión divina que, para ella, corre 
parejas con el servicio amoraso; el amor profano se calca sobre el amor divino J 
viceversa. Estos dos (( servicios) se remontan, según ella, al pseudo Areopagita y 
al neoplatonismo cristiano (que quizá Auerbach hubiera debido tamal' en con
sideración). 
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La señora Lot-Borodine ha rozado también el lado lingüístico de la cuestión : 
(( Igual terminología [en los dos (1 servicios)) l, imágenes y metáforas ... : sonido, 
vínculos, corazones traspasados, flechas, llagas de amor, etc. Sería curioso esta
blecer un paralelismo entre las expresiones corrientes del lenguaje místico y las 
de los teóricos del amor cortés j) ... 

Yen la frase siguiente, con las palabras 'voluntario', 'voluntad', 'violencia', 
'dinámico' , anticipa la leoría de la aclivización de la pasión y del eslado de alma 
paradójico de los dos servicios, que es la de Auerbach : 

{( Doble gama paralela de estados afectivos, ascendente y descendente: por un 
lado . .. esperanzas, irisadas de tiernas lágrimas, humilde fervor inundado de 
alegría, júbilo, aleluya ; por el otro inquietud dolorosa del deseo contraído, tor
mentos y mortificación volun taria, violencia del rap to. Luego la entronización 
del amor, la dilección del amor, iluminado por la razón, soslenido por la volun
tad, del amor - fuerza dinámica - considerado como perfectible y viviente, 
como un verdadero cosmos. » 

El estilo mismo de la señora Lot-Borodine está impregnado de todas las esen
cias aromáticas que inciensan las nupcias míslicas del Alma y de su Ideal. El de 
Auerbach es más sobrio, más apoyado en cilas, m ás preciso, más (( científico » 

(más (( lingüístico jI). Pero hay que decir que los dos estudios se completan admi
rablemente: la frescura de sentimiento de la autora polaca y la precisión docu
mental del profesor alemán han alcanzado, por vías diferentes, la misma verdad 
(( científica ) sobre la historia del desarrollo de nuestra vida pasional. 

LEO SPITZER. 

REViSTA CUBANA, La Habana, 1940, vol. XIV. 

R.-\MÓN MENÉNDEZ PIDAL, Cómo hablaba Colón. Págs. 5-18. 

Colón usaba el español antes de ir a Castilla , y su lenguaje no se parece al de 
los textos judeoespañoles como para justificar la hipótesis de Colón judío. Tam
poco su español produce la impresión de ser lengua malerna , sino aprendida. 
Rasgos del español de Colón son los dialectalismos, que son por! ugueses, no 
gallegos, pues cuando entre dicpos lenguajes hay elementos diferenciados usa 
Colón el portugués (obe por hubo, del port. hO!lve no del gallego houvo). E ntre 
1476 y 1485 (año en que pasa a la península) Colón reside principahnente en 
tierra portuguesa, se casa en Lisboa y nace allí Diego . Eso explica que hablara 
portugués aunque no lo escribía j para ello manejaba el español, aprcndido como 
sc adquiere una lengua extraña. Tampoco maneja el ilaliano en sus escritos, 
excepto en dos, uno de los cuales interesa. Al leer Colón la His/.oria di P linio, 
Lradocla pe/' C'u·i.~tofo"o Lalldino, pone traducciones marginales en español j pero 
al onal de la obra escribe una no ta en i taliano , entre el cual se le deslizan pala
bras españolas. En los va riados escritos de Colón en español , en cambio , no le 
traiciona cl lenguaje sino con portuguesismos, nunca con formas italianas. Es 
que lo que Colón manej aba y conocía era el genovés, dialecto sin cultivo litera
rio, no el ita liano. 

Su espai'iol es expresivo y eficaz. Aunque el vocabulario lenga dialectalismos 
- lusismos sobre t.odo -, la sinLaxis es sellcilla. Con estos elementos logra un 



RI~V I STA DE REVISTAS HFH, IV 

estilo quc no desencanta , y a ,'cces, como en la descripción de la tempestad de 
1503, es atrayente. Pero en el navegante prima la profesión sobre el senti r 
desinteresado: menciona las cosas de la exót ica naturaleza americana , pero agrega 
el comentario de su ignorancia de las propiedades útiles que tengan. Y como 
muchos españoles de la conquista, aplica impl'esionísticamente a las cosas ameri 
canas los nombres de las europeas, con Jo cual , si gana la comprensión, pierde la 
exactitud J la riqueza de] lenguaje. 

KAI\L VOSSLER, Alrededor de (1 El condenado por desconfiado)). Págs. 19- 37. 

Pre,dominio de]o psíquico sobre lo dramAtico hay en La ninfa del cielo o Con
desa bandolera de Tirso, finamente tejida sobre las anteriores ({ bandoleras)) de 
Lope, Vélez, etc. Ninfa cumple un torturante ascenso a la perfección ¡se reyierte la 
bandolera en la soledad de su análisis hacia la salvación, pero partiendo de un 
impulso humano, una ligazón terrena «(( ya soy una sombra triste))). En es te 
instante de pecado-salvación (por lo elección de lo mejor) se conjugan La ninfa 
del cielo J El condenado pOI' desconfiado. En la segunda refluyen , además, las 
apasionadas polémicas entre dominicos y molinistas (Luis de Malina sostenía que 
la graci~ divina tenía fuerza salvadora sólo por el acuerdo J la adllesión del peni
tente). Cargado de molinismo salió así El condenado por desconfiado , y no es 
imposible que el seudónimo Tirso de Malina fuera ~homenaje de Gabriel Téllez 
al teólogo de Évora. Aunque la inyención y la tesis teológica no son de Tirso , sí 
lo cs, yen grado sumo, ]a poesía. Lo central no teológico y puramente humano 
está en la perdición de Paulo, que es falal y sin remedio, J en que un solo res
piradero hacia la divinidad salva a Enrico: la piedad para con su padre. La gra
cia divina arrebata a Enrico, que se entrega a ella plena y descansadamente, pero 
con su ser entero, pues aun en es lado de gracia conserva su fuerza primera como 
el beato fra)' Pedro de la novela del mismo Tirso: (( la reformación bandolera, 
bandolero le dejó, pero bandolero santo 1) . En Paulo, la desconfianza está en las 
cosas temporales , ya que frente a Dios y desde su ser primero ya ve, siente y 
espera su reprobación. Un resplandor lastimoso envuelve a esa doble figura de 
arrogancia y pusilanimidad, no un halo trágico. 

La poesía del drama El condenado p OI' desconfiado está en que muestra a la 
naturaleza Íntima del hombre lanzada con una trayectoria que, a pesar de apa
riencias o contradicciones, va, con signo negativo o positivo , hacia su destino. 

RUfÓN GÓMEZ DE lA SERNA., El caballeta de Olmedo. Págs . 38-59 

Otra derivación de un tema legendario tenemos con El caballe/'o de Olmedo 
de Gómez de la Serna . Precisamente una de las más acabadas parodias de la 
literatura clásica española es la de Monleser sobre el caballero de Olmedo, hecha 
quizá sobre la leyenda y no sobre la obra de Lope. La ingeniosidad de Gómcz de 
la Serna se aplica a uno de sus juegos: visión fragmentaria de la realidad y 
ejercicio multihábil sobre cada pequeñísimo aspecto de la realidad. 

1 
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CAROLlIllA. POl'\CET, COllsidel'aciones sobre el episodio de Belardo en la tragicomedia 
{( Pel·ibáñez )). Págs. ,8-99' 

Como fechas extremas de la composición de Peribáñez se dan la de 1609 y 1614, 
basándose en palabras de Belardo (Lope) : (( a la Iglesia me acogí ». Lope se hizo 
esclayo del Santísimo Sacramento en 160g y miembro de la Congregación del 

Oratorio en 1610. Dado el carácter mundano de esta~ asociaciones, la expresión 
de Lope no se referi ría a aquellas aGliaciones sino a su ordenación como sacerdote 
en 1614 (la señorita Poncct no discute la hipótesis de M. S. Gl'iswold Morley 
en RFE, 1932, XIX, p{¡g. 156 , de que (w la iglesia me acogí)) pudiera significar 
huir de algo ({ quizá .de su propio temor ))). La fecha de 1614 sería 11.1 de la inter
polación tardía del personaje Belardo, no la de la composición que, inGere de la 
obra , se realiza en Toledo hacia 1606. Estos apariciones de Belardo serían 
para contestar a ataques de escr itores, 'j con más precisión a Suárez de Figuel'oa 
ya Torres Rúmila. Ataque de Lope sería el empleo de la palabra moro conlra 
un enem igo de calidad morisca supuesta (la sugestión ;:!e Green en Tlle dale of 
«Peribáííez)) ... , MLN, 1931 , pág. 163-166, de que «si no viniere en prosa [un 
moro] / desde aquí lo ofrezco en verso l) sería una alusión a La Jel'usalén con
qu¿~ lada, no la recoge la autora; 13. Jerusalén es de 1609 y se traería, por 10 
menos esa interpolación - si es tal- , a antes, y no habría ataque contra Torres 
Rámila ) . 

JORGE GUILLÉN, La poes¡a de Figueroa [Francisco de]. Págs. 100-109. 

El antecedente de eso poesía eslá en la italiana, y aún mús o la vista en la de 
Garci laso. El paso poético de éste se acompasa con gravedad en F igueroa, en 
quien, sin perder su simbolismo, está el atadero con la vida acecbándonos a cada 
ralo. La expresión de lo causa l, aún allí donde parece prosaico, no se rehuye. 
Visión concreta, ímpetu, desenvoltura : esto da a la lírica de Figueroa su lona 
propio. Este poetizar no queda (( en punta de rieles)) en la lírica española. 
Arranque, inlensidad , engranados con la finura del arte, llegan a Lope, que 
recuerda varias "cces, con elogio, a Figueroa. 

AMADO A LONSO, El contenido de la poesía de Pablo Neruda . Págs. J 10-13l . 

En estas púginas adelanta Amado Alonso el primer capítulo de su libro Poesía 
J' estilo de Pablo Neruda . .Interpretación de una poesía hermé tica (Buenos Aires, 
1940). Algunos de los temas tratados: Angustia y desinteg/'ación. Visi6n desinte
grada J' realidad des integrada. Dos época.~ de «( Residencia en la Tierra) A uLo
exégeús. Sentimiento e intuición. 

MEDÁRDO VtTlEl\, La filosofía de D. Alejandl'O [{orn . Págs . t33-14:l· 

La posición de Korn fren te a los problemas filosóficos, a pesar de su tendencia 
creadora, es la cautela. Es expositor agudo y con enorme poder de sín tesis , y.su 
obra está rodearla de un ambiente apostólico: urgencia de influir en su patna . 
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Tal temperamento lo hace fuerte en el campo axiológico, pero no concluyente 
en el metafísico. La síntesis de que es capaz lo faculla para la discrimina
ción, y es aquí donde Korn se eleva a pensador. El señor Vitier se felicita de 
que en América se ejercite asiduamente la filosofía, y de que sea Cuba donde 
la coherencia y la continuidad resulten las más firmes de América. 

GASTóN BAQUEHO, Monólogo con ~on Ql1ijole. Págs. 14·1-160. 

Con un sentido emotivo de su amor a España y a su pasado dolor, elogia 
a don Miguel de Unamuno, a quien desde la mocedad admiró por su inten
ción y por su postura. 

R. M. 

REVISTA DE LITERATURA MEXICANA, México, 1940,1, 1 Y 2. 

En 1940 ha comenzado a publicarse en México, bajo la dirección de Antonio 
Castro Leal, una excelente Revista de Literatura Mexicana. Abarca desde colabo
raciones de au tores contemporáneos - por ejemplo, poemas de Enrique Gonzá
lez MarUnez y de Carlos Pellicer - basta estudios e investigaciones sobre ti tera
tura colonial. 

PEDRO DE TREJO, Cancionero general, núm. 1, págs. 59-116; FRANCISCO Pf;I\EZ 

SALAZAR, Las obras y desventuras de Pedro de Trejo en la Nueva Espar1a 

del siglo XVI, núm. 1, págs. 117-130. 

El manuscriLo de este poeta placentino del siglo XVI, residente en México, está 
reproducido fascimilarmente, y su descubridor, Francisco Pérez Salazar, da 
noticia del poeta . Las poesías son apenas de mérito mediano; todas de asunto 
religioso, pero a yeces glosan composiciones proranas como la letra de la zara
banda j los versos son octosílabos, SO]05 O combinados con tetrasílabos con O 

sin estribillos, J endecasílabos, en sonetos, octavas reales y cuartetos (rimas 
a b a b : combinación entonces muy rara, pero muy usada en América durante 
el siglo XIX). 

ANTONIO CA.STRO LEAL: Notas para el estudio de Horacio en México, núm . 1 , 

págs .• 34-148. 

Como datos adicionales al «( precioso libro)} de Gabriel Méndez PlanearLe 
(Horacio en México, 1937), Castro Leal reproduce tres versiones anónimas de 
Odas (1, :l Y 30; 11, 8), publicadas en la Coleccióll de poesías mexicanas, París, 
1836 (nadie había reparado hasta ahora en la de n, 8); una versión (1, 15) de 
Francisco Ortega (I7g3-I8l¡g), el poela católico que profetizó a Tturbide su 
desastre cuando se coronó emperador j una (1 admirable j) (111, 5) de Ambrosio 
RamÍrez (185g- 1913), olvidado poeta potosino, y una (111, 1) del español Miguel 
Agustín Príncipe, que en 1862 publicó en México sus Poesías ; además, comenta 
las reminiscencias horacianas que se advierten en Ramón Isaac Alcaraz (1823-
1886). 
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JOSÉ ROJAs. GARcmuEÑAs, Piezas teatrales y repre$enfociones en Nueva E.~paña en 

el siglo XVI, núm. 1, págs. 148-154. 

Da aquí Rojas Gal'ciduei'ías una lista de piezas teatrales y representaciones. De 
paso: el P. Juan Pérez Ramírez no es «( el primer escritor teatral nncido en el 
Nuevo Mundo)) : Cristóbal de Llerena nació unos cinco años antes que él ; pero 
la obra conocida de Pérez Ramíl'cz es de [574, mientras que la conocida de Lle

rena es de 1588. 

FRANCISCO PÉREZ SALAZAn, Dos nuevos documentos subre Ala/'cólI, núm. 1, págs. 

/54-165. 

El primer documento es de 1611 : el dramaturgo aparece como testigo en 
unas diligencias notariales y se le asignan t( treinta años poco más o menos lI, 
con lo cual resultan cada vez más probables su nacimiento hacia 1581 y su ins
cripción en la Universidad en 1592 (la edad de once o doce años era normal 
para iniciar estudios del bachillerato en artes). El o tro documento es de 26 de 
abril de 1614: en él, el Licenciado Pedro Ruiz de Alarcón : en México: otorga 
poder a su hermano Juan, residente ya en Madrid. El dramaturgo salió de Méxi
co para emprender su segundo viaje a España el 21 de mayo de 1613, según 
dalo incidental de los autos de oposición a la cátedra de Instituto en la Univer
sidad de México. Hasta la publicación de este documento, la hipótesis que pare
da más aceptable sobl'e la fecha del segundo yiaje de Alareón a Espn.ija era 1614, 
porque no había datos sobre su presencia en Madrid anteriores a 1615. 

ANTONIO CASO , Don Juan Benito Dia: de Gamarra , un fil6sofo mexical10 disc[

pulo de Descarles, núm . 2, págs. 197- :H3. 

Estudio de Antonio Caso, maestro de dos generaciones, sobre el filósofo car
tesiano de México Juan Benito D íaz de Gamarra (1745-1783); valoración que 
estaba haciendo falta , porque las obras del P. Gamarra resultan accesibles a 
muy pocos, y la noticia (Iue de ellas da el P. Valvcrde Téllez en su Historia 

de la filosofía en México son más descriptivas que críticas. Según Caso, Gama
rra tuvo t( mente clara y lúcida, de amplio saber; pero no en igual grado 
original y congruen te )). 

MANUEL TOIJSS.'lIIá, Nuevos o$pectos en la bio91'aJia de Fray Manuel Navarrete, 

núm. :.J, púgs. :;!:!6-23{1· 

Toussaint, al ocuparse de fra)· Manuel de Nayarrete (1768- 1809), deshace 
la leyenda blanca del poeta clasicista y demuestra documentalmcnte que sus 
amore¡; no fueron puramente litcrarios. 

FRANCISCO PÉREZ SALA.ZAl\, Los concursos literarios de la Nueva España y el 
(( 1'riunpho Pa/'lhénico)) [de CarJos de Sigüenza y Góngora], núm. 2, 

págs. '90-306. 

Sigüenza fué reprendido por la Inquisición a causa de elogios excesivos que 
tributó , comparándolo con San Agustín, al poeta puertorriqueño Francisco 
Ayerra y Santa María, premiado en el certamen mexicano de J683. 

• • 
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ERN.~ST R. MOORE, La desconocida segunda edici6/l del « PerYzuillo)) , núm. 2, 

p.igs. 307-317. 

Se hace aquí un estud io de esta edición de la primera novela de América, 
obra de José Joaquín Fernándcz de T...izardi, El Pensador Mexicano. Es de 
México, ]825, y se encontró en California , en la biblioteca Sutro. 

AMBROSIO RAMiREZ, Treinta y cinco odas de HOI'acio, núm . :.1, págs. 318-347 j 

ENRTQUE DiEZ CANEOO, Horacio en México, núm . . :J, págs. 363-369' 

Castro Leal publica las Odas de HOl'acio, I, 1 a 35, traducidas por Ambro
sio Hamirez, y Diez Canedo, dos versiones (H, 10 Y ]6; 111, T) del oa]aquelio 
José María Cortés, impresas en su volumen de Soliloquios, Oajaca, 1888. 

ANTON IO CASTRO LEAL, Unos verso.~ desconocidos de Francisco de Terrazas y /In 
falso privilegio, núm. >, págs. 348-36,. 

Hay una pregunta de Hernán González de Esla va a Terrazas, el poeta meji
cano del siglo XVI, sobre la Ley antigua «(( Si era mala e a qué la dió ~ / e O por 
qué se la quitó / Si, señor, dicen que es buena ~))); Respuesta de Tenazas ; 
Réplica de Eslava a Terrazas; Respuesla y conclusión de Terrazas; Respuesta de 
Pedro de Ledesma. La fecba aproximada es 1563. Estos versos eran desconocidos 
hasla que los publicaron en [940, separadamente, Edmundo O'Gorman en el 
BoletLn del Archivo General de la Naci6n de México (ocLubre-diciembre , 19L10) 

y Amado Alonso en esta Revista (H, 28:1-:J90), con exactitud paleográfica. 

EnNEsT n. MooRE, La primera novela histórico mexicana, núm. 2 , págs. 370 - 378. 

Moore transcribe unos apuntes, de auLor desconocido, sacados en 1757 de La 
caída de Fernando, obra de Antonio Ocboa, escrita hacia ]662 , que nunca se 
imprimió, como ocurrió con todos los poquísimos intentos de novela profana en 
la América española durante la época colonial, a causa de prohibirlo las leyes, 
La obra, según MOOl'e, es la primera novela histórica mexicana. Los apuntes se 
refieren a la fundación de la ciudad de Puebla de los Ángeles. 

P. H. U. 

ZEITSCllRIFT FÜR ROMANISClJE PllILOLOGIE, '940, LX. 

EUGEN LERClI, Gibl es im Vulgii.rlaleinischen oder im Rumanüchen eine {( Gelenk
partikel » ~ Páginas 1 13- 1 90. 

El problema del artículo en las lenguas románicas no está resuelto realmenle , 
sobre todo en lo que se refiere a la cronología de su desarrollo en el latín vulgar. 
La teoría tradicional de que el artículo se desarrolló temprano (en el siglo v 
según Meyer-Lübke) parece a punto de modificarse, especialmente como con
secuencia de los datos claros de la excelente monografía del profesor norteame
ricano G. L. Trager, que me parecen llevar a la conclusión de que « el arlículo 
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román ico no ha podido desarrollarse como tal hasta después de terminado el 
siglo VII)) '. Fcrdinand BrunoL, así como los discípulos de H. F. Muller, creen 
en una fecha tardía; el profesor Muller mismo asigna la fecha más tardía t;. 

Menéndez Pidal, en la última edición de su .Manual, se expresa algo vagamente 
cuando dice (pág. 260) (< ••• en su última época el latín vulgar sintió la necesidad de 
hacerse con un artículo como el griego ... 1) La publicación del trabajo de Gamills~ 
cheg, Zum romanischen A,·tikel und Possessivprollomen (en Sondcrausgaben nus 
dem Sitzungsberichten der Preuss. Akad. der Wiss. Phil.-Hist. Klassc, 1936) lla 
vuelto a suscitar la discusión de este problema. 

El desarrollo del artículo en todos los idiomas que lo poseen sigue el mismo 
proceso general: el demostrativo, a fuerza de usarse, se debilita y luego se acerca 
a la función del artículo definido. 

En este trabajo Gamillscheg expone su leoría de « una partícula articuladora) 
(Gelenkspartikel) C0l110 etapa de transición. El uso de esta partícula se da como 
explicación para la posposición del artículo deunido en rumano. Me parece que 
Gamillscheg se ve obligado a recurrir a esta explicación por creer en un origen 
temprano del artículo. El presupone, pues, que el latín vulgar tenía a la vez un 
artículo y una partícula articuladora y afirma (pág. 346) q ue el ille en la expre
sión porcus ille silvaLicus (en Petronio) es una partícula ar ticuladora que convierte 
al adjeLivo cn « psíquicamente independiente). Aun sin aceptar la cronología de 
la escuela de Muller es posible refular esta ingeniosa tesis, y para convencerse de 
esto no es necesario sino seguir las ideas expuestas recientement.e por el profesor 
Lercll en la Zeitschrift. 

Lerch indica que el concepto de « partícula articuladora), tal corno 10 describe 
Gamillschcg, es {( vacilan le y contradictorio en sí mismo)) (pág. 114), puesto que 
según la explicación de su creador esta partí~ula a veces une, corno en· Villa /lava 
illa Widhardi (origen de Villeneuve-la-Guya,.d), y a ycces separa como en el 
ejemplo de Petronio ya citado; POI'CUS ille silvaticus (Gamillscheg considera la 
úlLima función como la más común). Gamillscheg suponía un ille porcus ille .~il
vaLicus, no documentado , y consideraba el primer ille artículo y el segundo ille 
partícula articuladora. En el oeste ambas funciones se habrían fundido , desa
pareciendo el segundo ille , pero en rumano los dos ille habrían subsistido, de tal 
modo que « el arlÍculo y la partícula articuladora quedaron separados en forma 
y en funci6n» (pág. 339). 

Lerch demuestra que el desarrollo rumano presupone un hipotético · porcus-ille 
ille-silvaticus y que en este tipo el segundo ille no cumple ninguna función art.i
culadora o conjuntiva entre las palabras porcus y silvaticus. Lerch declara luego 
que aunque el ejemplo no atestiguado de Gamillscheg hubiera existido, el ruma
no no hubiera podido seguir un desarrollo de est.e ille porcus ille silvaticus a ·por
cus-ille, ille-silvaticus. Gamillscheg daba paralelos griegos o ata. ó 1"W~ ·E).l.7/~~J~ y To 

, Véase G. L. 'fRAGEI\, Tite use of lliC Latin demanslraliues (especially [LLE ond lPSE ) 
up Lo Gaa A. D. as lhe source 01 lhe Romance aI·ticle, New York, 193~, pág. 186. 

1 Rom. Reu., t. Xll, 1921, (( When djd Lalin cease lo be a spoken languogc in France~, 
pág. 3:)0, da el siglo 11 como fecha. cf. Chron. págs. 83-84. La más clara afirmación de 
la posición ( oficial )) es la dada por von War lburg en Éualutjon el slruclul'e de lo langue 

fra'lfaise. pág. 2'} : u Au 5e siecle on ne dil plus amico, on dil (Id illum amicum.)J 
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TI:',/!Ú,tJ::t. 'rO ;;:ltO~ Y creía ver en los dos tipos el segundo 'ro louavía como una partí
cula articuladora, pero no afirmaba en ninguna parte que las partículas articu
ladoras del latín yulgar fuesen calcos o imitaciones del griego. Lercb ya más. 
lejos (muy acertadamente, creo) e indica que en el porcus ille silvaticus de Pe
tronio , el ille no es más que un sencillo demostrativo 'aquel' , 'ese' ('jener', 
'dieser'). Porcus silvaticus significa jabalí y porcus ille silvalicus nada más que ese o 
aquel jabalí. Después hace un estudio del tipo Babylon illa magna en la literatura 
eclesiástica y sus prolongaciones en las lenguas románicas y germánicas y llega a la 
conclusión - contrariamente a Gamillscheg - de que iIle es claramente demos
tratiyo, como lo demuestran los numerosos ejemplos lomados de las traduccio
nes de la Vulgata, verbigracia: fr. Babyloine la grandJ esp . aquella grande ciudad. 

Lerch acepta los datos de Trager (pág. T63) Y por consiguiente opina que ¡lle· 
no llegó a ser articulo antes de 700 d. C. Cree que ip:>e generalmente precedía al 
sustantivo J que iile lo seguía , siendo aquél el elegido por Cerdeña, Mallorca, 
etc., ""1 éste el del francés, español , etc. Desde aquí en adelante Lerch se aleja de· 
las teorías de Muller y Pei, que discute, y afirma por su parte (pág. 165) que el 
uso del artículo {( ... no representa una innovación de la lengua vulgar, sino del 
latín escrito tardío )lo Le1'cll es de opinión que el uso frecuente de ille e ¡pse en el 
lalín m erovingio no refleja la lengua hablada e indica que los tipos rumanos. 
omul iíl bun y onwl al bun (pág. 165) son una continuación del sistema del latín 
(J del griego) eclesiástico, el cual no sólo usaba este tipo de artículo con ros nom
bres propios, sino también con los nombres comunes, como hemos visto por sus· 
ejemplos de Babyloll illa magna y civilas illa magna. 

Me parece claro, por el testimonio de los textos merovingios mismos, que el 
valor demostrativo de ille (o ipsc) se mantuvo hasta el siglo VIll a pesar de los 
muchos usos lingüísticos y estilísticos que anuncian el futuro artículo. A veces· 
es imposible determinar si talo cual ille o ipse es un demostrativo o arltculo, 
puesto que los formularios, las crónicas, la literatura jurídica en general de la 
época merovingia nos muestran gran abundancia de casos de ille homo o de homo· 
ille, con el sentido de « un ta l )) , como Gamillscheg mismo reconoce (pág. 343). 
Nos parece que también hay casos en que el sentido 'aquel bien conocido santo' 
o 'el bien conocido santo' equivale en parte a un uso estilístico semejante al, 
moderno « nuestro» en expresiones como «nuestrohéroen, « nuestro hombre l¡, 
con que un autor trata de crear un tono de intimidad entre él y el lector. Por 
ejemplo: Gregario, Hist. Franc. 8,23 e/aritos illa; Peregrinalio (Trager, 30), 
párrafo 5 : Videramu$ /'ubrlnt illum de quo foculus est Deus sancto Moysi in igne ; 
Fredegario (Mon. Gerlll. Hi:>t.) 129, 13 illum. gloriosum el splendidum corpus 
emt .. 129, 11 in medium eclesia designalum illum sanclum corpus adessel. La 
distinción que Gamillscheg hace (pág. 323) entre illud flumen (u el río ya men
cionado ))) y flamen illud (\< el río que se mencionará más tarde )) no me parece· 
admisible. Además hay un ille usado para señalar - casi como un gesto - J 
Tl'agcr ha tratado de clasificarlo como un ille con « acento sintáctico)) j . En efec-

I Aunque no en el grado indicado por Trager, a quien el carácter de la Peregl·j¡talio de 
Silvia impulsó a conclusiones más generales. Naturalmente, en una guía para "jajeros , 

Silvia señala para mayor vivacidad (con ille o ipse) los sitios y monumentos que ha \'ÍsLa. 

en Sil peregrinación. 

RlfH, 1\' REVISTA DE REVISTAS 103 

t 0, es tan difícil penetrar el contenido semántico de ille, que estamos seguros de 
sn uso como artículo sólo cuando hay una serie como en Migne, 89, col. 1113 : 

El illas cappas, el illos sarciles et illa caleeamenta de ¡UDS teloneos superius nomi
natos. el de illo calciatico, guod ille episopus ... i. 

Es evidente, de todos modos, que podemos negarnos a aceptar la teoría de 
Gamillschcg acerca de ]a existencia de una partícula articuladora, por las obje
ciones muy sensatas de Lerch, sin contar que no existe en latín vulgar ni el tipo 
-ille homo, -ille bonus ni el tipo homo ille, ille bonus. 

Pero quisiera insistir en que si se acepta una fecha más tardia para el (\ naci· 
miento)) del arlículo en las lenguas románicas, siguiendo así el testimonio de 
los textos, en los cuales hay abundantes casos de ille e ipse y de ille usado antes 
y después del sustantivo en todos los documentos merovingios, entonces la pos
posición de ille en rumano tiene su explicación sencilla sin necesidad de recurrir 
a una « Gelenkspartikel )) que no corresponde a una realidad objetiva en el latín 
vulgar. 

LOUlS FURMAN SAS . 

j Esa columna esLá llena de ille en serie. Véase MULLER , Chran., 84, en que el au.tor 
compara este pasaje de la Regla de San Cbrodegango (770 d . C.) con su modelo, la de 
San Benito (563 d. C.). 
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