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LOS PRÓLOGOS AL (<QUIJOTE>> 

I 

En realidad se trata de epílogos, redactados después de conclusa la obra; 
y no precisamente porque los prólogos suelan escribirse <t a posteriori », 

sino porque en este caso su sentido no se revela sino a quien posea noticia 
muy cabal del libro. :Más bien que introducciones, el autor presenta unas 
deducciones, concebidas en tono personal y en estilo muy alzado. Nada hay 
de glosa ornamental y parasitaria, frecuente en Lope de Vega; ni tampoco 
amarga y suplicante queja, tan grata a :Mateo Alemán : << No es nuevo para 
mí, aunque lo sea para ti, oh enemigo vulgo, los muchos malos amigos que 
tienes ... n 

Los escritos en que Cervantes se refiere a su obra o a su persona suelen 
ostentar una firmeza próxima a la arrogancia. Son demasiado conocidos 
tales textos para que deban recordarse ahora. Durante largos años su autor 
se sintió vacilar, al ritmo incierto de circunstancias nada venturosas e inobe
dientes a su rienda. Mas llegó un punto en que, a riesgo de sucumbir, deci
dió descolgarse de la rueda de la fortuna para así escapar al peligroso juego 
de sus alzas y bajas. <1 Dobla tu capa y siéntate sobre ella n. El futuro gran 
artista se adentra en sí mismo, con heroicidad no menor que la de un l\fon
taigne o un Descartes al recluirse eh la torre o estufa de sus pensamientos. 
Cierto que Cervantes no Jo hizo para discurrir conceptualmente, sino para 
organizar sus imaginaciones e ironías, y la actitud frente al mundo implí
cita en ellas. « Pasa, raro inventor, pasa adelanten, dijo de sí mismo en el 
Viaje del Parnaso. Se resigna, pero tensa su altivez, según pueden hacerlo 
quienes se saben con derecho mejor que el de las circunstancias en torno ; 
refugia su ser total en el retablo de sus invenciones, como un Maese Pedro de 
la propia vida, para intentar la incalculable tarea de ser a la vez su autor, 
su actor y su espectador crítico. 

No sé cómo alguien pudo escribir que Cervantes no nos brinda supuestos 
o asideros para entender su obra mayor, cuando justamente en ella se ofrece 
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el primer caso de consciente inserción de una técnica y de un propósito 
estético en la trama misma del esfuerzo creador. Por el momento vamos a 
limitarnos a reflexionar en torno a ambos maravillosos prólogos, en el pri
mero de los cuales dice respecto de su historia: tt Sólo quisiera dártela 
monda y desnuda n. Ocurren a continuaciún las punzantes referencias a 
Lope de Vega, cuyo intento es menos atacar al t( monstruo de la naturale
za» que ejemplificar la postura del autor frente al Q1iijote. Salía éste a la 
vida tras veinte aiíos de mutismo - et al cabo de tantos años como ha que 
duermo en el silencio del olvido n - , a lo largo de los cuales corre un 
lento proceso de interiorización y meditación, el cual le permite zafarse de 
cuantos modelos de libros corrían por España e Italia. Lope de Vega, al 
escribir en prosa, derramaba el manantial de su espontaneidad expresiva, 
sin empeñarse mucho en labrarle cauce adecuado. Cervantes, muy al con
trario, consumió años en proyectos de ingeniería literaria que no debieron 
recibir la aprobación de su crítica. Ni siquiera había publicado su teatro o 
las novelitas redactadas antes de I 600. Siendo esto así, no era de esperar 
que el Quijote apareciese corno obra de un profesional de las letras, los cua
les, entonces como hoy, sacaban obra nueva como las cepas cada otoño rin
den su fruto. Cervantes no era autor novicio, ni tampoco habitual. Fué el 
Quijote un hijo tardío, tal vez no esperado, aunque portador de todas las 
compensaciones. Desaparecía el riesgo de disolverse en enojos y desenga
ños, según tantos hicieron con menos ocasión que Cervantes. Él no huyó a 
la ascética, ni cayó en inerte apatía o en agresión apicarada : se refugió en sí 
mismo, puerto a la vez próximo y remoto, y de dudosa entrada. 

Se ha escrito mucho sobre la cárcel en que pudo empezar a forjarse el 
Quijote; lo evidente para mí es que tuvo que ser concebido en la más apar
tada reclusión del ánimo cervantino, allí justamente t< donde toda incomo
didad tiene su asiento n. El autor percibió claramente que su libro no era 
como los que solían darse a estampar, sino « su >l libro, labrado en angus
tia e incertidumbre, mudando de rumbo, preguntándose a cada paso si 
aquello ofrecía sentido, si agradaría, si rozaría susceptibilidades dentro de 
la compacta sociedad en la que tan apretadamente se hallaba incluso. Ade
más ¿ en qué género literario iba a ser inscrito? 

Al ser lograda una empresa de gran riesgo, por entre la conciencia del 
éxito surge en ráfagas el temor superado; así en Cervantes, al rememorar 
las etapas de su proeza: e• ¿ qué podía engendrar [temía yo] el estéril y mal 
cultivado ingenio mío [viviendo en angustia, reducido al trato de gente ínfi
ma y desigual a mi], sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo 
y lleno de pensamientos varios [hallándome forzado, por la necesidad de mi 
tema, a seguir no sendas rectas y trilladas, sino la ocurrencia de los más 
cambiantes puntos de vista? Mas el temor pasó, y ahí tienes, lector, logros 
artísticos], nunca imaginados de otro alguno. [Y ya es mérito el haberlo 
alcanzado, pues faltaban J el sosiego, el lugar apacible, la serenidad de los 
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cielos, _el murmurar de las fuentes [sólo oíbles en las pastorales de mi edad 
de oro], la quietud del espíritzi n. 

No obst~nte el triunfo, la misma creación, tan problemática, se mantenía 
aferrada al autor; el héroe no se le podía ir de las manos como cualquier 
Amadís mítico, o cualquier pícaro andariego y unidimensional ; por lo 
cual, dice Cervantes, <t aunque parezco padre, soy padrastro de don Qnijote n. 

E insiste : et no quiero irme con la corriente del uso n. Le interesaba poco 
que tü, lector, ce perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres ... 
Y así puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere 1i. 

La fe en su libro era ya absoluta. Había pasado la hora de los recelos, 
causa de haber inserl'ado aquellos relatos ajenos a la trama viva de los per
sonajes, e incluso la disquisición sobre los libros de caballerías. Un eco 
último de las ce muchas vigilias y mucho trabajo>> fué aquel verso postrero, 
en que la duda y la fe se posan temblorosas: 

Forse altri cantera con miglior plettro 

El libro brincaba al aire de la vida desde la cárcel del alma cervantina, 
como fruto en sazón de una autonomía conquistada a gran esfuerzo. No 
podía ser entregado al baboseo de las laudes convencionales cuyo valor 
conocía Cervantes por haberlas pergeñado para otros menos exigentes que 
él. Ya bastaba con la rutina de la dedicatoria al duque de Béjar, indispen
sable para lograr un subsidio muy necesitado; aunque tan incapaz se sintió 
de redactar espontáneamente aquella fórmula, que acudió a las frases que 
Fernando de Herrera había usado veinte años antes. 

El estado de ánimo que vengo describiendo explica el que Cervantes qui
siera poner marco propio a su cuadro. Verdad es que lo hace con cierto azo
ramiento y desmaño, sin cotejar citas y equivocándose en las atribuciones 
de algunos dichos manoseados. A los cincuenta y siete años se presentaba 
ante el público con « aquello n, que lo lanza de lleno en la cofradía de los 
hacedores de libros, duchos en tretas y conYenciones ; se sentía quizá como 
el solterón provecto que, al casar con la linda mozuela, teme la impertinente 
publicidad. Cervantes tomó posturas algo forzadas, sin completa naturali
dad. Ningún libro serio (y éste lo era a pesar de todo, serio especialmente 
para su autor) había aparecido encuadrado en poesías grotescas y sarcásti
cas, con alusiones recónditas a personas, junto con juicios tan sutiles como 
el de la Celestina. En aquellos dos versos, 

libro, en mi opinión, divi
si encubriera más lo huma-

se vierte el complejo espíritu del tiempo, de aquel temporal capeado prodi
giosamente por el piloto del Quijote, que nos dejó dicho cómo era : 
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¡ Oh vanas esperanzas de la gente! 
¡ Cómo pagáis con prometer descanso, 
y al !in paráis en sombra, en humo, en sueño ! 

(Quijote, I, 52) 

Tales sombras, humos y sueños eran transformados por Cervantes en 
humana e inconmovible permanencia ; su ánimo debía estremecerse al con
templar las dimensiones de tan densa intuición, que le lleva a decir en 
1613: tt me doy a entender (y es así) qne yo soy el primero que he novelado 
en lengna castellana n. Y <e en cualquier lengua n, añadimos nosotros hoy. 
Frente a lo insólito de la magnitud del libro, el autor trató de tomar un aire 
natural y apareritemente desenfadado. No se explica de otro modo aquel des
borde de humor sarcástico, al comienzo y al final del primer Quijote, hu
mor, en ocasiones, próximo al desmaño y a la chabacanería. Nada de eso se 
encuentra en el segundo Quijote, porque el artista se había familiarizado 
con la propia genialidad. 

La historia viene al mundo ce monda y desnuda », desdeñosa de alabanzas 
ajenas y convencionales, <e porque pensar que dicen puntualmente la verdad 
los tales elogios es disparate, por no tener punto preciso ni determinado las 
alabanzas nt los vituperios» (Prólogo a las Novelas Ejemplares). No decimos 
hoy otra cosa al afirmar que el juicio de valor no es mensurable lógica
mente. Cervantes se contenta con su propia intuición en este caso, y des
deña la de los demás, del mismo modo que no estima la erudición desvita
lizada de los libros de Lope de Vega. Pero con todo ello la presentación de 
su libro al público se vuelve asunto arduo, que ha de resolverse cervantina
mente, es decir, no pasándolo a través de silogismos, sino reflejándolo en 
pareceres humanos mediante la complicación de un diálogo. Nos haría falta 
Sancho, que se quedó allá dentro del libro; a falta de él, se recurre a « un 
amigo mío, gracioso y bien entendido il, que al desdoblar la cuestión Ja 
resuelve. El autor se sacará el prólogo de sí mismo, como Don Quijote se 
sacó a Sancho de la necesidad que sentía de él- como un Adán que, para 
integrarse, se desintegrara previamente una costilla. Así. todo se queda 
dentro de casa, aunque sin renunciar a echarla por la ventana, dualismo 
prodigioso nunca antes por nadie imaginado. 

Insisto en que las malignas alusiones a Lope de Vega tienen por finalidad 
primaria la de limitar el propio campo. Lope, profesional de las letras por 
excelencia, era el metro con el cual Cervantes tenía que enfrentarse y me
dirse. Pero Lope no era simplemente un rival dichoso, cuya gloria estor
base, sino un modelo del cual había que huir, en cuanto el arte lopesco con
sistía en desposarse fervorosamente con la tradición más popular y, al mis
mo tiempo, en adaptarse a las modas cultas más favorecidas. Cervantes es 
seguro que admirara la proteica facilidad de vibrar a tono con cualquiera 
de esos estímulos, pero él seguía escuchando su voz interior : « no quiero 
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irme con la corriente del uso n. De ahí que ironice los temas épicos, para 
dotarlos de una existencia virtual e indirecta, dejándolos a la vez muertos y 
vivos. Símbolo de ello es para mí la increíble ocurrencia del venerable Mon
tesinos de salar el corazón de Durandarte, (( por que no oliese mal y fuese, 
si no fresco, a lo menos, amojamado, a la presencia de la señora Belerma n. 

La genialidad de Cervantes consistió en administrar con prudencia su gran 
empresa de salazón de mitos, para, al evitar a Lope, no dar en Quevedo. 
Entre esos dos polos se orienta su arte. De ahíla elusión, y, cuando convie
ne, la amnesia: (( de cuyo nombre no quiero acordarme n. Por eso, igual
mente, quiere que <( sr. le den alabanzas no por lo que escribe, sino por lo que 
ha dejado de escribir 1l (11, 44). El prólogo al primer Quijote expone ya un 
programa de podas y una justificación de ausencias. 

Dice allá el amigo : (( Este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna · 
cosa de aquellas que vos decís que le faltan ... Ni tiene para qué predicar a 
ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla 
de quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento n. Es este otro 
esencial aspecto de la creación cervantina, según ampliamente haré ver en ul
terior ocasión. Baste ahora decir que, puestos a hallar alusiones concretas en 
este prólogo, tal censura conviene ajustadamente al Gnzmcln de Alfarache, 
en donde se pasa brusca e inorgánicamente del plano de la experiencia visi
ble a las <( sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas 
de poetas, oraciones de retóricos, milagros de santos ». Me refiero al libro 
de Mateo Alemán, porque, bien que las interferencias entre lo divino y lo 
humano abundan en la prosa de la época, aquella novela brinda un ejemplo 
notorio de ello, por ser el Quijote, en último análisis, una superación de 
la técnica de :Mateo Alemán o de su continuador Juan Martí. Alemán tuvo 
atisbos de cuán difícil era edificar arte a base de la narración desvitalizada 
de peripecias humanas, si tal narración aspira a rebasar el marco del cuen
to, que vale en cuanto sea embeleso momentáneo para la fantasía, que ha 
de renovarse con otro relato. La anécdota o el chiste sirven para una sola 
vez. Alemán aspiraba a más, puesto que su cuento quiere ser la proyección 
de una vida individual, que va interpretando las incidencias que el azar le 
depara. Ahora bien, la visión e interpretación del pícaro es unilateral y de 
una homogénea simplicidad: el mundo es malo y engañoso, y nada existe 
que sea en verdad digno de estima. He ahí la sombra, el humo, el sueño a 
que Cervantes alude, y de los cuales se libra. Pero Alemán a{m guarda mu
cho de la técnica medieval, y la narración ahoga la descripción y el diá
logo, el cual, naturalmente, supone una dialéctica vital en que va enca
denándose la expresión individual del mundo. En ese sentido, el Guzmán 
de Alfarache significa un retroceso respecto de la Celestina y del Lazarillo, 
pese a su mucha valía por otros motivos. El autor sabe que se mueve en un 
plano sin relieve - ni brinco ilusorio como en el libro caballeresco, ni pro
blematisrno y relatividad de valores como en la Celestina o en algunos 
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momentos del Lazarillo. Y entonces Mateo Alemán hace una trampa, con
sistente en dotar de una falsa perspectiva a los sucesos que refiere, falsa 
porque no brota de ellos, sino que les está añadida, zurcida. Por ejemplo, 
después de la anécdota de la tortilla hecha con huevos grávidos ya de sus 
pollitos, y de haber sido sádicamente castigada la ventera (I, 1, 4 ), el autor 
prorrumpe en una digresión teológico-moral : (< Refiérenos el sagrado Evan
gelio por San Mateo, en el capítulo quinto, y San Lucas en el sexto: 'Per
donad a vuestros enemigos, y haced bien a los que os aborrecen'». En otro 
caso, después de haber sido informados acerca de las trapacerías de unas 
seudodoncellas, se nos lleva a la « consideración, de cuán santa, cuán justa 
y lícitamente había procedido el santo Concilio de Trento sobre los matri
monios clandestinos» (II, 3, 2 ). Lo mismo acontece en la continuación del 
Guzmcín, por Juan Martí: e< No quiero yo saltar de golpe de los tizones de 
la cocina a la educación de los reyes » ( II, 2, 2). No quiere pero salta. 

Lo narrado así no se armoniza en materia humanizada, y no porque, 
objetiYamcnte, exista o no armonía de acuerdo con la preceptiva horaciana 
(Humano capiti cervicem pictor eqninam jungere si velim), sino porque 
la contradicción y la disparidad no están armonizadas en el ánimo del artis
ta. Nada más absurdo, lógicamente, que las explicaciones dadas por Don 
Quijote (aunque no siempre, cierto), ni nada más incongruente que las 
situaciones en que le vemos colocado o hace colocar a otros ( el Cura ponién
dose como barba la cola de un buey, Sansón Carrasco queriendo luchar de 
veras con Don Quijote). Sin embargo, todas esas disonancias o divergencias 
son como lados de un ángulo cuyo vértice de arranque yace en el artista, 
lados que a su vez convergen en la percepción del observador. La obra y su 
estilo hacen función de lente biconvexa entre el artista y sus lectores. Así 
puede Cervantes, a su placer, crear el mito, aniquilarlo - o salarlo. 

De todo ello hay algún barrunto en el prólogo del primer Quijote. A 
seguida de descartar la mezcla de lo humano y lo divino, tal como era usual 
en los libros del tiempo, leemos: e< Sólo tiene que aprovecharse de la imi
tación en lo que fuere escribiendo ; que cuanto ella fuere más perfecta, tan
to mejor será lo que se escribiere n. Y para que no incurramos en el candor, 
aún frecuente, de tomar la obra de arte como un trasunto de lo que se ve o 
de lo que realmente suceda, viene a continuación esta sentencia esencial: 
« pintando, en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención; 
dando a entender vuestros conceptos, sin intrincarlos y escurecerlos 1>. Lo 
que el artista ha de imitar, por consiguiente, no es lo que está ahí (sea tor
tilla o trapacerías), sino su designio creador, su intención, dice Cervantes, 
aquello que estéis en trance de pQetizar dentro de vuestro ánimo; y eso, en 
tal forma, (t que a la llana, con palabras significantes, honestas [concesión 
postridentina] y bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y 
festivo ii. Es decir, que el estilo ha de significar la intención y los concep
tos ( 'la concepción') del poeta, en un bloque de unidad, sin fugas ni resqui-
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cios. Quevedo, gran artista, practica la misma técnica en su Buscón, puesto 
que reabsorbe la inanidad de su tema en el estilo mismo, que se vuelve tan 
inane y espectral como la hambre del Dómine Cabra y su sotana de 1< ilu
sión n o de << cuero de rana n, qué más da. En el Buscón todo halla en sí 
mismo plena y exacta autonomía. 

El son del estilo en el Quijote depende de la clave que el autor adopte, 
de la intención. Cuando se tiene presente a Amadís, aparecen los arcaísmos 
( 1< fuyades n, etc.) ; al idealizar pastorilmente surgen los adjetivos antepues
tos ( 1< las solícitas y discretas abejas n, ce la amorosa pestilencia»), junto con 
antítesis y similicadencias, porque en aquel tiempo (< los montes crían letra
dos, y las cabañas de los pastores encierran filósofos 1> (1, 5o). Así encon
tramos: la rica que en miseria me tiene puesto ... la miraba, se admiraba ... 
conocer que el padre conocía 1> (1, 51). A veces Don Quijote se encuentra en 
situaciones tales, que el mito se le cae a los pies, y dice lo que nunca espe
raríamos de hidalgo tan comedido, como aquel !< ¡ Mi padre ! n, que usual
mente encontramos en boca de venteros apicarados. Y eso lo dice Don Qui
jote, que antes ni entendía la jerigonza de los galeotes, según convenía a 
quien oficiaba de caballero ajeno a toda circunstancia tangible. Pero una 
cosa es andar por las cimas de su misión, y muy otra verse enjaulado, 
arrastrado por una carreta de bueyes, a un ritmo indigno de la más moderada 
épica. Otras veces es la cólera la que hace estallar al Hidalgo en inconcebi
bles dicterios ; recordemos aquel cabrero de novela pastoril que se arroja a 
decir : u este gentil homhre debe tener vacíos los aposentos de la cabeza >> 

(1, 52 ), réplica a lo cual es: e< Yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la 
hideputa puta que os parió n. Nos horrorizáis, Don Quijote. No obstante, 
él diría como disculpa que aquel pretendido cabrero, lleno de pastorilerías, 
se permitió tachar de vacua una mente archihenchida por sustancias caba
llerescas, él, pobre fruto de cualquier Arcadia. A. ninguno de sus contra
dictores respondió nunca el Hidalgo con semejante violencia. Hay aquí algo 
más que un altercado casual ; se trata más bien de un cerrado cuerpo a 
cuerpo entre lo caballeresco y lo pastoril, problema básico en el Quijote, en 
cuyo análisis detallado no es posible entrar en estas páginas. Los personajes 
son ellos y también símbolos encarnados en ellos, cuyo conflicto se vitaliza 
en las palabrotas ocasionales de Don Quijote. 

El Quijote no es un muestrario de estilos, ni siquiera un repertorio de 
temas, ni pretende depurar el gusto de los contemporáneos en cuanto a la 
lectura de los libros de caballerías, ni hacer mejor el género humano. Aun
que de todo eso y de muchas cosas más haya en el libro capital de la len
gua española, su toque decisivo no está en ser ninguna de esas cosas, que 
en mayor o menor grado pueden hallarse en la literatura de España o de 
otros lugares. Todo estudio eficaz - si se puede llamar estudio el goce de 
recorrer unas páginas siempre vivas - debe tener presente las mismas 
palabras de su autor : el que hay algo significante de su intención poé-
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tica, lo cual, a su vez, siempre será más fácil de intuir que de explicar. 
Pero veamos ahora cómo sea el prólogo de la segunda parte. Fué gran 

lástima que la impertinencia de Avellaneda obligara a Cervantes a salir de su 
astral distanciamiento respecto del qué dirán, aunque se aparta de tal norma 
lo menos que cabe. Fácil le habría sido reprocharle muchos aspectos des
agradables, o artísticamente infecundos, dentro del Quijote apócrifo. No lo 
hizo, y se limitó a una digna admonición : <l Castíguelo su pecado, con su 
pan se lo coma y allá se lo haya ii. Tu Yo, no obstante, que rechazar lo per
sonal, pues le hurgaban en el recinto sagrado de su historia, que resultaba 
ser historia pública y era la única que en verdad poseía. Por no poseer sino 
eso, le fué posible escribir su libro. De su vida íntima nada sabemos por 
confidencia suya o ~le otros. El hombre que hace frente a Avellaneda es el 
de Lepanto y el del Quijote. La alusión a Lope de Vega fué tratada con ele
gante y perversa maestría, y así echada a un lado. 

Ha desaparecido la actitud observada en el primer prólogo. Si la primera 
parte de la novela había resultado espléndida, ésta iba a serlo aun más. En 
este caso ya no hubo vacilaciones, ni cambio de rumbo al componerlo ; la 
opinión ele la gente le inquieta menos que nunca. No hay ya poesías bur
lescas al principio o al fin. Como indicación preciosa sobre la técnica de 
esta parte se dice: (( En ella te doy a Don Quijote dilatado n, expresión que 
algunos traductores no interpretaron bien. Escribí hace años que, en el Qui
jote, los personajes esenciales << tienen conciencia ele poseer una vida plena ii. 
El autor nada dice ya de episodios ni de circunstancias accidentales; lo que 
le importa es que ha ensanchado la figura central de tal modo, que ella hin
che plenamente el ámbito del libro ; nada hay ya tangencial, todo va dere
cho al centro de aquel círculo. La tercera salida no está narrada, sino entre
tejida en las mallas del diálogo, y el héroe parte H habiendo aplacado a su 
sobrina y a su aman (I, 7). En lugar de con carneros, la segunda parte 
enfrenta al héroe con leones feroces capaces de despedazarlo. Y así todo. 

A medida que pasan los años, resulta más incomprensible que se haya 
hablado de inconciencia cervantina, o se haya fantaseado sobre una duali
dad Cervantes-Quijote, compuesta de términos antitéticos. Ello hubiera 
divertido a Cervantes prodigiosamente, porque e qué mejor prueba de su 
éxito?: a fuerza de sumirse elautor en su obra, Unamuno y otros dirían que 
aquél era un pobre hombre, y que su obra, en lo esencial, se había hecho 
sola. Se les perdió Cervantes, el mismo que en el prólogo de la primera par
te se declaró (< padrastro de Don Quijote n. ¿ Y cómo hubiera podido ocu
rrir tal prodigio en otra forma? Sin tal severidad y lejanía respecto de su 
creac'i¡n, la novela (lo que por eso fué novela) se habría convertido en babo
sa apología ele un bienhechor de la humanidad, pronto a complacer al buen 
burgués de todos los tiempos. 
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II 

El núcleo radical del Qnijote yace en el hecho de que sus personajes 
parezcan seres vivos, ce de carne y hueso n, según es uso decir. Surgen, 
caminan hacia los propósitos que expresan, retornan dentro de sí mismos, 
contemplan otras vidas, hacen en suma lo que quieren. Desde la firme base 
de lo individual, de lo inmanente, se proyectan las existencias quijotescas 
en todas direcciones : fantasía, ilusión, ironía, discreción, violencia. l\las 
en cualquier momento pueden retrotraerse esas actividades a su punto de 
arranque, a lo indiYidual, a lo que no es divisible con nada que exista 
fuera de él - simbólico, religioso, social o lo que fuere. Tras Don Qui
jote y Sancho hay la voluntad de ser lo que son, y no consienten que 
nadie les arranque esa su última e irreductible naturaleza, que agota su sig
nificación dentro de ellos mismos. Don Quijote es un hidalgo que tiene la 
extraña ocurrencia de marcharse a realizar unos actos inusuales ; Sancho 
va con él porque quiere ir, y, cuando le enoja el oficio, amenaza con tornar 
a su casa a seguir siendo Sancho, átomo postrero e infrangible. 

Ahora, bruscamente, situémonos ante el pícaro ele una narración picares
ca. En seguida se nota que no sabe bien lo que quiere; cambia de menester 
y de amo como muda la vestimenta ; lo llevan las circunstancias, y reniega 
de su aperreada existencia. Guzmán no puede, sin embargo, despojarse de 
su envoltura de pícaro, porque ¿qué sería entonces dentro de la obra? 1 • Nada, 
se desvanecería. Sancho, por el contrario, es Sancho, con su amo, cuando 
lleva sus cochinos al campo, cuando gobierna, en casa de los Duques. 

Situémonos ahora ante una noble figura: Pedro Crespo. Aparte de que 
nos subyugue su prestancia moral (no se trata de eso ahora), nos damos 
cuenta de que tenemos que dividirlo entre la apariencia suya que nos pre
senta y unos principios trascendentes de que es encarnación. Lo alabamos 
porque los encarna maravillosamente ; pero eso no quita para que lo vea
mos caminar por la escena como una figura ritual, de procesión. No puede 
este prisionero de su trascendencia quedarse l< mondo y desnudo n como 
Don Quijote, que puede quitarse, si quiere, el nimbo mítico que se ha echa
do a cuestas : a veces suelta terribles tacos, se pone cuerdo, o va a realizar 
mínimas y fatales necesidades - o dice que se va cansando de su menester 
de caballero andante, y se amenaza a sí mismo con mandarlo todo a paseo 
y vol\erse a casa. En el fondo, ni más ni menos que Sancho. Bajo Don 

' Los contemporáneos llamaban al Gu:mán de Alfarache, « El Pícaro»; le daban un 
nombre genérico y conceptual. El Buscón de Quevedo es otro nombre de la misma clase, 
puesto que el personaje se llama Pablos. En cambio el La:arillo lleva su nombre de per
sona, lo cual es una razón más para dudar de que sea enteramente una narración pica
re;ca. 
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Quijote yace una entidad última, indivisible con nada, que le permitiría ser 
caballero andante o dejar de serlo. Todo ello se nos hace sentir dentro de la 
obra, y no es una deducción nuestra. 

Para llegar a tan nuevo y prodigioso arle hacía, por supuesto, falta la 
genialidad de Cervantes, circunstancia que va más allá de todo cálculo o 
análisis. Ése es el noli me langere del arte. Mas también tiene el genio 
sus límites, puesto que Cervantes no habría podido hacer eso un siglo antes. 
La historia es historia para todos. Algo, pues, tuvo que haber en el siglo 
xv1 que hiciese posible la genialidad cervantina, algo que no hallamos en· 
la mole de nuestros escritos cervantológicos. Ese algo tiene que ser los 
intentos de expresar la intimidad del hombre despojada de símbolos, enla
ces y encarnaciones trascendentes, y expresarla gravitando hacia la con
ciencia del ser individuado, sin envolturas ni sostenes. Si cabe hablar de 
una fuente del Quijote, ahí habrá que buscarla, no en los libros de caballe
rías, ni en Ariosto, ni en las novelitas italiana:.-, porque sólo eso, con ser 
todo lo importante que se quiera, habría carecido de posibilidad quijotesca. 

Una esencial fuente es la <e erótica >l pastoril, que en otra ocasión exploré 
para hallar conexiones temáticas o ideológicas con Cervantes, pero sin parar 
mientes en lo único que en verdad era decisivo. En el relato pastoril en 
donde, por primera vez, se muestra el personaje literario como una singu
laridad estrictamente humana, como expresión de un <e dentro de sí n. Hemos 
hablado con exceso de lo abstracto y convencional de lo pastoril, de su igno
rancia del tiempo y del espacio, y esto impidió atender a la proyección 
interior de sus personajes, el único espacio vital de su inmanencia. Nada 
hace para esto que el amor de los pastores en tales <e eróticas ll sea una ilu
sión utópica, pues gracias a ella la conciencia sensible de cada uno se deli
mita como autónoma y señera. Lo pastoril ha vertido en su acción la lírica 
y su autor, una acción todo lo pálida y lunar que se quiera, pero acción 
humana, absolutamente sensible, y centrada en una abierta y total con
ciencia. La prosa de lo pastoril se construye con lo que el poeta lírico sen
tía en la recámara de su poesía. Dicho de otro modo, lo pastoril es una 
hijuela laica de la mística religiosa, y opera con el amor humano como 
Santa Teresa con el divino, con resultados muy distintos, pero con un 
intento similar de traer a expresión las más hondas vivencias. Se compren
de que los moralistas religiosos no gustasen de ver la Diana en la faltrique
ra de las doncellitas. Veían en ello una competencia más peligrosa que la 
del libro de caballerías : ya es significativo que los ejemplares de la Diana 
fuesen << bolsillables n, a diferencia del librote caballeresco. La Diana se 
entraba en las moradas del alma, y por eso el género pastoril se extiende 
por Europa en un reguero de traducciones. Hoy suele pensarse que eso fué 
una <( moda >l difícil de entender ya. Pero, así preguntada, la historia nun-
ca responde. · 

Frente al pícaro, antes aludido, el pastor de las <e eróticas 1> es todo lo 
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contrario ; su impulso vital brota íntegramente de su alma, con suspensión 
de toda circunstancia externa. El período pastoril fué un momento todo lo 
extraño y afectado que se quiera, durante el cual el personaje literario vivió 
en soledad, alejado de mitos y de ligazones, entrenándose para sentirse a sí 
mismo y vivir de sí mismo. En ese ambiente incuba Don Quijote su auto
nomía vital, su desdén por las circunstancias, incluso por las circunstancias 
caballerescas, porque no olvidemos que el gran Caballero es sólo un espec
tro de caballero andante. La novela de Cervantes es resultado de un proceso 
inverso al de la mística 1• Ésta aspira a la << unión » misteriosa con la tras
cendencia divina, hacia la cual se eleva y se arrebata. La novela, por el con
trario, llega a ser posible cuando el individuo, rotas todas sus amarras, se 
lanza a remar en su propio bote, sin más pertrecho que el de su sola exis
tencia, <1 monda y desnuda n, para no salir de la clave sugerida por el mis
mo Cervantes. Cierto que mística y novela coinciden en una arista : en la 
soledad consigo mismo del individuo, durante la cual se siente ser él y no 
más que él. De ese momento <1 purgativo n el místico sale para ascender a 
inefables uniones ; el personaje pastoril saldrá de su ensimismamiento para 
arrojarse en el vendaval erótico de sus bosques. En La Galatea de Cervantes 
(libro I), Elicio <1 se entró por la espesura de un espeso !.bosque adelante, 
buscando algún solitario lugar adonde, en el silencio de la noche, con más 
quietud, pudiese soltar las riendas a sus amorosas imaginaciones, por ser 
cosa averiguada que, a los tristes imaginativos corazones, ninguna cosa les 
es de mayor gusto que la soledad, despertadora de memorias tristes o ale
gres >l. Las almas se ahondan, y se preparan así a penetrar en las ajenas: 
<1 Pero la discreción de Galatea conocía bien, en los movimientos del rostro, 
lo que Elicio en el alma traían ([bid.). Por eso Don Quijote u notó bien la 
atención con que el caminante le miraba, y leyóle en la suspensión su 
deseo>> (II, 16). Más adelante sabemos del pastor Elicio que <1 con estos 
altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala, que a veces tuviera por 
bien el mal de perderla, a trueco de no sentir el que le causaba el no acabarla>> 
(Galatea, libro I). Cervantes incorpora en Don Quijote este sentimiento de 
hartura de vida: << Si no fuese porque imagino ... e qué digo imagino? sé 
muy cierto, que todas estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de 
las armas, aquí me dejaría morir de puro enojo >> (I, 1 a). 

La intensidad en la iiüuición del fenómeno íntimo en La Galatea se ma-
nifiesta aquí y en numerosos otros pasajes que aparecerán en mi libro sobre 
Cervantes. No caben en este bosquejo rápido que ahora trazo. Algo, sin em
bargo, es preciso mostrar acerca de las conexiones entre la prosa pastoril y 
la de la mística, para que no quede en el aire la observación hecha antes. 

' Lástima que el denso librito de M. F. von WAtDBERG, Z11r Entwichelungsgeschichte 

der « sc'/llisien Seele" bei den spani.~chen Mystihern, Berlín, 1910, no hubiese centrado su 
problema en lo pastoril más bien que en la mística teresiana. 
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He aquí un pasaje de la Diana de Montemayor frente a otro de la Vida de 
Santa Teresa : 

Una cosa me duele más que cuantas 
en el mundo me pueden dar pena, y es 
ver que, puesto caso que el amor que 
me has tenido y tienes te haga perdo
nar tantos yerros, ninguna vez alzaré 
los ojos a mirarte que no me lleguen al 
alma los agravios que de mí has reci
bido (Lib. VII). 

Era tan más penoso para mi condi
ci6n recibir mercedes, cuando había 
caído en graves culpas, que recibir cas
tigos; ... porque lo postrero vía lo me
recía, y parecíame pagaba algo de mis 
pecados ... : mas verme recibir de nuevo 
mercedes, pagando tan mal las recibi
das, era un 'género de tormento para 
mí terrible (Cap. 7). 

El proceso psíquico y su expresión son los mismos, pese a la diferencia 
de su finalidad, y a la significación diametralmente opuesta del elemento 
humano dentro de lo pastoril y de la mística: los yerros se tornan pecados. 
En Sannazaro, Montemayor y Cervantes, los pastores están rodeados de un 
marco que hace papel de atmósfera vital, y que en realidad no lo es ; por 
eso todo se expresa en superlativos y mediante objetivos antepuestos. Lo 
cualitativo en la novela pastoril es mundo inmóvil, llevado a un Sllm
mnm, y por eso, de una vez para siempre, se le fija en términos supremos 
e inalterables : avendo falla Gillnone e Minerva di tanto estrema belleza, 
che acl avanzarle sarebbe stato impossibile. Y esta perfección lo es además 
de una totalidad : Ogni strada, ogni borgo, ogni trivio si vide seminato 
di verdi mirti. Tutti gli animali egllalmenle, ele. (Arcadia, Prosa terza). 
Pero en medio de ese recinto, murado por cristalinas transparencias, late el 
germen vivo de la expresión del alma individual, de lo irreductible humano. 
Son constantes en lo pastoril los intentos de apresar y expresar esos conte
nidos últimos; en la Galatea, hasta aparecer ya la tendencia cervantina a 
ampliar a los animales el afán introspectivo: « Venía Erastro acompaiíado 
de sus mastines ... holgándose con ellos, y por SllS nombres los llamaba, 
dando a cada llno el título que Sll condición y ánimo merecían : a quién lla
maba León, a quién Gavilán, a quién Robusto, a quién Manchado ll (Primer 
libro). 

Lamentaría que algún lector presuroso creyese que yo atribuyo a Cer
vantes el haber sacado de la « erótica ll pastoril los personaje¡,; del Qnijote. 
Se trata de algo más sutil y menos fácil. Antes del Quijote hay intentos en 
las letras de España de esa referencia al fondo irreductible del personaje 
literario. Hace tiempo hice ver cómo ya en el Poema del Cid se invita al 
héroe épico y, por tanto, míticamente astral, a que descienda a su plano 
más empírico y vaya a cuidar de sus molinos en el pueblecito de Ubierna. 
Más tarde la Celestina crea enérgicos esbozos de humanidad individualizada, 
aunque Calisto y Melibea penden aún de su « papel » de amadores, en el 
cual se hallan circunscritos, y por ello son figuras más dramáticas que no-
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velescas. Los criados son ya otra cosa. El más genial rasgo novelesco en la 
Tragicomedia es el de Areusa confesando haberse entregado a su vida irre
gular para escapar a la servidumbre de las señoras: <e Por esto, madre, he 
qnerido más vivir en mi pequeña casa, esenta y señora, que no en sus ricos 
palacios, sojuzgada y cautivan. La singularidad individual aparece ahí ya 
<< monda y desnuda)), y, naturalmente, polemizando. 

Pero ni la Celestina ni los gérmenes novelescos del Lazarillo podían ser 
calcados directamente, porque la historia no es un sacar del pozo del pasado 
sino una sucesión organizada. El momento del 1600 era de fuga de lo 
humano desnudo -fuga en desengaños, en metáforas, en símbolos o en 
conceptos. Los intentos aislados de desglosar lo humano en la época rena
centista, o anterior, tenían que ser transpuestos y cultivados en modo espe
cial para ser utilizables durante los años postridentinos, cuando al salir de 
lo religioso se hacen más prietas en lo literario las envolturas morales y 
conceptuales. Pero la <e erótica l> pastoril había mantenido vivos, y amplia
do considerablemente, los gérmenes de lo humano como coincidencia irre
ductible. 

Así se comprende por qué Cervantes llevó lo pastoril al Quijote. En aque
lla primera e incalculable novela todavía pueden percibirse algunos de los 
andamios usados para la construcción de los personajes, expresados en una 
total y última vivencia, y con voluntad para hacerla bien patente. Huelga 
decir que no me refiero a ninguna autonomía en sentido racional, formulada 
en principios que definan al hombre desde la periferia de su conciencia. 

El personaje, afirmado en los cimientos de sí mismo, podrá lanzarse a la 
empresa que prefiera: se incorpora un mito, lo ironiza, lo destruye; o, si 
quiere, todavía podrá retornar al estado de originaria desnudez de lo huma
no, y convertirse en el pastor Quijotiz. Ahora también se comprende por qué 
Cervantes no ironiza lo pastoril, ni lo toma a broma en el Quijote, aunque 
bien fácil le hubiera sido proyectar cualquier penumbra sobre Marcela -
un alma de armiño, presuntuosa de su albura. No cabía hacerlo, sin em
bargo, porque la maravillosa muchacha descansaba sobre una última intui
ción de lo humano, en la cual se basa todo el Quijote: << Yo nací libre, y 
para vivir libre escogí la soledad de los campos n. \i más ni menos que 
Don Quijote, que huye de las ciudades como de una peste 1 • 

Ese ser humano, desnudo y último, es el que entra en conllicto con el mito. 
No me parece hoy que sea necesario, en este caso, hablar de pugna entre lo 
universal poético y lo particular histórico. Prefiero referirme a una fe, a una 
intuición de lo puramente humano. No es el Quijote una crítica lógica de la 
fantasía mítica, partiendo de datos de la experiencia, cuyo resultado habría 
sido algo doctrinal y didáctico. Lo esencial aquí es la expresión estilística 
de cierta forma de visión del mundo, que hoy recibe el nombre de 'novela'. 

• Si va a Barcelona es por culpa del Quijote de AYellaneda. 
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Si ésta consistiese meramente en negación y crítica del mito (caballeresco, 
o lo que sea), tendríamos una noci6n incompleta de aquel género artístico. 
Lo esencial es percibir la firme base desde donde se ataca y se reduce el mito. 
El Quijote está construído mediante anhelos e imaginaciones, integrados en 
la totalidad volitiva de unas existencias individuales. Estas a su vez se pro
yectan sobre la integridad de otras existencias, en un continuo duelo de afa
nes y requerimientos mutuos. El acierto o el error no consiste en averiguar 
objetivamente la verdad lógica de nada, sino en realizar un logro, venciendo 
y reduciendo otras existencias o consiste en lo contrario. La narración pica
resca (llamada 'novela' por perezosa convención) pinta unas existencias 
paralíticas y replantes, ya derrotadas antes de iniciar su vida. Serpean 
aquéllas por sobre los escombros de una sociedad, prnviamente derruída 
para hacerlas posibles. En cuanto al teatro moldeado por Lope de Vega, 
sus personajes son símbolos de algo que los trasciende : el personaje es él 
más su nimbo. Peribáñez simboliza el honor inherente al buen labriego cas
tellano. En El castigo sin venganza, la gentil figura de Casandra es campo 
en que lidian el impulso vital ( encarnado en el tema de la esposa maltraída) 
con unos deberes tan abstractos como formidables. Inspirado por su nimbo, 
el Duque de Ferrara la hace asesinar. En La dama boba, el amor como mito 
convierte en discretísima a una ignorante tontuela. Siempre nos encontra
mos con cierta fatalidad que, por admirable e individualizado que sea el per
sonaje, decide de su destino. 

¿ Mas de qué trascendencia o fatalidad emana el que Don Quijote se meta 
en libros de caballerías? De ninguna. Su insania es un indispensable recurso 
para el artista, el cual no podía apoyar en el vacío un nuevo tipo de expre
sión humana. El recurso es, no obstante, secundario, pues muy luego per
cibimos que el eje de Don Quijote es su voluntad, la suya, aislada y purí
sima. La tensión de su vida arranca de dentro de él; incluso, si se quiere, 
de su locura, usada como máximo aislador para cuanto no sea su voluntad, 
el secluso recinto de su propia existencia. Ligado en apariencia a un mito, 
él es la negaci6n y superaci6n de todos los mitos, prn~sto que, en fin de 
cuentas, los maneja como le viene en gana : H Y puesto que yo no pienso 
imitar a Roldán, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres 
tenía), parte por parle, en todas las locuras que hizo, dijo y pens6, haré el 
bosquejo como mejor pudiere, en las que me pareciere ser más esenciales n 
(1, 25 ). Y lo mismo que él punza ese mito desmontable que lleva encima 
de sí, él será a su vez víctima de las arremetidas de cuantos le cercan. La 
épica solemne - antigua y medieval-, al ser así desvestida de sus trascen
dencias, arroja a los pobres humanos a la intemperie de los destinos, y los 
fuerza a hallar en sí mismos el primer m6vil de su existir. En adelante, por 
tanto, la novela será la que cada cual se haga; no la que no le dejan hacerse 
(la picaresca); ni la que ya den medio hecha (la comedia de Lope de Vega). 
He aquí, pues, el sentido profundo de aquellas frases del prólogo a la pri-
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mera parte : (( Este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de 
aquellas que vos decís que le faltan, porque todo él es una invectiva con
tra los libros de caballerías (es decir, los personajes afirman y recalcan su 
ser al enfrentarse con un mito], de quien nunca se acordó Aristóteles, ni 
dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón ; ni caen debajo de la cuenta de 
sus fabulosos disparates ni las punt1ialidades de la verdad, ni las observacio
nes de la Astrología)>. Ni verdad deshumanizada, ni cercos extrahumanos. 

Desde la altura que hemos logrado, gracias a seguir humilde y fielmente 
las palabras cervantinas, es grato contemplar el increíble panorama del 
Quijote, obra que siempre aturde un poco al ser divisada desde alguna de 
sus varias cimas. Se ve claro por qué el héroe tiene que enloquecer, y por qué 
encantan a Cervantes cualesquiera formas de vesania. No hay trabazón con
vencional que subsista al ser refractada por una mente irregular. Así podrá 
Don Quijote improvisarse un rosario con (( una tira de la falda de la camisa» 
y rezar en él (< un millón de avemarías>> (I, 26). Mas no basta la insania 
que aísla psíquicamente. La acción cervantina huye del contacto de la socie
dad, y se explaya por la ancha libertad de los campos, por donde vaga la 
hueste prodigiosa de los buscadores de rumbos ignotos, los a mal traer con 
el orden establecido, - desengañados de todas clases, cabreros, galeotes, 
bandidos ... Cuantos para ,•ivir en sí mismos escogen la soledad de los cam
pos, como en una ascesis humana, rigurosamente (( cisceleste n. El lema de 
estos individuos, brillantes aún del reciente cuño, sería : dada una aspira
ción, hallar la libertad de llevarla a término. Las más esenciales entre esas 
aspiraciones no se cumplen, porque entonces el libro, maldito el interés que 
tendría. Marcela, la ágil y divina corza, es la única que se pierde en el hori
zonte para volar su sueño. Los demás, los mejores, sienten la tirantez de la 
cadena, dentro y fuera de sí-, la estrechez de su angustia. 

La prodigiosa novedad del Qnijote viene, justamente, de que hace sen
tir la inevitable presencia de la intimidad del personaje en cuanto habla o 
hace. Lo que dice o hace Don Quijote es interesante en cuanto dicho o 
hecho por él, por ese (e él n cuya existencia percibimos latir bajo la aparien
cia de Don Quijote. No ocurría así en el Amadís. Cuando Oriana confía un 
secreto a la doncella de Dinamarca, le dice : (< Guardadle como poridad de 
tan alta doncella como yo soy y del mejor caballero del mundo n (I, 8). 
Tras la u alta doncella n y (e el mejor caballero n no hay más que eso, como 
estructuras medievales que son : carecen de un intramundo. Cualquiera 
otra alta doncella y cualquier otro mejor caballero podrían en rigor hacer 
lo mismo que ellos, porque se trata de tipos y no de individuos irreducti
bles, según antes vimos. Lo que importa en el Amadís es la acción, no el 
ser y el estar de los personajes. 

En oposición a esto, cuanto dice o hace Don Quijote apenas posee inte
rés objetivo si lo desglosamos de él. Ni sus ilusiones, ni sus locuras, ni sus 
moralidades valen por sí solas. En cambio, cuando Garcilaso nos entrega 
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el presente delicioso de su (e Danubio, río divino n, somos tan ingratos 
que podemos discurrir por sus ce claras aguas n, oyendo su ce manso ruido ,i, 
sin tener en cuenta el sujeto evocador de tales maravillas. Para hacerlo, 
hemos de abstraernos de la imagen del manso río. La auténtica poesía líri
ca es impersonal, aun cuando se exprese en primera persona, por ser aqué
lla una expresión liberada del poeta, en la cual también el lector se siente 
liberado de sí mismo. Es así posible que, sin el poeta y sin nosotros, 
vayamos a ver cómo Júpiter (e en campos de zafiro pace estrellas» (Góngora). 
Incluso cuando Garcilaso hace decir a Salicio : ce Estoy muriendo, y aún 
la vida temo n, el pobre Salicio no es indispensable para que vivamos esté
ticamente tan lindo verso. 

Mas Don Quijote, omnipresente, no se despega de cuanto dice o hace, 
incluso sin aludir directamente a su ser íntimo: (e Pero que me lleven a 
mí agora sobre un carro de bueyes ¡ vive Dios que me pone en confusión! ,i 

(1, q7). Por mucho que se ensalce o sublime la belleza de la aspiración 
quijotesca o la generosidad de su ideal, no es ahí en donde radica lo esen
cial de la obra. Lo esencial es el drama creado entre ese ideal y Don Qui
jote mismo. Su intento de instaurar una nueva Edad de Oro, por sí solo, 
valdría como cualquier otro sueño utópico del Humanismo, que de ahí 
derin el tal sueño y no de los libros de caballerías. Lo que eil verdad nos 
estremece al leer y entender el Quijote es la simpatía vital, sensible y efec
tiva, entre la angustia del melancólico héroe y cualquier angustia que le 
salga al paso - con pasión de agonías. Amadís, el mejor de los caballe
ros, es un autómata que corta cabezas de forzadores de doncellas, y espe
ramos su Yictoria, segura como la realización de un fenómeno cósmico. 
Don Quijote, por el contrario, no logra auténticas victorias sino dentro de 
sí mismo, gracias a su ánimo invencible y a su con-vivencia de todo dolor 
radical que le sale al paso, lo cual no impide que todos los Juan Hal
dudo de la tierra sigan azotando niños. El buen hidalgo se incorpora las 
cuitas ajenas, sea o no capaz de darles remedio. Al intentar lo último, pro
cede como demente; conviviendo angustias lo reputamos ultracuerdo. Por 
eso Cervantes le llama (e loco entreverado n y autor de ce discretas locuras n. 

Don Quijote despoja los casos humanos que vienen a su encuentro de toda 
circunstancia y envoltura, a fin de dejar al desnudo la pura y simple angus
tia : ce A los caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar si los afligi
dos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de aque
lla manera, o están en aquella angustia por sus culpas o por sus gracias; 
sólo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas, 
y no en sus bellaquerías n (1, 3o). El menester de Don Quijote no seria, 
por consiguiente, debelar malandrines, sino desvelar angustias, en lo cual 
siempre triunfa. 

,Don Quijote siente la angustia ajena por tener muy viva conciencia de 
la suya. Ya vimos aquel ce aquí me dejaría morir de puro enojo n (1, 15), 
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precursor de la más angustiada declaración nunca expresada por el héroe : 
u Yo, hasta ahora, no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos ll (II, 58). 
(( Hondísimo, abismático pasaje n, según Unamuno 1 • Buceando en el alma 
angustiada de su prójimo, se sume en la máxima angustia de sí mismo. Y 
ahí es donde todos nos encontramos y nos reconocemos, y no en las pro
mesas de ilusorias ínsulas. 

Lo extraño es que Unamuno, que tan bien percibió este aspecto mayor 
del Quijote, no quisiese ver que el libro, su concepción y su estilo son a 
su vez formas máximas de la existenc;.a cervantina. Explicar por qué Una
muno cometió tamaño error contribuiría, sin duda, a disminuir su volu
men, pero ello me llevaría muy lejos de mi vía. Si aludo a tal error no es 
por capricho de erudición o polémica, sino porque sólo conexionando el 
Qnijote con Cenantes es posible encontrar un plausible sentido al enigmá
tico Persiles y Segismuncla. Vivir para Cervantes sería hurgar en las últi
mas raíces del amor y del dolor, es decir, en las ansiedades y en las angus
tias, sin las cuales no existiría efectivamente ni el amar, ni el penar, ni el 
vivir •. El Persiles no descansa, en última instancia, sobre nada que actúe 
desde fuera sobre lo instrínseco humano (por ejemplo, acción del hado y 
la fortuna); ni es tampoco una vaga y romántica ensoíiación, cuyo alcance 
se perdiera en nubosas vaguedades. El Persiles es un tratado del amor en 
tanto que ansiedad y angustia : (( Como le acosaban varios y tristes pensa
mientos, no podía el sueño tomar posesión de sus sentidos, ni menos lo 
consintieron unos congojosos suspiros y unas angustiadas lamentaciones 
que a sus oídos llegaron )l. Esos dos acongojados seres se comunican sus 
cuitas. La muchacha es Taurisa, y el mancebo es Periandro, a quien, al 

' « Aquí la temporal locura del Caballero Don Quijote se derrite en la eterna bondad 
de la cordura del hidalgo Alonso el Bueno, y no hay acaso en toda la tristísima epopeya 
ele su vida pasaje que nos labre más honda pesadumbre en el corazón i> (Vida de Don Qui

jote y Sancho, I 905, II, 58). 

• La simpatía por la cuita ¡¡ngustiosa es lo primario en la actitud quijotesca, mientras 
que « enderezar tuertos » es su consecuencia. En la Edad Media lo esencial era establecer 
el orden objetivo perturbado por el desmán (a Jimena había que darle por marido al Cid 
como una composilio - término ya muy significativo - porque él le había matado 
a su padre). El libro caballeresco va también en la misma dirección. ~las para Don 
Quijote el conlacto humano se establece en la zona intraindividual, en la intimidad doli
da, lo cual es, después de todo, cristianismo esencial, paulino y agustiniano. Lo que 
parece menos cristiano es que la angustia absoluta, sin comunicación y salida posible, lleve 
a desesperación y muerte, sin buscar el consuelo trascendente, la compasión divina del 
Redentor, regazo último para todo dolor de alma. Encerrado en sí mismo muere Ansel
mo: « Un necio e impertinente deseo me quitó la vida» (1, 35); y el Escudero: « De 
cuyo pesar, sin duda alguna, tengo para mí que se le causó el dolor de la muerte,, (II, 48); 
y Don Quijote, que muere a manos « de la melancolía». En El pensamiento de Cervantes, 

págs. 128 y sigs., cito otros casos; el más extremado, afiado ahora, es el del pastor Gri
sóstomo, que se suicida, según luego diré, lo cual no es cristiano ni ejemplar .-No conoz
co otro suicidio en la literatura postridentina. 

23 
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terminar ella su relato, (( se le atravesó un ñudo en la garganta, pegó la 
boca con las tablas, que humedeció con copiosas lágrimas ... n (I, 2 ). El 
Persiles es un retablo del amor como angustiada ansiedad, una serie de 
estampas memorables cuyo título bien pudiera ser (( Las sergas de Persi
les n. Su sujeto es la angustia, viajera curiosa e insaciable que va posando 
en las más varias situaciones anímicas ; de este modo, cualquier posibili. 
dad de novela se destruye, porque novela es la que crea un incfü-iduo en 
pugna con su angustia, y no una angustia proyectada sobre un indiYiduo, 
el cual deja entonces de serlo a los efectos humanos. Los personajes son 
aquí figuras, no individuos, y desde luego lo son menos que las Dianas 
de la (( erótica >> pastoril, que saben aislarse del ambiente fijo y mítico, 
cosa que no acontece a Persiles, muy atado a la fronda mítica que le 
cerca. 

Puede ser que me engañe, mas mi sospecha es que Cervantes se quedó 
exhausto después de haber combatido a la vez en dos frentes dentro del alma 
de Don Quijote. Ahora, la angustia radical es la misma que había estructu
rado en La Galatea y canalizado como supremo ingeniero en el Quijote • ; 
mas <e en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño >>, y ya Cervantes se 
abandona al fluir de su angustia por los cauces borrosos que le depara un 
paisaje convencional, y en realidad asistimos a un desborde. El personaje se 
narra, no se vive a sí mismo. Por eso hay aquí más de libro de caballerías 
que de <( erótica » pastoril, porque el ambiente fijo y marmóreo ha invadido 
la acción, que transcurre en gran parte en una región helada, y está bien 
que así sea. Persiles es para mí un delicioso relato, que casi nada tiene de 
novela: 

III 

Unamuno, en el lugar antes citado, trató de establecer contactos entre el 
descorazonamiento de Don Quijote, que le lleva a sentir la raíz de su con
ciencia, y la mística - « su hermandad espiritual con los místicos de su 
propia tierra castellana». No es la única vez que se habla de ello. No creo 
sea así, sin embargo, porque lo religioso no influye orgánicamente en el 

1 La prueba de que Don Quijote, como personaje novelesco, descansa sobre su angus
tiada ansiedad, la hallamos al observar cómo el personaje se desploma en cuanto aquélla 
hace ademán de atenuarse o desaparecer : « Quedó Don Quijote consolado con la escuchada 
profecía, porque luego coligió de todo en todo la significación de ella, y vió que le pro
metían el verse ayuntado en santo y debido matrimonio con su querida Dulcinea del Tobo
so, de cuyo felice vientre saldrían los cachorros, que eran sus hijos, para gloria perpetua 
de la Mancha» (I, 46). A pesar de los «cachorros» y de la « gloria», la imagen de Dul
cinea amamantando niños y de Don Quijote como centro de tan santo hogar disuelve 
lo novelesco del. personaje. }~se es el precio que ha de pagar por su «consuelo" y por la 
liquidación de su angustia. 
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Quijote. En cambio, después de las páginas anteriores, sabemos que la 
« erótica n pastoril ( el nombre de novela no le conviene) es elemento más 
vital en el Quijote que los libros de caballerías. En esas eróticas se halla, 
en efecto, la sutil percepción del << mí 1> (no del « yo n ), que se siente y des
cubre en la ansiedad y angustia de amor, como algo distinto del motivo de 
tal angustia. Dice la Diana de Gil Polo : <e Si sienten pasiones los ena
morados, provienen de su mesma voluntad y no del amor ; el cual no 
es sino una cosa imaginada por los hombres, que ni está en cielo, ni en 
tierra, sino en el corazón del que la quiere. Y si algún poder tiene, es por
que los hombres mesmos dejan vencerse voluntariamente >l. Y a seguida 
hallamos este soneto : 

No es ciego amor, mas yo lo soy, que guío 
mi voluntad camino del tormento ; 
no es niño amor, mas yo que en un momento 
espero y tengo miedo, lloro y río. 

Nombrar llamas de amor es desvarío, 
su fuego es el ardiente y -vivo intento, 
sus alas son mi altivo pensamiento, 
y la esperanza vana en que me fío. 

Lo cual es atajado por Diana : << No más, no más, pastora, que tiempo 
habrá después para escuchar lo restante, y para responder a tus flojos y 
aparentes argumentos. Cata allá que mi esposo Delio desciende por aquel 
collado ... n (Lib. I). Pasajes semejantes abundan en la Diana de Mon
temayor, cuyo tema sería « mi pasión n y <e yo que la siento n : << Lo que 
más me maravillo es que, siendo este amor tan intolerable y estremado 
en crueldad, no quiera el espíritu apartarse de él ni lo procure >>. A lo 
que objeta Polidora, en tono escéptico : << Yo sé muy bien que, por la· 
mayor parte, los que aman tienen más de palabras que de pasiones n. 
<e Señal es ésa - dijo Silvano - que no las sabes sentir, pues no las pue
des creer n. 

El proceso que nos interesa sería éste: el "yo ,1 erótico de los Didlogos 
de León Hebreo se comierte en el ce mí ,, angustiado de la erótica pastoril ', 
aunque cercado por un mundo marmóreo y lunar, en donde no rigen tiempo 
ni espacio armonizados con la conciencia del individuo. Cenantes cultirn 

• Si la mística teresiana os una « mística teología 11, en términos de la Santa, lo pastoril 
sería una« erótica antropología». Véase este pasaje de La Galatea (Lib. II), que proyecta 
nueva luz sobre el relato de El curioso impertinente : Silerio, yendo a comunicar a 
Nísida la pasión de su amigo Timbrio, se enamora de ella : « A yucstra consideración 
discreta dejo el imaginar lo que podía sentir un corazón a quien de una parte combatían 
las leyes de la amisiad, y de otra las inviolables de Cupido"· La esencia humana radica 
en lo último, no en lo anterior. 
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esas regiones estériles, y difunde en ellas las nociones de la experiencia 
inmediata, presentes ya en los relatos picarescos, sobre todo en Gu:mán de 
Aifarache. A su vez, el afán paralítico de Guzmán es reemplazado por el fre
nesí del libro caballeresco. El resto es el genio de Cervantes, que incorpora 
e individualiza en un ambiente que llamaré de (< contemporaneidad n, en el 
que personajes y lectores pueden coincidir plenamente. Para el proceso de 
reducción de lo dado mítica y formulísticamente a experiencia vivida desde 
dentro, sirve incluso el libro de caballerías, si su acción apunta a alguna 
iniciativa espontánea y no condicionada. Me parece, por esto, que la idea 
primaria de convertir a Alonso Quijano en caballero andante, haciéndole 
leer libros de caballeros, sale del Amaclís: (< Don Galaor, que con el ermi
taño se criaba, ... siendo ya en edad de diez e ocho años, fízose valiente de 
cuerpo e membrudo, e siempre leía en unos antiguos libros que el buen hom
bre le daba de los hechos antiguos que los caballeros en armas pasaron ; de 
manera que cuasi con ello, como con lo natural con que nasciera, fué movido 
a gran deseo de ser caballero >l (I, 5). El « de manera que n introduce aquí 
el modo en que un elemento individual ( el leer) coopera con la base mítica 
(el llevar la caballería en la sangre) ; en el Qnijote, el ce de manera que n 

apunta a la consecuencia de haberse vuelto loco el hidalgo : « de manera que 
vino a perder el juicio» (I, 1 ). Ese es el punto genial de arranque: el héroe 
queda ironizado, se Yolatiliza el mito, que permanece ahí a los únicos efectos 
de alimentar la ironía. 

La primera gana de volver loco a un personaje leyendo ficciones épico-míti
cas le nació a Cervantes al conocer el Entremés de los Romances, según ha 
hecho ver Menéndez Pidal; mas con eso se entremezcla la otra idea de 
hacerlo caballero también por la Yía docta de la lectura, con lo cual se 
explican mejor los tanteos iniciales entre Romancero y Caballerías. No pre
tendo, sin embargo, entrar en análisis de fuentes e inspiraciones que haré ei1 
otro lugar, sino fijarme más bien en las formas de lo que el mismo Cervan
tes llama, según vimos, su (< intención >l. El brinco prodigioso entre la eró
tica pastoril y el Qrdjote se debe al enfoque irónico de todo tema humano 
que, de esa suerte, se desdobla. Si pensáramos y escribiésemos que Amadís, 
después de descabezar su gigante y salir maltrecho, dice a la doncella que 
le cc cata las feridas » que tenga cuidado que le está haciendo daño con sus 
emplastos, el mito absoluto quedaría relativizado, y mostraría el hilo que 
une al personaje trascendental con su conciencia de simple individuo. Esto 
lo hace ya Erasmo en el Elogio de la lornrct, al contarnos unas cuantas indis
creciones e irreverencias respecto de los dioses olímpicos. Por esa vía se va 
a la farsa, a la comedia y a la narración picaresca, géneros fundados en 
desestima del ser íntimo. Cervantes puede apartarse de aquel camino, por
que cree en ese ser íntimo y lo valora: pena de los galeotes, amor de Doro
tea, hombría absoluta de Sancho y grandiosidad de Alonso Quijano, el 
Bueno. 
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¿ Pero cómo desentrañar en el mundo de la cultura - literaria o vital
mente contemporánea - el limpio destello de lo humano, mezclado y 
revuelto en el aluvión milenario del mito y sus residuos, las convenciones¡} 
El aislador empleado por Cervantes fué la « ironía metódica n, es decir, 
dada una apariencia, entrar en cálida intimidad con ella y pedirle ahin
cadamente que deje caer su disfraz. El instrumento usado es un poco el 
intelecto, y un mucho el arte de provocar confidencias. Cenantes no 
busca ninguna realidad exacta y objetivable, sino una intimidad auténti
ca, descubierta mediante simpatía cordial. Por eso Don Quijote es bueno, 
caballero y cortés, y sabe hacerle decir sus secretos al correcto y pro
saico Don Diego de Miranda, al del l< hurón atrevido n y el « perdigóu 
manso>>. 

En suma, Cervantes encuentra lo que busca, porque sabe y sobre todo 
ama lo que busca. Su gran escuela fué, para ello, la l< erótica n pastoril, y 
así su ironía tenderá a construir y no a demoler, como tantos otros hicieron 
antes y después de él. Sólo voy a referirme a los momentos esenciales del 
proceso de ironización que un día culminará en el Quijote. 

Lo encuentro por vez primera en el soneto de 1596, dedicado a la 
expedición del duque de Medina Sidonia para defender a los gadita
nos contra el invasor, Conde de Essex, soneto en que el exalmirante de 
la Armada Invencible queda reducido a su efectiva realidad, un pobre 
gesto flotando en el vacío : 

Ido ya el Conde, sin ningún recelo, 
triunfando entró el Duque de Medina. 

Viene a continuación el inmortal soneto - de que tanto se gloriaba su 
autor - al túmulo del rey Felipe II, glosa ultrairónica en que los respetos 
al mito regio se despeñan entre guiños y desplantes jaquetones : 

Apostaré que el ánima del muerto 
por gozar este sitio hoy ha dejado 
la gloria donde vive eternamente. 

Esto oyó un rnlenton, ). dijo : Es cierto 
cuanto dice voacé, señor soldado. 
y el que dijere lo contrario miente. 

Y luego in continente, 
caló el chapeo, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese, y no hubo nada. 

No hubo, en efecto, nada, porque el túmulo se estuvo allá con su ociosa 
grandeza durante varios meses, hasta que los personajes sevillanos se pusie
sen de acuerdo sobre el modo de sentarse durante aquella ceremonia fúne-
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bre. En cuanto al rey objeto de tanto alarde de grandeza, Cervantes expresó 
dos opiniones, una en 1569, cuando murió la reina Isabel: 

Dejóle al gran Filipo, que sostiene 
cual firme basa al alto firmamento, 
el bien o desventura que le viene. 

Otra, a la muerte del monarca, en 1598, cuyo tono bien diferente 
podrá percibir el lector : 

é Por dónde comenzaré 
a exagerar tus blasones, 
después que te llamaré 
padre de las religiones 
y defensor de la fe? ... 
Quedar las arcas vacías 
donde se encerraba el oro 
que dicen que recogías 
nos muestra que tu tesoro 
en el cielo lo escondías 1

• 

El rey que en 1669 se dice ser(< firme basan del« alto firmamento n, al 
morir en 1598 deja arruinado al país por haber escondido sus tesoros en el 
cielo. No quiero sutilizar sobre las intenciones de Cervantes, porque ello 
pudiera llevarnos demasiado lejos y fuera de rumbo ; pero si relacionamos 
esa poesía con el soneto « Voto a Dios que me espanta tal grandeza n, la im
presión es de hallarnos ante apariencias tras de las cuales no se halla lo que 
se aguardaba en 1569. Esto, por lo menos, es lícito pensarlo. 

Si Cervantes hubiese perseverado en esa dirección, su arte se habría apro
ximado al de Quevedo, lo que hubiera sido lamentable para él y para la 
posteridad. Por dicha no lo hizo. Como antes apunté, su creación se alejará 
tanto de la sátira negativa de Quevedo como de la entusiasta ingenuidad de 
Lope de Vega. El swnmum de tal creación consistirá en llegar a sentir 
igual simpatía por el fondo último del individuo y por los aspectos que 
recubran aquél, maravilla realizada plenamente en la proyección de las exis-

• Véase lo que Lope de Vega escribió a la muerte del rey Felipe 11 : 

Aqui en breve tierra yace, 

si es tierra. quien a)ma fué, 

un rey en quien no se ve 
lo que la tierra deshace. 
Fué Lao alto su vivir, 

que sola el alma vivía, 
pues aun cuerpo no tenia 
cuando acabó de morir. 

(Bib. Aul. Esp., XXXV1II, 23ó) 



RFH, 11T LOS PRÓLOGOS AL (( QUIJOTE )) 335 

tencias de Don Quijote y Sancho. Pero Cervantes no hubiera alcanzado tan 
única comprensión sin el ejercicio de la ironía desdobladora, que separa lo 
valioso y estimable (lo seguro en la aprehensión de otra existencia) de lo 
adventicio e inauténtico. La significación originaria de e, ironía n es ' cam
bio de lugar', es decir, valorar como externo y sin base efccfrrn lo que 
alguien pretende hacer pasar por su auténtico e íntimo existir. :'.\Iecliante la 
ironía se descubre la mala colocación de los aspectos humanos y se pro
cura situarlos en donde corresponde. La ironía prepara la discriminación de 
los valores de la persona, como la duda prepara el conocimiento de la rea
lidad objetivada ( es decir, sin mí). 

Don Quijote y Sancho son canalizaciones maravillosas del caudal irónico 
de Cervantes, derramado por toda la extensión de humanidad que él alcanzó. 
En las poesías de I 596 y I 598 lo irónico tiene aún carácter ele desborde, 
y no llega a construir nada amplio y global. Pero no voy a mostrar ahora 
las etapas en la evolución de esta ironía. Quiero hacer ver tan sólo que aqué
lla, como medio de dislocar valores y ponerlos en su sitio, es algo funcio
nal dentro del arte de Cervantes. Si la ce erótica n pastoril le suministró sus 
armas, la ironía es quien le permite dispararlas, y el practicar el disparo 
irónico llega a convertirse en verdadero prurito. De su ataque se salva lo 
que el autor considera intangible, por considerarlo firme y auténtico : dog
mas religiosos, los fundamentos de la sociedad monárquica de su tiempo, 
en suma, todo lo que sea idea situada más allá de la apariencia del ser 
humano. Ahora bien, en cuanto algo, por grave que sea, se incorpora a los 
actos y apariencias de una persona, en suma, se concretiza en humanidad, 
Cervantes no puede evitar lo que llamo prurito de ir a tantear la solidez 
efectiva de aquello que se le aparece con pretensión de valor. De la realeza 
de su tiempo dirá que premia la virtud, en forma perfectamente irónica : lo 
que quería decir era lo contrario, por haberlo experimentado en su propia 
vida. La aristocracia sale malparada a lo largo del Quijote, aunque se guarda 
de citar nombres propios como en el soneto de I 596 ; pero Rodríguez Ma
rín cree poder identificar las personas aludidas en la batalla con los carne
ros. Las doncellas de edad se le aparecen caminando con u toda su virgini
dad a cuestas >:, y otra vez una muchacha dice ser tan doncella como la 
madre que la había parido. La justicia, como institución encarnada en 
hombres, sale igualmente mal librada a lo largo de toda la obra cen-antina. 
La religión, en cuanto representada por lo visible eclesiástico, es objeto de 
numerosas ironías: clérigos de vida regalada, cabalgando en gordas y lucias 
mulas ; chistes como el del milagro de San Martín, santo que partió su capa 
con el pobre, a lo que observa Don Quijote : ce sin duda debía de ser enton
ces invierno ; que si no, él se la diera toda, según era de caritativo n (II, 
58). En aquel pasaje termina la ironía cuando aparece la imagen de San 
Pablo, (( caballero andante por la vida, y santo a pie quedo por la muerte ». 

En suma, en San Pablo no hay apariencia que incite a la discusión irónica, 
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porque en él - no en sus milagros épicos - resplandece la esencia cris
tiana. 

El ímpetu irónico de Cervantes fué a veces más lejos de lo que su discre
ción le trazaba como límite. Ese proceso de retracción no es nada adventicio 
ni superpuesto a la obra cervantina, sino que es elemento funcional de ella. 
Ya vimos a Cervantes pedir <t alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo 
que ha dejado de escribir>> (11, 44). Cervantes, él, se introduce además en 
su misma obra, asiste a algunas de sus peripecias como un tal Saavedra, o 
la juzga y la critica como autor desde un punto de vista literario. Rasgo 
importante de la obra cervantina es, por consiguiente, la expansión irónica 
y la retracción reflexirn. Cervantes no podía impedir que su retina y su 
fantasía resbalaran desde cualquier yelmo de Mambrino a cualquier bacía de 
barbero, o Yiceversa. Don Quijote (1, 26) se improvisa un rosario con los 
pañales de su camisa, u donde rezó un millón de avemarías n. Así en la pri
mera edición de 1605. En la segunda edición de ese mismo año, el rosario 
se hace con las agallas de un alcornoque, y desaparece el millón de avema
rías. Ironizar el rosario era, pues, más importante para Cervantes que supri
mir la presencia de aquél, nada indispensable para el episodio de su peni
tencia. Nota, sin embargo, que su ironía va a rozar las ideas de la gente, y 
entonces se rectifica. Poseía, sin duda, una exquisita sensibilidad para el 
límite de la tolerancia contemporánea, y por eso deja sin modificar el cuen
tecito de la viuda y de aquellos frailes, aspirantes a porfía al logro de su 
fresca belleza. Su espontaneidad y su gusto por la ironía van a veces, cree 
él, más lejos de donde deben ir, y da entonces un paso atrás. Cuando posee
mos un texto manuscrito y otro impreso de la misma obra, son muchas las 
discrepancias por razones de policía moral o piadosa. Hay unas veinte dis
crepancias entre el manuscrito de Rinconete y Cortadillo y la edición impresa 
de 16i 3. He aquí sólo una muestra. Para insultar a su amante Repolido, la 
Cariharta le llama <t virgen por la espada, valiente por el pico n 1, cuyo 
sentido obsceno es bien claro; además, aún en Chile conserva la palabra 
pico ese sentido. Pues bien, el texto impreso dice sólo << aquel pícaro len
droso >l. Y así en numerosos casos más, que detallaré en otra ocasión. Con 
ello contrasta el que en Cervantes abunden las frases untuosas de carácler mo
ral y religioso, de cuya sinceridad no hay para qué dudar, pero cuyo exceso 
moralizante, es decir, su cargazón estilística, es compensatorio, por exceso, 
de lo que resultaría de no apretar así el autor los frenos de su espontanei
dad. Ésta tiende a desdoblarlo todo en humanidad básica (aunque llegue a 
lo escatológico o a lo sexual) y en superestructura social ; en firmeza de lo 
íntimo, y en oscilación de lo sometido a cualquier norma. Tras de lo ecle
siástico, por ejemplo, Cervantes quería buscar lo auténticamente humano 
como detrás de cualquiera otra manifestación visible. De ahí. sus bromas 

' Edic. Rodríguez Marín, 1905, pág. 296. 
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sobre frailes, clérigos y ermitaños ; o sobre las innumerables oracio
nes. Ningún otro escritor ofrece ese contraste entre la audacia irónica y 
la untuosidad piadosa. El hecho es exclusivo, porque nadie fuera de él 
poseía su especial forma interna de experiencia literaria, y así la ironía 
y su limitación es algo que en Cervantes actúa desde dentro de su 
arte. 

Antes vimos cómo la angustia absoluta llevaba a la muerte. Un caso 
extremo es el de Grisóstomo. Primero se dice: (< se murmura que ha muerto 
de amores » (I, 12) ; luego : << Allí fué, la última vez, donde Marcela le 
acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la tragedia de su 
miserable vida n (I, 13). Como todos insisten en que Marcela ha sido la causa 
de la muerte del enamorado pastor, creemos, en efecto, que su muerte ha 
sido causada por melancolía, como la de Anselmo. Marcela contesta a sus 
detractores: <( Antes le mató su porfía que mi crueldad n (I, 14). Del con
texto de la prosa del Quijote en que se habla de la muerte de Grisóstomo, 
nadie saca la impresión de que el pastor obstinado se suicidó ; eso es, sin 
embargo, lo que hizo y anuncia que va a hacer en la canción del capítulo 14, 
en donde dice que tomará una soga, se ahorcará, flotará su cuerpo al viento, 
no lo enterrarán en sagrado, irá al infierno, porque muere << sin lauro o 
palma de fu turas bienes n. Cervantes sabía que la casi totalidad de los lecto
res se saltan los versos de las novelas, y se expresó en verso en una forma 
que no armoniza con el espíritu postridentino. El suicidio es un tema de la 
Celestina o del teatro de Juan del Encina, que detona en el Quijote. Cer
vantes salisfizo en los versos su afán de introspección, de bucear en lo más 
hondo de lo irreductible - angustia de quien se va de esta vida por su pro
pia decisión. Mas a la vez tenía que satisfacer a su público y a su tiempo, a 
los que ni quiere ni puede escandalizar, y entonces pasa sobre el suicidio 
como sobre ascuas. He hecho la experiencia de preguntar muchas veces a 
quienes han leído el Quijote cómo murió Grisóstomo, y la respuesta es que 
(( de amores ». Nadie lee la canción. 

Cervantes no fué un escritor a la deriva, a la merced del género que culti
vaba. Cuando escribió según modelos preexistentes era porque éstos se ajus
taban a su propósito creador; cuando sintió la necesidad iD:Superable de 
expresar la forma nueva de arte que he analizado en lo que antecede, enton
ces inventó un nuevo género para su uso particular- la novela, cuyo im
pulso primario fué la ironía y su reducción. Aunque nos interesa menos 
averiguar lo que Cervantes fuese cuando no estaba escribiendo el Quijote, 
lo probable es que el vaivén esencial de su creación se diese también en toda 
su vida. en los actos de su diaria convivencia con los demás. Un Cervantes 
pacato, sólo atento a sus devociones, aceptando a pie juntillas la legitimi
dad de cuando existía en torno a él ; que incurre en algunas leves picardi
huelas porque los géneros literarios que imitaba le trazaban la pauta; que 
se vela el rostro ante la obscenidad, ese Cervantes no habría sido capaz de 



338 ü!ÉR!CO C.-1.STRO RFH, IIl 

la obra titánica que significa inventarse un género literario de dimensión 
humana máxima tal como es la novela. Necesitaba ímpetu e independencia 
interior para rasgar las ataduras míticas y convencionales que mantenían 
ligado y fajado al individuo, corno tema de arte y dentro de un compacto 
sistema de trascendencias. Desarrollar cuanto he dicho aquí será el tema de 
un libro que preparo sobre Cervantes. 

A~ÉRICO CASTRO. 

Princeton University. 



FEMINIZACIÓN DEL NEUTRO 

(RUMANO OASELE, ITALIANO LE OSSA. ANT. FRANces CES BRACE, 

ESPAÑOL LAS V!SCERAS) 

A. Graur tiene el mérito de haber llamado la atención ( en Ro, LIV, 249 
y sigs.; Bull. ling., V, 5 y sigs., VI, 260) sobre la categoría del neutro en 
rumano, que, según él, distingue a esta lengua románica oriental de las otras 
lenguas románicas. Para Graur este neutro es una innovación del rumano, 
iniciada desde un estado protorrománico que no contenía más que restos 
del neutro latino. Y la categoría de lo inanimado, desarrollada por el 
rumano, se expresaría mediante una declinación, bien confundiendo el 
neutro en singular con el masculino y en plural con el femenino ( cap-cape te 
= caput-capita; scaun-scanne=scamnum-scamna), bien desarro
llando en plural una desinencia propia del neutro ( timp-timpuri = te m pus
t e m p ora). Aun en el caso en que el plural de los neutros se confunde con 
el de los femeninos (scaune como !are= terrae), la categoría del neutro 
aparece bien clara, puesto que el neutro singular scaun se opone al feme
nino (fara) del mismo modo que el plural del neutro scaune se opone al 
plural del masculino ( ochi = oc u 1 i) : << lo que interesa para las categorías 
lingüísticas es la oposición» (F. de Saussure); ya Meillet, RSL, 1925, pág. 9, 
ha escrito : « la auseJ;1cia de una flexión propia nada prueba contra la exis
tencia de una categoría en la lengua il. 

Pero e por qué la forma femenina plural (scaune, oase y, agregamos nos
otros, pieptnre, que ha precedido hasta el siglo xvrn a piepturi), que se en
cuentra por lo demás en el italiano le ossa, ha reemplazado a los plurales 
latinos en -a? Graur se opone a la teoría que quiere que un s ca m na o un 
ossa, para evitar la confusión con los singulares femeninos en -a, habría 
adoptado la -e- del femenino: << la confusión del plural neutro con el singu
lar femenino debía ser menos molesta que la confusión del plural neutro con 
el plural femenino n. Explica, pues, la -e por -a como un cambio fonético : 
-e pasa en rumano a-a después de r (mure da, pues, mura); por otra parte, 
-a después de -i- se cambia en -e (*foaia > foaie): « hay, pues, varias cate-
gorías muy importantes en que el plural de los femeninos venía a coincidir 

24 
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con el de los neutros ». Además, en un numeral tan importante como •dos' 
( doua), en que la -e después de -u- se ha cambiado en -a, el plural del feme
nino se confundía con el del neutro. 

Su contradictor, Bazell (Neuphil. Mitt., XXXVIII, 273 y sigs.), reto
mando la teoría de G. Mohl, Chronologie, pág. 199, admite la prioridad, 
asegurada por el italiano le ossa, del artículo le ( = i 11 a e, plural del feme
nino en lugar de la forma del plural neutro i 11 a, y modelado sobre qua e) 
respecto de las formas en -e del sustantivo (scaune, oase). Pero Graur res
ponde que el artículo sigue ( en rumano) al sustantivo : htpulii = l u pu 
i 11 u, pero munte-le, y que el italiano le ossa no va seguido de un adjetivo 
que concuerde en -a, lo que sería la verdadera prueba de que se trata de un 
neutro, de manera que le ossa H no es más que un plural femenino de forma 
anómala». En oasele, pues, oase habría arrastrado a -le, y no es -le lo que 
habría condicionado a oase. 

Sin embargo, uno se pregunta si el paralelismo del italiano y del rumano 
no se remonta necesariamente a un hecho románico, al menos románico 
oriental. ¿ Cómo se explicaría le ossa en una lengua en que el artículo pre
cede al sustantivo, es decir, en que al artículo le corresponde más bieri el pa
pel de anunciador que el de eco como en rumano con el pospuesto en oasele? 
e Cómo se podría explicar el estado de cosas en dialectos italianos septen
trionales, en que verdaderamente un le ossa ha sido nivelado en le osse? 1 

é Cómo ha sido posible una forma tan anómala como le ossa en un sistema 
gramatical en que la concordancia se respeta en general, y cómo es que le 
ossa, un pretendido plural neutro, comporta un predicado adjetivo en plural 
femenino (le ossa dure)? Bourciez, Élémenls de ling. rom., escribe con razón~ 
H esta creación, en Italia y en Oriente, de una clase de nombres heterogéneos 
(masculinos en singular y femeninos en plural) ha sido una de las grandes 
consecuencias de la desaparición del neutro»; retengamos el término de 
<c heterogéneo >>, que emplean precisamente los gramáticos rumanos (junto 
al de « ambigéneres »).Estos argumentos hablan a favor de una explicación 
p rerrumana, en que no intervendrían aún los cambios fonéticos intrarru
manos. Por otra parte, la explicación de Mohl y Bazell para el artículo 
* i 11 a e formado sobre qua e ( que, en principio al menos, no difiere de la 

• En el estado actual de nuestros conocimientos es difícil decir si este le osse septentrio
nal no es el plural normal de un la ossa singularizado ( ésta parece ser la explicación de 
Tobler en la introducción de su edición de Ugu.,on da Laodho: una vil vistementa 'una 
vestimenta vil' tiene junto a sí plurales vistemente) y si el tipo italiano le ossa no será en 
ese caso el resultado de una contaminación le osse +•la ossa (colectivo), mientras que en 
la teoría opuesta le ossa se supone regularizado en le osse en los dialectos septentrionales. 
Del mismo modo, el rumano oase(le) será el plural de un •ossa femenino>*oasa, 
paralelo a los ossa femeninos documentados en Rom. Gr., II, pág. 69 en sardo, catalán y 

ant. prov ., y paralelo en rumano a uia = os ti a. Según eso, hay un área románica orien
tal de st illaeossae, plural de ºilla ossa femenino;y,dentrodeesaárea, illae ossa 
(le ossa) será entonces un islote. 
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de Bourciez : i 11 a e c, plural neutro documentado en Plan to y formado 
según ha e c > Jat. vulgar * i 11 a e > románico le) tiene en su contra el que 
no hay un reflejo románico de quae (femenino plural), mientras que 
subsisten (illi) qui (fr. (il .. .) qni, ital. (egli-) chi, etc.). Además, no nos 
explican una discordancia tan chocante como la de unir géneros diferentes 
en le ossa, oasele: el desarrollo enteramente mecánico de i 11 a e ( c) os s a 
en le ossa, oasele, si se produjo en realidad, habría debido prestarse necesa
riamente a una (( corrección n, bien en la ossa o en le osse. Se puede invocar 
el paralelo del italiano la mano, en que el sustantivo resiste a la nivelación 
morfológica hasta el punto de volverse indeclinable en antiguo italiano (plu
ral mano), como en rumano antiguo (plural mann): como en el caso de le 
ossa, es el artículo el que se encarga de la indicación del género gramatical. 
En fin, si por movimientos fonéticos contradictorios un plural mure se 
transforma fonéticamente en mura y foaia en foaie, uno se pregunta por qué 
el rumano habrá. regularizado los plurales manteniendo la -e ( que debía 
coincidir con el femenino) y no la -a ( que habría sido una excelente desi
nencia del neutro plural). Por otra parte, foaie 'hoja' tiene un plural foi, 
mientras que scaune se ha mantenido invariable. 

La explicación de *illae ossa, prototipo necesario para el ítalo-ruma
no, que da Meyer-Lübke, Rom. Gr., II, 132, no es tampoco enteramente 
convincente. Según Meyer-Lübke, en un paradigma proto-vulgar como el 
siguiente: 

ille locus 
illi loci 
illos locos 

illa mensa 
illae mensae 
illas mensas 

illud ossum 
illa ossa 
illa ossa 

se ha producido una transferencia de la -s de i 11 os, i 11 as al neutro 
i 11 a : i 11 as os s a, lo que habría implicado i 11 a e os s a en nominativo 
(la igualdad de los nominativos como consecuencia de la igualdad de los 
acusativos). Al mencionar Meyer-Lübke como contemporáneo de este cam
bio el reemplazo de os su m por os sus, parece pensar que la desintegra
ción de la categoría del neutro en románico se efectuó al mismo tiempo en 
singular que en plural. Pero si os su m fué reemplazado por os sus, é por 
qué no ossa por ossi, forma que, por lo demás, subsiste en italiano en 
un sentido individualista (ossi 'huesos', los huesos se conciben como sepa
rados; ossa 'el conjunto de los huesos, la osamenta, el esqueleto')? '. Por lo 

' Se advertirá que el sentimiento de épocas más antiguas, en lo c¡ue se refiere a colec
tividad, puede estar en desacuerdo con el sentimiento moderno : nosotros decimos y sen
timos los demonios, fr. les démons; pero el ital. le demonia indica una manera medieval de 
·oncebir, junto al Maligno, príncipe y principio del mal (l'Aversier, the Fiend, der biise 
.'';ind), una colectividad de pequeños demonios subalternos, agresiYos y fastidiosos, que 

,l,~lan a nuestro alrededor multiplicando sus ataques y que sólo pueden verse « en mon
a, : Rabelais, exagerando la Edad Media, echa pestes contra trente mil/e charretées [nótese 

: '..;ctiYo] de diables. 
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tanto, Meyer-Lübke no explica el fenómeno de la declinación heterogénea. 
Yo creo que la tesis descartada desde el principio por Graur, a saber, que 

* la ossa = i 11 a os s a se debió de sentir como un femenino singular, debe 
mantenerse y que "'illae ossa representa, en su forma chocante, un com
promiso: la idea del plural debía expresarse por el artículo, ya que la forma 
del sustantivo se confundía con el singular 1 ; dicho en otros términos, la for
ma plural del artículo daba función de plural a una forma que, de otro modo, 
no podía concebirse como tal, pero que al mismo tiempo tendía hacia la idea 
del singular : os s a hubiera sido un colectivo más bien que un plural ( del 
mismo modo que Joaie, foglia, feuille, hoja = fo 1 i a, joie = g a u di a o 
rumano ª*ª = ostia fueron colectivos antes de llegar a ser singulares) si le 
no lo hubiera retenido en la esfera del plural; le ossa, arrastrado ya en la 
dirección del singular, ya en la del plural, es una formación híbrida que se 
afirma indecisa, a caballo sobre el plural y el colectivo•, y que la lengua ha 

' Un ejemplo típico de lo que ocurre cuando las formas del sustantivo y del artículo 
pueden hacer confundir el plural con el singular, nos lo ofrecen los dialectos italianos 
septentrionales según Bertoni, Italia dialettale, pág. ror : los plurales femeninos que ter
minan allí en -a(s), forma del acusativo, admiten un artículo discordante li (li porta, li 
labra), pero cuando el artículo muestra veleidades de acomodarse al sustantivo (lo que 
daría la[s] rosa[s]), la lengua le hace tornar una -n analógica, de procedencia dudosa, y 
logra así distinguir la rosa sing. de la11 rosa 'las rosas'. 

El caso del lat. tempus plur. tempora 'sien', contaminado con ternplurn plur. 
templa 'el templo', 'viga transversal', según Salvioni, Pu~cariu y REWb 8635, es bas
tante curioso, ya que la contaminación ha debido producirse entre ambas formas del plu
ral temp(o)ra-Lempla y luego ha venido una reacción sobre los singulares, que 
muestran en consecuencia la vacilación entre el masculino y el femenino. Los tres pasajes 
del Roland con temple corno masculino no han sido bien analizados: 

De sun cervel le temple en est rumpant 17G4 
De sun cervel rumput en est li temples 178G 
En la teste ad e dulor e grant mal : 

Rumput est li temples, por fO que il cornat 2102 

Bédier traduce 'sa tempe se rornpt' y Foulet, en el glosario, sólo menciona el género 
masculino. Pero me parece claro que se trata de una metáfora (secundaria) : 'el templo 
( = el receptáculo, ingl. shrine) que encierra el cerebro', 'el templo de la cabeza'. Por lo 
demás, el punto de contacto entre te m p I u m y t e m p u s no me parece ser el que indi
ca Salvioni : 'viga transversal' > 'carrillo' : el sentido de 'carrillo' sólo se encuentra espo
rádicamente en románico (sardo trempa, sobre el cual véase H. R. Kahane, Language, 
XVJI, pág. 218); se han comparado probablemente las Yenas de la sien (cuya denomina
ción expresa la idea de 'pulsación' en latín y en griego, según Benveniste : véase Meillet
Ernout) a un sistema de Yigas cruzadas : el sentido del lat. te m p I u m 'viga transversal' 
(> rum. limpia) proviene a su rnz « de las Hneas transversales trazadas por el augur en 
el te m p I u m o de la figura trazada por las vigas que se entrecruzan determinando una 
especie de te m p I u m » (!bid.). 

• La diferencia entre quelle letta y uno di quelli letti en Sacchetti (lo mismo que el ant. 
ita!. dita-uno dei diti), señalado por Meyer-Lübke, indica una distribución antigua del colec
tivo y del plural : éste aparece cuando interesa presentar ante los ojos del interlocutor una 
cantidad de objetos particulares; si, por el contrario, lstos son demasiado numerosos o 
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mantenido porque no podía decidirse por una u otra forma. Del mismo 
modo, el antiguo francés ha conocido deus doie (= *illi o illae digita) 
junto a deus doies, cent paire, cinquante carre, ces brace ( = * e c ce is ta e 

no pueden concebirse como entidades indh·iduales, la lengua los hace nr « en montón». 
Sabemos que Delbrück demostró que, en Homero, voces como o,~,,, º?'"' i" donde el ale
mán tendría colectivos con ge- como Gebein, Gebirge) exigen el singular del verbo según 
el esquema -rcc l;°<\í" -rplx«, pero exigen el plural cuando van acompa!lados de numerales : 
el numeral implica una individualización, lo mismo en indoeuropeo que en románico ( cfr. 
todavía ilaüp« ' un montón de lanzas', con el predicado en singular, pero cuando se supone 
una pluralidad de lanzas, en plural). Las lenguas románicas, con sus le ossa, la t·oile, la joie 
demuestran, pues, realmente « una especie de recaída en algo primitivo», como dice 
Wackernagel con tanto acierto. Hay que hacer notar además que el dualªª"º 'los dos ojos' 
se encuentra en Homero con el verbo ya sea en dual, ya sea en plural o en singular. Es 
decir que los dos ojos podían considerarse como una unidad. Como en latín y en románico 
el plural hereda generalmente al dual (y como el plural de cor por a, pecto r a, ter ga, 
c o 11 a se emplea también para un solo cuerpo, un solo pecho, etc., considerados en sus 
partes, véanse Johannes Schmidt, Die Pluralbildungen, pág. :J3 y Lofstedt, Vermischte Stu
dien, I 936, pág. 156, donde yo creo que el latín tardío cor p u s 'parte del cuerpo, miem
bro' está reconstruído sobre un cor por a 'el cuerpo' con un matiz de extensión, cfr. el 
alemán Korper en el sentido de 'cuerpo muerto, sin alma' en oposición a Leib), nos expli
camos que los nombres de miembros simétricos tales como le braccia, ciglia, ginocchia, 
orecchia sean continuación de duales indoeuropeos ( en griego º""º •los dos ojos', literal
mente 'el ojo, comiderado como doble', Gauthiot, Festschr. f. Filh. Thomson). También 
es característico q~e el italiano haya abandonado este colectivo dual muy temprano, sustitu
yéndolo por gli occhi 'los ojos', tan individuales (sin embargo, cfr. fr. pop. zyeuter de les 
yeu:z; = le/zyeux, colectivo), y poco más tarde también en los nombres de los otros miem
bros pares, por ese desarrollo del pensamiento « en serie» que ha matado al dual en tantas 
lenguas'". 

El abandono del dual-colectivo se hace más radical cuando los nombres de los miem
bros del cuerpo humano se emplean metafóricamente ; al desaparecer la unión corporal, 
desaparece la relación de colectividad : así como en hebreo, junto al dual yadayim •Las 
dos manos' (naturales del hombre), tenemos un plural yadaus en el sentido de 'manos arti
ficiales', en italiano le membra del corpo son miembros orgánicos y en cambio i membri 
d'una societá son hombres que se destacan enérgicamente sobre el fondo gris del colectivo. En 

• Las lenguas románicas, tan individualistas, han sido especialmente reacias a << poner en serie n 
seres humanos ; se oponen a un tipo como el alem. Gebrüder, Geschwister, Gevatler ; aun las expre
siones duales para •]os padres' y para •]os esposos' ya faltan en muchas partes o no son autóctonas 
(ita!. genitori es culto ; pere et mere es el tipo, en franc. ant., bíblico, jurídico y popular ; en esp. 
los padres, prov. ant. paires, en St. Poi chez meres •los padres de pájaros', con su omisión del 
segundo miembro, son todavía los que están más cerca del griego v.&o-,opo •Cástor y Pólux·, cfr. 
Spitzer, Arch, rom., IX, 129 y sig. y J. Morawski, Kastor i Poluks, Cracovia 193¡: para •los 
esposos', cfr. ita!. il matrimonio y el texto : C'era una volta marito e moglie. E la sua jinestra, di 

questa (!J marito e moglie ... ; el fr. les Thibaud para una pareja ha encontrado mucha oposición basta 
los tiempos más recientes). En Sacchetti (cuento 2 de la edición de Verana, 1801) encuentro tres 
veces le (molte) pugna e (i) calci. La diferencia de los plurales de las dos designaciones de golpes no 
puede ser accidental : los puñetazos nos recuerdan todavía la dualidad de los dos puños del hombre, 
mientras que las patadas se asocian más bien a los miembros de los cuadrúpedos ; ésta seria la razón 
del plural calci junto al ce dual» pugna. He señalado en Arch. rom., XXIII, una adaptación judea
italiana de este le pugna (o le pugnora) en le bbugnoth, interesante porque, a pesar del género mas
culino de la palabra hebrea para 'puño', la hebraización cómica del plural en -a ha dado un plural 
:smenino en -oth : le pugn(or)-a es, pues, un plural femenino para esos hablantes. 
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bracchia), bestes et tuit aumaille (traducción de bestiae et universa 
peco r a), aumaille petiz ot les granz (traducción de animalia pus i 11 a 
cum m a gn is: Tobler-Lommatzsch), les prophecies et les signe (en rima con 
dingne) = * i 11 i signa, la dure lenge qui tardiement esprendent ( =leigne, 
ital. le legna), Tobler, Archiv., XXVI, 288, deux mile, Rom. Gr., II, 89, 
construcciones comparables al italiano le dita, braccia, a pesar de su ambigüe
dad desde el punto de vista del género 1 ; le dix mile hommes de Gauff., 13, no 
prueba la elisión de las, como lo quiere el mismo Meyer-Lübke, Hist. Gr. 
d.frz. Spr., 159, sino un plural decem milia: el artículo les insiste 
categóricamente en la idea del plural, garantizada también por los numerales 
(qnatre brace, cinquante car re', y les braces 'los brazos' ', muestra la elimi-

un empleo metafórico se afirma siempre una especie de aproximación, no de identidad 
total: los 'miembros' de una sociedad se comportan más o menos como los miembros de 
un cuerpo (tienen un « espíritu de cuerpo » ), pero no son en realidad miembros ; la desi
nencia -i debilita un poco la comparación. Del mismo modo, los bracci di mare son gene
ralmente más caprichosos - y más numerosos - que los braccia de un hombre. Según 
Damourette-Pichon, I, 459, el bajo bretón dice 'los dos brazos' Lcon el singular del sus
tantivo, como es la regla en esta lengua en el tratamiento de los numerales] para los brazos 
del hombre, pero los •brazos de angarilla' se expresan con un plural regular: transpuesto 
al inglés, sería algo así como the two arm-the arms. 

' Un caso comparable al ital. ossa-ossi-osse es, en fr. moderno, la oposición un bel orgue 

'un hermoso órgano' y un plural que puede ser de beaux or9ues 'varios hermosos órganos· 
o bien de belles orgues 'un hermoso órgano, uno solo, con su selva de tubos innumerables, 
que no son sino los órganos de un mismo organismo' (Damourette-Pichon, I, 455): anti
guamente orgue era femenino, pero la lengua sólo ha conservado en el plural el femenino 
colectivo. También Peguy, siguiendo el uso popular, ha feminizado ouvrage: junto a un 

bel ouvrage tendremos, pues, de la bel/e ouvrage, lo que continúa la oposición latina opus 
'un sólo trabajo' -opera 'el trabajo en su conjunto'. 

• Salvioni, l. c., pág. 191, ha señalado que en italiano algunos indeclinables adoptan 
fácilmente la forma en -a cuando se trata de medidas : en el dialecto antiguo do Perusa 
livera doie 'dos libras', en Orvieto le sette hora, en Roma un par d'ora, a tutle Cara, etc. 
Evidentemente la tendencia a inmovilizar el sustantivo junto a un numeral (tendencia que 
se manifiesta en casos como alero. drei Slück, por lo demás de origen secundario, ingl. 
three score, two mil/ion people, fow· foot high, four fathom deep, y es la regla general en 
fino-úgrico) ha convergido con el tipo le ossa (como se ve por le sette hora y a tulle !'ora) 

que no siempre está reservado a las medidas ( como lo es en francés ant. el tipo les doie, ces 

braces). Por lo demás, é puede hablarse de « invariables n cuando palabras como ora sólo 
están inmovilizadas en ciertos usos? La inmovilización flexiona! de un sustantivo nume
rado después del numerante (el numeral) atestigua que se lo piensa en masa: le sette 

ora se dice porque ora está considerado como una masa continua. Una manifestación de la 
tendencia a no referir el numerante más que a un grupo es el abandono de la flexión de 
los numerales, flexión que existía en indoeuropeo y en el estado antiguo de la mayoría de 
nuestras lenguas modernas : tipo sánscrito tisrá/1, literalmente 'tres hembras', luego •3', 
forma femenina con respecto al lat. qua t tu o r indecl., fr. ant. doues femes> fr. 
mod. deux femmes (Pichon, Le franf. mod., VI, .:129). 

, La brace, la doie del ant. fr. se sentían seguramente como unidad, compuesta de 
ms dos elementos, puesto que se puede decir prendre entre sa brace 'entre sus brazos', la 
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nación del tipo anómalo a favor del tipo normal (les feuilles, aumailles, etc.). 
Junto a le ossa era posible teóricamente otro compromiso, en vista del 

singular osso : hay también en italiano huellas de un artículo masculino ante 
el plural colectivo en -a, por ejemplo un li ciglia de las :Marcas, citado por 
Salvioni, Studji di.fil. rom., VII, 189, en la tenzón de Monte con otros 
poetas (Monaci, Crest., nº 90, XIII, v. 2) ma pub ciascú'n suo' versa [=in 
szwi versa] laudare assai, yen el Bestiario umbro (lb., 117, VI, v. 2) lli 
poma de lli albori, pero (111, 1) una animalia, oposición que muestra cla
ramente el poder de diferenciación de que es capaz el artículo cuando no 
concuerda con el sustantivo. 

Graur insiste en el hecho de que el italiano le ossa no arrastra consigo una 
forma de plural neutro en -a, para demostrar que no se trata de un neutro 
antiguo en italiano. Pero, ante todo, adjetivos en -a se encuentran esporá
dicamente en antiguo italiano : le labra vermiglia : (le ciglza) en Brunetto 
Latini, Tesar., 111, 68, explicado por Meyer-Lübke y B. Wiese, no sé por 
qué, como latinismo; Ritmo Cassinese v. 10, nova dicta. Después, hay nu
merosos restos de esa forma neutra en -a en los pronombres y numerales, 
por desgracia diseminados por Meyer-Lübke a través de los párrafos dedica
dos a los diferentes pronombres y explicados separadamente, de modo que 
no aparece la tendencia general: ogna ( = omnia) con un masculino (ogna 
strame) y su paralelo dialectal *nulia; el antiguo veneciano doa tanta= a. fr. 
deus tants 'dos veces tanto, doble'; los numerales d u a (forma documen
tada en latín desde Quintiliano) : le d u a nove lle, dua compag ni etria (tria 
valla, Salvioni, l. c.; cfr. a. fr. troie, nombre de los '3' en el juego de dados), 
y la Canzona di dua tedesche grosse en uno de los Nuovi canti carnascia
leschi editados por Singleton; los posesivos toscanos : Sacchetti li fallí 
mia, elle non pajono le mia, li serví e' sudditi sua, Cellini le mia bzwne sorelle 
(lo mismo en las Marcas, donde hay también lorti lora). Todos estos hechos 
debieran agruparse juntos, en lugar de recibir explicaciones aisladas, en 
general de orden fonético ( así el toscano mia se compararía con lia = le i 
de los dialectos toscanos) : los indefinidos sugieren necesariamente un colec
tivo vago. Curioso es que el italiano haya extendido esta concepción a los 
posesivos del plural y a los numerales; supongo, a beneficio de inventario, 
ya que nos faltan trabajos detallados sobre estos hechos sorprendentes, que 
el uso ha comenzado por los objetos (le dna novel/e, li f atti mia; Turamino, 
ortólogo sienés, enseña precisamente a sus conciudadanos que no empleen 
i versi mia de otros dialectos, lo que le ha parecido probablemente la más 

prent par la doie 'la mano·, líe [sic] brace levée, es decir, algo, así como el 'abrazo·, ingl. 
the embrace (cfr. también el fr. med. a brasse de cors 'abrazando el cuerpo', 'en vilo', 
Cr. mod. d bras-le-corps, cheval brassicourt 'que tiene la rodilla arqueada', FEW, s. v. 
brachium): de ahí brasse, •la extensión comprendida entre los dos brazos' = brassée 
· :nazada' ; los colectivos en -ée, procedentes de un - ata colectivo (cfr. el conocido libro 
'° Colin), continúan esle 11ltimo sentido. 
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difundida de las faltas: ·véase Parodi, Ro, XVIII, 608; e precedía qmza un 
"'li ( o le) /atta mia ?) y se ha extendido después a los seres animados (le mia 
buone sorelle). Yo creo también que li jatti mia precedía a le mia buone 
sorelle, porque el tipo con posposición daba más libertad al pronombre pos
puesto (cfr. el fr. des vieilles gens doux ... ). La indecisión en las formas 
posesivas podría estar provocada, bien por la forma anómala loro (por 
ejemplo la szw corte en el Cantare di Carduino, suo gente, szw signoria, 
plur. suo'giuste legge en Nuovi canti carnascialeséhi, pág. 51; por otra 
parte lora intenzione en Bolonia), bien por Yacilaciones para le sue (i suoi) 
castella ( de donde en el pisano y sardo tutte le suoi entrate, etc.). El tipo le 
dua novelle no está, por lo demás, en contradicción con uno dei letti: allí 
vemos un colectivo del que nos dan el número de partes, aquí la individua
lización de un solo miembro arrastra la de los otros. El paralelismo le dua 
novelle-li fatti mia recuerda la indiferenciación de géneros en las expresiones 
francesas modernas les deux (no doues como en ant. fr.) nouvelles y mes 
chaises (mientras que se dice les cheres mains qnifurent miennes, cuando se 
insiste en la idea posesiva): deux y mes, transformados en parte en artícu
los, como les y des ', se consideran como pertenecientes al grupo, según 
Pichon, Le fram;ais moderne, VI, 228. Y el mismo sentimiento parece ma
nifestarse en el neutro de los antiguos italianos dua, mia. Si, en cambio, le 
ossa exige hoy un adjeti,·o predicativo en femenino plural ( . .. sono dure), 
este hecho parece indicar claramente que la época de los sustantivos neutros 
en -a seguidos de adjeti,·osen-a ha terminado: le ossa se siente ya como 
femenino. La imposibilidad hoy de un elle non pajono le mia procede de 
que le mia, construído en antiguo italiano, como le ossa, con uu mia plural 
neutro sustantivado, no existe ya ( el singular neutro il mio ha ocupado su 
lugar) : la categoría del neutro está completamente abolida en los adjetivos 
sustantivados, mientras que existe, como veremos más tarde, en rumano 
bajo la forma femenina, es decir, bajo la forma iniciada por el antiguo ita
liano le mia. 

Pero e por qué, además de las débiles trazas de gli ossa en italiano, ha preva-

• Creo que de esta indistinción de los géneros en el artículo francés moderno proviene 
la tendencia popular a hacer corresponder al plural femenino del pronombre un plural 
masculino. Esto lo ha observado (sin explicarlo) Marce! Cohen, BSL, XXVII, 201 : voila 

des lettres il y a trois jours qu'i sont dans ma poche; ou sont les petites C? -i sont chez 

elles: ceux-la sont les miennes; ce sera eux, maman et Laurence (Desgranges, 1821, da ya, 
según Gougenheim, La langue populaire, pág. 110: Ces pommes-ci son/ mauvaises, prenez 

ceux-la). Parece, pues, que se está formando en francés una nueva expresión del colectivo 
a base masculina (aun para los seres vivientes), en oposición con el ita!. ant. elle non pajono 

le mía (y con el rumano obrazul fi ochiril sfnt nealínse, de los que hablaremos más adelante) y 
junto al colectiYo que se basa en el neutro: les enfants, e' est remuant; les femmes, 9a vous ron ge: 

porque en una forma corno des lettres, les lettres, en que no se distinguen los géneros, el 
masculino asume su papel tradicional de predominio, lo cual es comparable con el aban
dono del género femenino del adjetivo en fr. mod., que ha estudiado Margueritc Durant. 
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lecido el femenino de plural para indicar el colectivo semi-singular que reposa 
en el plural del neutro latino~ Creo por mi parte en una feminización 
menta 1 de esos colectivos, que precede al artículo femenino le, o, para de
cirlo de una manera menos formalista, el artículo no hace más que manifes
tar de manera explícita un sentimiento de los hablantes. El hecho mismo 
no puede prestarse a duda ninguna para el latín vulgar : Bourciez cita (Ag
nellus 163) gaudia versae sunt y (Forro. Andec. 24) ipsa animalia aliqnas 
martas fuerant, que correspondería a un antiguo francés "'les aumaille ... 
martes, y Job. Schmidt lo ha documentado desde Ennio : e pu 1 u m- a
e pul a e, caementae, balneum-balneae 1 • 

Ha llegado ahora el momento oportuno para mencionar el concienzudo 
trabajo de Aebischer, Les pluriels analogiques en -ora dans les charles latines 
de l'Italie, en Bull. Ducange, VIII, 5 y sigs. Aebischer no parece haber 
conocido el artículo de Graur en Romania, pero habría podido extraer de 
sus propias investigaciones excelentes materiales para refutarlo : encuentra 
en el latín preitaliano, o que se aproxima al italiano, y en casi todas las 
provincias de Italia, los mismos pavimentara, campara, cursara, f undora, 
locora, rivora que aparecen también en rumano bajo la forma paminturi, 
campuri, cursuri, funduri, locuri, riliri, lo que prueba la gran antigüedad 
de esta innovación románica oriental, que se remonta, por lo demás, hasta el 
siglo 1v, según el testimonio de los textos. Ahora bien, un hecho al que 
Aebischer no ha prestado demasiado atención (era para él, ocupado como 
estaba por trazar el área de -ora, una cuestión secundaria, véase sin embar
go página 24) es que las formas femeninas -oras se encuentran junto a las 
formas · ora : el texto más antiguo que contenga un -ora, un texto de los 
Gramatici veteres, que se remonta según se cree a mediados del siglo 1v, 

tiene per eadem rigura [= rivura] limes descendit y colles, 
monticellos riguram (= rivura feminizado, forma que podría ini
ciar un plural "'riguras). Copio estas formas feminizadas de plurales 
neutros cuando van acompañadas de pronombres o adjetivos en femenino 
(las formas de sustantivos en -oras son eYidentemenle legión): 

' Según Terracini, Rivista di Filologia, XLVIII, 1920, pág. I y sig., el tipo arcaico y 
popular representado por epulae, plur. fem. de un epula fem., en su origen plur. 
neutro, se ha eliminado sin duda en la lengua literaria alrededor de la última década del 
siglo I a. C. : parece ser, por lo demás, de origen no latino (el latín prefería el tipo men
dum-o ruma menda -ae), más particularmente osco-umbro. Sin embargo, parece que 
el umbro ha ensayado también el tipo menda -orum. En umbro kerssnasias y urnasier, 

nombres de fiestas en femenino plural, corresponden a las fiestas latinas en -ali a. Gracias 
a una trasmisión dialectal, palabras de procedencia griega como b alinea e, e m b o 1 i a e, 
han llegado al latín, al parecer, bajo forma femenina. Los bracias, labias, labras, in
tos tinas de las tablas de defü:ión posteriores se deben sin duda a influencias dialecta
les. Si se puede comprobar la existencia de vetas dialectales itálicas en latín tardío, el 
romanista lo deberá tener muy en cuenta. 
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cartas piamontesas : año í93 
año 885 
año 959 

)) )) 

año 1029 
cartas lombardas : año 81 6 

año 850 
año 865 
año 910 

Romaña y Marcas : año 838 

año 885 
año 1059 

Toscana : año 9í8 

primera mitad del s. x: 

año 1076 
Roma : año 952 

año 998 
año rou 

Campania : año 856 
año 982 
año 986 
año 1027 

año 1063 
año 1108 

Apulia: año no4 

año 1 rn6 

Cerdeña: año 1100 

da camporas puplicas 
camporas duas 
sunt ipsas tres camporas 
bosscos et vineas seu camporas supradictas 
ad eadem (!) mansoras 

sicuti ipsas preceptoras ... in se continebant 
quibus in eadem preceptora contenebanltlr 
abeat aplectoras duas 
insolas vel camporas incisa.~ 
in easdem legitur preceptoras 
suprascriptas f undoras 

pro ipsas Jundoras 
to tas ipsas f undoras suprascriptas 
hec omnia supradicta Jundora 
cum accessionibus et ingresora (!) suas 
(cum) accessionibus et ingressoras 
totas mediora tria 
omnia mea res in suprascriptas Jundora 
domora iunctas 
domoras quas Juerunt de Johannis 
una cum arboribus et J ructoras suas 
duabus adplictora de ipsa casa ('albergues') 
cum arboribus et f ructura.~ suas 

infra ambas ipsa ribora (!) 
molinum... cum aquis .mis et cursoras 

suas 
ammictoras tre.~ 

de integras quatuor camporas de terra.~ 
Nam /utas ipsas scriptoras ... dixi non sunt 

veraces 
duas lamas et planoris guas haveo 
duas lamas et planora quas data.~ et assig

natas habuit ad Pascalinum 
cum accessionibus et ingressuras suas 

(sobre los restos, no muy numerosos, de -ora en sardo, cfr. M. L. Wagner. 
Flessione nominale e verbale del sardo antico e moderno, en !t. Dialett., :X:IY: 
destaco, para nuestras necesidades, el Iogudorés moderno duammillas fran ka, 
'dos mil francos'). 

Estos materiales imponentes nos muestran, pues, una tendencia a c,)o,:,·

bir los sustantivos en -ora como femeninos, lo que se traducirá. bien en Í.i 

adición de una -s al femenino ( en suma, el procedimiento atesti;uad,) krn

pranamente en las tablas de defixión : h rae i as , 1 a bias), bi"'n. rnci~ rara
mente, en el agrupamiento de los adjetivos o pronombres femenin,~s con el 
sustantivo en -ora. El hecho de que estas feminizaciones ;:e enrnentren. no 
sólo allí donde la -s se ha conservado por más tiempo I Cerdefia. Italia del 
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Norte) 1, sino en todo el territorio continental italiano, nos prueba que en 
esas latinizaciones de textos italianos se abre paso un sentimiento común : 
los colectivosen-ura (y podríamos agregar per analog,iam, los colectivos 
del tipo os s a) se sentían como femeninos de plural, y la -s final de las 
palabras latinizadas es un testimonio tan fehaciente de ello como los i psas 
d u as que se agregan a neutros en -ora y preludian le ossa. ¿ De dónde viene 
este sentimiento ? 

Se podría alegar que los colectivos del tipo os s a podían apoyarse en los 
pluralia tantum románicos que, en su mayoría, son femeninos: si se reco
rren las listas de la Rom. Gramm., III, §§ 31-35, y de Stolz-Schmalz-Leu
mann-Hofmann, pág. 370, nos sorprendemos de la preponderancia del tipo 
femenino (mouchettes, tenailles, pincettes, forces frente a ciseaux; bésicles, 
lunettes frente a le pince-nez, y lorgnon, transformados en plural en francés 
vulgar: les lorgnons, pince-nez, Damourette-Pichon, I, 45; braies, chausses, 
gregues, brete/les frente a cale9on, pantalon; plurales analógicos en inglés, 
pants, breeches, trousers), que se dibuja desde el latín (fo r fices, repetido 
en románico por el rumano u~a = o s ti a, port. as portas; a e des, rum. 
oasele; habenae, lat. vulgar "'retinae, fr. brides). Un arma o un 
os s a eran atraídos por el tipo femenino en -a e (-as), representado más 
copiosamente que el tipo masculino. Pero e de dónde procede este fenómeno 

' Meyer-Lübke, Rom. Gr., II, 17, ha sei'ialado que el mantenimiento y la extensión de 
las formas en -ora depende de la desaparición de la -s final: allí donde tempus mantenga 
la-ses se distinguirá en singular de locu(m) y su plural tcmpora no sucumbirá a 
la influencia de locos, -a. Sin embargo, O. J. Tuulio (-Tallgren), Neuphil. Mitt., XXXIX 
88, ha creído poder rechazar este rasgo distintivo de la unidad ítalo-rumana documentan
do en catalán sa córpora, la témpura (plural témpuresj, la vérbola. Me parece, sin embar
go, que hay que agrupar estas formas, y especialmente témpura, con su -u- culta, junto 
al ant. proY. las (quatre) temporas •los cuatro tiempos' (Rom. Gr., II, 18), ita!. (le qualtro) 
tempora, Abtei (reto-románico) tempores, esp. témpora, vasco denbora, alem. Quatember 

(¡haplología!), cfr. REWb 8634, son palabras de la Iglesia; córpora se sitúa también entre 
ellas, junto con el alem. Korper ( cfr. Detttsches Worterbuch: la adoración del cuerpo muerto 
de Cristo explica esta palabra, eclesiástica en su origen) ¡ vérbola podría agruparse con ese 
'verbulare, que el REWb 9222 construye dubitativamente para el ita!. ant. bergolare 
'charlar' (ano ser que éste proceda de mcrgus, REWb 5528), pero mejor con el mallor
quín berba •broma' y fr. verue, que se remontan a un lat. ver bum empleado en paro
dia, cfr. todavía el esp. verba, labia. Pero el hecho de la extensión, aunque humorística, 
de -ora a verbum y su feminización demuestran, lo mismo que nos prueban por otra 
parle los textos latinos de Italia de Aebischer, que la tendencia era interrománica, pero que 
ha sido detenida después en las lenguas que han conservado la -s. Cfr. además en esp. donas 

= lat. don a, junto a don 'el don' (y el plural dones), en el Poema del Cid, y el latinismo 
español las vísceras. Un rastro de plurales en -ora en las lenguas ibéricas lo constituye ade
más pólvora 'pólvora de fusil' con respecto a poluo (resulta curioso los polvos que emplean 
las mujeres para la cara). El español uellora, con vellorí(n), vello,·ita (REWb s. vv. 
vellus, villus) deben ser postverbales de un "vellorar como en ant. prov. penhóra (esp. 
prenda), de pignorare. O sencillamente dislocación de acento como 11éllora > "vellóra, 
como en sardo peltórra 'pecho' (de péctora), según M. L. Wagner, !tal· Dial., XIV,. 
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mismo, que, por lo demás, debiera establecerse sobre una base estadística más 
sólida? ¿Por qué !alengua favorece los pluralia tantum del femenino? 
No podemos explicar x por y si y resulta no ser en el fondo más que una x. 

Un indicio de la antig¡¡edad del sentimiento : la expresión latina vic tri
c i a arma, que han tratado Skutsch, Archivf.lat.Lexicogi·aphie, XV,39 
y sigs. y J. vVackernagel, Vorlesungen über Syntax, 11, 55, nos proporciona 
quizá un ejemplo de plural neutro = plural femenino. Virgilio, el primero 
que empleó esta expresión (después de él otros poetas latinos acoplaron 
vi c tri c i a con diferentes sustantivos neutros de plural y formaron otros 
adjetivos del mismo tipo, ultricia, altricia, oemplearonlafórmulaen 
genitivo y en dativo: victricium armorum, victricibus armis), 
la ha moldeado sobre los pl uralia tantum del femenino del tipo de vi e
tri ces copia e. Evidentemente, el empleo, para cosas inanimadas, del ad
jetivo-sustantivo victo r, reserYado para los seres animados (ex ere i tus 
vi et o r), era una innovación audaz, y un *vi et o ria arma habría cho
cado porque -to r indica un ser animado y no cuadraría con el neutro, 
expresión de lo inanimado (vi et o ria no era en su origen un abstracto, 
sino un ser animado, a saber Victoria 'la diosa de la victoria', 'la que per
tenece al vencedor', según Kretschmer, Glotta, XIII, pág. 101 ; el vi et o r 
es primeramente un ser masculino, en un estado de lengua en que la mujer 
no es más que un ser visto por los ojos de su señor) '. No quedaba, pues, 
más que conformarse con el femenino vi et ri x, más susceptible de dejarse 
degradar•, para indicar, por excepción y paradoja, la calidad de agente 

• Este sentimiento se traduce en francés en un desarrollo menos fuerte del femenino 
-eresse (= -atrix) junto a -eur (= -ator), tan productivo en francés, y también en la sus
titución de este -eresse, fem. de eur, por -euse (jileur-fileuse; la fourmi n'est pas preteuse, 
y hasta acteuse en lugar de actrice); sabemos, en efecto, que la -r del masculino preleur 

ha sido restituída después de la coincidencia de -eux y -o sus (amoureux, joyeux), pero si 
-eresse se había separado de -eur y había muerto, e por qué no se creó un femenino '"eure 
en lugar de dejar que se confundiese fileuse r= fileresse, filatrix) con -euse de *-ora? 
Es porque el femenino se considera como pasirnmente adjetivo y el masculino sólo per
mite por excepción (precisamente cuando hay debilitamiento de la virilidad: gdteux, vio

loneux, cercleux, etc.) que le priven de su calidad de agente. El mismo sentimiento ha 
motivado un tipo de femenino que no ha sobrevivido (:\Ieyer-Lübke, Hist. Gr. der fr:. Spr., 

11, !11) : fr. ant. prison-prisoniere, siglo :n1, 9ar9on-gar9oniere, marnwt-marmolaine; la 
prisonniere pertenece ( como una especie de anexo) al prisonier, la gar,onniere al gar,on 

(solamente en nuestros tiempos hemos imaginado una gar9onne verdaderamente indepen
diente del gar,on, una muchacha que lleva la vida de mancebo, pero en traje femenino), 
la marmolaine al marmot. Meyer-Lübke toma nota de estas formaciones anómalas sin 
explicarlas. 

'En efecto, Ernout, en su artículo sobre senex, en BSL, XLI, pág. :115, acaba de 
demostrar que, por ejemplo, genitrix « designa, en primer lugar, la que se acerca a 
genitor, que se le parece, pero en un grado inferior» (la -x de -trix, como la de 
sen ex es un cc Zugehorigkeitssuffix », « un sufijo de pertinencia"• que según BrugmanrÍ 
parece designar lo que está« por debajo de lo normal». Victoria sería, pues, una mujer 
« perteneciente >> al hombre, pero ~in la inferioridad de una '" Vi c tri x. 
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con que se quiere cubrir cosas demasiado operantes, como son, en suma, las 
armas victoriosas. Skutsch explica vi c tri c i a arma por una extracción 
de vi c trices copia e, paralela a fe 1 i c i a te 1 a, formado según fe 1 i
ces anima e, y esta analogía, tanto morfológica como semántica, es de 
exactitud irreprochable (por lo demás, la misma palabra felix es unnom
bre de agente que se aplica primero a la mujer o a la hembra 'que lleva fru
tos', en su origen quizá 'que da leche' : véase Ernout-Meillet; su aplicación 
a las cosas es, pues, más exactamente un paralelo con vi c tri c i a arma 
que una explicación de ésta). Pero ¿no pensaremos que el híbrido victri
c i a arma contiene en germen un compromiso semejante al románico le 
ossa, oasele, puesto que el -ia corresponde al neutro y el -ic- al femenino, o 
bien, dicho de otro modo, que ha visto el poeta romano el colectivo neutro 
bajo el aspecto femenino? El vi c tri c i a arma del gran poeta y esti
lista testimonia, pues, el sentimiento mixto que conduce en línea recta a le 
ossa. Sabemos que el plural del neutro, como lo ha mostrado Johannes 
Schmidt, no es en el fondo más que un colectivo femenino en indoeuropeo 
(por consiguiente gr. -;x ,i¡'lx ,ptxe: con el predicado en singular) y que el des
arrollo de nuevos colectivos románicos a partir de plurales del neutro latino 
(folia > la hoja, lo mismo que en griego tardío "x ·r¡•1!:1. > ·í¡ +.·ú •brida') no 
es más que un retorno al estado primordial. Es decir, que el colectivo, desde 
tiempos inmemoriales, ha tomado siempre la forma femenina y no hace más 
que volver a tomarla tan pronto como puede. Meyer-Lübke, en su Introdnc
ción, § 176, dice que no puede decidir la edad precisa de tal forma románica 
porque la tendencia a hacer de un ca s t r a -o r u m un castra -a e se 
renueva en todas las épocas del latín (Meillet, BSL, XVIII, 63 sigue el fenó
meno hacia atrás y llega hasta Catón). 

La feminización del plural neutro en le ossa, oasele es, pues, un retorno 
parcial a la concepción femenina del colectivo : no es la fusión total con el 
femenino, como en el caso de la joie, sino que subsiste aún una idea de plural 
(cfr. todavía le Jata 'los destinos' con la Jata 'el hada'). Hasta cierto punto 
se pueden comparar los dos tipos de construcciones, con singular y con plu
ral, en ital. voi me la pagherete cara-sballarne tante, s1wnarla, cantarle, en 
esp. echárselas de valiente-me la pagarás y en rumano tu nu le flii aceste 'tú 
no sabes esas cosas' - t1i nn le stii aceasta 'tú no sabes eso' (cfr. cu toate aces
tea-dapa aceata), equivalentes las dos a un neutro, pero en que el plural del 
pronombre femenino evoca diversos elementos separados, mientras que el 
singular presenta una unidad. 

De manera general, el pronombre femenino en lugar del neutro ( o de un 
sustantivo 'la cosa' equivalente al neutro) es un hecho gramatical corriente 
en rumano (asta o vi.id 'veo eso', literalmente ' ... aquella' = lat. is tu d 
vid e o ; mnlte 'muchas cosas', cine a spus-o ? '¿quién lo ha dicho?' alta e 
a aazi si alta a vedea 'una cosa es oír y otra es ver', eu n' am invatat atila 
cal el 'yo no he aprendido tanto como él'), pero por ciertos giros (a patit-o, 

' 
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literalmente 'él la ha sufrido'> 'élla ha tragado', 'está atrapado', 'ha atra
pado una enfermedad', a luat-o la fuga, literalmente 'la ha tomado en la 
fuga' > 'se ha escapado', a o flerge 'tomar las de Villadiego') se da la mano 
con construcciones paralelas de las otras lenguas románicas, que se encuen
tran de manera más esporádica y en giros familiares. Es la elipsis lo que 
las hace familiares: procedo como si supusiera que mi interlocutor sabe a 
qué nombres se refieren esos pronombres confidenciales, y la elipsis del 
pronombre femenino es aún más íntima que la del masculino porque sugiere 
cierto acuerdo ce entre hombres sobre (o a expensas de) una mujer': en fr. 
ell est raide, celle-la, /aire des siennes, se la couler douce, la gober, est d'une!, 
a la fran9aise, y las expresiones populares on la perd [la tete], l' avoir [la 
vérole], cfr. Bauche y Esnault, Le poilu tel qzi'il se parle; en francés antiguo 
ceste avons nous tost prové, estre en grande [e envíe?] de se Jhesus en bone 
f semaineJ le met, etc.; en italiano sbrigarsela, camparla, cavarsela, svignar
sela, (non) lasta cosi, saperla liinga, chi la dzira la vince, all'impazata (]tal. 
Umgangspr ., 152); en español a una, a osadas, a hurtadillas, habér(se)las 
con (frase que indica la antigüedad de la locución, pues está formada antes 
de la sustitución de haber posesivo por tener, como en haber menes
ter, etc.; cfr. Eva Seifert, RFE, XVII, 360), echárselas de valiente. Copio 
de Keniston, The sintax of Castilian Prose, los siguientes ejemplos del 
siglo XVI : 

1 Frases como chi la dura la vince y las del tipo sbri9arsela, con sentimiento de comodi
dad egoísta expresado por el reflexivo, sugieren una idea de conquista de la mujer, es 
decir, de esa cosa vaga que es la vida, el destino, la « putain" Fortuna, como dice Heine. 
Yo supongo que en el tipo non lasta cosl tratado por Ebeling, Probleme der roman. Syn

tax, pág. 1~8 y sig., la irregularidad de la posición del pronombre átono (el orden correcto 
de las palabras sería [el] la [= la cosa] non sta cosl), que este investigador explica por 
la mayor frecuencia del tipo non + la acusativo, provendría precisamente del sentimiento 
de que ese la femenino es caso régimen (¡ una mujer conquistada!) como en e/ti la dura la 

vince : en non la sta cosl el pronombre se siente probablemente como régimen ; por eso 
toma el sitio regular del pronombre régimen. Existen, por lo demás, casos ambiguos que 
pueden haber contribuído: non la si finiva piu. puede haber significado originariamente 
•no se [ = siJ la ha terminado [la cosa, acus.]' pero se volvía equivalente de •la cosa no 
terminaba más' ( con la nom.) ; la mia fía e troppo 9iovini, E non la xé da maritar = 'non 

c'e da maritarla' (acus.) llegaba a ser equivalente de 'la non e da maritarsi'; no la se scalda 

quizá= '[El]la no si scaldi', pero también 'non se la [es decir la testa, acus.] sea/di'. Me 
parece que la concepción femenino-pasiva del neutro progresa también en inglés moderno, 
y las palabras de Pichon en Le fran9ais moderne, VI, 33 («la femelle possédée, la pondeuse 
et la divine 9akti paredre a. chaque dieu sont encore des notions vivantes dans le fond de 
notre ~me frarn;aise ») se aplican también a aquella lengua que, después de haber abolido 
el género gramatical de las cosas, lo resucita (véase Lorenz Morsbach, Grammatisches und 

psycholo9isches Geschlecht irn En9lischen, Berlín, 1913). Pero lo que me parece curioso es 
que en la novela del norteamericano John Steinbeck, The grapes of Wralh, no solamente 
se feminizan los automóviles, las herramientas, ele., como consecuencia de la familiari
dad con ellos, sino particularmente las cosas y las ideas presenLadas como objetos de la 
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muy larga me la levantáis; perdóname si soy discortés, que de
bíasmela; si ello es verdad, que la ha hecho muy vellaquíssima
mente; si buena me la hizo, buena me la paga; 

si des ta escapo; una hize en el año, y ésa con daño; 
salir con la suya; 
otra le quedara; como en otra tal no me huviesse visto; váyase 

una por otra; quien amenaza, una tiene )" otra espera. 

Y en plural: 

7.26 : castígame mi madre y trómposelas yo (cfr. Foulché-Delbosc, RHi, 
VI, 141, y Baist, Krit. Jahrber., CI, 397); ¿a mí que las entien
do?; donde las dan, las toman; si assí es, vive Alhá que las 
tenemos; 

II.521 ¿ quántas des tas deven de hazer estos burladores entre la inocente 
gente? ; mi madre a todas estas no hablaba ; entre estas y eso
tras, yo ya tenía cumplidos tres años (el ejemplo¿ Cómo llaman 

actividad humana (es decir, desde el punto de vista gramatical, como régimen: 
ejemplos con to gel her, to find her out) : 

pág. 31 "I use to think it was jus'me. Finally it give me such pain I quit an' 
went off by myself an' give her a damn good thinking about" [el 
primer it pertenece quizá a otra construcción : it' s me, pero el segun
do it se continúa en her; se observará que it give me, con el neutro 
como sujeto, cede a her cuando el sujeto del pensamiento se convier
te en objeto]. 

Otros ejemplos en las págs. 32, 59, 64, 70, 71, 72, -;6, 1.30, 232, 272, 336,399, 567, 
5¡o, 579.Como ejemplo de tendencia masculinizante no he anotado más que el caso 
siguiente en esta larga novela : 

pág. 72 "We was drunk ... Drunk al a dance. I don' know how he started. 

An' then I felt that knife go in me' [he = la riria, la querella, lo 
cual me recuerda la masculinización de palabras que significan 'gol
pe' en español (tipo empujón) y alemán (ein Renner) y la animización 
paralela en eslavo ( cfr. Pedersen, Kuhn's Zeitschrift, XL, 153)]. 

Un ejemplo de feminización, bastante complicado, es el siguiente: en la traducción de 
un parle del Estado Mayor ruso que aparece en mi diario norteamaricano, encuentro el 
término tanquetles [¡sic !J. Ignoro si se trata de la variedad de dimensiones reducida~ 
llamada ahora baby-tanks, pero lo que puedo comprobar es que el sentimiento de que 
lank, que es femenino en inglés (como los barcos, los aYiones, etc.), se ha manifestado 
en un sufijo de procedencia francesa reservado en inglés americano a mujeres lpor ej. 
drummajorettes 'las mujeres que hacen de tambores ma~·ores ~- qne encabezan los desfi
les de algunas asociaciones norteamericanas'_). 

Según el New Yorker del 2 de agosto de 19!¡1, el experto encargado de partir el dia-
mante "Vargas» hablaba de la piedra preciosa como it (neutro), pero el « pulidor de dia
mantes » que le ayudaba exclamó, cuando la operación estuvo terminada: « She's fine .... 
See, she's through ! i>. e Era el 'ella' del marino que considera a su navío como su novia, 
del partigiano que ve en su arma, la partigiana •partesana' una mujer? ~ O bien, simple
mente, que el hombre siente a la mujer como objeto de su actividad? 
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aquestas de cuero que hinchen de vino ? no tiene evidentemente 
nada que hacer aquí porque el interlocutor se acuerda proba
blemente del género de la palabra que no puede recordar en 
ese instante : las botas) ; 

I 2. I 42 : hacé de las vtzestras. 

Agrego por mi parte tenérselas tiesas, apostárselas, chantárselas, pelárse
las, documentadas por Pfandl en su edición de Drei Zwischenspiele de Cer
vantes. Copiaré también a Dunn, A grammar of the Portuguese language: 

§ 280: na sua estaria melhor asim ('in bis opinion', 'en su opinión'); con ta 
das suas as raparigas ('he tells his yarns', 'cuenta de las suyas'), 
faz das s11as ('he plays the fool', 'hace de las suyas') ; 

§ 3o3: foi-se embora sem mais aquela ('without saying another word', 'sin 
decir otra palabra'), tem lá aquela de embirrar comigo (' he has 
a manía for', 'tiene manía por'); essa é boa! ('the idea!', 'ésta 
es buena'), ora essa, esta! ('why, theidea !', '¡qué ocurrencia!); 
é por estas e outras ('in this way and that', 'en estas y en las 
otras'); se desta escapar ('if I escape from this', 'de ésta si escapo'), 
e assim HÍ o homen destapara ague/a ('from one thing to ano
ther', ·de una cosa a la otra'); cahiu em tzma boa ('into a trap', 
'en una trampa'); por outra ('in other words', 'en otras pala
bras'); quere ouvir tzma de Pedro ('a good story', 'una buena 
historia'); os outros lcrnn a melhor (·the others get the better of 
it', 'los otros se llcrnn la mejor parte') ; 

§ 332 : o doente continua na mesma ('in the same condition', 'en la misma 
situación'). 

La traducción inglesa muestra bien la imposibilidad del inglés, después 
de la destrucción del género gramatical (véase sin embargo nota 11 ), para 
traducir esas locuciones de aire tan lozano. 

Cfr. también el griego moderno 't'IJ'I lr.a0:x 'ich hin hereingefallen', 'he 
caído en la trampa' (Thumb, § 137), ¡.,.oü 't'l)'I lg;Epr. k9,;(:x~s, literalmente 'me 
la ha hecho. me la ha arreglado', griego ant. 't'Xy_(nr,'I [es decir, ócó-1] 'lo más 
rápido' (Schwyzer, Griech. Gr., I., pág. 621). 

Es fácil darse cuenta de las correspondencias exactas de estas locuciones 
en las diferentes lenguas románicas (por ejemplo la frase francesa 'tu me la 
payeras, celle-la', común a todas: rumano ai sa mi-o platesti; ital. me la 
pagherai; esp. me la pagarás; fr. /aire des siennes, it. .. . delle sue, esp . 
. . . de las sziyas, etc.), que según el principio de reconstrucción que ha indi
cado Max Leopold vVagner para la fraseología románica, parece que deben 
remontarseafraseshechasdellatínvulgar: *eam solvo, *una eius, etc. 
El hecho de que estos femeninos se encuentren en todas partes en el medio 
estilístico del proverbio y de la frase hecha, tampoco podrá pasar inadver
tido : debe tratarse de un giro de la lengua hablada, abandonado en el caso 
de un habla más cuidadosa, menos vulgarmente afectiva: el rumano, que 
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conoce los mismos giros familiares, es el que ha ido más lejos en la gra
maticalización completa del femenino neutro. 

Aun en el caso de que sustantivos bien determinados hayan estado origi
nalmente presentes en el espíritu de los hablantes (por ej. l'échapper belle, es 
decir, la pelota en el juego, según Falk, opinión contradicha por Lerch, en la 
ZRPh, el cual propone un l'échapper bel, con el adverbio adaptado ortográ
ficamente al esquema femenino; cavarsela=cavarsi la castagna colla zampa 
del gatto, como he propuesto) subsiste el hecho de que sustantivos femeni
nos de orden general como 'cosa', 'cuestión', 'historia', vida', etc., deben 
suplirse en muchos ejemplos y, cosa más importante, que una omisión 
no es solamente un gesto negativo, una comodidad, sino un acto positivo: 
se quier e que se adivine la palabra precisa. Siempre será sorprendente 
que los sustantivos femeninos sean omitidos más fácilmente que los mascu
linos (tipo más raro: esp. ¡Tan largo me lo fiáis!, qlle llsted lo pase bien, 
fr. popular le mettre a qllelqu'un 'engañarle', Bauche). Este hecho requiere 
una explicación más general : ¿ no sería precisamente la idea de la indeter
minación inherente al femenino 1 lo que se hace explícito mediante la omi-

' En muchos casos en que la elipsis es evidente, la del femenino ( más frecuente que 
la del masculino) evoca una potencia más abstracta : en la derniere des dernieres 'la 
última de las últimas', expresión de los soldados durante la pasada guerra mundial, la 
palabra guerre está omitida, no sólo porque en el ambiente de los soldados se sobreen
tiende, sino porque precisamente la omisión agranda su influencia y hace ver la sombra 
de la guerra inevitable a aquellos que desearían tanto que en efecto fue~e la última (cfr. 
P. F. Fournel, le fran9ais moderne, VII, 72 ). A mi juicio, la elipsis de un sustantivo feme
nino es más grávida - es el caso de emplear esta palabra -de imponderables que la de 
un masculino. Del mismo modo, la Muluelle, la Malernelle, l'Urbaine evocan una po
tencia protectora lejana cuando desaparecen los sustantivos école, maison, assurance. Los 
estudiantes austríacos llamábamos al bachillerato die Malura ( en lugar del término oficial 
demasiado largo Maturitülsprüfung 'examen de madurez'), desde luego de acuerdo con die 

Prüfung 'el examen', lo que implica que había una potencia indefinida que juzgaba la 
'madurez' o la 'inmadurez'. Un ejemplo de este procedimiento venerable es el fr. ant. 
paterne (Roland 2384 ; Veire paterne qui unkes ne mentis, lazaron de mort resurrexis ... ), el 
ant. prov. paterna (Boecis : Deu la paterna, lo rei omnipotent ... ) 'Dios padre' y en esp. 
los nombres de lugar citados por Menéndcz Pida! en RFE, \', 2/40 y Orígenes del esp., 

341: Pad(i)erna, Paterna, Padiérniga, Madema =paterna, materna [hereditas]. La 
explicación deG. Paris (que repite el REH"bj, [imago] paterna, es seguramente erró
nea. Esta expresión no existe ; G. Paris la ha tomado de la traducción 'imago patris 
aeterni' que Carpentier da para pasajes latinos como « cum venerint in refi'ectorium, oro
nes se inclinent ante Paternam ejusdem loci, dicendo Pater Noster et Ave». é Quién no ve 
que en ese pasaje paterna, • la imagen de Dios padre', es una representación de la p a ter
na potes tas, como majes tas es una imagen que representa la majestad de Dios? 

Yo había llegado a esta conclusión antes de leer la excelente refutación de la tesis de G. 
Paris por S. Benedetti en Atti della R. Accademia delle Scienze, XXL, 616: los textos de Du 
Cange, procedentes de una abadía de St. Pierre d'Airvault (Deme Sevres), datan del siglo xv 
y, por consiguiente, no son en absoluto prueba de imago paterna; lo único que hacen 
es transponer un paterne del fr. ant. al latín. u Estas colosales 'images de Dieu le pere' -dice 
Benedetti repitiendo irónicamente las palabras de G. Paris - no podían •frappcr l'imagination' 

25 
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sión del sustantivo preciso? Así el ital. non lo intende cosi 'no comprende 
tal cosa (bien determinada) así', frente a non la intendecosi 'tiene otra con-

de los fieles, por la sencilla razón de que no existían" (se representaba más bien al Cristo 
Pantocrátor que a Dios padre en las pinturas bizantinas y romanas). Por lo demás, la trans
ferencia semántica 'imagen del Padre' > •Dios padre' parece contraria a los « hábitos de 
las lenguas» (yo agrego, contraria también a la religión cristiana, que no es la pagana: 
si los monjes de St. Pierre d'Airvault se prosternan ante la imagen, no es sino porqueellac 
representa la poten~ia divina; por lo demás, Dios padre, el Dios eterno e increado, se ha 
manifestado verdaderamente por una <<imagen" suya que es Cristo, según San Pablo, ad: 
Hebr. 1, 3: Christus est figura substantíae Dei; cfr. Isidoro, DíJJ. 2, 16 en Th LL; la ima
gen del Padre no puede ser sino el Hijo, la segunda persona, el Verbum caro factum). Al 
hacer notar que en San Pablo, ad Ephes., III, 14 (flecto genua mea ad Patrem Domini 

nostri Jesu Christi, ex quo omnis paternitas in cae/o et in /erra nominatur), Dios padre es el 
arquetipo del •Padre' (no lo dice tan claramente), que San Avito emplea paternitas en 
el sentido de •Dios padre' (Cristo non electum ... ab ipsa i11ef!abili paternitate, sed genitum) 

y que los obispos y abades, a partir del siglo 1x, eran llamados paternitas vestra, 
Benedetti quiere explicar paterne, paterna= paternitas, que parece tener un paralelo 
en un fraterna veneciano 'confratérnita': así se explicaría la identidad de veire paterne qui: 

onques ne mentis con voirs peres qui onques ne mentís del ms. P de la Chanson de Roland la 
forma de fr. ant. pour la sainte paterne Dieu (Díeu = caso oblicuo) y el proverbio prov. mod. 
viei coume paterno, supenivencia que parece inclinar al investigador italiano a admitir un 
origen provenzal, a pesar de existir testimonios más numerosos de paterne en fr. ant. Esta: 
última hipótesis no puede sostenerse de ninguna manera, ya que además del hecho de que 
la supervivencia no prueba que la palabra sea indígena, un lat. • p a te rn ita( s) (paralelo 
al ita!. confráternita, sóccieta, tempésta, piéta y al fr. ant. tempeste, poeste, poverte, pro
cedentes de nominativos latinos) hubiera debido dar en provenzal • patérneda (como tépid a 
proparoxítono tt!bern). En fr. ant. un patérnitas > paterne no es muy probable en el 
mismo texto, la Chanson de Roland, que ha mantenido todavía, por ahora gráficamente, los 
proparoxítonos ídele, ángele; si se aceptara el procedimiento de truncar palerne(te) para el 
fr. ant., el paterna del Boécis prov. (por lo demás de un empleo sintáctico diferente) y el 
veneciano fraterna debieran ser trasposiciones del fr. ant. paterne. Será más prudente ad
mitir una base común en latín eclesiástico, de la cual procederían todas las palabras romá
nicas en cuestión. Si hacemos notar que todas las expresiones románicas insisten en la 
omnipotencia ( de creación, de redención - esta última idea explica el empleo·paradójico en 
el Guillaume de Palerne de vraie paterne junto con vrais dous pere Jhesucris. Rois sor tos roís 

poesti!is como invocación de Cristo, de la segunda persona), no nos será difícil reconocer 
que Virgilio, cuya influencia sobre la Chanson de Roland nos ha sido probada por Ta vernier, 
había atribuído los mismos epítetos a Júpiter; mostraré dos pasajes de la Eneida que cita 
Wackernagel, 11, 23 (para explicar por lo demás otra cosa, el paso del ita!. podesta de 'autori
dad' a 'alcalde'): Virgilio no sólo llama a Júpiter pater omnipotens, rerum cuí prima potes

tas, sino que lo invoca directamente bajo la forma o pater, o hominum /'erumque aeterna 

POTESTAS, lo que conduce directamente a un lat. tardío •paterna [potestas], de nin
gún modo clásico (ya que en latín clásico se dice patria potes tas), aplicado al Dios 
cristiano, y a Deu la paterna del Boécis. Pero ~porqué se ha producido la elipsis de potes
ta s, elipsis distinta, sin embargo, de la de dextra [mamzs], [agua] calida, posita [statío], 

[res] nata, etc.? La desaparición de la palabra (bastante indicada en románico por el artículo 
femenino) no amengua de ninguna manera el brillo de potencia de la concepción absLracta: 
cuanto más se alejan los 1iumina de la mirada de los mortales, tanto más presentes están 
en su esencia espiritual. El artículo femenino evoca la fuerza abstracta de Dios: el ant. 
prov. "Deu' l patern sólo podría ser un 'Dios paternal', Deu la paterna es un dios-fuerza. Du 
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cepción general'. El neutro (expresado en románico, en general, por el mas
culino) tiene algo de absolutamente deshumanizado, de inorgánico y de 
inerte, mientras que el femenino trae consigo un no sé qué de viviente'· 

Cange documenta, s. v. potes tas : « Dominus loci alicuius, 'El señor del lugar'. Oc
currit non semel »; la expresión paterna ejusdem loci del texto latino del siglo x,· refleja la 
paterna polestas loci; el genius loci es Dios. En rigor, si no nos contentáramos con la expli
cación de « elipsis reverencial », podríamos admitir un '"patérn(itas) > • patérna atraído 
por • potésta (fr. ant. poeste, ant. prov. podésta y también reflejos italianos, REWb s. v. 
potes tas): poéste y poesté se emplean frecuentemente en ant. fr. al hablar de Dios (Yéase 
Godefroy). Pero aún en esta hipótesis un paterne, -a debía producir después una impre
sión femenina. El veneciano fraterna es, creo yo, un postverba! del ita!. fraternare 'viYir 
como los hermanos, los monjes', y el paralelo con paterne -a no es en modo alguno vale
dero (fraterna podría también ser un [societas] fraterna). 

Las perífrasis del pronombre alocutivo por abstractos femeninos (vestra majestas, excel
lentia, merces, Euer Gnaden) delatan a las claras el sentimiento de reverencia; ahora bien, 
me parece que los pronombres femeninos que stguían primero a estas perífrasis abstractas 
y luego las sustituyeron a veces en el uso corriente (ita!. Ella, Lei, alemán Sie), no sólo 
desempeñan el papel de sustitutos más breves, sino que, al menos en su origen, propagan 
en la frase la atmósfera de respeto, no debilitada por el ce pro-nombre», que remite al 
ce nombre »; sólo mucho más tarde, la ausencia del nombre abstracto condujo al olvido de 
este abstracto : el vostra signoria estuvo al comienzo bien presente en un Leí; la gramati
calización tardía equivale a la elipsis del abstracto. 

Si el carcelero de Silvio Pellico le dice a su prisionero : ce Sono il custode delle carceri 
di San Michele dov' Ella de,•'essere tradotta », vemos por la concordancia con el femenino, 
empleado todavía hoy con el ceremonioso Ella, pero no con Lei, hasta qué punto el abs
tracto la voslra signoria estaba presenle en el espíritu del hablante ( el empleo alemán de 
Sie con plural ha sobrepujado todavía el uso italiano, agregando una especie de pluralis 
maj estatis ). Para impedir la gramaticalización del pronombre reverencial, la etiqueta de 
la Corte austríaca había prohibido las elipsis reverenciales. Se debía decir: « Si Vuestra 
Majestad quisiera ir allí, Vuestra Majestad vería lo que se ha preparado para Vuestra Ma
jestad >>. 

• Según Kretschmer, en Glotla, XIII, 101, parece que parte de los abstractos femeninos 
del indoeuropeo son originalmente nombres de demonios femeninos personalizados que 
reemplazan a los demonios impersonales, tan numerosos como las cosas y residentes en 

ellas como fuerzas (tipo V en u s, alemán Gott, neutros en su origen; -:-ó º"''"·º"'°'• etc.); 
la feminización de los demonios parece marchar a la par con su personalización : ahora 
V en u s llega a ser una diosa femenina ( plur. Y en eres), cuya alma habita un cuerpo 
que le pertenece; del mismo modo el demonio de los límites termen, neutro, evoluciona 
hacia Terminus, el dios de los límites. También Victoria 'Y,«ilX, 

0

E1,u8,,cfo: parecen 
ser originalmente, no abstractos, sino demonios, representados plásticamente por los anti
guos, de la diosa de los victores, de los !r¡«l; 'sanos', de los D,u9epo, •libres', como 'f'Ópo; 

'miedo' es originariamente un ~ópo,; 'un ser masculino que inspira miedo' ('f'ófo; ¡,.• ,/,,.¡,).8, 

'el miedo me invadió') : ce no se ha producido una personificación de abstractos, sino una 
•Abstractificación' de demonios»; l).ev8epl"- •libertad' es más reciente que 

0

EJ.,v6epilX 'la diosa 
de la libertad'. El rumanisla agregará elele, dinsele, los demonios de la gota que« cogen» 
su presa (lua-te-ar clele / te-au apucat dinsele ?) : se explica este •las Ellas' por una alusión 
eufemística a las Rusalii, demonios femeninos (en alemán estos malos espíritus se llaman 
Gichler, con un plural de tipo neutro de Gicht fem. 'gota'). 

Según Krctschmer, otro grupo, los abstractos femeninos del tipo -¡,u1-1¡, fuga, ¡,,11n·h, 
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He escrito en Le franr;ais moderne, VI, 281, oponiéndome, no tanto a la 
tendencia de Falk a buscar para cada uno de estos femeninos el antecedente 
perdido, como a la creencia de que por esta investigación del antecedente 
preciso se había resuelto el problema general del femenino : 

Falk me parece un lingüista demasiado intelectual cuando supone que 
el deseo de claridad es normal. El hombre tiene también necesidad de 
velos, de sugerir, de atenuar: en en savoir long (ital. saperla langa) tiene 

multa, y los masculinos s criba, ;,o:,i,,:;, derivados de ellos (por ej. v,o:vio:-<; 'juventud' > 
'joven', cfr. ingl. youth, fr. des jeunesses) parecenrem ontarse a colectivos : -¡,ntj 'lo que 
ha nacido' (cfr. ·¡;;fr,;; 'el que engendra')> 'el nacimlento' (abstr.). Esta es la teoría de 
Johannes Schmidt, Die Pluralbildungen der idg. Neutra, el cual ha demostrado que el sustan
tivo indoeuropeo puede tener dos géneros, de los cuales uno le representa como ser u objeto 
indiYidual y el otro como colectivo : sánscrito kakám 'enjambre de cornejas' - ka.kas 'cor
neja', ó GJ; 'el grano de sal' - -/¡ &J.; 'el mar salado'. De ahíla oposición l'>ÍP" 'el conjunto 
de muslos' - ,.,.,,pá; 'el muslo individual', lat. locus - loca 'los lugares' - loci 'los 
diferentes pasajes en los libros', oposición paralela a la de los plurales dobles del árabe, los 
« plurales fracti » de valor colectirn-abstracto (abidum 'la esclavitud') y los « plurales sani » 

(abduna 'varios de los esclavos'). 
Yo no veo que Johannes Schmidt se haya detenido a explicar este «colectivo-concreto» 

femenino: probablemente lo consideraba en el mismo plano que los colectivos-concretos 
masculinos (hostis 'el enemigo' - 'el ejército del enemigo, los enemigos'). Pero entonces 
se plantea el problema de saber por qué ha sido precisamente el femenino el que ha tenido 
tal ascendiente sobre la formación del colectivo ( concebido más tarde como plural en indo
europeo). En un caso particular Brugmann ha rectificado las afirmaciones de Johannes 
Schmidt en su artículo de Idg. Forsch., XXIV, 62 y sigs. sobre ·h <mto; 'la caballería'. Brug
mann atribuye este empleo sorprendente a dos raíces : bien nombres de armas han llegado 
a ser los representantes de un arma, i¡ &~n:i; 'el escudo' 'el conjunto de escuderos', i¡ :d).n¡ 

•!os peltastas', i¡ ).ó,x~ 'lanza-lanceros' (Wackernagel ofrece los paralelos siguientes : fr. 
la lance= 'el colectivo de lanceros' y alemán Ansturm der blanlcen Waffe; podríamos agre
gar ahora el alemán die Luftwaffe), o bien términos de sentido general T"-~',, º"'"'I''•, rrrpo:
T«x, x•ip, que indican formaciones militares. Brugmann admite la posibilidad de un naci
miento simultáneo de .;¡ Ímto, y de i¡ ,x7n:i; en sentido colectivo bajo la influencia de T«;u; 
femenino, pero quiere que se distingan eslos dos casos del tipo ó &)., • .;¡ &).,, que él no explica, 
así como tampoco J. Schmidt. Ahora bien, me parece que todos estos tipos deben reinte
grarse en la idea de 'potencia ( abstracta) residente en la colectividad', que es patrimonio 
de la forma femenina: la mujer que « abraza », es también el principio más amplio, que 
abraza y contiene los fenómenos individuales; es también la potencia vaga y en cierto modo 
abstracta que sobrepasa al individuo: l'armée, die Waffe, la lance,-¡¡ 11.a:ri;, ).óry:,1 'fa:ro, pue
den transformarse fácilmente en colectivos porque son femeninos (la Luftwaffe es una de 
esas fuerzas vastas y legendarias que castigan a un país, mientras que los aviones indivi
duales son comparativamente luchadores aislados « sin leyenda »); i¡ &).; debe su fuerza 
femenina precisamente a la idea de colectividad; ;¡ TÓC;<o, i¡ oúvo:I''• son abstractos y colecti
vos precisamente porque son femeninos (oú,o:µ.,, significa literalmente 'fuerza'). Y en cuanto 
a los abstractos que Kretschmer deriva de demonios femeninos, estos demonios son femeni
nos precisamente por ser vagos e indeterminados. Todos estos indoeuropeístas, J. Schmidt, 
Brugmann y, en grado menor, Kretschmer, no han tenido la mirada sintética que hubiera 
podido abarcar, en una visión de conjunto, la fuerza mítica de que está dotada la mujer 
para los ojos de una humanidad más primitiva. 
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interés en empequeñecer este saber, en hacer olvidar la palabra precisa, 
por deseo de imprecisión ... ¡ Quién sabe si el que dice en argot la sauter 
'saltarla' (« la perche? la ligne? la danse devant le buffot? la polka des 
gencives n, según Esnault) ... no obedece a un vago deseo primitivo de 
animismo « matriarcal ii y eufemístico, que sugiere alguna oscura idea
madre o algún destino! ... 

Y citaba yo el pasaje del Fausto sobre las 'Madres': 

Gottinnen thronen hehr in Einsamkeit ... 
Von ihnen sprechen ist Verlegenheit. 
Die Mütter sind es ... 

Así también el colectivo le ossa puede, gracias a la feminización del neu

tro (plural, participar de la animización que da el femenino. Graur ha seña
lado el hecho interesante de que en rumano algunos nombres de objetos 
llevan fácilmente un plural femenino ; es como si el neutro fuera reempla-· 

zado por el femenino, hecho primitivo de clasificación que se manifiesta en 
rumano: 

Una última prueba para demostrar que el rumano .posee el sentido del 
neutro nos la da la concordancia de varios sujetos con un solo predicado 
nominal. En rumano el masculino tiene, desde luego, la primacía sobre 
el femenino. En la concordancia del adjetivo, sin embargo, el sustantivo 
más próximo es el que decide ... Pero a menudo el masculino no tiene la 
primacía sobre el femenino o el neutro. Cuando se trata de dos singula
res, el adjetivo tendrá casi obligatoriamente la forma femenina, es decir, 
en realidad la forma del neutro : •el pendiente y la pulsera son caros' se 
dirá cercelul fÍ brafara sínt scumpe o bien bra¡ara 1i cercelul sínt scumpe. 
Pero en cuanto se tiene un masculino y un neutro, es decir, dos singula
res de forma masculina, el adjetivo en plural tendrá muy a menudo 
género femenino, es decir, en realidad, neutro: •La pared y la ventana 
están calientes' se dirá pereiele ~i geamul sint ca/de o bien geamul fi peretele 
sínt calde. 

Cercel, perete, a pesar de mantenerse como masculinos, se sienten como 
inanimados; en consecuencia, cada vez que se unan con otros nombres 
de objetos, femeninos o neutros, la idea de inanimado primará J el adje
tivo será de género neutro. Iré más lejos todavía. Si se pusieran dos mas
culinos singulares junto a un predicado nominal neutro, no todo el mundo 
advertiría el error: obrazul fi ochiul sint neaiinse ·el rostro ~- el ojo no han 
sido tocados' pasaría quizá inadvertido en una comersación. 

Me parece imposible pensar que este agrupamiento de los inanimados con 
el femenino, revelado por la concordancia del adjetirn, no sea más que una 

consecuencia del desarrollo * scauna > scanne; los dos fenómenos deben 

tener su origen en un hecho común, muy antiguo, seguramente primitivo, 
el de la concepción del colectivo como femenino (y en realidad la frase 
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obrazul si ochiul sint nealinse contiene un plural colectivo del adjetivo 1 '[los 
objetos] '.uo tocados', del mismo modo que oasele es un .plural colectivo del 
sustantivo os; neatinse es comparable con el ant. ital. elle non pajono le 
mia). 

Con estos dos fenómenos (oasele, .. . nealinse) concuerda el femenino-neu
tro asta o vad 'veo aquello'. Bazell ha visto muy bien su parentesco, pero 
cree que se trata de plurales neutros transformados en femeninos (asta ovad 
sería entonces is ta vid e o , a luat-o la J uga sería i 11 a 1 e va vi t, trans
formado después en is ta ( m) , i 11 a ( m)) , lo que aislaría en primer lugar 
estas expresiones de los giros paralelos de las otras lenguas románicas (elle 
est rude, celle-la, esta sí que es buena, svignarsela) y además haría suponer 
un i 11 a neutro plural>* o, que no ha dejado rastros en rumano (o es el 
resultado rumano de i 11 a [ m] y de un a [ m] , que no entra aquí en consi-

• Mi colega de la Johns Hopkins University, el profesor Albright, me proporciona un pa
ralelo semítico : en ant. cananeo se decía •los hombres ella viene', 'las mieles [plural 
colectivo en lugar do •la miel'] ella viene' : el verbo está en femenino y este femenino 
(pensado), que puede llegar a abarcar a seres vivos, es un colectivo. Se sabe que las len
guas semíticas no han conocido nunca el neutro y que los objetos inanimados se clasifica
ban, por consiguiente, desde el protosemítico, bien entre los masculinos, bien entre los 
femeninos, reservándose éstos para la expresión de los abstractos y de los colectivos. El 

pronombre neutro st del egipcio - el único neutro de la lengua - delata por su -! la 
pertenencia original a los femeninos :_ la excepción confirma, pues, la regla. 

En la Kuhn's Zeitsch., XLVI y XLVIII, Lohmann ha mostrado que en serbo-croata los 
plurales de los seres animados como slu9a 'servidor' vojvoda, etc., exigen la concordancia 
con el femenino ( como en cananeo). Lohmann nota, además, que en general las lenguas 
británicas, eslavas y el árabe tienen tendencia a sustituir en plural el colectivo ( como si 
en románico el plural de 'los guardias' fuera 'la guardia'), es decir, a confiar la expre
sión del plural más bien a los procedimientos de formación de palabras que a la morfolo
gía. Deduce de ello ( así como de la expresión eslava de 'cinco caballos' por medio de un 
sustantivo que pone lo numerado en genitivo : 'una """'""'; de caballos') que "la distancia 
del individuo y del grupo se siente más fuertemente en estas lenguas » que en las demás. 
Otra consecuencia de la preponderancia dc:r colectivo en estas lenguas es la formación de 
un « singulativo » ( el término es de Zeuss), o nombre de unidad, a partir del colectivo, 

por medio de un sufijo : Litva 'el país de Lituania - Litvin 'lituano' ; 9ospoda 'domina
ción', luego 'los sefiores·- 9ospodín 'un(o de los) señor(es)'. El francés moderno conoce 
algunos ejemplos de este "singulativo » en casos de 'masas'; por ej. matéríel, plural 
maléríaux, nuevo singular « singulati,·o » un maléríau (Damourclte-Pichon). Pero la ten
dencia general, en románico, es " gramaticalizar » la expresión del plural ( como la de los 
numerales, que pierden su flexión ; el tipo deux ou lroís gens, usual aun en tiempos de 
Vaugelas y paralelo al inglés eí9ht tan/e kraft, está proscrito, y el colectivo se opone hoy 
claramente al plural). 

Sobre los colectivos que se transforman en« plurales frac ti» en semítico, cfr. por último, 

E. A. Speiser, en Lan., XIV, pág. 190; "Pitfalls of polarity ». Me asocio a·su juicio 
categórico sobre la " perezosa escapatoria » escogida por una teoría que ha adoptado el 
siguiente principio : « Si en ciertas condiciones A se vuelve B, en las mismas condiciones 
B se volverá A». Según Speiser, el sufijo semítico -at ha sido inicialmente el sufijo abs
tracto, luego ce se ha vuelto)) el sufijo femenino, orden que me sorprende. 
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deración); pero debemos tomar corno punto de partida el empleo corriente 
de la palabra si queremos proceder metódicamente. Creo, pues, en un « fe
menino indeterminado)) en asta ovad como en a patit-o (este último es cla
ramente un eufemismo). Aun si se suplen sustantivo~ femeninos corno res 1, 

causa, treaba, faltaría explicar por qué los femeninos deben expresar lo 
vago, el no sé qué. Recordarnos qUe en latín e a res, qua re, qua rn o
bre m son sinónimos de neutros y que res gestae es igual a gesta (fr. 
la geste, esp. la gesta) y res publica a 'lo público'. e Por qué entonces 
e a [res] no podría sustituir a un id i1 

Debemos decirlo ahora: el principio femenino no siempre es el doblete 
del hombre (que tendería en consecuencia hacia el diminutivo: fr. levrier
levrette, etc.); es también lo que abarca al hombre, lo recibe en su regazo, 
es más amplio que él y lo contiene. El acto sexual mismo es, visto desde 
este aspecto, algo así corno la caída del hombre en un abismo, en un mar 
vasto, una fusión del principio determinado con el indeterminado•. No me 

' El latín res es una extracción del acusativo rem, que también se ha mantenido en el 
francés rien y que concuerda con un védico ram ( acus.) •bienes, riquezas', el cual es una 
feminización de un neutro prehistórico en -r, según Benveniste, Origine de la formation 
des noms, I, 63. De ahí la evolución de 'cosa, asunto en el cual uno tiene interés' (causa): 
véase Ernout-Meillet. Se ve bien el papel pasivo de la cosa poseída, tanto en el acusativo 

(cfr. los neutros indeuropeos, que carecen de nominativo) como en el femenino. Del mis
mo modo, el fr. affaire, en su origen masculino, se ha hecho femenino, y le business, un 
préstamo reciente, no debe su género masculino(= neutro) más que a su sentido de 
'trabajo'> 'cosa complicada'> 'cosa que no se puede nombrar' (= fr. machin), véase 
ZFSpr, LVII, 364. En efecto, formas como fr. machin, chose, it. coso, port. causo, etc., 
deben su masculino a un recrudecimiento del neutro procedente de los pronombres neu
tros (=je ne sais quoi, port. aquill(outr)o). En la chose difficile (y le chose) hay siempre 
algo de desconocido y de indeterminado : lo testimonia nuestro símbolo algebraico X, que 
representa a a, b, c, etc., procedente de la x antiguo-espaiíola que transcribía la í- ára
be, abreviación de iiai 'cosa' entre los matemáticos árabes : el turco, que ha tomado la voz 
árabe, emplea sey exactamente en el sentido de 'cosa' (la cosa que no se puede o no se 
quiere nombrar). 

No quiero pasar por alto el hecho de que hay en indoeuropeo una tendencia contraria, 
a hacer de la mujer un neutro: sánscrito kálatram 'esposa', alemán das Weib •la mujer· 
( como das Kind 'el niiío'), gr. TÓ -¡un.,01, To s-;¡i.u, y una palabra avéstica neutra en la que 
Benveniste ha reconocido el segundo miembro -sor del latín u xo r, so ro r i = ~ uk-sor, 

"sue-sor), BSL, XXXV, 101. En tiempos modernos, el alemán FratLt'n:immcr, original
mente un colectiYo, 'un conjunto de mujeres', luego ·la mujer individual" ·considerada 
familiarmente como un ser que se inserta en la colectividad de las mujeres,, testimonia la 
misma despersonalización de la mujer. A. ~l. Sturtevant, en L,rn, \.\"[I, 255, cita voces 
noruegas antiguas de género neutro para ·mL1jer·: ;_·¡f ,:originalmente un colectivo), otra 
voz que en su origen designaba ·niiío', ). otra, en fin. que proced~ al parecer de un sen
tido primordial 'pudendum muliebre'. Hay en ello otra concepción de la mujer-instru
mento (un alhaja como dice Lope en El castigo sin vengan=a,:, que yo no puedo entrar a 
discutir si es anterior o posterior a la feminización del neutro. 

• Invocaré aquí como testigo a un autor que sabe « pensar el sexo » y que bajo los sedi
mentos artificiosos de la actual civilización intelectualista sabe descubrir la verdadera pri-
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cansaré de citar, como ya lo he hecho en 1921 en Bibl. Arch. Rom., II, 
2, pág. 95, las maravillosas conclusiones de Raoul de la Grasserie, que 
completan la teoría de los géneros de .Jakob Grimm (Deutsche Gramm., III, 
359): 

Este princ1p10 director consiste en que al masculino se le considera 
superior al femenino ; esta idea está de acuerdo con el estado social, orien
tado siempre en ese sentido ... Los dos géneros se jerarquizan, pues, entre 
sí. Por lo demás, a la masculinidad se une una idea de fuerza, de cruel
dad, de valor; a la femineidad, una idea de debilidad, de piedad y de 
servidumbre ... Sin embargo, estos criterios son algo superliciales, y, si se 
avanza en la evolución, resultan demasiado groseros y se llega a menudo 
a otro que es más profundo y exacto. El masculino y el femenino no se 
distinguen solamente uno de otro por esas diferencias, tomadas en con
junto, de grandor o de pequeñez, de fuerza o de debilidad, sino, de una 
manera más concluyente, por la diferencia en sí del elemento macho y 
del otro. Fisiológicamente, el hombre y la mujer desempeñan un papel 
diferente en la generación : el primero un papel activo, la segunda un 
papel pasivo, por decirlo así ; el primero proporciona la vida, la segunda 
la recibe y le prepara un espacio de desarrollo y de alimentación ; el pri
mero es intensivo, la segunda extensiva. Mens agitat molem; esta distin
ción que hacían los antiguos entre el espíritu y la materia caracteriza muy 
bien la diferencia de estos papeles. En francés ... el femenino indica una 
idea Yaga, indeterminada, abstracta, mientras que el masculino es signo 

mitividad humana ( en el hombre que codicia a la mujer, la aspiración hacia el seno innu
merable del mar). Dice Colelle, en Ces plaisirs, pág. 209; 

Maligncment, je me scandalisais, autrefois, que le male s'en prit dans le corps 
femelle, moins a l'attrait de piege profond, de gouffre lisse, de vivante corolle 
marine, qu'a l'arrogance intermittente de ce qu'une femme possede de plus viril -
et je n'oublie pas le sein. L'homme va a ce qui peut le rassurer, a ce qu'il peut 
reconnailre, dans ce corps féminin creux, tout a rebours du sien, inquiétant, jamais 
familier, dont l'odeur indélébile n'est pas meme terrestre, mais empruntée au zos
tere origine!, au coquillage cru ... 

Este pasaje podrá disipar las dudas de Mauricio Schneider, El colectivo en latín y las for

mas en -a con valor aumentativo en español, Buenos Aires, 1935, pág. 44, a propósito del 
femenino que « abraza » y « comprende » en sí al masculino y es susceptible por consi
guiente de sentido aumentativo. Schneider desplaza la cuestión al insinuar que hay en de la 
Grasserie y en mí una valoración discutible de la « importancia » relativa de los dos sexos 
en la generación. Lo que importa es el sentimiento del hombre, en general tan preciso, tan 
orientado hacia fines intelectuales, de que se pierde por la copulación en un todo más 
vasto e irracional que le sobrepasa. No basta con decir que los colectivos en románico y 
los aumentativos en las lenguas ibéricas (huerta más grande que huerto) tienen la forma 
femenina porque continúan el neutro-femenino latino en -a: el sentimiento elemental 
siempre latente en este caso no cesa de hacerse explícito en románico en formaciones 
siempre nuevas, que, lejos de ser un peso muerto que acarrea la lengua a lo largo de su 
tradición, revelan por el contrario su vida. 
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de una idea clara, precisa, concreta y bien determinada; resulta de ello 
que el significado del femenino es mucho más amplio que el otro. 

DB LA GussER1•, L'idée de sexualité dans le langage, 
en Revue de Phi{., 1904, pág. 2II1 y sig. 

Siguiendo las huellas de Raoul de la Grasserie, Damourette y Pichon, 
en su Essai de grammaire fran<;aise, I, 354 y sig., con un método pruden
te que trata de descubrir la actitud íntima de la lengua con respecto al géne
ro, más que en las palabras heredadas del latín, en los sufijos productores 
de neologismos, concluyen: 

A. La lengua tiene tendencia a colocar en el masculino : 
[ 1. todo lo que es indiferenciado ... ] 
2. todo aquello a lo que atribuye un alma activa, es decir, una fuente 

de actiYidad independiente e imprevisible ... 
3. todo lo que está fijado en una delimitación precisa, metódica y en cierta 

manera material. .. 
B. Por el contrario tiene tendencia a colocar en el femenino : 

1_. todo lo que representa una substancia inmaterial como puramente ab.~
tracta, fuera de todo fenómeno ... 

2. todo lo que experimenta una actividad exógena ... 
3. todo lo que evoca una fecundidad en cierto modo mecánica. 

Así, en el sistema de (( metáforas de todas las horas n, que es la (( sexui
semblance i¡ dada a las cosas, la cervelle (( es una masa blanquecina conce
bida como pasiva n (tete sans cervelle; de la cervelle de mouton), le cerveau 
(( órgano noble, pasa por ser el asiento de la conciencia y del pensamiento n ; 
le motear <1 comunica potencia y acción a todas las máquinas sin fuerza pro
pia, que le obedecen; estas máquinas, la balayense, la perceuse, la moisson
neuse, etc ... , nada pueden sin él n ; se podría también oponer le pendule
la pendnle ', le perpendicule, le perspectif- la perspective, motear y locomo
tive •; Y. Malkiel, en Langnage, XVII, 117, al investigar el destino del 

' Austin, en Italica, XVIII, 1941, pág. 86, rei,·indica para el fr. la pendt1le un latín 
pcndula; pero el fr. pendule no es anterior al siglo :nm y es por consiguiente una 
creación francesa. Todo el artículo de Austin sobre s te 11 a = •as t re 11 a es por lo demás 
fantasioso. 

• Sorprende que nuestros autores no hayan destacado en románico la maravillo;a per
sistencia de la forma interior, desde la antigüedad: cfr. cervelle-cert·eau o moleur-locomo
live, etc. con el latín anima - a ni mus, ambos relacionados con el griego in.u.o; 'viento', 
sánscrito ániti 'sopla' (3• pers. pres. indic.): 

El primero [anima], que es el equivalente semántico del gr. 'iut.;,, ... significa 
propiamente 'soplo, aire' ... , luego 'el aire en su calidad de principio vital, soplo de 
vida, alma' ... Animus ... 'que corresponde al gr. &.,e¡,.o, designa 'el principio pen-
sante' y se opone a corpus por una parte y a anima por la otra. Los antiguos 
se esfuerzan por distinguir las dos palabras, al menos en su origen. Así Acc., 
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sufijo -ivus en románico, explica de la misma manera l'effectif, l'objec
tif, le dispositif, les preparatifs, enérgicos y precisos, en oposición eon los 
abstractos l'initiative, la perspective, la défensive. Se debiera emprender tra
bajos que investigaran el papel de la 'sexualización' en todas las lenguas 

Trag., !!96, sapimus animo, fruimur anima; sine animo anima est 
debi I is. Se ve que a ni mus, principio superior, es varonil ; anima, que le está 
subordinado, es femenil. .. Al designar el espíritu, designa especialmente las dis
posiciones del espíritu, el « corazón» como asiento de las pasiones, del valor, del 
deseo, de las inclinaciones ... Tiene así un doble valor, racional y afectivo ... 
(Ernout-Meillet). 

Yo diría que ani mus es el principio activo y definido (cfr. alemán Animus 'impulso 
activo' e inglés animus 'sentimiento activo, preferencia, animosidad, cólera', más próximo 
del alemán Geist), anima el principio pasivo, indefinido, más inmaterial ( alemán Seele). 
Ernout y Meillet continúan : 

Por otra parte, en la época imperial, s pi r i tus, traducción del gr. ,J,ux,i, tiende 
a sustituir a animus ... Este uso se difunde y se hace general en la lengua de la 
Iglesia. Así animus no ha sobrevivido en las lenguas románicas, que han con
servado anima ... y s pi r i tus, este último ante todo en el sentido religioso : el Es
píritu [Santo]. 

Cuando Claudel, en su célebre parábola(« Tout ne va pas bien dans le rnénage d'Ani
mus et d'Anima, !'esprit eL l'~me») hacía - como dice el abate Brémond, Priere et poésie, 

pág. u4 - « la distinción entre los dos yo: A nim us, el yo superficial, Anima, el yo 
profundo; Ani mus, el conocimiento racional, Anima, el conocimiento místico o poéti
co», entre el «je» y el « moi », el alma profundamente católica y latina de Claudel se mos
traba fiel a la tradición latino-cristiana (cfr. más arriba sapimus animo, fruimur 
anima) hasta el punto de respetar, en su traducción francesa, la sustitución que hacen 
los escritores eclesiásticos de a ni mus por s pi ri tu s. Brémond ha descubierto las fuentes 
místicas de ese latín francés de Claudel y coincide con el lingüista Wackernagel, l. c., 
II, 13, el cual señala por su parte que el latín eclesiástico ha usado anima en lugar del 
clásico animus: donde Petronio había dicho «animi beatitudo », San Agustín dirá 
« anima e beatitudo », seguramente bajo la influencia del femenino griego ,J,ux,i, pero yo 
creo que también por influencia de la antropología cristiana, que ha opuesto al mundo 
pagano y judío el irracionalismo de su concepción del alma. 

Para el ferviente defensor del romanticismo que es Brémond, lo que la poesía román
tica ha reintroducido en Francia es el misticismo. El que Claudel y Brémond hayan toma
do partido por el anima místico-romántica significa implícitamente una inclinación por lo 
que se ha llamado la « infinitud romántica », más particularmente, la fusión con lo inde
terminado, visto bajo el aspecto de una mujer que comulga, más allá de la realidad bien 
circunscrita que es el dominio del A ni mus, con el infinito. Claudel escribe: 

[quand elle croit qu'Animus « n'y est pas » ... ]Animase rassure, elle regarde, 
elle écoute, elle respire [cfr. sánscr. ániti 'soplo'], elle se croit seule, et sans bruit, 
elle va ouvrir sa porte a son amant divin. 

Casella, en Arch. rom., III, 191, ha opuesto pasajes de Cicerón, Tusc., I, 9, y del Somni 
catalán de En Bernat Melge, que parafrasea a Cicerón; y se ve que el animus del texto 
latino está traducido en catalán por anima. Y es curioso ver que el rumano, en el aprieto 
semántico producido por el paso de inimií (=anima) al sentido de 'corazón', se dirige 
a la voz rumana que significa 'soplo', que es la base semántica del latín anima ( véase 



Rl<'H, III FEMINIZACIÓN DEL NEUTRO 365 

románicas por separado a fin de que se pudiera ver de qué manera se ha 
diferenciado la herencia latina en cada una de ellas. Hemos visto, por ejem
plo, en el resumen de Damourette y Pichon, que la idea de colectividad, 
expresada en francés, no tiene mucho relieve, y en cambio no se encuentra 

más arriba) : sújlet 'alma', sin atreverse sin embargo a darle el género masculino (pi. 
sújlete), mientras que el eslavo duh, traducción literal de 1mü,u"' (= 'soplo'), asume el 
papel de spiritu s. 

Traigo aquí dos testimonios latinos que nos muestran que las especulaciones de los lin
güistas modernos sobre la razón del género de tal o cual palabra latina corresponden al 
sentimiento de los antiguos (sobre el género de 1gn1 s cfr. Ernout-Meillet y ·vvacker
nagel) : 

Cicerón, Academica 1.7.26: 
quibus [elementis) aer ignis movendi l"Írn et ~fficiendi, reliquae partes acci

picndi et quasi patiendi, aquam dico et terrarn: 

Lactancio, /nst. div. II. 9. 2 I (parafraseando a ÜYidio, .Met. I. ~3o y sig.): 
altcrum enim quasi masculinum elementum est, alterum quasi femininum, 

alterum activum ( = .. ot,;-:-«<i, ), alterum patibile ( = :-:o:&,;-:-«ó,) ideoque a vete
ribus institutum est ut sacramentum ignes et aquae nuptiarum foedera san
ciantur. 

A los ejemplos de oposición del masculino y del femenino en francés moderno agrega
ré la polarización de los colectivos en -ain -aine. Nyrop, Gramm. hist., III, gr, escribe: 

En la lengua moderna -ain y -aine han tenido cada uno un empleo distinto. Las 
voces en -ain son sobre todo términos de prosodia que designan estrofas de un 
número determinado de versos : quatrain, dixain, huitain, dizain, mientras que las 
voces en -aine indican sobre todo una cantidad aproximada y unidades de cierto 
orden: douzaine, vingtaine, trentaine, centaine, neuvaine. Esta distinción es relati
vamente moderna ; antes se empleaban indiferentemente -ain y -aine para un 
conjunto cualquiera de objetos: Le dixain des jl'!liz ... deux trentains de vin. Todavía 
se encuentran dizain para un paquete de diez juegos de cartas, un trentain para 
treinta misas ... ( en Berry y en Anjou la novia recibe al casarse el douzain •doce 
monedas o doce docenas de monedas o doce centenares de monedas'). 

Nyrop no explica la repartición moderna, pero se deduce de los términos mismos que 
emplea(« determinado», «aproximado»): el quatrain es una poesía de dimensiones cla
ramente circunscritas, el dizain es un impuesto claramente delimitado; una douzaine o 
quinzaine era originalmente la evaluación sumaria de un número de objetos (la dou::aine, 

la neuvaine y la quarantaine, de etre en quarentaine, se sustraen a esta regla, el primero 
bajo la influencia de la Iglesia ; en italiano, donde ha prenlecido en este tipo el sufijo 
-ina, se ha conservado novena; la quarentaine representa una evolución secundaria). ;\Ieyer
Lübke, Hist. Gr. d. fr. Sprache, II, parece admitir ( en vista del prov. dot::en dot::ena, 
dezen dezena y de las formas italianas y espai'iolas en -eno, cfr. FE Wb s. v. duodecim) una 
evolución directa de los distributivos deni 'cada diez' en colectirns •diez juntos' : yo creo 
más bien en una evolución • ego (et) deni 'yo y diez'> • ego denus (prov. me dezen 

= anl. fr. moi dizieme) 'yo con otros nueve'> •denum -a 'décimo, diezmo' (prov. 
dezen -a •diezmo, especie de impuesto'), es decir, el ordinal debe servir de puente entre 
el distributivo y el colectivo. La forma -ina de los préstamos franceses en italiano, douina, 
quindicina, junto a restos de doz;;ana, debe provenir de la influencia semántica de -ino dimi
nutivo : 'más o menos una docena, una quincena'. El italiano ha perdido el masculino 
determinado del francés y lo reemplaza, bien por -ina (terzina), bien por las formas u de-
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un fenómeno híbrido como le ossa, oasele: ¡ amplia materia de reflexión! 
Es evidente que la categoría del neutro, que incluye a los inanimados, seña
lada por Braur en rumano, es un retorno a un estado de cosas que las otras 
leguas románicas estaban abandonando, a saber, la oposición indoeuropea 

terminadas » terzetto, terno; terzino no es una prolongación de • treisain, sino un terza 

(rima) en diminutivo. 
Obsérvese también el carácter más vago de los femeninos franceses nuée, nuance, fumée, 

bué, rosée (la mayoría formados en -ée =-ata) en oposición con nuage, brouillard, /ri
mas, y se notará que los latinos fumus y ros se han reemplazado en francés con feme
ninos (¿ será por el fem. vapeur ?) . En francés la feminización es particularmente fuerte : 
Meillet quería ver en el género de fleur, blancheur, etc. la influencia, en una etapa de 
bilingüismo germano-románico en Francia, del alemán Blume y de los abstractos femeni
nos germánicos. ¿ Sería, pues, en último término, el culto germánico de la mujer lo que 
se reflejaría en la lengua del pueblo románico más profundamente germanizado ~ Pero los 
semitas conocen una feminización aun más radical. 

Aquc,llos lectores que permanezcan incrédulos ante la masa de hechos de animización y 
sexualización de objetos inanimados que muestra la morfología, no podrán negarse a la 
evidencia de la animización y sexualización admitida desde hace mucho en lexicología: G. 
Rohlfs ha insistido en repetidas ocasiones sobre « La comparación fálica en expresiones téc
nicas-» ( Arch. f. neu. Spr., CX.LV[, 126) y las « metáforas sexuales animalísticas » (!bid., 

CXLIX, ¡8): 

Objetos en los cuales se manifiesta el concepto de concavidad ('abertura', 'inci
sión' 'recipiente') han tomado su nombre de la denominación de la hembra del 
cerdo: 'tuerca', 'matriz de una rosca', 'cubo de la rueda', 'caja de la cerradura', 
'canal', 'cubeta', etc.; en cambio se manifiesta el nombre del cerdo macho cuando se 
trata de denominar objetos en los cuales tiene importancia la penetración en otro 
objeto ( el barreno, que penetra en la madera ; el corchete, que se engancha en la 
hembrilla ; el cerrojo, que penetra en la cerradura ; el tornillo, que so enrosca en 
la matriz ; el trinquete, que gira en su sitio ; el martillo, que trabaja un objeto). 

Otros ejemplos típicos, no sólo de la puerca y del jabalí: ant. fr. escroue (fr. mod. 
écrou) = lat. ser ofa, esp. puerca, port. porca, piara. troja para la 'matriz' (alemán Schrau

benmutter), pero el ital. maschio, piam. pork para 'el tornillo', esp. machos y hembras, co
rrespondiente al alemán Jllannchen and Weibchen (= al. Haken und Osen); en Sanabria 
sapa 'piedra ... encajada entre la punta inferior del rodezno ... sobre la cual gira el rodez
no' ; calabrés ránula 'corchete' frente a ruospu 'corcheta' ; nombres de animales hembras 
para el pestillo de una cerradura (ranula, anaticula, nottola, 7.úóm¡), nombres de machos 
para 'el cerrojo' (fr. verrou=verruculus 'jabalí', sicil. stícchiaru= suculus). Rohlfs 
habría podido citar a su favor la enumeración del Aretino (llagionamenti, citado ahora 
por mi colega, el profesor Singleton, en Nuovi canti carnascialeschi, 1940, pág. 41), que 
nos presenta las voces obscenas por parejas : « chiavistello nel 'uscio, chiave nella serrat11ra, / 
peste/lo nel mortaio, rossignolo nel nido,/ piantone ne/ fosso, gonjialro nella anime/la,/ 

stocca nella guaina ... ». Si 'machos' y •hembras' ha servido para distinguir dos objetos, el 
uno contenido, el otro continente, e por qué no habría podido la lengua gramaticalizar 
esta oposición en morfología ? e Puede haber acaso una verdad de este lado de la frontera 
entre léxico y morfología y otra del otro lado de la frontera P Además, rasos como matriz, 
matrice, Schraabenmrztte,· nos estimulan a buscar también en la morfol0gía una traducción 
de la relación 'madre' - 'hijo', para indicar la relación de continente a contenido mediante 
una oposición gramatical de femenino - neutro o bien de femenimo-masculino, si el 
neutro ha desaparecido : el doblete calabrés ránula-ruospu podría ser un ejemplo. 
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de lo inanimado y lo animado. Solamente diremos, en primer lugar, que 
el rumano no está solo en este reagrupamiento y que el italiano, con sus 
plurales heterogéneos, debe colocarse junto al rumano, y, en segundo 
lugar, que la clasificación de animado-inanimado no es pura, ya que el 
plural de los inanimados tiene un tinte femenino, es decir humano, <( ani
mizado». 

La actitud de las dos lenguas románicas orientales es singular: después del 
abandono de la animización de los objetos por el románico primitivo y la 
reconstitución del neutro latino como categoría gramatical que denota lo in
animado, estas lenguas neolatinas han caído en un nuevo animismo, 
asaber, considerar el plural del neutro como un colectivo femenino. << Chas
sez le naturel, il revient au galop » : la tendencia animizadora parece ser 
un rasgo inherente a la naturaleza humana. La liberación completa ha abor
tado : al salir de la animización del singular acechaba al rumano y al italia
no una animización del plural (más insidiosa, pues estaba dictada por el 
principio femenino), y precisamente este choque de una desanimización y 
de una animización en un mismo sistema flexiona] es el que explica la sin
gular oposición, en rumano, de un trup mase. frente a trupuri fem. Esta 
actitud inconsecuente por parte de estas lenguas, desconcertante para el 
lógico, no lo es en absoluto para mí, habituado como estoy a ver cómo las 
contradicciones humanas se reproducen en sus reflejos, las lenguas: tratar 
de evitar las Caribdis de la animización en el singular para ser presa de la 
Escila de la animización en el plural no me parece más irracional que evitar, 
como lo han hecho las lenguas románicas, un futuro gramaticalizado crean
do locuciones modales para gramaticalizar después esas formas recientes, o 
que el empleo de la metáfora en todas las lenguas (véase más arriba, nota), 
destinada a sugerir al mismo tiempo una identificación y a volverse contra 
ella (la bienamada no debe tener en realidad << dientes de marfil», con el 
« arco iris » nadie tira flechas). 

Hoy, cuando la categoría de lo inanimado ya no está representada en 
galorrománico ni en iberorrománico, lenguas en las cuales vi n u m -a lle
ga a ser vinus-i, en armonía con el uso popular, animizador, documen
tado desde los tiempos de la república romana, las lenguas románicas 
orientales Yolvieron a instituir un neutro osso-a, os-oase y extendieron toda
vía el esquema te m p u s - tempo r a a luogo-luogora, trup-trupuri. La 
regresión que se advierte en italiano moderno, en comparación con el esta
do antiguo (le ossa subsiste, pero ya no se conoce luogora) parece tener un 
paralelo en rumano moderno. En efecto, I. Iordan, en Buletinul ... Philip
pide, V, 1 y sigs., muestra que después de una extensión de -uri a los feme
ninos, sobrevenida apenas en el siglo x1x y originada en medios comercia
les ( blana 'pelliza' junto al plural blani 'pellizas', el plural de la especie, 
blanuri 'varias especies de pellizas' ; mincare 'comida', plural mincari 
'las comidas', por ej. en 'tres comidas al día', y mincarziri 'diferentes cla-
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ses de comida, de pienso, etc.'), el plural en -uri se considera ya como arcai
co, popular y dialectal, y cede, lo mismo en los neutros que en los femeni
nos, donde era analógico, al plural en -e. De manera general, la distinción 
de los géneros en rumano avanzado no sería, según lordan, tan importante 
como la del número ; los femeninos tienden a adoptar la -i del masculino 
plural porque, como resultado de los cambios fonéticos más radicales pro
ducidos por una -i, la característica del plural llega a ser más fuerte (roata 
'rueda' -roate plural normal -r9ti plural' avanzado). Si se realizara lo que 
lordan predice para el porvenir del rumano, a saber, -i para los plurales 
del mase. y del fem., -e para los plurales heterogéneos, la simplificación 
que nosotros entrevemos llegaría a una clasificación clara en animados e 
inanimados, lo que demostraría que, en este punto, el rumano habría 
vuelto a una concepción que en otros tiempos fué esencial en indoeuropeo 1 • 

1 Esto lo ha puesto bien en evidencia C. Racovita, Bull. lingu., VIII, r54 y sig. Según 
Racovi¡a, « el género personal en el interior de los géneros masculino y femenino» (que 
se manifiesta en el uso de p(r )e ante acusativo de seres animados, el genitivo-dativo del 
tipo Colum11a lui Trajan, el vocativo mase. en -e y fem. en -o), junto con el neutro que 
expresa lo inanimado, testimonia una sensibilidad particular del rumano para la distinción 
de animado e inanimado. En otras lenguas románicas no hay más que indicios del género 

personal, no sólo los que cita Racovi}a ( el acusativo con a del español y de ciertos dialectos 
italianos meridionales y la construcción antiguo-francesa li fils le roi, que en rue Richelieu, 

affaire Dreyfus ha cambiado singularmente de significación), sino también la declinación 
antiguo-francesa de ante (antain), la construcción personal li cors le roi, el sistema débil
mente indicado en francés moderno con ejemplos como de Hitler (de Hegel) frente a l'hi
tlérisme (l'hegélianisme) ; el uso de en, na ( = do mi n e, do mi n a) en mallorquín para 
introducir, no sólo personificaciones, sino también animales ¡ los tipos epicenos ita!. papa, 

esp. el cura, lomb. moléta mase., esp. el bragaza(s), port. marica(s) (sin flexión en plural), 
que Migliorini y yo hemos tratado. Se trata en todos esos casos de una declinación (o de 
una falta de declinación) de los nombres propios y de la atracción de los apelativos por 
esos nombres: cuando por ej. Salvioni, l. c., pág. 191, enumera los indeclinables del 
lombardo (i zio, i tipo, tri eto, tri kilo ... ) y del piamontés (i macaco, i merlo, j'ebréo . .. ) 
explica este fenómeno bien ce pcr cssere voci immesse », bien por analogía del lomb. moléta 
indeclinable, piam. aso ( asina, -i) ; pero parece claro que el prototipo molé la es él mismo 
una especie de semi-nombre propio y que las voces injuriosas del piamontés deben te11er 
también el carácter de nombres propios; que, por otra parte, los préstamos (eto, kilo) 

gozan de los privilegios de los nombres propios ( véase mi artículo de BSL : la ausencia de 
flexión no es solamente una falta de ductilidad) : en rumano se dice lui e 'de la vocal e' 

como lui Trajan. I zio, i tipo· son nombres de personas doblemente emparentados con los 
nombres propios : como nombres de persona y como préstamos. 

Migliorini, Studj nmanzi, XXV, 73, cree poder explicar las formas populares i den

tista, i farmacista, piam. i giesuita, rom. li duca, li papa e ita!. corriente i boia, i balilla 
por una vacilación « a la Buridán » entre la -i de los masculinos ( el sexo real) y la -e de 
los femeninos ( el género gramatical). Se trataría, pues, de una especie de huelga de ham
bre. : « puesto que ni lo uno ni lo otro es enteramente satisfactorio, no hagamos nada y 
empleemos el indeclinable"· Eso no me parece más que una parte de la verdad. Hay, 
además de la vacilación entre dos formas diferentes del plural, una vacilación entre ef 
plural y el singular; además de la actitud de compromiso, una ,·cleidad de negarse a de-
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Las dos lenguas, el italiano y el rumano, concuerdan en el abandono del 
tipo -ora, que en un sistema de declinación románica debe parecer casi tan 
anómalo como debió parecerles el dat. plur. en - i bus a los hablantes 
cuando se constituyeron las lenguas románicas: en esto, como en general, 
el rumano, con su conservadurismo habitual, avanza más lentamente que la 
xot·1~ italiana, que ha perdido sus -ora hace varios siglos (pécora está lexica
lizado, y derivados como caporale, agoraio, pettorale están petrificados). 
Además, le ciglia, ginocchia, etc., están reemplazados, en el habla vulgar 
italiana, por formas más « streamlined » : i cigli, i ginocchi 1 • En general, la 
« geometrizazzione », para emplear el término de Leopardi, ha progresado 
en francés (que ha eliminado les doie del ant. franc.) con más espíritu de 
sistema que en el italiano, el cual, a su vez, está más regularizado que el 
mmano. La actitud eminentemente clásica de enriquecer interiormente 
pocas formas, en lugar de arrastrar consigo una masa exuberante, aunque 
las emplee luego en usos no siempre claramente circunscritos, es, sin em
bargo, la ley de las lenguas modernas, a la que no podrá sustraerse el ru
mano. 

Permítaseme formular una e( moraleja » final. Graur t, a pesar de su 

clinar voces que designan individuos y que, concebidos como tales (y a veces rodeados 
de una reverencia particular), se encuentran a mitad de camino entre los apelativos y los 
nombres propios ( estos últimos designan por definición un individuo único) : li papa 'los 
papas' se encuentra casi en el mismo plano que i Petrarca ( evidentemente hay aquí un 
compromiso entre la idea del plural y el respeto que aísla al individuo modelo). I Petrar
ca quiere resolver la dificultad « a la Buridán » : se trata de diferentes personas compara
bles con Petrarca, pero en el fondo no hay más que un solo Petrarca. Este compromiso 
es comparable, desde cierto punto de vista, con lo que hemos adelantado más arriba sobre 
la forma le ossa : es el artículo el que en los dos casos se encarga de la idea de plura -
lidad, 

' Por el contrario, los dialectos meridionales mantienen -ora (véase Berloni, Italia dia

. lettale, pág. 158), y en Bari -ora ha llegado a extenderse a seres humanos: sandre 'san
tos', mámmere 'madres'; la tranformación (testimonio de la decadencia de -ora) de un 
*avicelli en •avicell-ora en la Apulia (acceddiri) recuerda el rumano timpw·i. Según Cara
ga~a, Bull. Philippide, III, 55, parece haber en Calabria y en Sicilia la siguiente diferen
cia entre los plurales en -i y los plurales en -ora : por ej. /to visto i boschi di tale parece 
tener un sentido preciso, determinado, mientras que c'erano tante boscora parece " inde
terminado ». 

• En un artículo sobre Les noms latins en -u s -o r is (Rev. de phi!., XI, '.166 y ,igs.), 
en el que, a la manera de Meillct, su maestro, ve en los fenómenos románicos el cumpli
miento de hechos latinos, Graur vuelve al problema del neutro en rumano y di,cute tam
bién el artículo de Aebischer. En la parte latina nota la inclinación de los sustantivos con 
vocalismo palatal (e) por la desinencia con vocal velar (te m pus -o r is) )º la inversa 
(g I o mus -e r is), especie de disimilación preventiva que tiene su paralelo en la forma
ción de voces latinas en -ar is (después de -1- radical) y -a 1 is (después de -r-), en fran
cés diablotin-diableton, ya aclarado por Gamillscheg, en español ualenciaM, pero granadino, 
que he señalado yo mismo. Luego Graur muestra que la flexión - o r is, en épocas más 
recientes, goza de más favor que la de -e ris (de :i5 nomhre, c,Jn genitivo en -e r is, el 

26 
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sentimiento lingüístico tan fino, que le ha permitido descubrir el neutro en 
rumano, se ha dejado coger esta vez en la trampa del positivismo fonético 
de Meyer-Lübke, ese gran sabio que, demasiado especializado en las lenguas 
románicas, aficionado a localizar fenómenos generales y humanos en una 
sola lengua, buscaba su explicación en lo que él creía el h i c et n un e 
de esa lengua (en general, en un accidente fonético particular), olvidando, 
gracias a un aislamiento artificial y anecdótico del fenómeno, las tenden
cias generales de toda lengua humana, que, anle todo, es, - ¿ hace falta 

románico no conserva más que 13; de 18 en -o r is, sólo se han perdido 7 en románico). 
En la parte románica, o más bien rumano-italiana, de sn artículo, Graur rechaza el 

acercamiento que hace Aebischer entre el rumano pamf11turi cfmpw·i cursuri funduri lacuri 
locuri ríuri y las formaciones del latín de Italia como pavimentara, etc., y sólo concede la 
identidad de tendencia fundamental, ya que existe siempre la posibilidad de formar, en el 
interior del rumano, un pamíntzzri (a partir de paminte), un funduri (con el sentido de 
•fondos' y no •fondo', como el ita!. fondora). Tiene razón en insistir en que el romá
nico occidental abandona la concepción animista del latín y constituye una categoría 
de inanimados, por lo demás menos fuertemente acusada en italiano que en rumano. 
Creo ver, sin embargo, que Graur ha cambiado ligeramente su punto de vista, pues habla 
ahora del tipo -ora como fenómeno del románico oriental, es decir, de un neutro inani
mado, tanto en rumano ( del que me parece que descuida las tendencias niveladoras que 
lordan ha puesto en claro) como en italiano ( del que en mi opinión disminuye demasiado 
la tendencia a la expresión de lo inanimado) : no habla del accidente fonético sobrevenido 
en rumano que, según sus primeros artículos, habrá condicionado la forma femenina del 
plural (é ha abandonado acaso esta hipótesis?). Yo insistiría, sin embargo, en la diferen
cia, subsistente todavía, entre la manera de ver de Graur y la mía. Esta diferencia con
siste en lo siguiente: yo no puedo reconocer un abandono to tal del animismo en el feme
nino-neutro del rumano y veo en él, por el contrario, una revivificación de la animización 
(por medio del femenino, menos activo qne el masculino, más animado que el neutro. 

En cambio, estoy de acuerdo con Graur cuando rechaza la teoría de Bartoli, el cual, 
en su reseña del trabajo de Aebischer, Arch. glott., XXVI, u5, quiere ver en el tipo cam
para y digita (el primero abarca Italia, la Dalmacia preveneciana y Rumania; el segundo. 
también Esparia [deda], Francia [doiel y el retorrománico [delta]), una irradiación que parte 
de un centro de Italia central y que se remonta al umbro y al etrusco. Bartoli, adepto fiel 
del método « corográlico », es decir, geográfico-lingüístico, de Ascoli, tiene una inclinación 
deliberada a encerrar ciertas tendencias panrománicas en esos pequefios casilleros geográfi
cos a que es tan aficionado (también las redundancias bibliográficas) para sacar conclusiones 
que se remontan a esa vaga prehistoria del latín, que fascina a tantos estudiosos positivis
tas y neopositivistas. Esta geografía lingüística tiene algo de privativo o de restric
tivo : el hecho elementalmente humano se vincula a un suelo, a un Leben.~raum bien 
preciso. De ahí es fácil el paso al nacionalismo lingüístico. é De dónde saca Bartoli su 
noción de que el tipo (insisto, el tipo) campara es más reciente que campi? Solidario con 
ca m pus - campo r a, el plural latino I oc a, de lo cu s, frente al plural más bien artifi
cial lo c i 'pasajes de escritores', muestra bien la antigüedad de la formación, apoyada por 
lo demás con los hechos indoeuropeos y semíticos alegados por Johannes Schmidt. El tipo 
di g ita - nos dice Bartoli - tiene mayor difusión y está documentado más antiguamente 
que campo r a y I e c lora. e Podía esperarse otra cosa teniendo en cuenta que los dedos 
pertenecen directamente al cuerpo humano? Esta geografía lingüística debiera transfor
marse en estratigrafía psicológica : los miembros del cuerpo están más cerca del hombre 
que sus elaboraciones y sus trabajos, ya que sólo ellos hacen posibles a éstos. 
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decirlo? - hum a na 1
• El rumano y el francés son, ante Lodo, hombres 

que hablan, luego hombres que hablan r u man o o francés . El lin
güista no debe olvidar esta verdad elemental. Y entre los hechos humanos 
elementales colocamos, con esos grandes poetas-sabios que se llaman Her
der y Jakob Grimm, más <t realistas n que sus sucesores neogramáticos y 
neopositivistas, la animización poética de lo inanimado que, en grados dife
rentes, conocen todas las lenguas. 

Me he enterado de que Ángel Rosenblat prepara un libro exhaustivo sobre 
el género gramatical en español. Quizá este artículo, que se ocupa de fenó
menos más bien ítalo-rumanos• que iberorrománicos, pueda servirle de 
<< prolegómeno n . 

LEO SPITZER, 

The Johns Hopkins Universily, Baltimore. Maryland. 

• Ya sé que la escuela neopositivista que pulula en Rusia y en los Estados Unidos lan
za gustosa contra el método « psico-lingüístico ,, (que es el de Pichon y el mío, y que era 
el de Herder y Grimm) el anatema más fulminante que ella pueda imaginar: el epíteto de 
« mentalistic attitude ». A los ojos de esos innovadores somos « (senti)mentalistas n, hom
bres anticuados que desconocemos el carácter esencial del lenguaje humano, que no es nada 
más que lenguaje - speech habits, etc. -, y no expresión de ideas, y aun menos - J ho
rror! - de sentimientos. Así, mientras esa escuela ~escriba tratados cuyo contenido men
tal pueda ser comprendido por sus adversarios (incluso los resentimientos contra el alma 
humana), seguiré creyendo que no ha probado su tesis y que se la deberá clasificar con 
los sofistas, cuya mentalidad desenmascaró Sócrates. 
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EL VERSO ESDRÚJULO ANTE~ DEL SIGLO DE ORO 

El verso esdrújulo - o sea el que termina en palabra proparoxítona - se 
considera a menudo como peculiar de los metros de origen italiano introducidos 
en España en el siglo xvr. Muy raras veces, ciertamente, se encuentra el verso 
esdrújulo en la poesía anterior a los siglos de oro. Sin embargo, se le conocía. 
Tanto en los versos de arte mayor como en los octosílabos, las palabras esdrúju
las se empleaban en la rima asonante, en la consonante y en lugar de la rima; 
en el arte mayor, además, para terminar el primer hemistiquio •. 

Antes de que se le usara en versos de rima consonante, el esdrújulo se podía 
encontrar en asonancia con las terminaciones llanas o paroxítonas. Así, por 
ejemplo, en el Cantar de Mio Cid, cárcava (verso 1560) y Xátiva (1160) se encuen
tran en series con la asonancia á-a. Este uso es aún frecuente en los romances 
de los siglos de oro •. 

En la Vida de Santa María Egipcíaca, jóvenes se encuentra en rima con omes. 
En poemas de verso fluctuante como esta Vida, la rima fluctúa, también, entre 
la consonancia y la asonancia ; pero en poemas posteriores, donde se aspira a 
la rima perfecta, se encuentran casos semejantes : por ejemplo, López de Ayala 
rima pen.~ásemos con erramos, sostengamos y suframos (Rimado de Palacio, edición 
Kuersteiner, copla 15!!4) : es verdad que puede pensarse en ·error de copia, por
que pensamos, en lugar de pensásemos, da sentido. Tales ejemplos deberían clasi
ficarse como rimas defectuosas, bastante comunes en el siglo xv y posibles todavía 
en los siglos de oro •. 

Rimas conscientes y verdaderas de esdrújulos se encuentran en poemas líricos 
palaciegos del siglo xv. En los cancioneros he anotado - sin pretender agotar
los - los siguientes ejemplos : en el Cancionero de Baena, Alfonso Álvarez de 

• Véanse las observaciones de M. Pérez y Curis en su libro El Marqués de Santillana, 
Montevideo, 1916, pág. II5. 

• Véase, por ejemplo, el Romancero de Durán, I (Bib. Aut. Esp., X), págs. 248, :149, 
265, 269, etc. ; el esdrújulo se halla especialmente en la sección de « romances tomados 
de poemas italianos » y en composiciones de Juan de la Cueva. 

• Véase S. Gn1swoLD MoRLEY, Strophes in the Spanish drama before Lope de Vega, en 
HMP, I, pág. 5o5, nota 2. 
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Villasandino rima astrólogos con prólogos (en verso de arle mayor) ' ; frey Íñigo 
de Mendoza, en el Cancionero castellano del siglo XV, de Foulché-Delbosc, rima 
Verónica con corónica (en octosílabos); en la misma colección hay rimas de 
esdrújulos formados con el gerundio y el pronombre os como enclítico : en Tapia 
viéndoos, diziéndoos y conosciéndoos, descubriéndoos, y en Guevara queriéndoos y 
s iruiéndoos •. Me parece que Diego de Sevilla rima, en el Cancionero Herberay, 
Jí.sico con intrínsico (en octosílabos) •. En el Cancioneiro geral de García de Resen
de hay un poema en octosílabos castellanos, de Joam Manuel, con la rima de 
f rotíjeras y odoríferas, y una composición en coplas octosílabas portuguesas, 
de Gregorio Alfonso, tiene la rima ecresyásticos y fantásticos. 

John T. Reid, en artículo reciente sobre los versos esdrújulos (HR, 1939, VII, 
págs. 277-294), llama la atención sobre un recurso de poetas de la época románti
ca, en la primera mitad del siglo xrx : <1 Método ocasional de variar el esquema de 
la rima en estrofas era mezclar, en orden regular, versos esdrújulos con llanos y 
agudos, yendo los esdrújulos sin rima alguna, y por lo tanto en calidad de sus
titutos de rima • n. Casualmente he hallado un par de composiciones del siglo xv 
donde se emplea un recurso similar al descrito, o sea que el esdrújulo sustituye a 
la rima. Están en el Cancionero de Baena: u Pregunta muy sotil e escura que fizo 
fray Pedro de Colunga, frayre de Sant Pablo, al dicho Alfonso Álvarez de Villa
sandino n y la Respuesta de Villasandino. Citaré las estrofas con esdrújulos (según 
la edición del Cancionero publicado por Francisque Michel, Leipzig, 1860): 

Poeta e~elente, profundo poético 
e clarificador de toda escureza, 
sseilor, yo vos rruego por vuestra nobleza 
que me declaredes un verso rrémico, 
dulce, meliflo e lindo rrectórico, 
una grant vissyón que fue demostrada 
a una grant dueña seyendo preñada, 
e lo rredugades en metro lyrico ... 

Fylósofo fyrme e grant metafysico 
en todos los cuentos de naturaleza, 
fundado en artes de grant sotileza, 
non entendades que sso tan ~entífico 
que ossase fablar ningunt verbo auténtico 
a vuestra quistión tan fuerte intrycada ; 
mas essa tal dueña asy ocupada 
fue madre d'un santo muy puro cathólico. 

La razón probable de la frecuencia del esdrújulo al final del primer hemis
tiquio en arte mayor sería el proporcionar dos sílabas inacentuadas entre los 

' Cancionero de Baena, edición de Francisque Michel, 1, Leipzig, 1860, pág. 47. 

• Cancionero castellano del siglo XV, Madrid, 1912-19r5: cons. I, pág. u3, y II, págs. 

463 y 496. 
3 En el Ensayo de Gallardo, 1, 488. 

• Este uso es en realidad anterior a los románticos y proviene de poetas italianos del 
siglo xvm, que tanta influencia ejercieron sobre la versificación espailola. 
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acentos segundo y tercero del verso. Los siguientes ejemplos de Juan de Mena 
servirán de ilustración : 

Vi que las gúminas gruessas quebraban .... 
Cuando las áncoras quis levantar ... 
Aunque los cárbasos non desplegaban .. . 
Nin veras prenósticas son de verdad .. . 
Ígneo viéramos o turbulento ... 
Nin sale la fúlica de la marina ... 
Bien como médico mucho famoso, .. 

La razón de la gran escasez de es d r ú j u los en la rima no es enteramente 
clara. No había verdadera falta de proparoxítonos en el lenguaje de la época 
anteclásica, y cualquier poeta culto, capaz de escribir versos aceptables, tendría un 
número razonable de esdrújulos en su vocabulario y, de hecho, los usaba en inte
rior de verso. No se rechazaba una ocasional rima esdrújula, pero el esdrújulo 
es, por su naturaleza, difícil de rimar, y además atraía poco. Una terminación 
demasiado larga tiende a hacer confuso el verso, y una sílaba de más puede re
sultar fácilmente un anticlímax en la estructura métrica : recuérdese el verso 
esdrújulo empleado para efectos cómicos. A pesar de que en teoría métrica sólo 
se cuenta en el verso una sílaba después del acento final, las dos sílabas postóni
cas de la palabra esdrújula deben pronunciarse. Una sílaba de más es un aumento 
de 12 ½ º/. en la longitud del octosílabo y un aumento sustancial en la longitud 
del verso de arle mayor, especialmente si el hemistiquio lleva por sí solo el peso 
del esdrújulo. En el caso del verso de arte mayor, la terminación esdrújula podría 
resultar aceptable si el renglón siguiente de la estrofa omitía la típica sílaba ini
cial inacentuada, o si el esdrújulo podía equilibrarse mediante sinalefa entre los 
renglones. El resultado, se comprende, no justificaba tales complicaciones. 

DoaoTHY CLoTELLE CL/\Rl:E. 

El Cerrito, California. 

UN SAINETE DE RAMÓN DE LA CRUZ 
Y UNA COMEDIA DE MARIVAUX 

Los sainetes de Ramón de la Cruz pueden dividirse - desde el punto de vista 
de su estructura - en dos tipos : a) sainetes que carecen de asunto orgánico : el 
autor se limita a hacer desfilar varios personajes y a hacerlos dialogar entre sí ' : 
b) sainetes que esbozan una posible comedia. 

' Este sistema, que recuerda el de los antiguos entremeses, salvo los de Cerv¡r ¡,_. 

advertía ya Tomás de lriarte en su Carla sobre Momtín y D. Ramón de la C-::: : , -o. ,_ 

reduce a sacar al teatro el mayor número de personas que se pueda~- ha~·,_ 0 :: '.2 : · ::cp
I1ía y a ocuparlas en diálogos inconexos entre sí. .. >> (Cons. Cotar,+,. !·>·:", ,_ < -

Madrid, 1897, págs. 445-446;. 
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Son los primeros los más típicos y numerosos; parecen originales en su totali
dad. En cambio, todos o.casi todos los del segundo tipo deben de ser imitaciones, 
adaptaciones o traducciones. Hasta ahora, es cierto, no han sido señaladas más 
fuentes que las que se refieren a Moliere '. Otras probables fuentes han sido indi
cadas • ; pero faltan estudios que precisen la exactitud de esas indicaciones•. Sin 
embargo, en presencia de aquellos sainetes pertenecientes al segundo grupo cuyos 
modelos son conocidos, no dudamos en generalizar. Enunciamos, por lo tanto, 
esta hipótesis : los sainetes caracterizados como bosquejos de comedias proceden 
de obras francesas e italianas. Corrobora esta afirmación la misma modalidad 
del taÍento dramático de Ramón de la Cruz : aptísimo para la reproducción y 
pintura exactas de personajes populares, pero incapaz de fo1jar una trama equi
librada. Además, concretamente, existe un texto que apoya nuestra hipótesis. 
Contestando a las objeciones del crítico italiano Napoli Signorelli • expresa 
Ramón de la Cruz : (< No me he limitado a traducir, y, cuando he traducido, 
no me he limitado a varias farsas francesas, particularmente de Moliere, como 
el Jorge Dandin, El matrimonio por fuerza, Pourcegnac (sic) ... De otros poe
tas franceses e italianos he tomado los argumentos, escenas y pensamientos 
que me han agradado, y los he adaptado al teatro español como me ha pareci
do ... ))'. 

Con el propósito de contribuir al esclarecimiento de las fuentes literarias del 
teatro de Ramón de la Cruz aportamos un nuevo dato : el sainete de El viejo 

' Ver Emilio Cotarelo y Mori, Traductores castellanos de Moliere (Estudios de historia 

literaria de España, Madrid, 1901, págs. :.99-300, 306-309, 3u-318, 332-333). Nueve 
sainetes imitó o adaptó Ramón de la Cruz de comedias de Moliere. 

También han tratado este tema Arthur Hamilton, Ramón de la Cruz's debt to Moliere 

(HispCal., 1921, IV, págs. 101-113), y Francisca Palau Casamitjana, Ramón de la Cruz 

und der franzosische Kultureinjlus im Spanien des XV!ll. Jahrhunderts, Bonn, 1935, págs. 
58-61. 

• Emilio Cotarelo y Mori, Don Ramón de la Cruz y sus obras: Ensayo biográfico y 

bibliográfico, Madrid, 1899 ; véase el Catálogo alfabético, parte II, págs. 284-432. Se 
refieren a los sainetes de El burlador burlado, probable imitación de Le trompeur tr1Jmpé, 

de Vadé ( 1754); Los deseos malogrados, cuya fuente acaso no sea literaria, sino más bien 
una conseja popular, que luego dió materia a Fernán Caballero para uno de sus cuen
tos; y Los pavos hechizados, que debe derivar de Jeannot et Jeannete ou Les Ensorcelés, pieza 
de Mme. Favart (1757). 

3 Procuraremos verificarlas en otra nota. Últimamente, han sido señaladas algunas otras 
relaciones literarias : cons. Arthur Hamilton, Two Spanish imitations of Maftre Pathelin 

(RRQ, 1939, XXX, págs. 3&0-344), donde se trata de dos sainetes de Ramón de la Cruz, 
El pleito del pastor y El mercader vendido. El estudio de A. Jacuzzi, Tlie naive theme in 

« The Tempest" as a link between Thomas Shandwell and Ramón de la Cruz (MLIV, 1937, 
LII, págs. 252-256), no nos ha sido accesible. 

• Storia critica de' teatri antichi e moderni, Libri III. Nápoles, 1777. 

' Prólogo al tomo primero del Teatro o colección de los saynetes y demás obras dramáticas 

de D. Ram6n de la Cruz y Cano ... , Madrid, 1786 (reproducido en la Colecci6n de sainetes 

tanto impresos como inéditos de D. Ramón de la Cruz ... , ed. de Agustín Durán, Madrid, 
1843, J, pág. XL). 



NOTAS RFH, 111 

burlado o Lo que son criados ( 1 770) ' es traducción abreviada de la comedia de 
Marivaux, en prosa y en un acto, L'école des meres (173:J). Un detenido cot~jo • 
demuestra que Ramón de la Cruz transforma la prosa francesa en verso español 
sin introducir innovaciones de importancia. Suprime íntegramente seis escenas 
intermedias •, desde la sexta hasta la undécima. Poda sin miramientos cuando 
el diálogo entre unos mismos personajes tiende, a su juicio, a prolongarse de
masiado. Poco agrega de su cosecha : sólo veinticinco versos.al principio y, luego, 
algunos otros aquí y allá para soldar la arquitectura de la obra dramática, resen
tida por la eliminación de pasajes extensos. Injerta en el desenlace una invectiva 
contra los criados. Busca dar al sainete más rápida acción, pero lo despoja -
é conscientemente~ - del mayor encanto de la comedia original, que reside en 
las sutilezas del coloquio •. Mientras Marivaux avanza en línea sinuosa, Ramón de 
la Cruz adelanta en línea recta. No más que un ejemplo : M. Damis desea saber 
si la joven Angélique lo ama o no. Ramón de la Cruz traduce el diálogo. 

' Permaneció inédito hasta que lo publicó Emilio Cotarelo y Mori (Sainetes de Don 
Ramón de la Cruz ... , Nueva Bib. Aut. Esp., :J6. Madrid, 1928, II, págs. 155 b-160 b). 
Tuvo buen éxito en su estreno y se representó a menudo. 

• No cabe aquí trasladar paralelamente ambos textos íntegros. Basten dos pasajes : 
el inicial: 

Lisette. - Oui, vous voila fort bien déguise, 
eL avec cet habit-la, vous disant mon cousin, je 
crois que vous pouvez paraltre ici en toute sureté. 
11 n'y a que votre air qui n 'est pas trop d'accord 
avec la livree. 

(L'école des meres. 1 hédlre de Marivauz. lntrod. 

par Émile Faguet. Par!s, s. f., I, pág. 439). 

y el final : 

Angélique (embrassant les genoux d, madame 

Argante). - Puis-je esperer d'obtenir grace P 
Monsieur Damis. - Votre filie a tort; mais 

elle est vertueuse, et a votre place je croirais 
devoir oublier tout et me rendre. 

.Madame Argantei. - Allons, monsieur, je sui
vrai vos conseils, et me condnirai comme il vous 
plaira. 

Monsieur Damis. - Sur ce pied-lá, le diver
tissement dont je prétendais vous amuser servira 
pour mon 61. 

(Pág. 479) 

Teresa. ¡ Vaya, vaya ! 
que venís de una manera 
disfrazado que yo misma 
creo que no os conociera. 
Sólo no conviene el rostro 
de señor con la librea. 

(El viejo burlad,,, ,d. cit., pág. 156a). 

Mariquita. Madre, a vuestras plantas puesta 
os pido perdón. 

Viejo. Y bien 

Viuda. 

Viejo. 

lo merece su inocencia. 

Yo tomo vuestros consejos : 
mandad, que mi acción es vuestra. 

Pues que se casen mañana 
y que se empiece la fiesta 
desde esta noche. 

(Pág. 160b) 

Los personajes se corresponden, naturalmente: M. Damis es el Viejo; Madame Argan
te, la Viuda; Angélique, Mariquita; Éraste, don Lope; Lisette, Teresa; Frontin, el 
Criado. Champagne no aparece en la pieza espai1ola. 

3 El desechar las escenas o los actos intermedios de sus modelos parece un procedimiento 
común en Ramón de la Cruz. En El casamiento desigual, imitación de Georges Da11din, 

prescinde de todo el segundo acto (vid. Georges Cirot, Une des imitations de .\foliere par 

Ramón de la Cruz, RLComp, 1923, 111, págs. 422-426). 

' Comp. L'école, págs. 450-451, y El viejo burlado, pág. 158a; L'éco/e, págs. /465-~66, 
~- El ·ciejo burlado, pág. 158b. 
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Obsérvese cómo : 

L'école des meres 

- Parlez-moi franchement; est-ce que 
vous me haissez ? 

- Vous embarrassez encore mon savoir
vivre. Seriez-vous bien aise, si je vous di
sais oui ? 

- Vous pourriez dire non. 
- Encore moins, car je mentirais. 
- Quoi ! vos sentiments vont jusqu'a la 

haine, Angélique I J'aurais cru que vous 
vous contentiez de ne me pas aimer. 

- Si vous vous en contentez, je m'en 
contente aussi : et s'il n 'est pas malhonnete 
d'avouer aux gens qu'on ne les aime point, 
je ne serai plus embarrassée. 

- Et vous me l'avoueriez ! 
- Tant qu'il vous plaira. 
- C'est une répétition dont je ne suis 

point curieux, et ce n'était pas la ce que 
votre mere m'avait fait entendre. 

- Oh I vous pouvez vous en fier a moi. 
Je sais mieux cela que ma mere; elle a pu 
se !romper; mais pour moi, je vous dis la 
vérité. 

- (A part) Voyons si elle aime ailleurs. 
(Haut). 

- Mon intention, assurément, n'est pas 
qu'on vous contraigne. 

- Ce que vous dites la est bien raison
nable, et je ferai grand cas de vous si vous 
continuez. 

- Je suis meme faché de ne l'avoir pas 
su plus tot. 

- Hélas ! si vous me l'aviez demandé, je 
vous l'aurais dit. 

- ... aimez-vous ailleurs ? 
-Moi ! non ; n'allez pas le croire. 

(Págs. 466-468). 

El viejo burlado 

... hablad claro. 
e Me aborrecéis, dulce prenda ? 

- e No veis que el decir que sí 
sería una desvergüenza ? 

- e Hay más que decir que no ? 
- Menos, que entonces mintiera. 

- ¡ La verdad l e Quieres a otro ? 
- Y que después le dijera 
usté a mi madre el secreto. 

(Pág. 158, b). 

En la tarea de reducir la comedia francesa a los límites del sainete no siempre 
ha estado alerta Ramón de la Cruz. Hay, por lo menos, un caso de inadverten
cia. Don Lope dice, dirigiéndose a Mariquita : 

Si confiesas que me quieres ; 
¿ por qué ahora me desprecias ? 

(Pág. 160, a). 
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Ltas palabras se deben a un olvido, puesto que don Lope y Mariquita no han 
tenido ocasión de confesarse su amor. Ello sí ocurre en L'école des meres, en la 
escena séptima, suprimida por el autor español. 

Desacertado estuvo Ramón de la Cruz en los versos añadidos : así, quiebra el 
temperamento de Mariquita cuando, apartándose del texto original, hace que la 
niña se refiera al pretendiente maduro con la despectiva expresión de << viejo 
maldito>>. Con esto se torna más enérgica la reacción de repugnancia contra el 
matrimonio desparejo que le imponen; pero antes había dicho Mariquita al 
Viejo : 

¡ Qué amable sois I Ahora digo 
que ciertamente os quisiera 
si tuvierais veinte años. 

(Pág. 169, a). 

Ramón de la Cruz parece no haber comprendido el espíritu de L'école des me
res. Por lo menos eso hace pensar el haber escogido el título de El viejo burlado, 
tan ajeno al argumento y al propósito de la comedia de Marivaux, donde lo 
que se presenta es la errónea educación que algunas madres dan a sus hijas y 
el triunfo final del amor juvenil. Esto, que aparece muy atenuado en el sainete 
de Ramón de la Cruz, lo interpretó bien Moratín, cuya comedia El sí de las niñas 
deriva igualmente de.L'école des meres '. 

JosÉ FRANC1sco GATTI. 

' Véase nuestro artículo Moralín y Mariuaux. (REVIST.~ DE FILOLOGÍA H1sPÁN1c.1., 19/i 1, 

III, pág. 14o ). 
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RAMÓN MENÉNDEZ PmAL, Idea imperial de Carlos V. La Condesa traidora. El 
romanz del infant García. Adefonsus lmperator Toletanus. Colecci6n Austral. 
N· 172. Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires-México, 1941. 165 págs. 

Poesía árabe y poesía europea '. Con otros estudios de literatura medieval. La mis
ma colección. 1941. N• 190. 179 págs. 

Estos tomos se agregan a la serie iniciada con la reedición de los Estudios lite
rarios, en que el maestro de todos los hispanistas ha comenzado a reunir las 
investigaciones publicadas separadamente a lo largo de su carrera. Aparte la evi
dente utilidad de hacer accesibles estudios dispersos en gran número de revistas 
y publicaciones, y dr. acompañar (en estos dos últimos tomos) cada estudio con 
una valiosa introducción bibliográfica, obra del mismo Menéndez Pidal, la reco
lecci6n se recomienda ante todo por presentar los artículos con la garantía de una 
revisi6n hecha por su autor. Y esa revisión en varios casos va mucho más allá 
de la corroboración o rectificación de los datos : así, al estudio de los manuscri
tos del Buen amor, que formaba parte de la reseña de la edici6n de Ducamin 
(Ro., XXX, 1901), Menéndez Pidal agrega la biografía, absolutamente nueva, 
de Alfonso de Paradinas, personaje de cierta importancia, que en su juventud, o 
sea a principios del siglo xv, ejecutó el códice de Salamanca. El estudio A defonsus 
Imperator Toletanus, sobre Alfonso VI como representante de la idea imperial 
leonesa - unidad hispánica y vinculación extrahispánica con otros reinos de 
Europa, basada en la unidad del imperio romano y de la iglesia cristiana, frente 
al fragmentarismo feudal de origen germánico -, recibe una reelaboración com
pleta gracias a la utilización de un nuevo documento, el relato de la toma de 
Toledo, del historiador árabe Ben Bassam, lo que da pie a una ejemplar profe
si6n de método científico que honra al investigador español y al rigor de su eru
dición (pág. 130). 

A la admirable precisi6n y amplitud de saber une Menéndez Pidal en estos 
como en todos sus escritos el juego perfecto de una doble visión crítica, general 
en cuanto sitúa el hecho español en su exacto lugar dentro del conjunto euro
peo, particular en cuanto no disuelve el fen6meno dado en una mecánica de 
factores abstractos - fuentes, escuelas -, sino que lo ase en lo que tiene de 
individual, con sensibilidad de artista para los rasgos que hacen de cada hombre 

' El estudio más extenso, que apareció con igual tílulo en BHi., 1939, XL, ha sido 
reseiiado ya por Pedro Henríquez Ureiia en esta misma REVISTA DE F1LOLOGÍA H1sPÁNICA, 

1939, 1, núm. 3, págs. :.185-289. 
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o de cada hecho literario un todo singular y único. Sirva de ejemplo el ensayo, 
que da título al primer tomo, sobre el universalismo cristiano de Carlos V, acti
tud específicamente española y medieval, que surge del conflicto con los árabes 
durante los siglos de la Reconquista, y se opone al localismo de la Europa mo
derna que se desgrana en rivalidades nacionales. O el breve estudio, tan alejado 
por su tema, sobre la fábula del raposo y el cuervo, incluída a la vez en el Buen 
amor y en Et,'f;onde Lucanor. Ante la extraordinaria abundancia de fabularios 
que en la Edad Media ponían idénticos « ejemplos n al alcance de toda la clere
cía de Europa, el hecho de elegir dos versiones distintas de una misma trivialí
sima fábula subraya la divergencia de temperamento artístico entre don Juan 
Manuel y el Arcipreste. Con su original planteo del estudio de las fuentes, 
Menéndez Pidal atenúa así la opinión que hoy tiende a prevalecer sobre la crea
ción literaria medieval, cuyo carácter impersonal y mecánicos uelen acentuar 
aun críticos de la talla de E. R. Curtius. 

Para terminar, van a continuación algunos ejemplos relacionados con dos de 
los trabajos reunidos en estos volúmenes. 

En el estudio titulado Leyenda de la Condesa traidora (pág. 41,), Menéndez 
Pida), a propósito de Garcí Fernández, el conde de las manos blancas, echa de 
meno~ en otras literaturas el rasgo del noble caballero caracterizado por sus her
mosas manos. Recuérdese, sin embargo, que en la Morte d'Arthur de Malory
redacción inglesa ( r -'i ¡o) de antiguos relatos caballerescos franceses -, Sir Gareth 
of Orkney, hijo del rey Lot ). de la reina )forgause, pasa un año entre los mozos 
de cocina del rey Arturo sin darse a conocer, aunque desde el primer momento 
sus manos señoriles no escapan a la atención burlona de Sir Kay, el senescal, 
quien le apoda justamente Beaumains. 

Acerca de la poesía erótica latina y su diferencia con la provenzal (Poesía ará
be y poesía europea, pág. 53), puede señalarse en Tibulo, I, 5, vv. 29-30, una 
excepción que confirma la regla : 

Jlfo. regat cunctos, illi sint omnia curae 

et iuvet in tola me nihil esse domo. 

Tal actitud debió de llamar la atención por lo extraña, pues cuando Marcial 
necesita caracterizar en un dístico la obra de Tibulo, recuerda cabalmente ese 
sometimiento mórbido (XIV, 193): 

Ussit amatorem Nemesis lasciva Tibullum 

in tola iuvit quem nihil esse domo. 

Y que el epigrama representa la reacción corriente del público romano, y no 
una impresión propia de Marcial que pudiera emanar de una lectura inmediata, 
parece indicarlo el haber este poeta equivocado el nombre de la amada a quien 
Tibulo dirige el Libro I de sus elegías, que es Delia, y no Némesis, destinataria 
del segundo. 

El cortés acatamiento de los emires almorávides a la emperatriz doña Beren
guela, que refiere Menéndez Pidal (pág. 57 del mismo volumen), se explica con 
toda coherencia dentro de las muestras habituales de la misma conducta en la 
Arabia preislámica; cf. particularmente uno de los abundantes ejemplos incluí
dos por Robert Briffault (Tlie mothers, I, I!J27, págs. 375-377), quien afirma 
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resueltamente la influencia árabe en la formación del espíritu caballeresco de 
la Edad Media: « Al ser rodeada por entero una tribu, cuatro mujeres avan
zan en dirección a los atacantes y dicen: 'Este lado está bajo mi protección'. » 
Los invasores se retiran con las manos vacías y se excusan ante el resto de su tri
bu en estos términos : << La dignidad de las mujeres es como el brillo del sol en 
los cielos ; debemos a las mujeres el mismo respeto y consideración que a los 
soberanos. >> El culto caballeresco de la mujer alcanza expresión literaria en la 
epopeya que celebra las aventuras legendarias de Antar, poeta y guerrero que 
vivió realmente una generación antes que Mahoma. Esta epopeya, redactada en 
el siglo xn, no es en esencia más que el relato de cómo Antar ejecuta una tras 
otra todas las difíciles aventuras que le imponen para llegar a casarse con la 
hermosa Abla. Cuando da cima a una de sus primeras proezas, el rey Zoheir lo 
elogia con estas palabras : << Ved aquí un niño que combatirá por la justicia y 
por el honor de las mujeres n. Acosado por sus enemigos, Antar prorrumpe en 
su grito de guerra: «¡ Yo soy el amador de Abla ! » Como el más acabado 
paladín del amour courtois, Antar, en medio de los suntuosos agasajos con que 
le brindan varios reyes, suspira tristemente por su amada. Y aun después de 
muerto., logra que Abla y su séquito pasen sin daño delante de sus enemigos y 
se pongan a salvo entre los suyos, en forma curiosamente semejante al ardid 
con qu~ el Cid muerto protege a doña Jimena en su retirada de Valencia. 

MAIIIA RosA LmA. 

AtnA CRocE, La << Dorotea » di Lope de Vega (Studio critico e traduzione), Bari, 
Gius, Laterza, 1940, 354 págs. 

En la cuantiosa producción literaria de Lope de la Vega, la Dorotea ocupa un 
sitio señaladamente destacado. Ante la posteridad, la preeminencia de esa « acción 
en prosa >l estriba sobre el doble fundamento de sus valores estéticos y de sus refe
rencias autobiográficas. Desde que en 1839 un investigador tan sagaz como Fauriel 
destacó ese carácter autobiográfico, la casi totalidad de los comentarios críticos 
han insistido sobre tales referencias. Gracias a ello - y por obra de autores como el 
mismo Fauriel, La Barrera, Menéndez Pelayo, Rennert, Castro y algunos 
otros - , hoy es posible conocer todo el alcance de las confesiones que el propio 
Lope insinuó en el prólogo de su libro ( « El asunto es historia ... », etc.) Por otra 
parte, al iluminar zonas importantes de la vida del dramaturgo, el mejor conoci
miento de la Dorotea facilita una más precisa comprensión de sus extraordinarias 
dotes transfiguradoras de poeta de lo vivido. Desgraciadamente, estas investigacio
nes de mero alcance histórico suelen invalidar con frecuencia, a causa de su mismo 
exceso, parte de sus innegables ventajas. Con su valiosa monografía, la señorita 
Alda Croce aporta así un excelente correctivo. Aunque no desdeña la información 
minuciosa y circunstanciada, sus procedimientos filológicos superan siempre el 
simple comentario erudito. La autora reconoce la utilidad de esas investigaciones, 
pero un sano criterio espiritualista - explicable en quien con tal gallardía lleva 
apellido tan ilustre - la previene de los riesgos que van implícitos en ellas. A tono 
con este criterio de no olvidar la plena unidad de la obra artística, y de no olvidarla 
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ni siquiera frente al detalle aislado, Alda Croce afronta el estudio de los personajes 
y situaciones de la Doro tea. Su perspicacia crítica luce sobre todo cuando aclara el 
concepto lopesco del amor y su peculiar sentido del <e desengaño >l. 

Las ciento cincuenta páginas del estudio propiamente dicho se complementan 
con otras doscientas en las que se transcribe parte considerable del texto de la Doro

tea, en versión directa al italiano ( acto 1, escenas 1, :1, 3, 5, 6 y 8 ; acto 11, escenas 2, 

3, 4, 5 y 6; acto III, escenas 5 y 6; acto IV, escenas 1, 2, 3 y 8; acto V, escenas 1, 3. 
4, 5, 6, 8, 9, 1 o, 11 y 12). Esta traducción es la primera: intentada en ese idioma. Los 
cortes introducidos por razones de espacio no impiden que el desarrollo de la acción 
pueda ser seguido concertadamente : los pasajes culminantes constan in extenso 
y una sintética exposición de la trama facilita la lectura (págs. 9-11 ). Como en el 
original, varios pasajes de la traducción italiana son de interpretación fatigosa y 
compleja, pero ello se debe al carácter mismo del texto, cuya modalidad estilística 
(vocabulario frecuentemente alambicado y conceptuoso, giros elípticos o intrinca
dos juegos alusivos) la traductora ha procurado conservar en lo posible. Aunque 
fragmentaria, la traducción de Alda Croce supone un esfuerzo sobremanera esti
mable. Los repi;iros que podrían oponérsele derivan únicamente de la índole misma 
del trabajo y de sus limitaciones naturales. Esas limitaciones no han escapado a la 
talentosa comprensión de la traductora : « La prosa barroca y españolísima de la 
Dorotea es de traducción muy difícil, pues actúa por sugerencia lingüística: en 
ella, el ingenio, la ternura, la comicidad, son inseparables del sonido y del orden 
de las palabras, efectos que en gran parte se pierden en italiano n. La versión que 
reseñamos se aparta apenas del sentido inmediato:- literal. y en este caso la autora 
no ha creído atinado reelaborar espiritualmente la obra : (e He preferido -dice
que, a través de las asperezas y oscuridades, se mantuviese vivo, o por lo menos 
presentido, el texto español n. 

Mayores, necesariamente, han sido las dificultades propuestas por la versión de 
los numerosos pasajes en verso que ocurren en la Dorotea. Esto se explica porque 
el encanto de toda poesía, y en modo particular el encanto de la poesía lopesca, 
reside en la calidad misma de la lengua, en su eficiencia evocadora y en sus posibi
lidades prosódicas. Aun en la traducción más vigilada, el fresco e intrasferible 
donaire de muchas canciones de Lope de Vega corre el fuerte riesgo de convertirse 
en una bobada lírica, al paso que la irrepresable ingeniosidad del poeta sólo difícil
mente puede esquivar el trance no menos temible de transformarse en un puro 
acertijo idiomático. Consciente de estas dificultades, la traductora las ha sorteado 
mediante soluciones hábilmente aproximadas, pero renunciando de plano al tras
lado de algunas poesías tan famosas y conocidas como A mis soledades voy y Pobre 
barquilla mía. En las composiciones traducidas, Alda Croce ha conservado, tam
bién en forma aproximada, la estructura de los versos, aunque sin sacrificar en 
ningún caso al metro o a la rima la fidelidad sustancial del texto. En razón de tales 
dificultades, piensa el lector en las aparentes ventajas de una versión en prosa, 
pero la traductora observa juiciosamente que basta un conato de ritmo para man
tener a la <e poesía en verso n dentro del tono y con los atributos que le correspon
den, los que trasladados a una prosa que sólo sea prosa se muestran como desacor
dados y resulta forzoso eliminarlos. 

Los aciertos de la traducción se suman, pues, al acierto de los juicios críticos 
asentado& en este volumen. Por ello, y por la ya señalada coincidencia de su cri-
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terio espiritualista, estas páginas de Alda Croce vienen a situarse oportunamente 
junto a las tan precisas y orientadoras que sobre el poeta de España han escrito 
Karl Vossler, Leo Spitzer, José Montesinos o el mismo Bencdetto Croce. 

ÁNGEL J. BATTI5TESSA. 

Romances y villancicos españoles del siglo XVI, dispuestos en edición moderna para 
canto y piano por Jesús Bal y Gay. Primera serie. La Casa de España en 
México, 1939. 

Esta obra de Bal y Gay, que presenta en forma fácil de utilizar quince compo
siciones de maestros españoles del siglo xv1, responde al creciente interés del públi
co por el maravilloso pasado musical de España. En los programas de conciertos 
y audiciones y en las grabaciones fonoeléctricas se concede hoy importancia 
a las obras antiguas de la escuela española (entre las grabaciones pueden mencio
narse las dedicadas a la escuela de organistas españoles y las de canciones del Rena
cimiento realizadas por el tenor alemán Max Meili). Las anteriores colecciones de 
composiciones musicales no eran ni accesibles ni de uso cómodo, por estar hechas 
con miras eruditas'. El Cancionero de los siglos XV y XVI publicado por Asenjo 
y Barbieri emplea diferentes claves para las diferentes voces, uso hoy anticuado e 
ingrato para el aficionado. El tomo 111 del Cancionero musical popular español de 
Pedrell o la obra sobre los laudistas españoles del xv1 del conde de Morphy se li
mitan a modernizar la tablatura de vihuela que sin previos acomodamientos 
no se puede llevar a los modernos instrumentos acompañantes, al piano en 
particular. Bal y Gay salva esta insuficiencia por medio del transporte, la amplia
ción de algunos acordes por redoblamiento de sus notas constitutivas, la permu
tación de voces en el conjunto polifónico y la añadidura de alguna parte nueva, 
siempre en el estilo de la época. Se echa de menos, sin embargo, una noticia bio
gráfica de los autores, tan útil para el lector corriente, y sobre todo, dada la auto
ridad del autor, algunas breves instrucciones sobre el estilo y la interpretación 
de las obras, como las que él mismo di6, con tanta eficacia, en las 30 Canciones 
de Lope de Vega publicadas por la Residencia de Estudiantes en I 935. Bal y Gay 
incluye los textos literarios de las canciones, con los romances en su forma inte
gral, tales como se encuentran en las colecciones contemporáneas. 

Hemos tratado de comparar las quince canciones y romances de la obra con 
las transcripciones que nos ofrecen otros cancioneros que hemos podido consultar, 
a fin de llegar a una visión aproximada del trabajo de lección y pianización de 
Bal y Gay: 

• No teníamos hasta ahora, en este aspecto de la música vocal, ninguna obra que corres
pondiera, por ejemplo, a la publicación de sonatas españolas para clave ( desde el siglo xvn 
hasta comienzos del xu) hecha por Joaquín Nin, es decir, una edición autorizada y diri
gida al intérprete musical, de textos con vistas a su ejecución, pues las canciones antiguas 
rearmonizadas por el mismo Nin o por Obradors están, por el proceso de estilización a 
que se las ha sometido, más cerca de ser obras originales que de dar una visión exacta 
del período a que pertenecen. Las pulcras y correctas versiones de Martínez Torner tam
poco bastaban para llenar este claro, dada su dispersión y poco número. 
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Triste estaba ... (Romance de Luis Milán). Figura también en la colección Les 
luthistes espagnols du XVI• siecle, publicada por G. Morphy, Leipzig, 1902, en 
una versión que presenta respecto de la de Bal y Gay, algunas diferencias. El 
compás es de compasillo en lugar del C que adopta Bal y Gay, y está escrita a 
una quin ta baja, en Do. Tiene algunas diferencias de lección, especialmente en 
la primera frase, y en la sensible, que es varias -..-eces Si bemol, en yez de Fa sos
tenido como usa Bal )' Gay (es decir, que la sensible está frecuentemente a una 
segunda mayor de la tónica). La -..-ersión de Bal y Gay está enriquecida, además, 
con floreos vocales que no figuran en el original, pero que reclama el autor en 
una nota, al comienzo. El texto difiere en algunas palabras: Policena (como en 
el Romancero GeneralJ; <e la ciudad asolada n (Bal y Gay : <e y la ciudad asolada n ; 
Romancero General: <l J su ciudad asolada n) ; y <e Di, traidor n, en vez de <l Oh, 
traidor n, en la estrofa que no figura en el Romancero General : ¡ Oh, traidor ! 
é Cómo pudiste/ en mujer ...-engar tu saña;/ no bastó su hermosura/ contra tu 
cruel espada ~ 

Sospirastes, Valdovinos (Romance de Luis 11ilán). También en la colección de 
Morphy ; en La, tesitura algo más cómoda que la de Do, empleada por Bal y 
Gay; También en C, pero con figuración doble, escribiendo en blancas donde 
Bal J Ga~· emplea figuras negras. Presenta diferencias en la colocación de la 
frase correspondiente a las palabras <e las cosas que JO más quería >l transcripta 
entre dos silencios que desfiguran la acentuación tónica, pero hacen corresponder 
los acentos musicales ). los prosódicos ; y difieren también las líneas melódicas 
correspondientes a ce en Francia n y <e cadal día >l, así corno en los floreos de la 
..,·ihuela. En el texto se consena la forma antigua en algunas voces : <l tenéys >l, 

(< hazemos », e< Baldovinos n, que Bal y Gay moderniza. El romance completo 
que Bal y GaT incluye al final difiere del texto del Romancero General en algunos 
puntos: « Tan claro hace la luna n (Bal y Gay), « tan clara hacía la luna ll (R. 
G.); « cumpliéndose >l (Bal y Gay), « cumpliendo n (R. G.); « amigo que yo 
más quería n (Bal y Gay y el texto de Milán en las dos versiones), <e amigo a quien 
más quería n (R. G.) ; « Por tus amores, V aldovinos >l (Bal y Gay) « Por tu amor, 
mi Yaldo...-inos n (R. G.); <l siquisieres n (Bal y Gay), H si me quieres n, (R. G.). 

Durandarte (Romance de Luis Milán). En apéndice en el cancionero de Bar
bieri (en tono de Do, compasillo, correspondiendo una redonda a una negra de 
Bal y Gay) ; en Morphy (tono de La, compasillo con figuración reducida a la mitad 
de la empleada por Barbieri J al doble de la de Bal y Gay), y en Pedrell (Can
cionero, nº 46, en Do, pero a la octava alta de la versión de Barbieri; en C, en 
una figuración cuatro ...-eces mayor que la de Bal y Gay e igual a la de Barbieri). 
Las ...-ersiones son casi idénticas: la de Barbieri es fiel a la tablatura, que trans
cribe sin modificar ; la de Pedrell enriquece algo el acompañamiento, ya para 
piano, y Bal y Gay da ya una versión íntegramente pianística, respetando escru
pulosamente el texo original. La versión de Barbieri difiere solamente en la basr 
armónica en un pasaje (compás 8° de la versión de Bal y Gay) en que las Yersio
nes de Pedrell y de Bal y Gay coinciden. La versión de Morphy presenta algunas 
<liferencias (Do natural en la nota correspondiente a la sílaba <t ro ,¡ de u buen 
caballero», que en la tonalidad adoptada por Bal y Gay debiera srr Si bemol. : 
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muy probablemente mutación intencional de l\lorphy para evilar una falsa rela
ción, muy de la época, sin embargo, y muy del carácter modal de la composi
ción), colocando en anacrusis, por el mismo procedimiento que en el romance 
anterior, la primera frase de la segunda parte. La línea melódica. salvo en estos 
dos puntos, es idéntica en las cuatro versiones. El texto conserva, en Morphy, 
Pedrell y Barbieri, « galas y invenciones n («e» en Bal y Gay). El Romancero 
General trae la versión << yo te ruego que hablemos/ en aquel tiempo pasado» 
donde todos los demás textos leen <l d'aquel buen tiempo pasado>>. 

De Antequera sale el moro ... (Romance de Cristóbal de Morales, 1(.9 ?-1553). 
La hemos compulsado con su versión fonoeléctrica, respecto de la cual no pre
senta diferencias grandes. El texto de esta versión no es el anónimo del Roman
cero general, sino otro, también incluido en el Romancero, y reformado por Cris
tóbal Velázquez de Mondragón, más breve y conciso. Las diferencias entre el de 
Morales y el de Bal y Gay y el del Romancero, son las siguientes : <l Si supiésedes, 
el Rey moro» (Bal y Gay), <l Si supieses ... >> (Romancero General) ; <l de todas se 
escabullía» (Bal y Gay), <l de todos s'escabullía » (Romancero general). 

Mira Nero de Tarpeya (Fr. Juan Bermuda). N• 63 del cancionero de Pedrell, 
que lo da en 2/4, con la misma figuración, lo que hace de cada compás la mitad 
de los de Bal y Gay. Las versiones son casi iguales (Pedrell adopta la tonalidad 
de La menor), aunque la transcripción de Bal y Gay ofrece una escritura más 
lógica y robusta, aun sin considerar la inclusión de la melodía vocal en el acom
pañamiento, procedimiento que adopta repetidas veces (y que, en parte de esta 
composición, y en varias otras, también utiliza Predrell). El texto completo del 
romance no corresponde exactamente al del Romancero General. Además de algu
nas variantes menores ( <l la ciudad toda ardía », en vez de <l todá se ardía » como 
la da el Romancero General, o <l de ver abrasar a Roma/ decantaba en poesía n en 
vez de los cuatro versos del texto de Bal y Gay), hallamos la justificada omisión 
de veinte versos (antes de los dos últimos) con una larga lista de ineficaces supli
cantes ante la crueldad del emperador. 

¿De dónde venís, amore? (Villancico de Enríquez de Valderrábano). Consta 
en el cancionero de Pedrell (59), y en el de Morphy, los dos en Si (Fa soste
nido en clave); Pedrell en 2/4 con figuración doble de la de Bal y Gay. Morphy 
difiere de Bal y Gay sólo en el pasaje correspondiente al segundo compás de 
la versión de este último : 

Morpby 4· ~ f r 1 i' p .. p s j 

~ift\J sé ~e Je, J,;ry .Je. 
Bal y Gay 1, ~ ; ~ 6 v· 

? p J ~ 

y en la copla ; Pedrell coincide con Bal y Gay en estos pasajes y da una lección 
distinta a los compases q y 5 de éste; todas éstas, diferencias sin gran importancia. 
Ninguna de las dos versiones consultadas trae el verso <l no venís a la postura>~ 
para cantar en la repetición, que tampoco está indicada en las otras versiones. 

27 
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Falai, miñ'amo,· (Villancico de Luis Milán). Pedrell, 43 (Si bemol) y Morphy 
(Re mayor) dan esta composición, respectivamente, en 2/4 y C. Mucho más ajus
tado nos parece el compás adoptado por Bal y Gay ; las tres versiones se corres
ponden con bastante aproximación, dando sin embargo Pedrell una armoniza
ción más complicada, pero no más eficaz, con contratiempos y cambios de ritmo. 
El texto está, en Pedrell y l\forphy, en ortografía antigua : « miña amor» (Bal y 
Gay « Miñ'amor n, más lógico y apropiado para cantar); faláys y falayme (Pedrell; 
a veces también falai y falaime) ; matayme. Morphy trae por error << fago caber>> 
por << fa90 saber ». Bal y Gay moderniza estas grafías y unifica el non que en los 
otros es a veces no. 

\ 
¿ Con qué la laiiaré? (Villancico de Vázquez). Trae Morphy tres composicio-

nes con este título, que corresponden a obras de Valderrábano, Pisador ( que uti
liza algunas variantes: << e Y con qué la lavaré» ; y << lávanse las mozas>> por 
<< lávanse las casadas»), y a ésta de Vázquez, puesta por descuido bajo el nombre 
de Fuenllana, su colector. Su versión está una tercera más bajo, y en ella falta 
una repetición, lo cual hace la versión de Bal y Gay cinco compases más larga. 
Tampoco figuran las vocalizaciones que en 9° compás de la versión de Bal y Gay 
se hacen al final de la palabra <<penada». El texto es idéntico en las dos versio
nes. 

De los álamos vengo, madre (Villancico de Juan Vázquez). Figura en Pedrell y 
Morphy, estando las tres versiones en el mismo tono, y las de los dos últimos en 
el mismo compás, 2/4, que corresponde, con la misma figuración, a medio com
pás de la versión de Bal y Gay y a un tercio de los compases accidentales de 6/4 
que éste intercala en tres ocasiones. La transcripción de Bal y Gay difiere muy 
poco de la versión de Pedrell, también para piano, aunque es más llena y pianfs
tica, refuerza algunos pasajes débiles, respeta más la lógica sucesión de las voces. 
y atempera algunas disonancias de séptima mayor que Pedrell emplea con cierta 
fruición, no muy de la época. Por un error tipográfico, que desdichadamente no 
son raros en su cancionero, la versión de Pedrell termina sobre la primera inver
sión de un acorde de sexto grado. Las dos versiones de Pedrell y Morphy, sin 
grandes diferencias esta última respecto de la de Bal y Gay, omiten las palabras 
u de ver n en la primera aparición del segundo verso del texto ( <1 de ver cómo los 
menea el aire »). En todo lo demás el texto es igual en las tres versiones. 

En la fuente del rose/ (Villancico de Juan Vázquez). No tenemos ninguna otra 
versión de esta composición. 

e Cómo queréis madre? ... (Villancico de Juan Vázquez). En Pedrell (7::1) y Mor
phy, que también lo da como de Fuenllana. Ambos lo transcriben en Sol, sin 
alteraciones en la clave, usando el primero el compás de C y el otro el de 2/4 con 
figuración reducida a la mitad. La versión de Pedrell es más conforme a la de 
Bal y Gay, a pesar de existir ciertas diferencias en la parte de vihuela ; en cam
bio Morphy divide frecuentemente los valores largos de la parte vocal, haciéndo
los corresponder a varias sílabas del texto. Éste no ofrece diferencias mayores que 
las dos siguientes: <1 Quanto á él más me llego>> (Pedrell y Morphy), « que cuan-
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to a él más me llego )J (Bal y Gay) ; y « tal vida como es ésta n (Pedrell), proba
blemente error. 

Vos me matastes (Villancico de Juan Vázquez). En Pedrell (74) y Morphy, que 
lo atribuye también a Fuenllana. Las dos versiones están a la misma altura, una 
cuarta más baja que Bal y Gay. Tanto en esta versión como en otras, mientras 
Morphy escribe la parte de vihuela a la altura real (usando para ello dos penta
gramas) , Pedrell lo hace a la octava alta, siendo el efecto una octava más grave, 
y en una sola pauta. Ninguna de las versiones ofrece grandes diferencias, salvo 
un mayor cuidado de Bal y Bay en la disposición y escritura de las voces y la repe
tición de la melodía vocal en el acompañamiento, procedimiento no siempre 
recomendable. Los textos son idénticos; Pedrell trae a veces 1< matasteis n, forma 
todavía poco usada entonces. 

Quiero dormir y no puedo (Villancico de Juan Vázquez). En Morphy, ya entre 
las obras de Vázquez publicadas por Fuenllana. En 2/4 (Bal y Gay compasillo y 
a veces 6/4) y una cuarta más bajo. Las versiones se corresponden, siguiéndose en 
los cambios de ritmo, aunque éstos sean resueltos de diversa manera. Hay dife
rencias en la colocación de la letra y ejemplos de la división de valores comunes 
en las versiones de Morphy, como en el pasaje siguiente: 

Morphy 4'i r r 1 r r 1 r 1 ¡" 1 r j 1 ; g j iS7 1 
'1~ ~e, e.i.,.de. e.," '«-- .Q.- ~-r· 

$wi, e F - j 
Bal y Gay r 1 r r r r 1 f'. 

,,. 

-4~ ~e. e.,,. - ,c._ "" ~--il.-tt)~ :._ ,ff"'· 
El texto es igual en las dos versiones. 
Ardé, corazón, ardé (Villancico de Luis de Narváez). No hemos encontrado nin

guna otra versión. 

Si la noche hace escura. (Villancico de Diego Pisador). Figura en Morphy, una 
cuarta más baja y en 2/4, presentando variantes sin mayor importancia en el 
segundo verso (compás 8 de Bal y Gay) y en el tercero (compás 15, id.). Por 
error, en la repetición de ese mismo verso se lee «amigan por « amigo n. Faltan 
en esta versión los versos 8 y g que se utilizan en el 11 da capo n. 

Como puede apreciarse por el detalle que antecede, las variantes entre las ver
siones de Bal y Gay y las dadas por otros cancioneros, por lo general indican 
(como puede verse por las coincidencias entre varios de ellos y las de Bal) errores 
más bien en las otras versiones que equivocaciones de lectura en ésta. Y en el 
·terreno de lo musicalmente práctico, las tonalidades adoptadas son generalmente 
( con excepción de 1< Sospirastes, V aldovinos n, algo más aguda de lo que su carác
ter requiere) apropiadas y cómodas para voces altas. Igualmente, el compaseo 
:que Bal y Gay adopta es, comparado con los otros, el más aceptable y familiar 
para nuestro ojo de rg4r. Todo esto, y la pulcritud de la tipografía musical, cla
ra y sin más errores que los fácilmente salvables de dos silencios olvidados (uno 
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en Sospirastes ... y otro hacia el final de Vos me matastes y, en primer término, la 
maravillosa musicalidad y hermosura de las composiciones que integran este 
volumen, hacen de la obra de Bal y Gay una colección que merece difundirse, y 
capaz de proporcionar material fidedigno para el conocimiento de estas melodías 
antiguas y renovadamente jóvenes. 

DANIEL DEYOTO. 

GUILLERMO LoHMANN V1LLENA, El teatro en Lima en el siglo XVI, en los Cuadernos 
de estudio del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Católica 
del Perú, Lima, 1939, tomo 1, número 1, págs. 45-74. 

In. Apuntaciones sobre e! arte dramático en Lima durante el Virreinato [Conferencia], 
en Tres, Lima, número 7, diciembre de 1940, págs. 28-57. 

A pesar de que la materia de estos dos trabajos es en buena parte primicia de 
una obra más extensa que prepara el señor Lohmann Villena sobre el teatro en 
Lima en los siglos xv1 y xvn a cuya publicación hemos de dedicar un análisis 
más completo, la extraordinaria noYedad de las muestras nos obliga a llamar la 
atención de los estudiosos sobre ellas._ lamentando de paso la rareza de estudios 
de la índole de los presentes. 

En la introducción de su conferencia nos dice el autor que (( el teatro en Lima 
se destacó por su originalidad, lozanía y calidad estética, muy por encima de la 
producción similar en el resto del continente, al extremo de competir holgada
mente con la que tuvo su asiento en la Nueva España, con haber sido esa comar
ca más favorecida con las provechosas venidas de los ingenios metropolitanos n. 

Y su afirmación queda justificada con creces, sobre todo si se refiere a los siglos 
xv1 y xvu, cuya importancia podemos sólo entrever por ahora. El señor Lohmann 
Villena nos reconstruye en el primero de sus estudios un período de casi cuaren
ta años de representaciones vinculadas al Ayuntamiento, que las organiza para 
celebrar el Corpus Christi. Aparecen a mediados del siglo xv1 en Lima, como en 
Méjico, a consecuencia del crecimiento de los grandes centros de vida urbana, y 
se desarrollan con el apoyo concurrente de los cabildos y de los gremios organi
zados. 

No hay que olvidar, sin embargo, que las representaciones de Corpus encar
nan sólo una de las direcciones del teatro colonial y tal vez no sea inútil insertar
las precisamente en el cuadro general del teatro del siglo xv1 •. Forman la prime
ra etapa teatral las representaciones tlaxcaltecas del Corpus de 1538 sobre Adán 
y Eva y la serpiente, sobre la tentación del Señor, sobre la predicación de San 
Jerónimo y de San Francisco. Pantominas y pasos catequísticos en lengua indí
gena aparecen también en el Perú, según el Inca Garcilaso (Comentarios Reales. 
parte I, lib. II, cap. XXVIII) y su escenario fuá la iglesia misma, o el atrio. o 

' El señor Lohmann Villena en su conferencia insinúa la hip6tesis de que del romancero 
del Virreinato nacieran obras teatrales que desarrollaran sus temas. Pero é;a no e; ley del 
desarrollo del teatro español, al que acude como ejemplo, ni tal hecho ;e ha producido 
en otras regiones de América. 
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el cementerio vecino, o tablados levantados a lo largo del recorrido de las proce
siones. Pero muy pronto los misioneros hubieron de utilizar menos las lenguas 
indígenas, a causa de los equívocos e interpretaciones peligrosas de los neófitos 
(Remesa!, Historia general de las Indias occidentales ... , lib. VI. cap. VIII), y, 
aunque no desaparece el teatro en las lenguas autóctonas, se utiliza cada vez 
menos como instrumento de evangelización. A mediados del siglo xvr, las festi
vidades de Corpus provocan el trasplante de autos y farsas españolas, y poco a 
poco asoma tímidamente el teatro de autores, alusivo a los acontecimientos nota
bles de la vida colonial (llegada de Virreyes y Arzobispos). La tercera etapa del 
teatro, que acabamos de referir, es la que ilustran acabadamente las pesquisas 
del señor Lohmann Villena, en el período que va de 1563 a 1600, durante el cual 
registra testimonio numerosísimos que trataremos de ordenar, advirtiendo que 
no puede marcarse entre ellos clara distinción de fechas. 1) Representaciones en 
el interior de tas iglesias sobre la Pasión y otros autos y remembranzas de la Resu
rreción y de la Natividad, prohibidas por los Concilios limeños de 1552 y 1567. 
Alternaban con farsas y juegos profanos en que representaban clérigos. 

2) Autos anónimos, probablemente españoles, como el Auto de la Gula (1563), 
el de Abrahan (1565), Audiencia del alma(1574), u otros, representados por acto
res ocasionales o por los gremios en carros o (( castillos n, todo con intervención 
del Ayuntamiento. Del mismo tipo son el Auto de cuando al hombre lo acusaban 
con calumnias (1574), A11to de cuando Cristo apareció a los dos discípulos que iban 
alcastillodeEmaús(1577) ', E/juego delaprimera [(!Eva?] (1581), Venta y 
remate sacramental (r 597). El Cabildo tomó a su cargo la organización de la fies
ta, y nombraba para el caso a dos miembros de su seno para contratar con los 
representantes y vigilar el cumplimiento de lo estipulado. Recuérdense los dis
putados de la fiesta de Santa Ana en Madrid (Rodríguez Marín, Novelas ejempla
res, Madrid, 1932, 1, pág. 7). 

3) Obras de autores : Desde 1574 tenemos ya al capitán don Sancho de Ribera 
y Bravo de las Lagunas (1543-1591), limeño, soldado y poeta, recordado por 
Cervantes en el Canto del Calíope, autor de una obra que no llegó a representar
se; el capitán don Pedro de Uroz Navarro (1541-1598), limeño, autor del auto 
Figura del maná (1574) •; el maestro Pedro Enríqucz (hacia 1565-(! 1583 ?), que 

' Es sin duda el indicado por :Moratín en Orígenes del teatro español, ed. Biblioteca de 

autores españoles, II, pág. 190 : « Auto de la aparición que Nuestro Señor Jesucristo hizo 
a los dos discípulos que iban a Emaús en metro de arte mayor, compuesto por Pedro Alta
mira, el mozo, natural de HonLiveros; impreso con licencia en Burgos, afio de 15~3 ». « Un 
ángel hace el prólogo, diciendo cuanto ha de verse en la representación : Lucas y Cleofás 
van camino de Emaús hablando de la muerte de Jesuscrito, de su vida admirable, de su 
doctrina y sus milagros : pero dudan no obstante si será el Mesías prometido. Cristo se les 
aparece en forma de peregrino y van en en compailía discurriendo sobre el mismo propó
sito. Uno y otro admiran la sabiduría y elocuente persuación del peregrino, y llegando a 
Emaús le convidan a cenar.» 

• El seilor Lohmann Villena tiene por seguro que don Pedro de Uroz Navarro fué el autor 
de la Figura del maná. De los términos poco claros de la escritura correspondiente parece 
interpretarse que se limitó a poner su rúbrica de Alcalde diputado en una obra ya escrita 

(véase El teatro en Lima, pág. 55). En la Colección de autos de Rouanet figura un auto de 
título muy semejante (,lulo del magna, Figuras: Rubén, Manasés, Rudilla, Lía, un villa-
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escribió por 15¡5 piezas escénicas; el clérigo sevillano Alonso del Águila (hacia 
1580); Miguel Cabello de Balboa, de Archidona, autor de la Comedia del Cuzco 
y la Vasqiiirana; don Fernando Carrillo de Córdoba (e 1580-16:w ?). Y paralela
mente seguimos el tránsito del diálogo o monólogo del farsante improvisado a 
obras que presentan cierto número de actores (entre los que parece que uno sólo 
fuera profesional), y por fin a las compañías reclutadas entre actores de oficio, 
como la de Francisco de Morales, que actúa en 1582 y 1600, la de Gabriel del 
Río entre 1598 y 162 5, la de Francisco Pérez de Robles, desde 1599, y ya en la 
primera mitad del siglo xn la de Alonso de Ávila y su mujer María del CastilÍo, 
la célebre « Empedradora », con otras varias. Y los documentos nos proporcio
nan además la transformación del escenario religioso, que da paso a los carros 
rodantes, para fijarse provisionalmente en los tablados levantados por el Ayun
tamiento y por fin en el Corral de Santo Domingo, primer teatro fijo, edificado 
por el actor Francisco de :Morales, autorizado para ello en 1596. A pesar de la 
autorización, el teatro no existía aún en 1598, en que el Ayuntamiento lo consi
dera lugar baldío, con lo que la prioridad que se pretende para el teatro de Lima 
queda muy dudosa. Recuérdese que el teatro de Méjico se nos presenta funcionan
do normalmente en 159¡ en la « casa de comedias n de don Francisco de León. 

Claro está que en el período que estudia especialmente Lohmann Villena con
viven con las representaciones de Corpus otras formas teatrales rezagadas : los 
coloquios, comedias y autos jesuíticos en aymara o en quechua y castellano mez
clados, que representaban indígenas. Otra especie teatral, de la que conocemos 
nuevos datos para Lima, es el conocido teatro de colegio, que se nos aparece en 
su forma típica en la tragedia El triunfo de los Santos ', representada en 15¡8 en 
Méjico por los colegiales de los jesuítas. Desde la llegada de la Compañía de Jesús 
al Perú ( r 568) se inicia la composición y representación de este tipo de obras : el 
coloquio representado ante el virrey Francisco de Toledo ( r 569); el Coloquio sobre. 
la Vida de san Paulino (1585), cuyo autor puede ser, según Lohmann Villena, el 
P. José de A.costa, entonces en Lima; el Coloquio sobre el mal'tirw de María 
Estuardo, representado ante el virrey l\Iarqués de Cañete; el coloquio que repre
sentaron los dominicos sobre la vida de san Jacinto (1595), y la Historia alegórica 
del Anticristo y juicio final, representada en 1599 en el Colegio de San Pablo. 

Los limeños de los siglos xv1 y XYII tuvieron grande afición al teatro. En 1615 
Lima tenía otro corral de comedias, además del ya conocido de Santo Domingo: 
el del Mesón Blanco, que abrió la actriz María del Castillo, a quien no había 
desanimado el fracasado corral de San Andrés (1604), también obra suya. El 
autor preferido del público era con mucho Lope de Vega, desde 1599, en que se 
representó su comedia a lo divino El nacimiento de Ursón y Valentín. Después 
se llevan a escena obras de Damián Salustrio del Poyo, Luis Vélez de Guevara, 
Tirso de ~lolina, Juan Ruiz de Alarcón (primer tercio del siglo xvrr), que ceden 

no, 1Ioisén, Aarón, otros del pueblo). En el cancionero de fray Ambrosio Monte,ino (Bib. 

Aut. Esp., XXXV, pág. 402) se incluye un tractado del Santísimo S,zcramento, mor.ólogo, 
representable, dividido en pasos, uno de los cuales se titula precisamente « De la figura 
del Manná ». 

' Véase HA.R\"EY LEROY Joa~so:s, An edition of Triunfo de los Santos witl, a consideration 

of Jcsuit Sclwol plays in Mexico before 1650, Philadelphia, 194 r. 
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el lugar a Rasete, Cáncer, Pérei de Montalván, Matos Fragoso, Rojas Zorrilla, 
Moreto, como figuras menores en torno a Calderón (último tercio del siglo xvu). 
El prestigio de Calderón fué en Lima, como en toda América, muy prolongado, 
y dura hasta bien entrado el siglo XVIII. El auge calderon.iano explica el gusto 
.por la ópera, espectáculo de mayor visualidad, asociado a las costumbres fastuo
sas de la corte de los virreyes, a partir del Marqués de Castell-dos-Rius. Pero la 
afición popular por la comedia había disminuído, y a lo largo del primer tercio 
.del siglo XVIII las representaciones sólo alcanzan al público restringido de la 
Corte o forman parte de las diversiones ofrecidas en las residencias veraniegas de 
los virreyes. 

Las investigaciones del señor Lohmann Villena, cuya importancia hemos que
.rido señalar, abren el camino a otras semejantes en el resto de América, y nos 
parece que una búsqueda sistemática habría de depararnos una voluminosísima 
historia del teatro colonial. Y para ello bastará comenzar con la consulta de los 
protocolos de los escribanos de ayuntamiento y las actas de cabildos. En el tras
curso de la pesquisa habrán de ofrecérsenos, por fin, fragmentos u obras enteras, 
cuyos contenidos sólo alcanzamos a conjeturar a través de su título y de sumarí
simas indicaciones sobre el número y condición de los personajes, que no hacen 
sino acrecentar nuestro interés por conocerlas 1

• 

JuLio CuLLET-B01s. 

TH. ALAJOUANINE, ANDRÉ ÜMBREDANE y MARGUERITE DuRAND, Le syndrome de désin
tégration phonétique dans l'aphasie. Travail du Laboratoire de Pathologie du 
langage a l'Hospice de Bicetre, Masson et Cie., Editeurs, 1939, 138 págs. 

Los autores, Th. Alajouanine, profesor agregado de la Facultad de Medicina 
de París y médico del Hospicio de Bicetre, André Ombredane, Director del Labo
ratorio de Psicobiología del Niño en la Escuela de Altos Estudios de París, y 
Marguerite Durand, encargada del laboratorio de Fonética Experimental del 
Instituto de Fonética de París, se plantean el siguiente problema : La pérdida 
del lenguaje articulado (sin que exista parálisis de los órganos fonatorios) e ha 
sido realmente comprobada c9mo síndrome separable de las otras formas de 
<< afasia n ? En una primera parte consagrada al estudio crítico de las doctrinas 
sobre la afasia se preguntan los autores : Los diagnósticos concluyentes de 
afasia motora pura é no responderán a una insuficiencia de las investigaciones 
clínicas? 

De ahí el método seguido en el estudio de cuatro casos observados minuciosa
mente durante varios años. Cada enfermo ha sido sometido a observaciones de 

' En la nota a la página 3 r de su conferencia el se11or Lohmann Villena se refiere a la 
seguidilla de Santa Rosa de Lima (que aduce en la forma:« Las doce son dadas,/ Jesús no 
viene» según el canónigo Joseph Manuel Bermúdez, Sermón panegírico de la admirable Vir

gen Santa Rosa de Lima, Lima, 1782, fol. 62) y señala su relación con el cantar de Melibea 
en el acto décimonono de la Celestina y su conservación en la copla andaluza recogida por 
Rodríguez Marín. Ya lo había indicado Pedro Henríquez Ureña, quien dió asimismo la 
fuente y varían tes o derivaciones del mismo cantar ( La uersificaci6n irregular ... , Madrid, 
1933, 2• ed., págs. 107-108 y nota). 
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distinta naturaleza : exámenes neurológicos, exámenes del lenguaje en sus aspec
tos fonéticos y extra fonéticos, pruebas no verbales de inteligencia, etc. El estudio 
fonético se ha hecho con auxilio del cilindro de Rousselot, inscribiendo al mis
mo tiempo la línea bucal y la línea nasal. Para poner de relieve las particulari
dades de la pronunciación del enfermo se registraron por igual procedimiento 
las mismas palabras en un sujeto normal. 

Lejos de aparecer como el <e reino de la fantasía n, las alteraciones fonéticas 
de estos enfermos presentan una homogeneidad y una constancia tales que per
miten reunir esas alteraciones bajo un pequeño número de principios : 

1) Las reacciones articulatorias presentan un carácter sincinético: un fonema 
tendrá ma)'Or probabilidad de ser emitido correctamente si su pronunciación res
ponde a una reacción global o poco diferenciada de los órganos fonadores ; las 
vocales orales son los fonemas menos diferenciados, los que más abundan por lo 
tanto en la pronunciación del enfermo; las vocales nasales, cuya diferencia con 
las -..-ocales orales depende de la caída del velo del paladar, son reemplazadas por 
las orales correspondientes. La diferenciación de los tres momentos articulatorios, 
intensión, tensión y distensión, es menos importante para las vocales que para 
las consonantes. 

2) Después de la primera fase de ensayos y errores la tensión se hace con vio
lencia y brusquedad, con las siguientes consecuencias : 

a) El sujeto no es capaz de moderar su corriente espiratoria excesiva ; de ahí 
que sea también más fácil la vocal oral que la vocal nasal, porque un empuje 
espiratorio violento contribuye a mantener el velo aplicado contra la pared de la 
faringe (posición de las Yocales orales) ; la caída del velo, necesaria a la produc
ción de las Yocales, reclama cierta moderación de la corriente espiratoria. 

bJ Siempre por imposibilidad de moderar los movimientos, los órganos se 
colocan en posiciones extremas. El sujeto es incapaz de mantener el canal bucal 
en grado de constricción. Las constrictivas son reemplazadas por las oclusivas, 
con idéntico o Yecino punto de articulación. 

e) Por las mismas razones, las consonantes sordas son más fáciles que las sono
ras - la sonora exige que el esfuerzo sea repartido entre el punto de articulación 
y la glotis; un esfuerzo articulatorio excesivo no permite tal reparto e impide a 
las cuerdas -..-ocales vibrar. 

dj La distensión se produce bruscamente, con fuerza excesiva. El sujeto es 
incapaz de una distensión progresiva. De ahí su imposibilidad de emitir conso
nantes en fin de sílaba (fonemas de tensión decreciente). Esas consonantes pue
den ser simplemente suprimidas o puestas en tensión creciente por adición de 
una vocal suplementaria o bien, por metátesis, la consonante final es colocada en 
principio de sílaba. 

3) En la emisión de palabras polisílabas aparece el fenómeno de asimilación, 
rasgo fundamental de la fonética de estos enfermos. Cuanto más débil es el fone
ma por naturaleza ( constrictivas, sonoras, nasales) o por posición, con más fuer
za actúa el poder asimilador. 

4) La metátesis, otro rasgo de la fonética de estos enfermos, responde a condi
ciones de mayor comodidad o facilidad articulatorias. 

5) La elisión: El enfermo suprime la consonante final de sílaba, la final de 
palabra y la componente de un grupo en cualquier posición. Cuando la desinte-



RFH, JJ1 RESEÑAS 393 

gración es profunda, las palabras se reducen a una sola emisión silábica : la de 
la sílaba acentuada. 

6) Cuando el enfermo es capaz de emisiones polisilábicas, las sílabas están 
!ueltas, emitidas lenta y penosamente ; el acento tonal desaparece, la melodía 
del lenguaje se pierde. 

El carácter sincinético de las reacciones articulatorias, la dificultad en las fases 
de intensión y de distensión, la perseveración excesiva en la tensión y la dificul
tad de asegurar la independencia de los movimientos sucesivos de la articulación 
parecen establecer que la lesión ha liberado una actividad más primitiva, de 
carácter tónico, impropia a la articulación normal, pero con grandes semejanzas 
con la fonética infantil. 

El paralelismo entre estas dos fonéticas (la del enfermo y la del niño) se pre
cisa con la reproducción de los principios que uno de los autores (A. Ombre
dane) ha formulado en otra obra: Le développement du langage, de 1937. Pero 
si hay puntos comunes entre estas dos fonéticas, hay que señalar, en cambio, 
una diferencia fundamental : el enfermo conserva una noción analítica de la 
estructura de la palabra, que el nifio no ha adquirido aún, y trata de adaptar a 
ella su elocución, cosa que el niño no hace. 

Concluyen los autores afirmando que el síndrome de desintegración fonética 
posee una individualidad indiscutible, aunque no se lo encuentre en estado de 
absoluta pureza, es decir, completamente disociado de las otras formas de afasia. 

La imposibilidad de emitir correctamente las palabras no puede explicarse 
por un trastorno de evocación verbal (como lo quiere Head). Si sólo interviniese 
ese trastorno, el enfermo emplearía palabras inadecuadas, pero con fonética nor
mal ; además, las anomalías de su grafismo serían estrechamente paralelas a las 
de su elocución. 

Las mutaciones fonéticas descritas en esta obra comprueban que no hay corres
pondencia entre las anomalías de estructura de la palabra escrita y las anomalías 
elocutivas ; las alteraciones fonéticas se reproducen regularmente en todas las 
reacciones elocutivas, ya pertenezcan al lenguaje espontáneo, a la repetición o a 
la lectura. 

En cuanto al método de reeducación de estos enfermos, no difiere en líneas 
generales - expresan los autores - del que se emplea para desmutizar a los sor
do-mudos. El problema esencial consiste en obtener variaciones regularizadas de 
la intensidad, de la duración del soplo, del esfuerzo articulatorio. Es necesario 
someter a ejercicios rítmicos progresivos los ataques, las detenciones, los pasajes 
de un sonido a otro, para que la palabra recupere su plasticidad y la libertad de 
sus movimientos sucesivos. 

MERCEDES A. DE CH.í.VEZ. 

JosEPH H. D. ALLEN JR., Portuguese word-formation with sriffixes (suplemento de 
Language, vol. XVII, 2 (Language dissertation nº 33), 1941, 143 páginas. 

Este trabajo, tesis de la Universidad de Pennsylvania, Filadelfia, ejecutado 
bajo la dirección de M. E. Williams, muestra las cualidades de aplicación y celo 
necesarias para formar listas de palabras, clasificarlas según los criterios de la 
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ses de comida, de pienso, etc.'), el plural en -uri se considera ya como arcai
co, popular y dialectal, y cede, lo mismo en los neutros que en los femeni
nos, donde era analógico, al plural en -e. De manera general, la distinción 
de los géneros en rumano avanzado no sería, según lordan, tan importante 
como la del número ; los femeninos tienden a adoptar la -i del masculino 
plural porque, como resultado de los cambios fonéticos más radicales pro
ducidos por una -i, la característica del plural llega a ser más fuerte (roata 
'rueda' -roate plural normal -r9ti plural" avanzado). Si se realizara lo que 
lordan predice para el porvenil' del rumano, a saber, -i para los plurales 
del mase. y del fem., -e para los plurales heterogéneos, la simplificación 
que nosotros entrevemos llegaría a una clasificación clara en animados e 
inanimados, lo que demostraría que, en este punto, el rumano habría 
vuelto a una concepción que en otros tiempos fué esencial en indoeuropeo 1 • 

1 Esto lo ha puesto bien en evidencia C. Racovi!a, Bull. lingu., VIII, 154 y sig. Según 
Racovi\a, « el género personal en el interior de los géneros masculino y femenino » ( que 
se manifiesta en el uso de p(r )e ante acusativo de seres animados, el genitivo-dativo del 
tipo Columna lui Trajan, el rncativo mase. en -e y fem. en -o), junto con el neutro que 
expresa lo inanimado, testimonia una sensibilidad particular del rumano para la distinción 
de animado e inanimado. En otras lenguas románicas no hay más que indicios del género 
personal, no sólo los que cita Racovi!a ( el acusatirn con a del español y de ciertos dialectos 
italianos meridionales y la construcción antiguo-francesa li fils le roi, que en rue Richelieu, 

affaire Dreyfus ha cambiado singularmente de significación), sino también la declinación 
antiguo-francesa de ante (antain), la construcción personal li cors le roi, el sistema débil
mente indicado en francés moderno con ejemplos como de Hitler (de Hegel) frente a l'hi

tlérisme (l'hegélianisme) ; el uso de en, na ( = domine, domina) en mallorquín para 
introducir, no sólo personificaciones, sino también animales ; los tipos epicenos ita!. papa, 

esp. el cura, lomb. moléta mase., esp. el braga=a(s), port. marica(s) (sin flexión en plural), 
que l\ligliorini y yo hemos tratado. Se trata en todos esos casos de una declinación ( o de 
una falta de declinación) de los nombres propios y de la atracción de los apelativos por 
esos nombres: cuando por ej. Sah-ioni, l. c., pág. 191, enumera los indeclinables del 
lombardo (i =io, i tipo, tri eto, tri kilo ... ) y del piamontés (i macaco, i merlo, j'ebréo ... ) 

explica este fenómeno bien « per essere voci immesse », bien por analogía del lomb. moléta 
indeclinable, piarn. aso ( asina, -i) ; pero parece claro que el prototipo molt!ta es él mismo 
una especie de semi-nombre propio y que las voces injuriosas del piamontés deben tener 
también el carácter de nombres propios; que, por otra parte, los préstamos (eto, !tilo) 
gozan de los privilegios de los nombres propios (véase mi artículo de BSL : la ausencia de 
flexión no es solamente una falta de ductilidad) : en rumano se dice lui e •de la vocal e' 
como lui Trajan. I =io, i tipo· son nombres de personas doblemente emparentados con los 
nombres propios : como nombres de persona y corno préstamos. 

Migliorini, Studj nmanzi, XXV, 73, cree poder explicar las formas populares i den
tista, i farmacista, piarn. i giesuita, rom. li duca, li papa e ita!. corriente i boia, i balilla 
por una vacilación « a la Buridán » entre la -i de los masculinos ( el sexo real) y la -e de 
los femeninos ( el género gramatical). Se trataría, pues, de una especie ele huelga de ham
bre : « puesto que ni lo uno ni lo otro es enteramente satisfactorio, no hagamos nada y 
empleemos el indeclinable,,. Eso no me parece más que una parte de la verdad. Hay, 
además de la vacilación entre dos formas diferentes del plural, una vacilación entre el 
plural y el singular; además de la actitud de compromiso, una veleidad de negarse a ele-
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Las dos lenguas, el italiano y el rumano, concuerdan en el abandono del 
tipo -ora, que en un sistema de declinación románica debe parecer casi tan 
anómalo como debió parecerles el dat. plur. en - i bus a los hablantes 
cuando se constituyeron las lenguas románicas: en esto, como en general, 
el rumano, con su conservadurismo habitual, avanza más lentamente que la 
xot·1~ italiana, que ha perdido sus -ora hace varios siglos (pécora está lexica
lizado, y derivados como caporale, agoraio, pellorale están petrificados). 
Además, le ciglia, ginocchia, etc., están reemplazados, en el habla vulgar 
italiana, por formas más << streamlined » : i cigli, i ginocchi '. En general, la 
« geometrizazzione », para emplear el término de Leopardi, ha progresado 
en francés (que ha eliminado les doie del ant. franc.) con más espíritu de 
sistema que en el italiano, el cual, a su vez, está más regularizado que el 
rumano. La actitud eminentemente clásica de enriquecer interiormente 
pocas formas, en lugar de arrastrar consigo una masa exuberante, aunque 
las emplee luego en usos no siempre claramente circunscritos, es, sin em
bargo, la ley de las lenguas modernas, a la que no podrá sustraerse el ru
mano. 

Permítaseme formular una <<moraleja» final. Graur 2 , a pesar de su 

clinar voces que designan individuos y que, concebidos como tales (y a veces rodeados 
de una reverencia particular), se encuentran a mitad de camino entre los apelativos y los 
nombres propios ( estos últimos designan por definición un individuo único) : li papa 'los 
papas' se encuentra casi en el mismo plano que i Petrarca ( evidentemente hay aquí un 
compromiso entre la idea del plural y el respeto que aísla al individuo modelo). J Petrar

ca quiere resolver la dificultad « a la Buridán » : se trata de diferentes personas compara
bles con Petrarca, pero en el fondo no hay más que un solo Petrarca. Este compromiso 
es comparable, desde cierto punto de vista, con lo que hemos adelantado más arriba sobre 
la forma le ossa : es el artículo el que en los dos casos se encarga de la idea de plura -
lidad, 

1 Por el contrario, los dialectos meridionales mantienen -ora (véase Bertoni, Italia dia
lettale, pág. 158), y en Bari -ora ha llegado a extenderse a seres humanos: sandre 'san
tos', mámmere 'madres'; la tranformación (testimonio de la decadencia de -ora) de un 
*avicelli en "avicell-ora en la Apulia (acceddiri) recuerda el rumano timpuri. Según Cara
ga~a, Bull. Philippide, III, 55, parece haber en Calabria y en Sicilia la siguiente diferen
cia entre los plurales en -i y los plurales en -ora : por ej. /10 visto i boschi di tale parece 
tener un sentido preciso, determinado, mientras que e· erano tante boscora parece « inde
terminado ». 

• En un artículo sobre Les noms latins en -u s -o r is (Rev. de phi l., XI, 266 y sigs.), 
en el que, a la manera de Meillet, su maestro, ve en los fenómenos románicos el cumpli
miento de hechos latinos, Graur vuelve al problema del neutro en rumano y discute tam
bién el artículo de Aebischer. En la parte latina nota la inclinación de los sustantivos con 
vocalismo palatal (e) por la desinencia con vocal velar (te m pus -o r is) y la inversa 
(g 1 o mus -e r is), especie de disimilación prevenLiva que tiene su paralelo en la forma
ción de voces latinas en -ar is ( después de -1- radical) y -a 1 is ( después de -r-), en fran
cés diablotin-diableton, ya aclarado por Gamillscheg, en español valenciano, pero granadino, 
que he sefialado yo mismo. Luego Graur muestra que la fle:tión -o r is, en épocas más 
recientes, goza de más favor que la de -eris (de 35 nombres con genitivo en -e r is, el 

26 
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sentimiento lingüístico tan fino, que le ha permitido descubrir el neutro en 
rumano, se ha dejado coger esta vez en la trampa del positivismo fonético 
de Meyer-Lübke, ese gran sabio que, demasiado especializado en las lenguas 
románicas, aficionado a localizar fenómenos generales y humanos en una 
sola lengua, buscaba su explicación en lo que él creía el h i c et n un c 
de esa lengua ( en general, en un accidente fonético particular), olvidando, 
gracias a un aislamiento artificial y anecdótico del fenómeno, las tenden
cias generales de toda lengua humana, que, anle todo, es, - e hace falta 

románico no conserva más que 13; de 18 en -o r is, sólo se han perdido 7 en románico). 
En la parte románica, o más bien rumano-italiana, de s11 artículo, Graur rechaza el 

acercamiento que hace Aebischer entre el rumano pam(nturi cimpuri cursuri funduri lacurí 
locuri riuri y las formaciones del latín de Italia como pavimentara, etc., y sólo concede la 
identidad de tendencia fundamental, ya que existe siempre la posibilidad de formar, en el 
interior del rumano, un pamínturi (a partir de paminte), un funduri (con el sentido de 
'fondos' y no 'fondo', como el ital. fondora). Tiene razón en insistir en que el romá
nico occidental abandona la concepción animista del latín y constituye una categoría 
de inanimados, por lo demás menos fuertemente acusada en italiano que en rumano. 
Creo ver, sin embargo, que Graur ha cambiado ligeramente su punto de vista, pues habla 
ahora del tipo -ora como fenómeno del románico oriental, es decir, de un neutro inani
mado, tanto en rumano ( del que me parece que descuida las tendencias niveladoras que 
lordan ha puesto en claro) corno en italiano (del que en mi opinión disminuye demasiado 
la tendencia a la expresión de lo inanimado) : no habla del accidente fonético sobrevenido 
en rumano que, según sus primeros artículos, habrá condicionado la forma femenina del 
plural (e ha abandonado acaso esta hipótesis ?). Yo insistiría, sin embargo, en la diferen
cia, subsistente todavía, entre la manera de ver de Graur y la mía. Esta diferencia con
siste en lo siguiente: yo no puedo reconocer un abandono total del animismo en el feme
nino-neutro del rumano y veo en él, por el contrario, una revivificación de la animización 
(por medio del femenino, menos acLivo que el masculino, más animado que el neutro. 

En cambio, estoy de acuerdo con Graur cuando rechaza la teoría de Bartoli, el cual, 
en su reseña del trabajo de Aebischer, Arch. glott., XXVI, 125, quiere ver en el tipo cam-
pora y digita ( el primero abarca Italia, la Dalmacia preveneciana y Rumania ; el segundo 
también España [deda], Francia [doie] y el retorrománico [della]), una irradiación que parte 
de un centro de Italia central y que se remonta al umbro y al etrusco. Bartoli, adepto fiel 
del método « corográfico », es decir, geográfico-lingüístico, de Ascoli, tiene una inclinación 
deliberada a encerrar ciertas tendencias panrománicas en esos pequeños casilleros geográfi
cos a que es tan aficionado (también las redundancias bibliográficas) para sacar conclusiones 
que se remontan a esa vaga prehistoria del latín, que fascina a tantos estudiosos positivis
tas y neopositivistas. Esta geografía lingüística tiene algo de privativo o de restric
tivo: el hecho elementalmente humano se vincula a un suelo, a un Leben.~raum bien 
preciso. De ahí es fácil el paso al nacionalismo lingüístico. ~ De dónde saca Bartoli su 
noción de que el tipo (insisto, el tipo) campara es más reciente que campi? Solidario con 
ca m pus - campo r a, el plural latino I oc a, de I oc u s, frente al plural más bien artifi
cial I oc i 'pasajes de escritores', muestra bien la antigüedad de la formación, apoyada por 
lo demás con los hechos indoeuropeos y semíticos alegados por Johannes Schmidt. El tipo 
di g ita - nos dice Bartoli - tiene mayor difusión y está documentado más antiguamente 
que campo r a y I e c tora. e Podía esperarse otra cosa teniendo en cuenta que los dedos 
pertenecen directamente al cuerpo humano? Esta geografía lingüística debiera transfor-
marse en estratigrafía psicológica : los miembros del cuerpo están más cerca del hombre 
que sus elaboraciones y sus trabajos, ya que sólo ellos hacen posibles a éstos. 
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decirlo ?-hu ro a na '. El rumano y el francés son, ante lodo, h o robres 
que hablan, luego hombres que hablan ruma n o o francés . El lin
güista no debe olvidar esta verdad elemenLal. Y entre los hechos humanos 
elementales colocamos, con esos grandes poetas-sabios que se llaman Her
der y Jakob Grimm, más <1 realistas n que sus sucesores neograrnáticos y 
neopositivistas, la animización poética de lo inanimado que, en grados dife
rentes, conocen todas las lenguas. 

Me he enterado de que Ángel Rosenblat prepara un libro exhaustivo sobre 
el género gramatical en español. Quizá este artículo, que se ocupa de fenó
menos más bien ítalo-rumanos• que iberorrománicos, pueda servirle de 
<1 prolegómeno n. 

LEO SPITZER. 

The Johns Hopkins University, Baltimore. Maryland. 

' Ya sé que la escuela neopositivista que pulula en Rusia y en los Estados Unidos lan
za gustosa contra el método « psico-lingüíslico » ( que es el de Pichon y el mío, y que era 
el de Herder y Grimm) el anatema más fulminante que ella pueda imaginar: el epíteto de 
"mentalistic attitude ». A los ojos de esos innovadores somos « (senti)mentalislas », hom
bres anticuados que desconocemos el carácter esencial del lenguaje humano, que no es nada 
más que lenguaje - speech habits, etc. -, y no expresión de ideas, y aun menos - ¡ ho
rror! - de sentimientos. Así, mientras esa escuela ~escriba tratados cuyo contenido men
tal pueda ser comprendido por sus adversarios (incluso los resentimientos contra el alma 
humana), seguiré creyendo que no ha probado su tesis y que se la deberá clasificar con 
los sofistas, cuya mentalidad desenmascaró Sócrates. 
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ar¡uestas de cuero que hinchen de vino? no tiene evidentemente 
nada que hacer aquí porque el interlocutor se acuerda proba
blemente del género de la palabra que no puede recordar en 
ese instante : las botas) ; 

12. 142 : hacé de las vuestras. 

Agrego por mi parte tenérselas tiesas, apostárselas, chantárselas, pelárse
las, documentadas por Pfandl en su edición de Drei Zwischenspiele de Cer
Yantes. Copiaré también a Dunn, A grammar of the Portuguese language: 

§ 280: na sua estaría melhor asim ('in bis opinion', 'en su opinión'); conta 
das suas as raparigas ('he tells his yarns', 'cuenta de las suy1), 
faz das rnas (·he pla)"S the fool', 'hace de las suyas'); 

§ 3o3: foi-se embora sem mais aquela ('without saying another word', 'sin 
decir otra palabra'), tem lá aquela de embirrar comigo (' he has 
a mania for', 'tiene manía por'); essa é boa! ('the idea!', 'ésta 
es buena'), ora essa, esta! ('why, theidea !','¡qué ocurrencia!); 
é por estas e oulras ('in this wa)" and that', 'en estas y en las 
otras'); se desta escapar ('ifI escape from this', 'de ésta si escapo'), 
e assim vai o homen desta para aquela ('from one thing to ano
ther', 'de una cosa a la otra'); cahiu em uma boa ('into a trap', 
'en una trampa'); por outra ('in othcr words', 'en otras pala
bras'); quere ouvir uma de Pedro ('a good story', 'una buena 
historia'); os outros levan a melhor (·Lhe others get the beltcr of 
it', 'los otros se lleYan la mejor parte') ; 

§ 332 : o doente continua na mesma ('in the same condition', 'en la misma 
situación'). 

La traducción inglesa muestra bien la imposibilidad del inglés, después 
de la destrucción del género gramatical (véase sin embargo nota II ), para 
traducir esas locuciones de aire tan lozano. 

Cfr. también el griego moderno -:r,•1 f-;-;c,:0:x 'ich hin hereingefallen', 'he 
caído en la trampa' (Thumb, § 137), ¡.i.c;i -:·r,·1 !9spo: 11-:(z~o:, literalmente 'me 
la ha hecho. me la ha arreglado', griego ant. -:c,:--¡Jc-:'fj'I [es decir, óa6•1] 'lo más 
rápido' (Schwyzer, Griech. Gr., l., pág. 621). 

Es fácil darse cuenta de las correspondencias exactas de estas locuciones 
en las diferentes lenguas románicas (por ejemplo la frase francesa 'tu me la 
payeras, ce lle-la', común a todas : rumano ai sa mi-o platesti; ital. me la 
pagherai; esp. me la pagarás; fr. /aire des siennes, it. ... del/e sue, esp . 
... delas suyas, etc.), que según el principio de reconstrucción que ha indi
cado 1Iax Leopold vVagner para la fraseología románica, parece que deben 
remontarseafraseshechasdellatínvulgar: *eam solvo, "una eius, etc. 
El hecho de que estos femeninos se encuentren en todas partes en el medio 
estilístico del proverbio y de la frase hecha, tampoco podrá pasar inadver
tido : debe tratarse de un giro de la lengua hablada, abandonado en el caso 
de un habla más cuidadosa, menos vulgarmente afectiva: el rumano, que 



RFH, Ill •ºEMINIZACIÓN DEL :SF.t:;TllO 355 

conoce los mismos giros familiares, es el que ha ido más lejos en la gra
maticalización completa del femenino neutro. 

Aun en el caso de que sustantivos bien determinados hayan estado origi
nalmente presentes en el espíritu de los hablantes (por ej. l'échapper belle, es 
decir, la pelota en el juego, según Falk, opinión contradicha por Lerch, en la 
ZRPh, el cual propone un l'échapper bel, con el adverbio adaptado ortográ
ficamente al esquema femenino; cavarsela=cavarsi la castagna colla zampa 
del gallo, como he propuesto) subsiste el hecho de que sustantivos femeni
nos de orden general como 'cosa', 'cuestión', 'historia', vida', etc., deben 
suplirse en muchos ejemplos y, cosa más importante, que una omisión 
no es solamente un gesto negativo, una comodidad, sino un acto positivo : 
se quiere que se adivine la palabra precisa. Siempre será sorprendente 
que los sustantivos femeninos sean omitidos más fácilmente que los mascu
linos (tipo más raro: esp. ¡Tan largo me lo fiáis!, qlle llsted lo pase bien, 
fr. popular le mettre a quelqu'un 'engañarle', Bauche). Este hecho requiere 
una explicación más general : e no sería precisamente la idea de la indeter
minación inherente al femenino 1 lo que se hace explícito mediante la omi-

' En muchos casos en que la elipsis es evidente, la del femenino ( más frecuente que 
la del masculino) evoca una potencia más abstracta : en la derniere des dernieres 'la 
última de las últimas', expresión de los soldados durante la pasada guerra mundial, la 
palabra guerre está omitida, no sólo porque en el ambiente de los soldados se sobreen
tiende, sino porque precisamente la omisión agranda su influencia y hace ver la sombra 
de la guerra ineYitable a aquellos que desearían tanto que en efecto fue~e la última (cfr. 
P. F. Fournel, Le franrais moderne, VII, 72 ). A mi juicio, la elipsis de un sustantivo feme
nino es más grávida - es el caso de emplear esta palabra -de imponderables que la de 
un masculino. Del mismo modo, La Mutuelle, la Maternelle, l'Urbaine evocan una po
tencia protectora lejana cuando desaparecen los sustantivos école, maison, assurance. Los 
estudiantes austríacos llamábamos al bachillerato die Matara ( en lugar del término oficial 
demasiado largo Maturitalsprüfung 'examen de madurez'), desde luego de acuerdo con die 

Prüfung 'el examen', lo que implica que había una potencia indefinida que juzgaba la 
'madurez' o la 'inmadurez'. Un ejemplo de este procedimiento venerable es el fr. ant. 
paterne (Roland 2384; Veire paterne qui unkes ne mentís, Lazaron de mort resurrexis ... ), el 
ant. prov. paterna (Boecis : Deu la paterna, lo rei omnipotent .. .) •Dios padre' y en esp. 
los nombres de lugar citados por Menéndez Pida! en RFE, V, 240 y Orígenes del esp., 

341 : Pad(i)erna, Paterna, PaditJrniga, Maderna = paterna, materna [heredi tas]. La 
explicación de G. París (que repite el REWb), [im ag o] paterna, es seguramente erró
nea. Esta expresión no existe; G. París la ha tomado de la traducción 'imago patris 
aeterni' que Carpentier da para pasajes latinos como « cum venerint in reffectorium, oro
nes se inclinent ante Paternam ejusdem loci, dicendo Pater Noster et Ave». ¿ Quién no ve 
que en ese pasaje paterna, •la imagen de Dios padre', es una representación de la pater
na potes tas, como maj estas es una imagen que representa la majestad de Dios? 

Yo había llegado a esta conclusión antes de leer la excelente refutación de la tesis de G. 
París por S. Benedetti en Atti della R. Accademia delle Scienze, XXL, 616: los textos de Du 
Cange, procedentes de una abadía de St. Pierre d'Airvault (Deux Sevres), datan del siglo xv 
y, por consiguiente, no son en absoluto prueba de imago paterna; lo único que hacen 
es transponer un paterne del fr. ant. al latín. « Estas colosales 'images de Dieu le pere' -dice 
Benedetti repitiendo irónicamente las palabras de G. Paris - no podían •frapper l'imagination' 

25 
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sión del sustantivo preciso? Así el ital. non lo intende cosi 'no comprende 
tal cosa (bien determinada) así', frente a non la intendecoú 'tiene otra con-

de los fieles, por la sencilla razón de que no existían» (se representaba más bien al Cristo 
Pantocrátor que a Dios padre en las pinturas bizantinas y romanas). Por lo demás, la trans
ferencia semántica 'imagen del Padre' > •Dios padre' parece contraría a los « hábitos de 
las lenguas» (yo agrego, contraria también a la religión cristiana, que no es la pagana: 
sí los monjes de St. Pierre d'Airvault se prosternan ante la imagen, no es sino porque ellas 
representa la potencia diYina; por lo demás, Dios padre, el Dios eterno e increado, se ha 
manifestado verdaderamente por una «imagen» suya que es Cristo, según San Pablo, ad 
Hebr. 1, 3: Cl,ri.stus est figura substantiae Dei; cfr. Isidoro, Dijf. 2, 16 en Th LL ~ima
gen del Padre no puede ser sino el Hijo, la segunda persona, el Verbum caro factum). Al 
hacer notar que en San Pablo, ad Ephes., III, 14 (jlecto genua mea ad Patrem Domini 
nostri Jesu Christi, ex quo omni.s paternitas in caelo et in terra nominatur), Dios padre es el 
arquetipo del •Padre' (no lo dice tan claramente), que San Avito emplea paternitas en 
el sentido de 'Dios padre' (Cristo non electum ... ab ipsa ineffabili paternitate, sed genitum) 
y que los obispos y abades, a partir del siglo IX, eran llamados paternitas vestra, 
Benedettí quiere explicar paterne, paterna = p a te rn itas, que parece tener un paralelo 
en un fraterna veneciano 'confratérnita' : así se explicaría la identidad de veire paterne qui. 
onques ne mentís con i-oirs peres qui onques ne mentis del ms. P de la Chanson de Roland la 
forma de fr. ant. pour la sainte paterne Dieu (Dieu = caso oblicuo) y el proverbio prov. mod. 
viei coume paterno, supenivencia que parece inclinar al investigador italiano a admitir un 
origen provenzal, a pesar de existir testimonios más numerosos de paterne en fr. ant. Esta: 
última hipótesis no puede sostenerse de ninguna manera, ya que además del hecho de que 
la supervivencia no prueba que la palabra sea indígena, un lat. • p a te rn ita( s) (paralelo
al ita!. confráternita, sóccieta, tempésta, piéta y al fr. ant. tempeste, poeste, poverte, pro
cedentes de nominativos latinos) hubiera debido dar en provenzal• palérneda (como tépida 
proparoxítono tébe:a). En fr. ant. un patérnitas > paterne no es muy probable en el 
mismo texto, la Chanson de Roland, que ha mantenido todavía, por ahora gráficamente, los 
proparoxítonos ídele, ángele; si se aceptara el procedimiento de truncar paterne(te) para el 
fr. ant., el paterna del Boéci.s prov. (por lo demás de un empleo sintáctico diferente) y el 
veneciano fraterna debieran ser trasposiciones del fr. ant. paterne. Será más prudente ad
mitir una base común en latín eclesiástico, de la cual procederían todas las palabras romá
nicas en cuestión. Si hacemos notar que todas las expresiones románicas insisten en la: 
omnipotencia ( de creación, de redención - esta última idea explica el empleo·paradójico en 
el Guillaume de Palerne de l'raie paterne junto con vrais dous pere Jhesucri.s. Rois sor tos rois 
poesteis como invocación de Cristo, de la segunda persona), no nos será difícil reconocer 
que Virgilio, cuya influencia sobre la Chanson de Roland nos ha sido probada por Tavernier,. 
había atribuído los mismos epítetos a Júpiter; mostraré dos pasajes de la Eneida que cila 
W ackernagel, 11, 23 (para explicar por lo demás otra cosa, el paso del ita!. podestii de •autori
dad' a 'alcalde'): Virgilio no sólo llama a Júpiter pater omnipolens, rerum cui prima potes
tas, sino que lo invoca directamente bajo la forma o pater, o hominum rerumque aeterna 
POTESTAS, lo que conduce directamente a un lat. tardío "paterna [potestas], de nin
gún modo clásico (ya que en latín clásico se dice patria potes tas), aplicado al Dios 
cristiano, y a Deu la paterna del Boécis. Pero(! por qué se ha producido la elipsis de potes
ta s, elipsis distinta, sin embargo, de la de dextra [manus], [aqua] calida, posita [statio], 
[res] nata, etc.? La desaparición de la palabra (bastante indicada en románico por el artículo 
femenino) no amengua de ninguna manera el brillo de potencia de la concepción abslracla: 
cuanto más se alejan los numina de la mirada de los mortales, tanto más presentes están 
en su esencia espiritual. El artículo femenino ernca la fuerza abstracta de Dios: el ant. 
proY. • Deu' l patern sólo podría ser un •Dios paternal', Deu la paterna es un dios-fuerza. Du· 
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cepción general'. El neutro (expresado en románico, en general, por el mas· 
culino) tiene algo de absolutamente deshumanizado, de inorgánico y de 
inerte, mientras que el femenino trae consigo un no sé qué de vi viente 1 • 

Cange documenta, s. v. potes tas : « Dominus loci alicuius, 'El señor del lugar'. Oc
currit non semel »; la expresión paterna ejusdem loci del texto latino del siglo xv refleja la 
paterna potes tas loci; el genius loci es Dios. En rigor, si no nos contentáramos con la expli
cación de « elipsis reverencial», podríamos admitir un '"patérn(itas) > "patérna atraído 
por • potésta (fr. ant. poéste, ant. prov. podésta y también reflejos italianos, REWb s. v. 
potestas): poéste y poesté se emplean frecuentemente en ant. fr. al hablar de Dios (véase 
Godefroy). Pero aún en esta hipótesis un palerne, -a debía producir después una impre
sión femenina. El veneciano fraterna es, creo yo, un postverbal del ita!. fraternare 'vivir 
como los hermanos, los monjes', y el paralelo con paterne -a no es en modo alguno vale
dero (fraterna podría también ser un [societas] fraterna). 

Las perífrasis del pronombre alocutivo por abstractos femeninos (vestra majestas, excel
lentia, merces, Euer Gnaden) delatan a las claras el sentimiento de reverencia; ahora bien, 
me parece que los pronombres femeninos que seguían primero a estas perífrasis abstractas 
y luego las sustituyeron a veces en el uso corriente (ita!. Ella, Lei, alemán Sie), no sólo 
desempefian el papel de sustitutos más breves, sino que, al menos en su origen, propagan 
en la frase la atmósfera de respeto, no debilitada por el «pro-nombre"• que remite al 
« nombre " ; sólo mucho más tarde, la ausencia del nombre abstracto condujo al olvido de 
este abstracto : el vostra signoria estuvo al comienzo bien presente en un Lei; la gramati
calización Lardía equivale a la elipsis del abstracto. 

Si el carcelero de Silvia Pellico le dice a su prisionero : « Sono il custode delle carceri 
di San Michele dov' Ella de,•' essere tradotta », vemos por la concordancia con el femenino, 
empleado todavía hoy con el ceremonioso Ella, pero no con Leí, hasta qué punto el abs
tracto la vostra signoria estaba presente en el espíritu del hablante ( el empleo alemán de 
Sie con plural ha sobrepujado todavía el uso italiano, agregando una especie de p l u r a I is 
majes ta tis ). Para impedir la gramaticalización del pronombre reverencial, la etiqueta de 
la Corte austríaca había prohibido las elipsis reverenciales. Se debía decir: << Si Vuestra 
Majestad quisiera ir allí, Vuestra Majestad vería lo que se ha preparado para Vuestra Ma
jestad ». 

' Según Kretschmer, en Glotta, XIII, 101, parece que parte de los abstractos femeninos 
del indoeuropeo son originalmente nombres de demonios femeninos personalizados que 
reemplazan a los demonios impersonales, tan numerosos como las cosas y residentes en 

ellas como fuerzas (tipo Venus, alemán Gott, neutros en su origen; Tli º"''·"º"ºv, etc.); 
la feminización de los demonios parece marchar a la par con su personalización : ahora 
V en u s llega a ser una diosa femenina (plur. V en eres), cuya alma habita un cuerpo 
que le pertenece; del mismo modo el demonio de los límites termen, neutro, evoluciona 
hacia Terminus, el dios de los límites. También Victoria 'Y·¡«io:, 'E1eu0epioc parecen 
ser originalmente, no abstractos, sino demonios, representados plásticamente por los anti
guos, de la diosa de los victores, de los Ir¡«<; 'sanos', delosii.eu0epo, •libres', como¡,6¡3o; 
'miedo' es originariamente un il!ó¡3o; 'un ser masculino que inspira miedo' (?ó¡3o; ,u.• el7i¡).8, 

•el miedo me invadió') : « no se ha producido una personificación de abstractos, sino una 
'Abstractificación' de demonios » ; D.eu0epix •libertad' es más reciente que 'E!.wOepl« 'la diosa 
de la libertad'. El rumanista agregará elele, dinsele, los demonios de la gota que « cogen" 
su presa (lua-le-ar ele le! le-au apucat dtnsele ?) : se explica este •las Ellas' por una alusión 
eufemística a las Rusa/ii, demonios femeninos (en alemán estos malos espíritus se llaman 
Gicliler, con un plural de tipo neutro de Giclit fem. 'gota'). 

Según Kretschmer, otro grupo, los abstractos femeninos del tipo ru1f¡, fuga, 1eve-r-~, 
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He escrito en Le fran9ais moderne, VI, 281, oponiéndome, no tanto a la 
tendencia de Falk a buscar para cada uno de estos femeninos el antecedente 
perdido, como a la creencia de que por esta investigación del antecedente 
preciso se había resuelto el problema general del femenino : 

Falk me parece un lingüista demasiado intelectual cuando supone que 
el deseo de claridad es normal. El hombre tiene también necesidad de 
Yelos, de sugerir, de atenuar: en en savoir long (ital. saperla lunga) tiene 

multa, y los masculinos scriba, ,a,,:,i:,;, derivados de ellos(por ej. seo:,i>:-; 'juventud'> 
'joven', cfr. ingl. youlh, fr. des jeunesses) parecenrem ontarse a colectivos: ,•"TlÍ •Jo que 
ha nacido' (cfr. ,,,,,.,; 'el que engendra')> 'el nacimiento' (abstr.). Esta es la teoría de 
Johannes Schruidt, Die Pluralbild1rngen der idg. Neutra, el cual ha demostrado que el sustan
tivo indoeuropeo puede tener dos géneros, de los cuales uno le representa como ser u objeto 
individual y el otro como colectivo: sánscrito kakám 'enjambre de cornejas' - kakas 'cor
neja', ó &); 'el grano de sal' - r, &).; 'el mar salado'. De ahí la oposición ¡,iip"- 'el conjunto 
de muslos' - ¡,-r,piis 'el muslo individual', lat. locus - loca •los lugares' - loci 'los 
diferentes pasajes en los libros', oposición paralela a la de los plurales dobles del árabe, los 
« plurales fracti » de valor colectivo-abstracto (abidum 'la esclavitud') y los ce plurales sani » 
(abduna 'varios de los esclavos'). 

Yo no veo que Johannes Schmidt se haya detenido a explicar este ce colectivo-concreto» 
femenino : probablemente lo consideraba en el mismo plano que los colectivos-concretos 
masculinos (hoslis 'el enemigo' - 'el ejército del enemigo, los enemigos'). Pero entonces 
se plantea el problema de saber por qué ha sido precisamente el femenino el que ha tenido 
tal ascendiente sobre la formación del colectivo ( concebido más tarde como plural en indo
europeo). En un caso particular Brugmann ha rectificado las afirmaciones de Johannes 
Schmidt en su artículo de Idg. Forsch., XXIV, 62 y sigs. sobre-/¡ fan:o; 'la caballería'. Brug
mann atribuye este empleo sorprendente a dos raíces : bien nombres de armas han llegado 
a ser los representantes de un arma, -/¡ &.mi; 'el escudo' 'el conjunto de escuderos', ;¡ n:tl...-q 

'los peltastas', i; ).ó-¡-;.,- •lanza-lanceros' (Wackernagel ofrece los paralelos siguientes : fr. 
la lance = 'el colectivo de lanceros' y alemán Ansturm der blanken Waffe; podríamos agre
gar ahora el alemán die Luftwaffe), o bien términos de sentido general T"-{'S, l,,o:,u,;, rrrp'X
Ttcl:, r.•lp, que indican formaciones militares. Brugmann admite la posibilidad de un naci
miento simultáneo de -/¡ tmro; y de .;; cl:~rri; en sentido colectivo bajo la influencia de T«f<s 
femenino, pero quiere que se distingan estos dos casos del tipo ó &.!.s-tJ &).;, que él no explica, 
así como tampoco J. Schmidt. Ahora bien, me parece que todos estos tipos deben reinte
grarse en la idea de 'potencia ( abstracta) residente en la colectividad', que es patrimonio 
de la forma femenina : la mujer que «abraza», es también el principio más amplio, que 
abraza y contiene los fenómenos individuales; es también la potencia vaga y en cierto modo 
abstracta que sobrepasa al individuo : l'armée, die Waffe, la lance, tJ &..-11:i;, ).6-¡r.r, 'rrrrro; pue
den transformarse fácilmente en colectivos porque son femeninos (la Luftwaffe es una de 
esas fuerzas vastas y legendarias que castigan a un país, mientras que los aviones indivi
duales son comparativamente luchadores aislados « sin leyenda »); tJ &.J.; debe su fuerza 
femenina precisamente a la idea de colectividad; >; -:-«fs, tJ dÚn.¡,,s son abstractos y colecti
vos precisamente porque son femeninos (oúwx¡,,; significa literalmente •fuerza'). Y en cuanto 
a los abstractos que Kretschmer deriva de demonios femeninos, estos demonios son femeni
nos precisamente por ser vagos e indeterminados. Todos estos indoeuropeístas, J. Schmidt, 
Brugmann y, en grado menor, Kretschmer, no han tenido la mirada sintética que hubiera 
podido abarcar, en una visión de conjunto, la fuerza mítica de que está dotada la mujer 
para los ojos de una humanidad más primitiva. 
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interés en empequeñecer este saber, en hacer olvidar la palabra precisa, 
por deseo de imprecisión ... ¡ Quién sabe si el que dice en argot la sauter 
'saltarla' ( u la perche? la ligne? la danse devant le buffet? la polka des 
gencives n, según Esnault) ... no obedece a un vago deseo primitivo de 
animismo « matriarcal n y eufemístico, que sugiere alguna oscura idea
madre o algún destino ! ... 

Y citaba yo el pasaje del Fausto sobre las 'Madres': 

Gottinnen thronen hehr in Einsamkeit ... 
Von ihnen sprechen ist Verlegenheit. 
Die Mütter sind es ... 

Así también el colectivo le ossa puede, gracias a la feminización del neu
tro (plural, participar de la animización que da el femenino. Graur ha seña
lado el hecho interesante de que en rumano algunos nombres de objetos 
llevan fácilmente un plural femenino ; es como si el neutro fuera reempla-· 
zado por el femenino, hecho primitivo de clasificación que se manifiesta en 
rumano: 

Una última prueba para demostrar que el rumano posee el sentido del 
neutro nos la da la concordancia de varios sujetos con un solo predicado 
nominal. En rumano el masculino tiene, desde luego, la primacía sobre 
el femenino. En la concordancia del adjetivo, sin embargo, el sustantivo 
más próximo es el que decide ... Pero a menudo el masculino no tiene la 
primacía sobre el femenino o el neutro. Cuando se trata de dos singula
res, el adjetivo tendrá casi obligatoriamente la forma femenina, es decir, 
en realidad la forma del neutro : 'el pendiente y la pulsera son caros' se 
dirá cercelul si bratara sint scumpe o bien bratara si cercelul sint scumpe. 
Pero en cua~to se 'tiene un masculino y un n~utro: es decir, dos singula
res de forma masculina, el adjetivo en plural tendrá muy a menudo 
género femenino, es decir, en realidad, neutro: •La pared y la ventana 
están calientes' se dirá peretele ~i geamul sint caldeo bien 9eam11l fi peretele 
sint ca/de. 

Cercel, perete, a pesar de mantenerse como masculinos, se sienten como 
inanimados; en consecuencia, cada vez que se unan con otros nombres 
de objetos, femeninos o neutros, la idea de inanimado primará y el adje
tivo será de género neutro. Iré más lejos todavía. Si se pusieran dos mas
culinos singulares junto a un predicado nominal neutro, no todo el mundo 
advertiría el error : obrazul si ochiul sint neatinse 'el rostro y el ojo no han 
sido tocados' pasaría quizá i~advertido en una conversación. 

Me parece imposible pensar que este agrupamiento de los inanimados con 
el femenino, revelado por la concordancia del adjetivo, no sea más que una 
consecuencia del desarrollo * scauna > scanne; los dos fenómenos deben 
tener su origen en un hecho común, muy antiguo, seguramente primitivo, 
el de la concepción del colectivo como femenino (y en realidad la frase 
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obrazul si ochiul sínt neatinse contiene un plural colectivo del adjetivo 1 '[los 
objetos] 'no tocados', del mismo modo que oasele es un plural colectivo del 
sustantivo os ; neatinse es comparable con el ant. ital. elle non pajono le 
mia). 

Con estos dos fenómenos (oasele, .. . neatinse) concuerda el femenino-neu
tro asta o vad 'veo aquello'. Bazell ha visto muy bien su parentesco, pero 
cree que se trata de plurales neutros transformados en femeninos (asta ovad 
sería entonces is ta vid e o , a luat-o la fuga sería i l la leva vi t, trans
formado después en is ta ( m) , i l la ( m)) , lo que aislaría en primer lugar 
estas expresiones de los giros paralelos de las otras lenguas románicas (elle 
est rude, celle-la, esta sí que es buena, svignarsela) y además haría suponer 
un i 11 a neutro plural>* o, que no ha dejado rastros en rumano (o es el 
resultado rumano de i l la [ m] y de un a [ m] , que no entra aquí en consi-

• Mi colega de la Johns Hopkins University, el profesor Albright, me proporciona un pa
ralelo semítico : en ant. cananeo se decía 'los hombres ella viene', •las mieles [plural 
colectivo en lugar de 'la miel'] ella viene' : el verbo está en femenino y este femenino 
(pensado), que puede llegar a abarcar a seres vivos, es un colectivo. Se sabe que las len
guas semíticas no han conocido nunca el neutro y que los objetos inanimados se clasifica
ban, por consiguiente, desde el protosemítico, bien entre los masculinos, bien entre los 
femeninos, reservándose éstos para la ex:presión de los abstractos y de los colectivos. El 

pronombre neutro st del egipcio - el único neutro de la lengua - delata por su -t la 
pertenencia original a los femeninos : la excepción confirma, pues, la regla. 

En la Kuhn's Zeitsc/1., XLVI y XLVIII, Lohmann ha mostrado que en serbo-croata los 
plurales de los seres animados como slaga 'servidor' vojvoda, etc., exigen la concordancia 
con el femenino ( como en cananeo). Lohmann nota, además, que en general las lenguas 
británicas, eslavas y el árabe tienen tendencia a sustituir en plural el colectivo ( como si 
en románico el plural de •los guardias' fuera •la guardia'), es decir, a confiar la expre
sión del plural más bien a los procedimientos de formación de palabras que a la morfolo
gía. Deduce de ello ( así como de la ex:presión eslava de 'cinco caballos' por medio de un 
sustantivo que pone lo numerado en genitivo : 'una ,re,-::6<; de caballos') que « la distancia 
del individuo y del grupo se siente más fuertemente en estas lenguas» que en las demás. 
Otra consecuencia de la preponderancia cid colectivo en estas lenguas es la formación de 
un ce singulativo » (el término es de Zeuss), o nombre de unidad, a partir del colectivo, 
por medio de un sufijo: Litva 'el país de Lituania - Litvin 'lituano' ; gospoda 'domina
ción', luego •los señores'- gospodin 'un(o de los) señor(es)'. El francés moderno conoce 
algunos ejemplos de este « singulativo » en casos de 'masas' ; por ej. matériel, plural 
matériaux, nuevo singular ce singulativo » un matériaa (Damourette-Pichon). Pero la ten
dencia general, en románico, es ce gramaticalizar » la expresión del plural ( como la de los 
numerales, que pierden su flexión; el tipo deux ou trois gens, usual aun en tiempos de 
Vaugelas y paralelo al inglés eight tan/, hraft, está proscrito, y el colectivo se opone hoy 
claramente al plural). 

Sobre los colectivos que se transforman en" plurales fracti » en semítico, cfr. por último, 
E. A. Speiser, en Lan., XIV, pág. 190: ce Pitfalls of polarity ». Me asocio a su juicio 
categórico sobre la ce perezosa escapatoria » escogida por una teoría que ha adoptado el 
siguiento principio : ce Si en ciertas condiciones A se vuelve B, en las mismas condiciones 
B se volverá A». Según Speiser, el sufijo semítico -at ha sido inicialmente el sufijo abs
tracto, luego « se ha vuelto ll el sufijo femenino, orden que me sorprende. 
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aeración); pero debemos tomar como punto de partida el empleo corriente 
de la palabra si queremos proceder met6dicamente. Creo, pues, en un « fe
menino indeterminado )) en asta ovad como en a patit-o ( este último es cla
ramente un eufemismo). Aun si se suplen sustantivo~ femeninos como res 1 , 

cansa, treaba, faltaría explicar por qué los femeninos deben expresar lo 
vago, el no sé qué. Recordamos qüe en latín e a res, qua re, qua m o
h rem son sin6nimos de neutros y que res gesta e es igual a ges ta (fr. 
la geste, esp. la gesta) y res pub I i ca a 'lo público'. ¿Porqué entonces 
-e a [res] no podría sustituir a un id? 

Debemos decirlo ahora : el principio femenino no siempre es el doblete 
<lel hombre ( que tendería en consecuencia hacia el diminutivo : fr. levrier
levrette, etc.) ; es también lo que abarca al hombre, lo recibe en su regazo, 
-es más amplio que él y lo contiene. El acto sexual mismo es, visto desde 
-este aspecto, algo así como la caída del hombre en un abismo, en un mar 
vasto, una fusión del principio determinado con el indeterminado •. No me 

' El latín res es una extracción del acusativo rem, que también se ha mantenido en el 
francés rien y que concuerda con un védico ram ( acus.) 'bienes, riquezas', el cual es una 
feminización de un neutro prehistórico en -y, según Benveniste, Origine de la formation 

des noms, I, 63. De ahí la evolución de 'cosa, asunto en el cual uno tiene interés' (causa): 
véase Ernout-Meillet. Se ve bien el papel pasivo de la cosa poseída, tanto en el acusativo 
(cfr. los neutros indeuropeos, que carecen de nominativo) como en el femenino. Del mis
mo modo, el fr. affaire, en su origen masculino, se ha hecho femenino, y le business, un 
préstamo reciente, no debe su género masculino(= neutro) más que a su sentido de 
"trabajo'> 'cosa complicada'> 'cosa que no se puede nombrar' (=fr. machín), véase 
ZFSpr, LVII, 364. En efecto, formas como fr. machin, chose, it. coso, port. couso, etc., 
deben su masculino a un recrudecimiento del neutro procedente de los pronombres neu
tros (=je ne sais quoi, port. aquill(outr)o). En la chose dijjicile (y le chose) hay siempre 
algo de desconocido y de indeterminado : lo testimonia nuestro símbolo algebraico X, que 
representa a a, b, e, etc., procedente de la x antiguo-española que transcribía la IÍ- ára
be, abreviación de áai 'cosa' entre los matemáticos árabes : el turco, que ha tomado la voz 
árabe, emplea iey exactamente en el sentido de 'cosa' (la cosa que no se puede o no se 
quiere nombrar). 

No quiero pasar por alto el hecho de que hay en indoeuropeo una tendencia contraria, 
a hacer de la mujer un neutro: sánscrito lcálatram 'esposa', alemán das Weib 'la mujer' 
{ como das Kind 'el niño'), gr. -.ó -¡ún.w,, -.6 .9'-ií)u, y una palabra avéstica neutra en la que 
Benveniste ha reconocido el segundo miembro -sor del latín u:,:or, soror (="ufc-sor, 

·•sue-sor), BSL, XXXV, 101. En tiempos modernos, el alemán Frauen=immer, original
mente un colectivo, 'un conjunto de mnjeres', luego •la mujer individual' (considerada 
familiarmente como un ser que se inserta en la colectividad de las mujeres), testimonia la 
misma despersonalización de la mujer. A. M. Sturtevant, en Lan, X VII, 255, e.ita voces 
noruegas antiguas de género neutro para • mujer' : vTJ ( originalmente un colectiYo ), otra 
voz que en su origen designaba 'niño', y otra, en fin, que procede al parecer de un sen
tido primordial 'pudendum muliebre'. Hay en ello otra concepción de la mujer-instru
mento (un alhaja como dice Lope en El castigo sin venganza), que yo no puedo entrar a 
discutir si es anterior o posterior a la feminización del neutro. 

• Invocaré aquí como testigo a un autor que sabe « pensar el sexo >> y que bajo los sedi
mentos artificiosos de la actual civilización intelectualista sabe descubrir la verdadera pri-
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cansaré de citar, como ya lo he hecho en 1921 en Bibl. Arch. Rom., 11, 
2, pág. 95, las maravillosas conclusiones de Raoul de la Grasserie, que 
completan la teoría de los géneros de Jakob Grirnm (Deutsche Gramm., 111, 
359): 

Este principio director consiste en que al masculino se le considera 
superior al femenino ; esta idea está de acuerdo con el estado social, orien
tado siempre en ese sentido ... Los dos géneros se jerarquizan, pues, entre 
sí. Por lo demás, a la masculinidad se une una idea de fuerza, de cruel
dad, de valor ; a la femineidad, una idea de debilidad, de piedad y de 
servidumbre ... Sin embargo, estos criterios son algo superGciales, y, si se 
avanza en la evolución, resultan demasiado groseros y se llega a menudo 
a otro que es más profundo y exacto. El masculino y el femenino no se 
distinguen solamente uno de otro por esas diferencias, tomadas en con
junto, de grandor o de pequeñez, de fuerza o de debilidad, sino, de una 
manera más concluyente, por la diferencia en sí del elemento macho y 
del otro. Fisiológicamente, el hombre y la mujer desempeñan un papel 
diferente en la generación : el primero un papel activo, la segunda un 
papel pasivo, por decirlo así ; el primero proporciona la vida, la segunda 
la recibe y le prepara un espacio de desarrollo y de alimentación ; el pri
mero es intensivo, la segunda extensiva. Mens agitat molem; esta dÍl3Lin
ción que hacían los antiguos entre el espíritu y la materia caracteriza muy 
bien la diferencia de estos papeles. En francés ... el femenino indica una 
idea vaga, indeterminada, abstracta, mientras que el masculino es signo 

mitividad humana (en el hombre que codicia a la mujer, la aspiración hacia el seno innu
merable del mar). Dice Colette, en Ces plaisirs, pág. 209: 

Malignement, je me scandalisais, autrefois, que le male s'en prit dans le corps 
femelle, moins a l'attrait de piege profond, de gouffre lisse, de vivante corolle 
marine, qu'a l'arrogance intermittente de ce qu'une femme possecle de plus viril -
et je n'oublie pas le sein. L'homme va a ce qui peut le rassurer, a ce qu'il peut 
reconnaitre, dans ce corps féminin creux, tout a rebours du sien, inquiétant, jamais 
familier, dont l'odeur indélébile n'est pas meme terrestre, mais empruntée au zos
tere origine!, au coquillage cru ... 

Este pasaje podrá disipar las dudas de Mauricio Schneider, El colectiuo en latín y las for
mas en -a con valor aumentativo en español, Buenos Aires, 1935, pág. 44, a propósito del 
femenino que « abraza " y « comprende " en sí al masculino y es susceptible por consi
guien le de sentido aumentativo. Schneider desplaza la cuestión al insinuar que hay en de la 
Grasserie y en mí una valoración discutible de la «importancia» relativa de los dos sexos 
en la generación. Lo que importa es el sentimiento del hombre, en general tan preciso, tan 
orientado hacia fines intelectuales, de que se pierde por la copulación en un todo más 
vasto e irracional que le sobrepasa. No basta con decir que los colectivos en románico y 
los aumentativos en las lenguas ibéricas (huerta más grande que huerto) tienen la forma 
femenina porque continúan el neutro-femenino latino en -a: el sentimiento elemental 
siempre latente en este caso no cesa de hacerse explícito en románico en formaciones 
siempre nuevas, que, lejos de ser un peso muerto que acarrea la lengua a lo largo de su 
tradición, revelan por el con lrario su vida. 
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de una idea clara, precisa, concreta y bien determinada ; resulta de ello 
que el significado del femenino es mucho más amplio que el otro. 

D2 LA GausERIE, L'idee de sexualité dans le langage, 

en Reuue de Phi/., 190~, pág. ah y sig. 

Siguiendo las huellas de Raoul de la Grasserie, Damourette y Pichon, 
en su Essai de 9rammairefran9aise, 1, 354 y sig., con un método pruden
te que trata de descubrir la actitud íntima de la lengua con respecto al géne
ro, más que en las palabras heredadas del latín, en los sufijos productores 
de neologismos, concluyen: 

A. La lengua tiene tendencia a colocar en el masculino : 
[ i. todo lo que es indiferenciado ... ] 
2. todo aquello a lo que atribuye un alma activa, es decir, una fuente 

de actividad independiente e imprevisible ... 
3. todo lo que está fijado en una delimitación precisa, metódica y en cierta 

manera material. .. 
B. Por el contrario tiene tendencia a colocar en el femenino : 

I_. todo lo que representa una substancia inmaterial como puramente abs
tracta, fuera de todo fenómeno ... 

2. todo lo que experimenta una actividad exógena ... 
3. todo lo que evoca una fecundidad en cierto modo mecánica. 

Así, en el sistema de u metáforas de todas las horas n, que es la ce sexui
semblance n dada a las cosas, la cervelle ce es una masa blanquecina conce
bida como pasiva n (tete sans cervelle; de la cervelle de mouton), le cerveau 
ce órgano noble, pasa por ser el asiento de la conciencia y del pensamiento n ; 
le moteur ce comunica potencia y acción a todas las máquinas sin fuerza pro
pia, que le obedecen; estas máquinas, la balayeuse, la perceuse, la moisson
neuse, etc ... , nada pueden sin él n ; se podría también oponer le pendale
la pendnle •, le perpendicule, le perspectif- la perspective, moteur y locomo
tive • ; Y. Malkiel, en Language, XVII, II 7, al investigar el destino del 

• Austin, en Jtalica, XVIII, I 941, pág. 86, reivindica para el fr. la pendule un latín 
pcnd ula; pero el fr. pendule no es anterior al siglo xvm y es por consiguiente una 
creación francesa. Todo el artículo de Austin sobre stella = •astrella es por lo demás 
fantasioso. 

• Sorprende que nuestros autores no hayan destacado en románico la maravillosa per
sistencia do la forma interior, desde la antigüedad : cfr. cervelle-cerveau o motellr-locomo

tive, etc. con el latín anima-animus, ambos relacionados con el griego /).ot¡,.o; 'viento', 
sánscrito ániti 'sopla' (3• pers. pres. indic.): 

El primero [anima], que es el equivalente semántico del gr. ,yux,i, ... significa 
propiamente 'soplo, aire' ... , luego 'el aire en su calidad de principio vital, soplo de 
vida, alma' ... A ni mus ... 'que corresponde al gr. &ot¡,o~ designa 'el principio pen-
sante' y se opone a corpus por una parte y a anima por la otra. Los antiguos 
se esfuerzan por distinguir las dos palabras, al menos en su origen. Así Acc., 
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sufijo -i vus en románico, explica de la misma manera l'ejfectif, l'objec
tif, le dispositif, les preparatifs, enérgicos y precisos, en oposición eon los 
abstractos l'initiative, la perspective, la défensive. Se debiera emprender tra
bajos que investigaran el papel de la 'sexualización' en todas las lenguas 

Trag., 296, sapimus animo, fruimur anima; sine animo anima est 
debilis. Se ve que animus, principio superior, es varonil; anima, que le está 
subordinado, es femenil. .. Al designar el espíritu, designa especialmente las dis
posiciones del espíritu, el « corazón» como asiento de las pasiones, del valor, del 
deseo, de las inclinaciones ... Tiene así un doble valor, racional y afectivo ... 
(Ernout-Meillet). 

Yo diría que animus es el principio activo y definido (cfr. alemán Anímus 'impulso 
activo' e inglés anímus 'sentimiento activo, preferencia, animosidad, cólera', más próximo 
del alemán Geist), anima el principio pasivo, indefinido, más inmaterial (alemán Seele). 
Ernout y Meillet continúan : 

Por otra parte, en la época imperial, s pi r i tus, traducción del gr. ,/,uJC>i, tiende 
a sustituir a a ni mu s ... Este uso se difunde y se hace general en la lengua de la 
Iglesia. Así a nim u s no ha sobrevivido en las lenguas románicas, que han con
servado anima ... y s pi r i tus, este último ante todo en el sentido religioso : el Es
píritu (Santo]. 

Cuando Claudel, en su célebre parábola(« Tout ne va pas bien dans le ménage d'Ani
mus et d' Anima, !'esprit et !'ame») hacía - como dice el abale Brémond, Priere et poésíe, 

pág. 114 - « la distinción entre los dos yo : A ni mus, el yo superficial, Anima, el yo 
profundo; Animus, el conocimiento racional, Anima, el conocimiento místico o poéti
co n, entre el «je» y el « moi », el alma profundamente católica y latina de Claudel semos
traba fiel a la tradición latino-cristiana (cfr. más arriba s a pi mus animo, fr u i mur 
anima) hasta el punto de respetar, en su traducción francesa, la sustitución que hacen 
los escritores eclesiásticos de a ni mus por spiritus. Brémond ha descubierto las fuentes 
místicas de ese latín francés de Claudel y coincide con el lingüista Wackernagel, l. c., 
II, 13, el cual señala por su parte que el latín eclesiástico ha usado anima en lugar del 
clásico a ni mus : donde Petronio había dicho « a ni mi beatitudo », San Agustín dirá 
« anima e beatitudo », seguramente bajo la influencia del femenino griego ,/,u;ch, pero yo 
creo que también por influencia de la antropología cristiana, que ha opuesto al mundo 
pagano y judío el irracionalismo de su concepción del alma. 

Para el ferviente defensor del romanticismo que es Brémond, lo que la poesía román
tica ha reintroducido en Francia es el misticismo. El que Claudel y Brémond hayan toma
do partido por el anima místico-romántica significa implícitamente una inclinación por lo 
que se ha llamado la « infinitud romántica », más particularmente, la fusión con lo inde
terminado, visto bajo el aspecto de una mujer que comulga, más allá de la realidad bien 
circunscrita que es el dominio del Ani mus, con el infinito. Claudel escribe: 

[quand elle croit qu'Animus « n'y est pas » ... ]Animase rassure, elle regarde, 
elle écoute, elle respire [cfr. sánscr. ániti 'soplo'], elle se croit seule, et sans bruit, 
elle va ouvrir sa porte a son amant divin. 

Casella, en Arch. rom., III, 191, ha opuesto pasajes de Cicerón, Tusc., I, g, y del Somni 

catalán de En Bernat Metge, que parafrasea a Cicerón; y se ve que el animus del texto 
latino está traducido en catalán por anima. Y es curioso ver que el rumano, en el aprieto 
semántico producido por el paso de inimi'i ( = a ni m a) al sentido de 'corazón', se dirige 
a la voz rumana que significa 'soplo', que es la base semántica del latín anima (véase 
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románicas por separado a fin de que se pudiera ver de qué manera se ha 
diferenciado la herencia latina en cada una de ellas. Hemos visto, por ejem
plo, en el resumen de Damourette y Pichon, que la idea de colectividad, 
expresada en francés, no tiene mucho relieve, y en cambio no se encuentra 

más arriba): sújlel 'alma', sin atreverse sin embargo a darle el género masculino (pi. 
sújlete), mientras que el eslavo duh, traducción literal de 1mil,<Lcc ( = 'soplo'), asume el 
papel de spiritu s. 

Traigo aquí dos testimonios latinos que nos muestran que las especulaciones de los lin
güistas modernos sobre la razón del género de tal o cual palabra latina corresponden al 
sentimiento de los antiguos (sobre el género de ignis cfr. Ernout-Meillet y Wacker
nagel) : 

Cicerón, Academica 1.7.26: 
quibus [elementis] aer ignis movendi vim et efficiendi, reliquae partes acci

piendi et quasi patiendi, aquam dico et terram; 

Lactancio, Inst. div. 11. g. 21 (parafraseando a Ovidio, Met. l. 430 y sig.): 
altcrum enim quasi masculinum elementum est, alterum quasi femininum, 

alterum activum (= rcot"ITtxó,), alterum patihile (= ncc6,¡Ttxóv) ideoque a vete
ribus institutum est ut sacramentum ignes et aquae n_uptiarum foedera san
ciantur. 

A los ejemplos de oposición del masculino y del femenino en francés moderno agrega
ré la polarización de los colectivos en -ain -aine. Nyrop, Gramm. hist., III, 91, escribe: 

En la lengua moderna -ain y -aine han tenido cada uno un empleo distinto. Las 
voces en -ain son sobre todo términos de prosodia que designan estrofas de un 
número determinado de versos: quatrain, dixain, huitain, dizain, mientras que las 
voces en -aine indican sobre todo una cantidad aproximada y unidades de cierto 
orden: douzaine, vingtaine, trentaine, centaine, neuvaine. Esta distinción es relati
vamente moderna ; antes se empleaban indiferentemente -ain y -aine para un 
conjunto cualquiera de objetos: Le dixain des fruiz ... deux trentains de vin. Todavía 
se encuentran dizain para un paquete de diez juegos de cartas, un trentain para 
treinta misas ... ( en Berry y en Anjou la novia recibe al casarse el douzain •doce 
monedas o doce docenas de monedas o doce centenares de monedas'). 

Nyrop no explica la repartición moderna, pero se deduce de los términos mismos que 
emplea ( « determinado », « aproximado») : el quatrain es una poesía de dimensiones cla
ramente circunscritas, el dizain es un impuesto claramente delimitado ; una douzaine o 
quinzaine era originalmente la evaluación sumaria de un número de objetos (la douzaine, 

la neuvaine y la quarantaine, de etre en quarentaine, se sustraen a esta regla, el primero 
bajo la influencia de la Iglesia ; en italiano, donde ha prevalecido en este tipo el sufijo 
-ina, se ha conservado novena; la quarentaine representa una evolución secundaria). Meyer
Lübke, Hist. Gr. d. fr. Sprache, II, parece admitir (en vista del prov. dotzen dotzena, 
dezen dezena y de las formas italianas y españolas en -eno, cfr. FEWb s. v. duodecim) una 
evolución directa de los distributivos deni 'cada diez' en colectivos 'diez juntos' : yo creo 
más bien en una evolución ,. ego ( et) deni 'yo y diez' > ,. ego denus (prov. me dezen 

= ant. fr. moi dizieme) 'yo con otros nueve'> "'denum -a 'décimo, diezmo' (prov. 
dezen -a •diezmo, especie de impuesto'), es decir, el ordinal debe servir de puente entre 
el distributivo y el colectivo. La forma -ina de los préstamos franceses en italiano, dozzina, 
quindicina, junto a restos de dozzana, debe provenir de la influencia semántica de -ino dimi
nutivo : 'más o menos una docena, una quincena'. El italiano ha perdido el masculino 
determinado del francés y lo reemplaza, bien por -ina (lerzina), bien por las formas « de-
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un fenómeno híbrido como le ossa, oasele: ¡ amplia materia de reflexión ! 
Es evidente que la categoría del neutro, que incluye a los inanimados, seña
lada por Braur en rumano, es un retorno a un estado de cosas que las otras 
leguas románicas estaban abandonando, a saber, la oposición indoeuropea 

terminadas» ter::etto, terno; ter:ino no es una prolongación de • treisain, sino un terza 

(rima) en diminutivo. 
Obsérvese también el carácter más vago de los femeninos franceses nuée, nuance, fumée, 

bué, rosée (la mayoría formados en -ée =-ata) en oposición con nuage, brouillard, fri

mas, y se notará que los latinos fumus y ros se han reemplazado en francés con feme
ninos (¿ será por el fem. vapeur ?) . En francés la feminización es particularmente fuerte : 
Meillet quería ver en el género de jleur, blancheur, etc. la influencia, en una etapa de 
bilingüismo germano-románico en Francia, del alemán Blume y de los abstractos femeni
nos germánicos. ¿ Sería, pues, en último término, el culto germánico de la mujer lo que 
se reflejaría en la lengua del pueblo románico más profundamente germanizado? Pero los 
semitas conocen una feminización aun más radical. 

Aquellos lectores que permanezcan incrédulos ante la masa de hechos de animización y 
se:rnalización de objetos inanimados que muestra la morfología, no podrán negarse a la 
evidencia de la animización y sexualización admitida desde hace mucho en lexicología: G. 
Rohlfs ha insistido en repetidas oca,iones sobre « La comparación fálica en expresiones téc
nicas» (.-!rch. f. neu. Spr., CXLVI, 126_) y las « metáforas sexuales animalísticas » (!bid., 

CXLIX, ;8): 

Objetos en los cuales se manifiesta el concepto de concavidad ('abertura', •inci
sión' 'recipiente') han tornado su nombre de la denominación de la hembra del 
cerdo: 'tuerca·, 'matriz de una rosca', 'cubo de la rueda', 'caja de la cerradura', 
'canal', 'cubeta', etc.; en cambio se manifiesta el nombre del cerdo macho cuando se 
trata de denominar objetos en los cuales tiene importancia la penetración en otro 
objeto ( el barreno, que penetra en la madera; el corchete, que se engancha en la 
hembrilla ; el cerrojo, que penetra en la cerradura ; el tornillo, que se enrosca en 
la matriz; el trinquete, que gira en su sitio; el martillo, que trabaja un objeto). 

Otros ejemplos típicos, no sólo de la puerca y del jabalí: ant. fr. escroue (fr. mod. 
écrou) = lat. scrofa, esp. puerca, port. parca, piam. troja para la 'matriz' (alemán Schrau

benmutter), pero el ita!. maschio, piam. pork para •el tornillo', esp. machos y hembras, co
rrespondiente al alemán _\liinnchen und Weibchen (= al. Hahen und Osen); en Sanabria 
sapa 'piedra ... encajada entre la punta inferior del rodezno ... sobre la cual gira el rodez
no'; calabrés ránula 'corchete' frente a ruospu 'corcheta' ; nombres de animales hembras 
para el pestillo de una cerradura (ranula, anaticula, nottola, 7.úóm¡ ), nombres de machos 
para 'el cerrojo' (fr. verrou = v e r r u cu 1 u s 'jabalí', sicil. súcchiaru = su cu 1 u s) · Rohlfs 
habría podido citar a su favor la enumeración del Aretino (flagionamenti. citado ahora 
por mi colega, el profesor Singleton, en Nuovi canti carnascialeschi, 1940, pág. 41), que 
nos presenta las voces obscenas por parejas: « chiavistello nel 'uscio, chiave nella serratura,/ 

peste/lo nel mortaio, rossignolo nel nido,/ piantone nel fosso, gonjiatro nella anime/la,/ 

stocca nella guaina .•. ». Si 'machos' y •hembras' ha servido para distinguir dos objetos, el 
uno contenido, el otro continente, é por qllé no habría podido la lengua gramaticalizar 
esta oposición en morfología? é Puede haber acaso una verdad de este lado de la frontera 
entre léxico y morfología y otra del otro lado <le la frontera? Además, carns como matriz, 

matrice, Schraubenmutter nos estimulan a buscar también en la morfol0gía una traducción 
de la relación 'madre' - 'hijo', para indicar la relación <le continente a contenido mediante 
una oposición gramatical de femenino - neutro o bien de fcmenimo-masculino, si el 
neutro ha desaparecido : el doblete calabrés ránula-ruospu podría ser un ejemplo. 
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de lo inanimado y lo animado. Solamente diremos, en primer lugar, que 
el rumano no está solo en este reagrupamiento y que el italiano, con sus 
plurales heterogéneos, debe colocarse junto al rumano, y, en segundo 
lugar, que la clasificación de animado-inanimado no es pura, ya que el 
plural de los inanimados tiene un tinte femenino, es decir humano, << ani
mizado n. 

La actitud de las dos lenguas románicas orientales es singular: después del 
abandono de la animización de los objetos por el románico primitivo y la 
reconstitución del neutro latino como categoría gramatical que denota lo in
animado, estas lenguas neolatinas han caído en un nuevo animismo, 
asaber, considerar el plural del neutro como un colectivo femenino. « Chas
sez le naturel, il revient au galop n : la tendencia animizadora parece ser 
un rasgo inherente a la naturaleza humana. La liberación completa ha abor
tado : al salir de la animización del singular acechaba al rumano y al italia
no una animización del plural (más insidiosa, pues estaba dictada por el 
principio femenino), y precisamente este choque de una desanimización y 
de una animización en un mismo sistema flexiona} es el que explica la sin
gular oposición, en rumano, de un trup mase. frente a trupnri fem. Esta 
actitud inconsecuente por parte de estas lenguas, desconcertante para el 
lógico, no lo es en absoluto para mí, habituado como estoy a ver cómo las 
contradicciones humanas se reproducen en sus reflejos, las lenguas: tratar 
de evitar las Caribdis de la animización en el singular para ser presa de la 
Escila de la animización en el plural no me parece más irracional que evitar, 
como lo han hecho las lenguas románicas, un futuro gramaticalizado crean
do locuciones modales para gramaticalizar después esas formas recientes, o 
que el empleo de la metáfora en todas las lenguas (véase más arriba, nota), 
destinada a sugerir al mismo tiempo una identificación y a volverse contra 
ella (la bienamada no debe tener en realidad << dientes de marfil», con el 
« arco iris ii nadie tira flechas). 

Hoy, cuando la categoría de lo inanimado ya no está representada en 
galorrománico ni en iberorrománico, lenguas en las cuales vi n u ro -a lle
ga a ser vi n u s-i, en armonía con el uso popular, animizador, documen
tado desde los tiempos de la república romana, las lenguas románicas 
orientales volvieron a instituir un neutro osso-a, os-oase y extendieron toda
vía el esquema tempus-tempora a luogo-luogora, trnp-trnpuri. La 
regresión que se advierte en italiano moderno, en comparación con el esta
do antiguo (le ossa subsiste, pero ya no se conoce luogora) parece tener un 
paralelo en rumano moderno. En efecto, I. Iordan, en Buletinul ... Philip
pide, V, 1 y sigs., muestra que después de una extensión de -uri a los feme
ninos, sobrevenida apenas en el siglo x1x y originada en medios comercia
les ( blana 'pelliza' junto al plural blani 'pellizas', el plural de la especie, 
blanuri 'varias especies de pellizas' ; mincare 'comida', plural mincari 
'las comidas', por ej. en 'tres comidas al día', y mincaruri 'diferentes cla-
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ses de comida, de pienso, etc.'), el plural en -uri se considera :ya como arcai
co, popular :y dialectal, y cede, lo mismo en los neutros que en los femeni
nos, donde era analógico, al plural en -e. De manera general, la distinción 
de los géneros en rumano avanzado no sería, según lordan, tan importante 
como la del número ; los femeninos tienden a adoptar la -i del masculino 
plural porque, como resultado de los cambios fonéticos más radicales pro
ducidos por una -i, la característica del plural llega a ser más fuerte (roata 
'rueda' -roate plural normal -r9ti plural' avanzado). Si se realizara lo que 
lordan predice para el porvenir del rumano, a saber, -i para los plurales 
del mase. y del fem., -e para los plurales heterogéneos, la simplificación 
que nosotros entrevemos llegaría a una clasificación clara en animados e 

.inanimados, lo que demostraría que, en este punto, el rumano habría 
vuelto a una concepción que en otros tiempos fué esencial en indoeuropeo'· 

1 Esto lo ha puesto bien en evidencia C. Racovifa, Bull. lingu., VIII, 154 y sig. Según 
Racovifa, « el género personal en el interior de los géneros masculino y femenino » ( que 
se manifiesta en el uso de p(r)e ante acusativo de seres animados, el genitivo-dativo del 
tipo Columna lui Trajan, el vocativo mase. en -e y fem. en -o), junto con el neutro que 
expresa lo inanimado, testimonia una sensibilidad particular del rumano para la distinción 
de animado e inanimado. En otras lenguas románicas no hay más que indicios del género 
personal, no sólo los que cita Racovi}a ( el acusatirn con a del espafiol y de ciertos dialectos 
italianos meridionales y la construcción antiguo-francesa li fils le roí, que en rue Richelieu, 
affaire Dreyfus ha cambiado singularmente de significación), sino también la declinación 
antiguo-francesa de ante (antain), la construcción personal li cors le roi, el sistema débil
mente indicado en francés moderno con ejemplos como de Hitler (de Hegel) frente a l'hi
tlérisme (l'hegélianisme) ; el uso de en, na ( = domine, do mi n a) en mallorquín para 
introducir, no sólo personificaciones, sino también animales ; los tipos epicenos ita!. papa, 
esp. el cura, lomb. molé/a mase., esp. el bragaza(s), port. marica(s) (sin flexión en plural), 
que Migliorini y yo hemos tratado. Se trata en todos esos casos de una declinación ( o de 
una falta de declinación) de los nombres propios y de la atracción de los apelativos por 
esos nombres: cuando por ej. Salvioni, l. c., pág. 191, enumera los indeclinables del 
lombardo (i =io, i tipo, tri elo, tri i<ilo ... ) y del piamontés (i macaco, i merlo, j'ebréo ... ) 
explica este fenómeno bien « per essere voci immesse », bien por analogía del lomb. molé/a 
indeclinable, piam. aso (asino, -i); pero parece claro que el prototipo moléta es él mismo 
una especie de semi-nombre propio y que las rnces injuriosas del piamontés deben tener 
también el carácter de nombres propios; que, por otra parte, los préstamos (eto, kilo) 
gozan de los privilegios de los nombres propios (véase mi artículo de BSL : la ausencia de 
flexión no es solamente una falta de ductilidad): en rumano se dice lui e 'de la vocal e' 
como lui Trajan. I :io, i tipo son nombres de personas doblemente emparentados con los 
nombres propios : como nombres de persona y como préstamos. 

Migliorini, Studj nman:i, XXV, í3, cree poder explicar las formas populares i den
tista, i farmacista, piam. i 9iesuita, rom. li duca, li papa e ita!. corriente i boia, i balilla 
por una ncilación « a la Buridán » entre la -i de los masculinos ( el sexo real) y la -e de 
los femeninos (el género gramatical). Se trataría, pues, de una especie de huelga de ham
bre : « puesto que ni lo uno ni lo otro es enteramente satisfactorio, no hagamos nada y 
empleemos el indeclinable». Eso no me parece más que una parte de la verdad. Hay, 
además de la vacilación entre dos formas diferentes del plural, una vacilación entre el 
plural y el singular; además de la actitud de compromiso, una veleidad de n cgarse a de-
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Las dos lenguas, el italiano y el rumano, concuerdan en el abandono del 
tipo -ora, que en un sistema de declinación románica debe parecer casi tan 
anómalo como debió parecerles el dat. plur. en - i bus a los hablantes 
cuando se constituyeron las lenguas románicas: en esto, como en general, 
el rumano, con su conservadurismo habitual, avanza más lentamente que la 
xot'I~ italiana, que ha perdido sus -ora hace varios siglos (pécora está lexica
lizado, y derivados como caporale, agoraio, pettorale están petrificados). 
Además, le ciglia, ginocchia, etc., están reemplazados, en el habla vulgar 
italiana, por formas más « streamlined » : i cigli, i ginocchi '. En general, la 
(< geometrizazzione n, para emplear el término de Leopardi, ha progresado 
en francés ( que ha eliminado les doie del ant. franc.) con más espíritu de 
sistema que en el italiano, el cual, a su vez, está más regularizado que el 
rumano. La actitud eminentemente clásica de enriquecer interiormente 
pocas formas, en lugar de arrastrar consigo una masa exuberante, aunque 
las emplee luego en usos no siempre claramente circunscritos, es, sin em
bargo, la ley de las lenguas modernas, a la que no podrá sustraerse el ru
mano. 

Permítaseme formular una << moraleja i> final. Graur •, a pesar de su 

clinar voces que designan individuos y que, concebidos como tales (y a veces rodeados 
de una reverencia particular), se encuentran a mitad de camino entre los apelativos y los 
nombres propios ( estos últimos designan por definición un individuo único) : li papa •los 
papas' se encuentra casi en el mismo plano que i Petrarca ( evidentemente hay aquí un 
compromiso entre la idea del plural y el respeto que aísla al individuo modelo). / Petrar

ca quiere resolver la dificultad e< a la Buridán » : se trata de diferentes personas compara
bles con Petrarca, pero en el fondo no hay más que un solo Petrarca. Este compromiso 
es comparable, desde cierto punto de vista, con lo que hemos adelantado más arriba sobre 
la forma le ossa : es el artículo el que en los dos casos se encarga de la idea de plura -
lidad. 

• Por el contrario, los dialectos meridionales mantienen -ora (véase Bertoni, Italia dia
le!tale, pág. 158), y en Bari -ora ha llegado a extenderse a seres humanos: sandre 'san
tos', mámmere 'madres'; la tranformación (testimonio de la decadencia de -ora) de un 
*avicelli en "avicell-ora en la Apulia (acceddiri) recuerda el rumano timpuri. Según Cara
ga~a, Bull. Philippide, III, 55, parece haber en Calabria y en Sicilia la siguiente diferen
cia entre los plurales en -i y los plurales en -ora : por ej. /10 visto i boschi di tale parece 
tener un sentido preciso, determinado, mientras que e' e rano tante boscora parece e< inde
terminado ». 

• En un artículo sobre Les noms latins en -u s -o r is (Rev. de phi/., XI, 266 y sigs.), 
en el que, a la manera de Meillet, su maestro, ve en los fenómenos románicos el cumpli
miento de hechos latinos, Graur vuelve al problema del neutro en rumano y discute tam
bién el artículo de A.ebischer. En la parte latina nota la inclinación de los sustantivos con 
vocalismo palatal (e) por la desinencia con vocal velar (te m pus -o r is) y la inversa 
(g I o mus -e r is), especie de disimilación preventiva que tiene su paralelo en la forma
ción de voces latinas en -ar is ( después de -l- radical) y -a I is ( después de -r-), en fran
cés diablotin-diableton, ya aclarado por Gamillscheg, en español valenciano, pero granadino, 

que he señalado yo mismo. Luego Graur muestra que la flexión -o r is, en épocas más 
recientes, goza de más favor que la dJ - e r is ( de ~ 5 nombres con genitivo en -e r is, el 
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sentimiento lingüístico tan fino, que le ha permitido descubrir el neutro en 
rumano, se ha dejado coger esta wz en la trampa del positivismo fonético 
de Meyer-Lübke, ese gran sabio que, demasiado especializado en las lenguas 
románicas, aficionado a localizar fenómenos generales y humanos en una 
sola lengua, buscaba su explicación en lo que él creía el h i c et n un e 
de esa lengua (en general, en un accidente fonético particular), olvidando, 
gracias a un aislamiento artificial y anecdótico del fenómeno, las tenden
cias generales de toda lengua humana, que, ante todo, es, - ¿ hace falta 

románico no consen-a más que 13; de 18 en -o r is, sólo se han perdido 7 en románico). 
En la parte románica, o más bien rumano-italiana, de sn artículo, Graur rechaza el 

acercamiento que hace Aebischer entre el rumano pami'11turi ci'mpuri cursuri funduri lacurí 
locuri ríuri y las formaciones del latín de Italia como parimentora, etc., y sólo concede la 
identidad de tendencia fundamental, ya que existe siempre la posibilidad de formar, en el 
interior del rumano, un pami11turi (a partir de paminte), un funduri (con el sentido de 
•fondos' ~- no •fondo', como el ilal. fondora). Tiene razón en insistir en que el romá
nico occidental abandona la concepción animista del latín y constituye una categoría 
de- inanimados, por lo demás menos fuertemente acusada en italiano que en rumano. 
Creo ver, sin embargo, que Graur ha cambiado ligeramente su punto de vista, pues habla 
ahora del tipo -ora como fenómeno del románico oriental, es decir, de un neutro inani
mado, tanto en rumano ( del que me parece que descuida las tendencias niveladoras que 
Iordan ha puesto en claro) como en italiano (del que en mi opinión disminuye demasiado 
la tendencia a la expresión de lo inanimado) : no habla del accidente fonético sobrevenido 
en rumano que, según sus primeros artículos, habrá condicionado la forma femenina del 
plural (é ha abandonado acaso esta hipótesis~)- Yo insistiría, sin embargo, en la diferen
cia, subsistente todavía, entre la manera de ver de Graur J la mía. Esta diferencia eon
siste en lo siguiente: ~-o no puedo reconocer un abandono total del animismo en el feme
nino-neutro del rumano y veo en él, por el contrario, una revivificación de la animización 
(por medio del femenino, menos activo que el masculino, más animado que el neutro. 

En cambio, esto)· de acuerdo con Graur cuando rechaza la teoría de Bartoli, el cual, 
en su reseña del trabajo de Aebischer, Arch. glott., XXVI, 125, quiere ver en el Lipo cam
para y digita (el primero abarca Italia, la Dalmacia prernneciana y Rumania; el segundo 
también Espaiia [deda], Francia [daiel y el retorrománico [delta]), una irradiación que parte 
de un centro de Italia central y que se remonta al umbro y al etrusco. Bartoli, adepto fiel 
del método « corográfico ", es decir, geográfico-lingüístico, de Ascoli, tiene una inclinación 
deliberada a encerrar ciertas tendencias panrománicas en esos pequciios casilleros geográfi
cos a que es tan aficionado (también las redundancias bibliográficas) para sacar conclusiones 
que se remontan a esa vaga prehistoria del latín, que fascina a tantos estudiosos positivis
tas y neopositivistas. Esta geografía lingüística tiene algo de pri,•ativo o de restric
tivo: el hecho elementalmente humano se vincula a un sucio, a un Leben.,raum bien 
preciso. De ahí es fácil el paso al nacionalismo lingüístico. i! De dónde saca Bartoli ,u 
noción de que el tipo (insisto, el tipo) campara es más reciente que campi? Solidario con 
campus - campo r a, el plural laLino I oc a, de I oc u s, frente al plural más bien artifi
cial I oc i 'pasajes de escritores', muestra bien la antigüedad de la formación, apo)-ada por 
lo demás con los hechos indoeuropeos y semíticos alegados por Johannes Schmidt. El tipo 
di g ita - nos dice Bartoli - tiene mayor difusión y está documentado má, antiguamente 
que campo r a y I e c tora. é Podía esperarse otra cosa teniendo en cuenta que los dedos 
pertenecen directamente al cuerpo humano? Esta geografía lingüí,tica debiera transfor
marse en estratigrafía psicológica : los miembros del cuerpo e-tán más cerca del hombre 
que sus elaboraciones y sus trabajos, ya que sólo ellos hacen po,ibles a éstos. 
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decirlo ?-hum a na 1 • El rumano y el francés son, ante Lodo, hombres 
que hablan, luego hombres que hablan r u m ano o francés . El lin
güista no debe olvidar esta verdad elemental. Y entre los hechos humanos 
elementales colocamos, con esos grandes poetas-sabios que se llaman Her
der y Jakob Grimm, más <1 realistas>) que sus sucesores neogramáticos y 
neopositivistas, la animización poética de lo inanimado que, en grados dife
rentes, conocen todas las lenguas. 

Me he enterado de que Ángel Rosenblat prepara un libro exhaustivo sobre 
el género gramatical en español. Quizá este artículo, que se ocupa de fenó
menos más bien ítalo-rumanos• que iberorrománicos, pueda servirle de 
<< prolegómeno n . 

LEO SPITZER. 

The Johns Hopkins University, Baltimore. Maryland. 

' Ya sé que la escuela neopositivista que pulula en Rusia y en los Estados Unidos lan
za gustosa contra el método « psico-lingüístico » ( que es el de Pichon y el mío, y que era 
el de Herder y Grimm) el anatema más fulminante que ella pueda imaginar: el epíteto de 
« mentalistic attitudc n. A los ojos de esos innovadores somos « (senti)mentalistas », hom-

. bres anticuados que desconocemos el carácter esencial del lenguaje humano, que no es nada 
más que lenguaje - speech habits, etc. -, y no expresión de ideas, y aun menos - J ho
rror! - de sentimientos. Así, mientras esa escuela '..escriba tratados cuyo contenido men
tal pueda ser comprendido por sus adversarios (incluso los resentimientos contra el alma 
humana), seguiré creyendo que no ha probado su tesis y que se la deberá clasificar con 
los sofistas, cuya mentalidad desenmascaró Sócrates. 
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EL VERSO ESDRÚJULO Al'l"TE~ DEL SIGLO DE ORO 

El verso esdrújulo - o sea el que termina en palabra proparoxítona - se 
considera a menudo como peculiar de los metros de origen italiano introducidos 
en España en el siglo xvr. Muy raras veces, ciertamente, se encuentra el verso 
esdrújulo en la poesía anterior a los siglos de oro. Sin embargo, se le conocía. 
Tanto en los versos de arte mayor como en los octosílabos, las palabras esdrúju
las se empleaban en la rima asonante, en la consonante y en lugar de la rima ; 
en el arte mayor, además, para terminar el primer hemistiquio •. 

Antes de que se le usara en versos de rima consonante, el esdrújulo se podía 
encontrar en asonancia con las terminaciones llanas o paroxítonas. Así, por 
ejemplo, en el Cantar de Mio Cid, cárcava (verso 1560) J Xátiva ( 1160) se encuen
tran en series con la asonancia á-a. Este uso es aún frecuente en los romances 
de los siglos de oro •. 

En la Vida de Santa María Egipcíaca, jóvenes se encuentra en rima con ornes. 
En poemas de verso fluctuante corno esta Vida, la rima fluctúa, también, entre 
la consonancia y la asonancia ; pero en poemas posteriores, donde se aspira a 
la rima perfecta, se encuentran casos semejantes : por ejemplo, López de Ayala 
rima pensásemos con erramos, sostengamos y suframos (Rimado de Palacio, edición 
Kuersteiner, copla 15:14): es verdad que puede pensarse en error de copia, por
que pensamos, en lugar de pensásemos, da sentido. Tales ejemplos deberían clasi
ficarse como rimas defectuosas, bastante comunes en el siglo xv y posibles todavía 
en los siglos de oro '. 

Rimas conscientes y verdaderas de esdrújulos se encuentran en poemas líricos 
palaciegos del siglo xv. En los cancioneros he anotado - sin pretender agotar
los - los siguientes ejemplos : en el Cancionero de Baena, Alfonso Álvarez de 

' Véanse las observaciones de M. Pérez y Curis en su libro El Marqués de Santillana, 

Montevideo, 1916, pág. u5. 

• Véase, por ejemplo, el Romancero de Durán, I (Bió. Aut. Esp., X), págs. 2~8, 249, 
265, 269, etc. ; el esdrújulo se halla especialmente en la sección de << romances tomados 
de poemas italianos » y en composiciones de Juan de la Cueva. 

• Véase S. Ga1SWOLD MoaLEY, Strophes in the Spanish drama óefore Lope de Vega, en 
HMP, I, pág. 5o5, nota 2. 
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Villasandino rima astrólogos con prólogos (en verso de arle mayor) ' ; frey Íñigo 
de Mendoza, en el Cancionero castellano del siglo XV, de Foulché-Delbosc, rima 
Verónica con corónica ( en octosílabos) ; en la misma colección hay rimas de 
esdrújulos formados con el gerundio y el pronombre os como enclítico : en Tapia 
viéndoos, diziéndoos y conosciéndoos, descubriéndoos, y en Guevara queriéndoos y 
siruiéndoos •. Me parece que Diego de Sevilla rima, en el Cancionero Herberay, 
físico con intrínsico ( en octosílabos) •. En el Cancioneiro geral de García de Resen
de hay un poema en octosílabos castellanos, de Joam Manuel, con la rima de 
frotiferas y odoríferas, y una composición en coplas octosílabas portuguesas, 
de Gregorio Alfonso, tiene la rima ecresyásticos y fantásticos. 

John T. Reid, en artículo reciente sobre los versos esdrújulos (HR, 1939, VII, 
págs. 277-294), llama la atención sobre un recurso de poetas de la época románti
ca, en la primera mitad del siglo xrx : « Método ocasional de variar el esquema de 
la rima en estrofas era mezclar, en orden regular, versos esdrújulos con llanos y 
agudos, yendo los esdrújulos sin rima alguna, y por lo tanto en calidad de sus
titutos de rima' n. Casualmente he hallado un par de composiciones del siglo xv 
donde se emplea un recurso similar al descrito, o sea que el esdrújulo sustituye a 
la rima. Están en el Cancionero de Baena: « Pregunta muy sotil e escura que fizo 
fray Pedro de Colunga, frayre de Sant Pablo, al dicho Alfonso Álvarez de Villa
sandino » y la Respuesta de Villasandino. Citaré las estrofas con esdrújulos (según 
la edición del Cancionero publicado por Francisque Michel, Leipzig, 1860): 

Poeta e~elente, profundo poético 
e clarificador de toda escureza, 
sseñor, yo vos rruego por vuestra nobleza 
que me declaredes un verso rrémico, 
dulce, meliflo e lindo rrectórico, 
una grant vissyón que fue demostrada 
a una grant dueña seyendo preñada, 
e lo rredugades en metro lyrico ... 

Fylósofo fyrme e grant metafysico 
en todos los cuentos de naturaleza, 
fundado en artes de grant sotileza, 
non entendades que sso tan ~entífico 
que ossase fablar ningunt verbo auténtico 
a vuestra quistión tan fuerte intrycada ; 
mas essa tal dueña asy ocupada 
fue madre d'un santo muy puro cathólico. 

La razón probable de la frecuencia del esdrújulo al final del primer hemis
tiquio en arte mayor sería el proporcionar dos sílabas inacentuadas entre los 

' Cancionero de Baena, edición de Francisque Michel, I, Leipzig, 1860, pág. 47. 

• Cancionero castellano del siglo XV, Madrid, 1912-1915: cons. I, pág. u3, y 11, págs. 
463 y l\96. 

' En el Ensayo de Gallardo, I, 488. 

• Este uso es en realidad anterior a los románticos y proviene de poetas italianos del 
siglo xvm, que tanta influencia ejercieron sobre la versificación espall.ola. 
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acentos segundo y tercero del verso. Los siguientes ejemplos de Juan de Mena 
servirán de ilustración : 

Vi que las gúminas gruessas quebraban .... 
Cuando las áncoras quis lenntar ... 
Aunque los cárbasos non desplegaban .. . 
Nin veras pre nósticas son de verdad .. . 
Ígneo viéramos o turbulento ... 
Nin sale la fúlica de la marina ... 
Bien como médico mucho famoso ... 

La razón de la gran escasez de es d r új u 1 os en la rima no es enteramente 
clara. No había verdadera falta de proparoxítonos en el lenguaje de la época 
anteclásica, y cualquier poeta culto, capaz de escribir versos aceptables, tendría un 
número razonable de esdrújulos en su vocabulario y, de hecho, los usaba en inte
rior de verso. No se rechazaba una ocasional rima esdrújula, pero el esdrújulo 
es, por su naturaleza, difícil de rimar, J además atraía poco. Una terminación 
demasiado larga tiende a hacer co_nfuso el verso, J una sílaba de más puede re
sultar fácilmente un anticlímax en la estructura métrica : recuérdese el verso 
esdrújulo empleado para efectos cómicos. A pesar de que en teoría métrica sólo 
se cuenta en el verso una sílaba después del acento final, las dos sílabas postóni
cas de la palabra esdrújula deben pronunciarse. Una sílaba de más es un aumento 
de I 2 ½ º/u en la longitud del octosílabo y un aumento sustancial en la longitud 
del verso de arte mayor, especialmente si el hemistiquio lleva por sí solo el peso 
del esdrújulo. En el caso del verso de arte mayor, la terminación esdrújula podría 
resultar aceptable si el renglón siguiente de la estrofa omitía la típica sílaba ini
cial inacentuada, o si el esdrújulo podía equilibrarse mediante sinalefa entre los 
renglones. El resultado, se comprende, no justificaba tales complicaciones. 

DoROTHY CLoTELLE CLARKE. 

El Cerrito, California. 

UN SAL\:ETE DE RAMÓX DE LA CRUZ 
Y U~A CO)IEDIA DE MARIV AUX 

Los sainetes de Ramón de la Cruz pueden dividirse - desde el punto de vista 
de su estructura - en dos tipos : a) sainetes que carecen de asunto orgánico : el 
autor se limita a hacer desfilar varios personajes J a hacerlos dialogar entre sí' ; 
b) sainetes que esbozan una posible comedia. 

• Este sistema, que recuerda el de los antiguos entremeses, salvo los de Cervantes, lo 
advertía ya Tomás de lriarte en su Carla sobre Moratín y D. Ramón de la Cruz : « todo se 
reduce a sacar al teatro el mayor número de personas que se pueda y haya en la compa
iiía y a ocuparlas en diálogos inconexos entre sí. .. » (Cons. Cotarelo, /riarte y su época, 

Madrid, 1897, págs. 445-1~6). 



RFH, lII NOTAS 

Son los primeros los más típicos y numerosos; parecen originales en su totali
dad. En cambio, todos o.casi todos los del segundo tipo deben de ser imitaciones, 
adaptaciones o traducciones. Hasta ahora, es cierto, no han sido señaladas más 
fuentes que las que se refieren a Moliere •. Otras probables fuentes han sido indi
cadas • ; pero faltan estudios que precisen la exactitud de esas indicaciones•. Sin 
embargo, en presencia de aquellos sainetes pertenecientes al segundo grupo cuyos 
modelos son conocidos, no dudamos en generalizar. Enunciamos, por lo tanto, 
esta hipótesis : los sainetes caracterizados como bosquejos de comedias proceden 
de obras francesas e italianas. Corrobora esta afirmación la misma modalidad 
del talento dramático de Ramón de la Cruz : aptísimo para la reproducción y 
pintura exactas de personajes populares, pero incapaz de fo1jar una trama equi
librada. Además, concretamente, existe un texto que apoya nuestra hipótesis. 
Contestando a las objeciones del crítico italiano Napoli Signorelli ' expresa 
Ramón de la Cruz : Cl No me he limitado a traducir, y, cuando he traducido, 
no me he limitado a varias farsas francesas, particularmente de Moliere, como 

el Jo,.ge Dandin, El matrimonio por fuerza, Pourcegnac (sic) ... De otros poe
tas franceses e italianos he tomado los argumentos, escenas y pensamientos 
que me han agradado, y los he adaptado al teatro español como me ha pareci
do ... 11 •. 

Con el propósito de contribuir al esclarecimiento de las fuentes literarias del 
teatro. de Ramón de la Cruz aportamos un nuevo dato : el sainete de El viejo 

' Ver Emilio Cotarelo y Mori, Traductores castellanos de Moliere (Estudios de historia 

literaria de España, Madrid, r9or, págs. :.99-300, 306-309, 3rr-318, 332-333). Nueve 
,aincles imitó o adaptó Ramón de la Cruz de comedias de Moliere. 

También han tratado este lema Arthur Hamilton, Ramón de la Cruz's debt to Moliere 

(HispCal., r921, IV, págs. 101-rr3), y Francisca Palau Casamitjana, Ramón de la Cruz 

und der fran::osische Kultttreinjlus im Spanien des XVIII. Jahrhunderts, Bonn, r935, págs. 
58-61. 

• Emilio Cotarelo y Mori, Don Ramón de la Cruz y sus obras : Ensayo biográfico y 

bibliográfico, Madrid, r 899 ; véase el Catálogo alfabético, parte II, págs. 284-43~L Se 
refieren a los sainetes de El burlador burlado, probable imitación de Le trompeur tr1Jmpé, 

de Vadé ( 1754); Los deseos malogrados, cuya fuente acaso no sea literaria, sino más bien 
una conseja popular, que luego dió materia a Fernán Caballero para uno de sus cuen
tos ; y Los pavos hechizados, que debe derivar de Jeannot et Jeannete ou Les Ensorcelés, pieza 
de )lme. Favarl ( r 757 ). 

3 Procuraremos verificarlas en otra nota. Últimamente, han sido seiialadas algunas otras 
relaciones literarias : cons. Arthur Hamilton, Two Spanish imitations of Maitre Palhelin 

(RRQ, 1939, XXX, págs. 3iío-344), donde se trata de dos sainetes de Ramón de la Cruz, 
El pleito del pastor y El mercader vendido. El estudio de A. lacuzzi, The naive theme in 

« The Tempest » as a link between Thomas Shandwell and Ramón de la Cruz (MLIV, 1937, 
LII, págs. 252-256), no nos ha sido accesible. 

• Storia critica de' leatri antichi e moderni, Libri III. Nápoles, 1777. 

" Prólogo al tomo primero del Teatro o colección de los sayneles y demás obras dramáticas 

de D. Ramón de la Cruz y Cano ... , Madrid, 1786 (reproducido en la Colección de sainetes 

tanto impresos como inéditos de D. Ramón de la Cruz ... , ed. de Agustín Durán, Madrid, 
1843, }, pág. XL). 
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burlado o Lo que son criados (1¡¡0)' es traducción abreviada de la comedia de 
Marivaux, en prosa y en un acto, L'école des meres (173!1). Un det.mido cotejo• 
demuestra que Ramón de la Cruz transforma la prosa francesa en verso español 
sin introducir innovaciones de importancia. Suprime íntegramente seis escenas 
intermedias •, desde la sexta hasta la undécima. Poda sin miramientos cuando 
el diálogo entre unos mismos personajes tiende, a su juicio, a prolongarse de
masiado. Poco agrega de su cosecha : sólo veinticinco versos al principio y, luego, 
algunos otros aquí y allá para soldar la arquitectura de la obra dramática, resen
tida por la eliminación de pasajes extensos. Injerta en el desenlace una invectiva 
contra los criados. Busca dar al sainete más rápida acción, pero lo despoja -
e conscientemente ~ - del mayor encanto de la comedia original, que reside en 
las sutilezas del coloquio'. Mientras Marivaux avanza en línea sinuosa, Ramón de 
la Cruz adelanta en línea recta. No más que un ejemplo : M. Damis desea saber 
si la joven Angélique lo ama o no. Ramón de la Cruz traduce el diálogo. 

' Permaneció inédito hasta que lo publicó Emilio Cotarelo y Mari (Sainetes de Don 
Ramón. de la Cruz ... , Nueva Bib. Aut. Esp., 26. Madrid, 1928, II, págs. 155b-16ob). 
Tuvo buen éxito en su estreno y se representó a menudo. 

• No cabe aquí trasladar paralelamente ambos Lextos íntegros. Basten dos pasajes 
el inicial: 

Lisette. - Oui, vous voila fort bien déguise, 
et avec cet babit-la, vous disanl mon cousin, je 
crois que vous pou,·ez paraitre ici en toute sU.rete. 

Il n'y a que votre air qui n'est pas trop d'accord 
avec la livree. 

(L'école des meres. 1 hédtre de Marivau%. ln_trod. 
par Émile Faguet. París, s. f., 1, pág. 439). 

y el final : 

Angélique (embrassanl les genoux de madame 

Arganle). - Puis-je esperer d'obtenir grace? 
Monsieur Damis. - Votre filie a tort ; mais 

elle est vertueuse, et a votre place je croirais 
de,·oir oublier tout et me rendre. 

Madame Arganlei. - Allons, monsieur, je sui
vrai vos conseils, et me conduirai comme il vous 

plaira. 
Jfonsieur Damis. - Sur ce piecl-lá, le dh·er

tissement dont je prétendais vous amuser servira 
pour mon fil. 

(Pág. 479) 

Teresa. ¡ Vaya, vaya ! 
que venís de una manera 
disCrazado que yo· misma 
creo que no os conociera. 
Sólo no conviene el rostro 
de señor con la librea. 

(El viejo burlado, ed. cit., pág. 156a). 

Jlariquila. Madre, a vuestras plantas puesta 
os pido perdón. 

Viejo. Y bien 

Viuda. 

Viejo. 

lo merece su inocencia. 

Y o tomo vuestros consejos : 
mandad, que mi acción es vuesLra. 

Pues que se casen mañana 

y que se empiece la fiesta 
desde esta noche. 

(Pág. 160b) 

Los personajes se corresponden, naturalmente: M. Damis es el Viejo; Madame Argan
te, la Viuda; Angélique, Mariquita ; Éraste, don Lope; Liselle, Teresa; Frontin, el 
Criado. Champagne no aparece en la pieza española. 

' El desechar las escenas o los actos intermedios de sus modelos parece un procedimiento 
común en Ramón de la Cruz. En El casamiento desigual, imitación de Georges Dandin, 

prescinde de todo el segundo acto (vid. Georges Cirot, Une des imitations de .Moliere par 

Ramón de la Cruz, RLComp, 1923, III, págs. 422-426). 

• Comp. L'école, págs. 450-,\51, y El viejo burlado, pág. 158a; L'école, págs. 465-,\66, 
y El viejo burlado, pág. 158 b. 
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Obsérvese cómo : 

L 'école des meres 

- Parlez-moi franchement; est-ce que 
vous me haissez ? 

- Vous embarrassez encore mon savoir
vivre. Seriez-vous bien aise, si je vous di
sais oui? 

- Vous pourriez dire non. 
- Encore moins, car je mentirais. 
- Quoi ! vos sentiments vont jusqu'a la 

haine, Angélique ! J'aurais cru que vous 
vous contentiez de ne me pas aimer. 

- Si vous vous en contentez, je m'en 
contente aussi : et s'il n' est pas malhonnete 
d'avouer aux gens qu'on ne les aime point, 
je ne serai plus embarrassée. 

- Et vous me l'avoueriez ! 
- Tant qu'il vous plaira. 
- C'est une répétition dont je ne suis 

point curieux, et ce n' était pas la ce que 
votre mere m'avait fait entendre. 

- Oh ! vous pouvez vous en fier a moi. 
Je sais mieux cela que ma mere ; elle a pu 
se tromper ; mais pour moi, je vous dis la 
vérité. 

- ( A part) Voyons si elle aime ailleurs. 
(Haut). 

- !\Ion intention, assurément, n'est pas 
qu'on vous contraigne. 

- Ce que vous diles la est bien raison
nable, et je ferai grand cas de vous si vous 
continuez. 

- Je suis meme faché de ne l'avoir pas 
su plus tot. 

- Hélas ! si vous me l'aviez demandé, je 
vous l'aurais dit. 

- ... aimez-vous ailleurs ? 
-Moi I non; n'allez pas le croire. 

(Págs. 466-468). 

El viejo burlado 

... hablad claro. 
e Me aborrecéis, dulce prenda ? 

- e No veis que el decir que sí 
sería una desvergüenza ? 

- é Hay más que decir que no? 
- Menos, que entonces mintiera. 

- ¡ La verdad ! é Quieres a otro ~ 
- Y que después le dijera 
usté a mi madre el secreto. 

(Pág. 158, b). 

En la tarea de reducir la comedia francesa a los límites del sainete no siempre 
ha estado alerta Ramón de la Cruz. Hay, por lo menos, un caso de inadverten
cia. Don Lope dice, dirigiéndose a Mariquita : 

Si confiesas que me quieres ; 
¿ por qué ahora me desprecias ? 

(Pág. 160, a). 
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RAMÓN MENÉNDEZ PmAL, Idea imperial de Carlos V. La Condesa traidora. El 
romanz del infant García. Adefonsus lmperator Toletanus. Colección Austral. 
N• q 2. Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires-México, 194 r. r 65 págs. 

Poesía árabe y poesía europea '. Con otros éstudios de literatura medieval. La mis
ma colección. 194r. N• 190. 179 págs. 

Estos tomos se agregan a la serie iniciada con la reedición de los Estudios lite
rarios,. en que el maestro de todos los hispanistas ha comenzado a reunir las 
investigaciones publicadas separadamente a lo largo de su carrera. Aparte la evi
dente utilidad de hacer accesibles estudios dispersos en gran número de revistas 
)" publicaciones, y de acompañar (en estos dos últimos tomos) cada estudio con 
una Yaliosa introducción bibliográfica, obra del mismo Menéndez Pidal, la reco
lección se recomienda ante todo por presentar los artículos con la garantía de una 
revisión hecha por su autor. Y esa revisión en varios casos va mucho más allá 
de la corroboración o rectificación de los datos : así, al estudio de los manuscri
tos del Buen amor, que formaba parte de la reseña de la edición de Ducamin 
(Ro .. XXX, 1901), Menéndez Pidal agrega la biografía, absolutamente nueva, 
de _-\.lfonso de Paradinas, personaje de cierta importancia, que en su juventud, o 
sea a principios del siglo xv, ejecutó el códice de Salamanca. El estudio A defonsus 
lmpemlor Toletanus, sobre Alfonso VI como representante de la idea imperial 
leonesa - unidad hispánica y vinculación extrahispánica con otros reinos de 
Europa, basada en la unidad del imperio romano y de la iglesia cristiana, frente 
al fragmentarismo feudal de origen germánico-, recibe una reelaboración com
pleta gracias a la utilización de un nuevo documento, el relato de la toma de 
Toledo, del historiador árabe Ben Bassam, lo que da pie a una ejemplar profe
sión de método científico que honra al investigador español y al rigor de su eru
dición (pág. 130). 

A la admirable precisión y amplitud de saber une Menéndez Pidal en estos 
como en todos sus escritos el juego perfecto de una doble visión crítica, general 
en cuanto sitúa el hecho español en su exacto lugar dentro del conjunto euro
peo, particular en cuanto no disuelve el fenómeno dado en una mecánica de 
factores abstractos - fuentes, escuelas -, sino que lo ase en lo que tiene de 
individual, con sensibilidad de artista para los rasgos que hacen de cada hombre 

' El estudio más extenso, que apareció con igual título en BHi., 1939, XL, ha sido 
reseííado ya por Pedro Henríquez Ure1ia en esta misma REVISTA DE FILOLOGÍA H1sPÁ.NICA, 

1939, 1, núm. 3, págs. 285-289. 
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o de cada hecho literario un todo singular y único. Sirva de ejemplo el ensayo, 
que da título al primer tomo, sobre el universalismo cristiano de Carlos V, acti
tud específicamente española y medieval, que surge del conflicto con los árabes 
durante los siglos de la Reconquista, y se opone al localismo de la Europa mo
derna que se desgrana en rivalidades nacionales. O el breve estudio, tan alejado 
por su tema, sobre la fábula del raposo y el cuervo, incluida a la vez en el Buen 
amor y en E-l','f;onde Lucanor. Ante la extraordinaria abundancia de fabularios 
que en la Edad :Media ponían idénticos e< ejemplos n al alcance de toda la clere
cía de Europa, el hecho de elegir dos versiones distintas de una misma trivialí
sima fábula subraya la divergencia de temperamento artístico entre don Juan 
Manuel y el Arcipreste. Con su original planteo del estudio de las fuentes, 
Menéndez Pidal atenúa así la opinión que hoy tiende a prevalecer sobre la crea
ción literaria medieval, cuyo carácter impersonal y mecánicos uelen acentua·~ 
aun críticos de la talla de E. R. Curtius. 

Para terminar, van a continuación algunos ejemplos relacionados con dos de 
los trabajos reunidos en estos volúmenes. 

En el estudio titulado Leyenda de la Condesa traidora (pág. 41 ,), Menéndez 
Pidal, a propósito de Garcí Fernández, el conde de las manos blancas, echa de 
meno~ en otras literaturas el rasgo del noble caballero caracterizado por sus her
mosas manos. Recuérdese, sin embargo, que en la Morte d'Arthur de Malory
redacción inglesa ( 14 ¡o) de antiguos relatos caballerescos franceses-, Sir Gareth 
of Orkney, hijo del rey Lot y de la reina Morgause, pasa un año entre los mozos 
de cocina del rey Arturo sin darse a conocer, ~que desde el primer momento 
sus manos señoriles no escapan a la atención burlona de Sir Kay, el senescal, 
quien le apoda justamente Beaumains. 

Acerca de la poesía erótica latina y su diferencia con la provenzal (Poesía ará
be y poesía europea, pág. 53), puede señalarse en Tibulo, I, 5, vv. 29-30, una 
excepción que confirma la regla : 

Jl/11 regat cunctos, illi sint omnia curae 
et iuvet in tota me nihil esse domo. 

Tal actitud debió de llamar la atención por lo extraña, pues cuando Marcial 
necesita caracterizar en un dístico la obra de Tibulo, recuerda cabalmente ese 
sometimiento mórbido (XIV, 193) : 

Ussit amatorem Nemesis lasciva Tibullum 
in tola iuvit quem nihil esse domo. 

Y que el epigrama representa la reacción corriente del público romano, y no 
una impresión propia de Marcial que pudiera emanar de una lectura inmediata, 
parece indicarlo el haber este poeta equivocado el nombre de la amada a quien 
Tibulo dirige el Libro I de sus elegías, que es Delia, y no Némesis, destinataria 
del segundo. 

El cortés acatamiento de los emires almorávides a la emperatriz doña Beren
guela, que refiere :Menéndez Pida! (pág. 57 del mismo vQ!umen), se explica con 
toda coherencia dentro de las muestras habituales de la misma conducta en la 
Arabia preislámica ; cf. particularmente uno de los abundantes ejemplos inclui
dos por Robert Briffault (The mothers, I, 1927, págs. 375-377), quien afirma 
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resueltamente la influencia árabe en la formación del espíritu caballeresco de 
la Edad Media : <( Al ser rodeada por entero una tribu, cuatro mujeres avan
zan en dirección a los atacantes y dicen: •Este lado está bajo mi protección'. » 
Los invasores se retiran con las manos vacías y se excusan ante el resto de su tri
bu en estos términos : (l La dignidad de las mujeres es como el brillo del sol en 
los cielos ; debemos a las mujeres el mismo respeto y consideración que a los 
soberanos. n El culto caballeresco de la mujer alcanza expresión literaria en la 
epopeya que celebra las aventuras legendarias de Antar, poeta y guerrero que 
vivió realmente una generación antes que Mahoma. Esta epopeya, redactada en 
el siglo xu, no es en esencia más que el relato de cómo Antar ejecuta una tras 
otra todas las difíciles aventuras que le imponen para llegar a casarse con la 
hermosa Abla. Cuando da cima a una de sus primeras proezas, el rey Zoheir lo 
elogia con estas palabras : (< Ved aquí un niño que combatirá por la justicia y 
por el honor de las mujeres n. Acosado por sus enemigos, Antar prorrumpe en 
su grito de guerra: ((i Yo soy el amador de Abla ! » Como el más acabado 
paladín del amour courtois, Antar, en medio de los suntuosos agasajos con que 
le brindan varios reyes, suspira tristemente por su amada. Y aun después de 
muerto., logra que Abla y su séquito pasen sin daño delante de sus enemigos y 
se pongan a salvo entre los suyos, en forma curiosamente semejante al ardid 
con que el Cid muerto protege a doña Jimena en su retirada de Valencia. 

MAIUA RosA LmA. 

ALDA CROCE, La <( Dorotea n di Lope de Vega (Studio critico e traduzione), Bari, 
Gius, Laterza, 1940, 354 págs. 

En la cuantiosa producción literaria de Lope de la Vega, la Dorotea ocupa un 
sitio señaladamente destacado. Ante la posteridad, la preeminencia de esa« acción 
en prosa>> estriba sobre el doble fundamento de sus valores estéticos y de sus refe
rencias autobiográficas. Desde que en 1839 un investigador tan sagaz como Fauriel 
destacó ese carácter autobiográfico, la casi totalidad de los comentarios críticos 
han insistido sobre tales referencias. Gracias a ello - y por obra de autores como el 
mismo Fauriel, La Barrera, Menéndez Pelayo, Rennert, Castro y algunos 
otros - , hoy es posible conocer todo el alcance de las confesiones que el propio 
Lope insinuó en el prólogo de su libro (« El asunto es historia ... n, etc.) Por otra 
parte, al iluminar zonas importantes de la vida del dramaturgo, el mejor conoci
miento de la Dorotea facilita una más precisa comprensión de sus extraordinarias 
dotes transfiguradoras de poeta de lo vivido. Desgraciadamente, estas investigacio
nes de mero alcance histórico suelen invalidar con frecuencia, a causa de su mismo 
exceso, parte de sus innegables ventajas. Con su valiosa monografía, la señorita 
Alda Croce aporta así un excelente correctivo. Aunque no desdeña la información 
minuciosa y circunstanciada, sus procedimientos filológicos superan siempre el 
simple comentario erudito. La autora reconoce la utilidad de esas investigaciones, 
pero un sano criterio espiritualista - explicable en quien con tal gallardía lleva 
apellido tan ilustre - la previene de los riesgos que van implícitos en ellas. A tono 
con este criterio de no olvidar la plena unidad de la obra artística, y de no olvidarla 
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ni siquiera frente al detalle aislado, Alda Croce afronta el estudio de los personajes 
y situaciones de la Dorotea. Su perspicacia crítica luce sobre todo cuando aclara el 
concepto lopesco del amor y su peculiar sentido del « desengaño n. 

Las ciento cincuenta páginas del estudio propiamente dicho se complementan 
con otras doscientas en las que se transcribe parte considerable del texto de la Doro
tea, en versión directa al italiano (acto 1, escenas 1, :.i, 3, 5, 6 y 8; acto II, escenas 2, 

3, 4, 5 y 6; acto III, escenas 5 y 6; acto IV, escenas 1, 2, 3 y 8; acto V, escenas 1, 3. 
4, 5, 6, 8, 9, 10, 11 y 1 :i). Esta traducción es la primera: intentada en ese idioma. Los 
cortes introducidos por razones de espacio no impiden que el desarrollo de la acción 
pueda ser seguido concertadamente: los pasajes culminantes constan in extenso 
y una sintética exposición de la trama facilita la lectura (págs. 9-11). Como en el 
original, varios pasajes de la traducción italiana son de interpretación fatigosa y 
compleja, pero ello se debe al carácter mismo del texto, cuya modalidad estilística 
(vocabulario frecuentemente alambicado y conceptuoso, giros elípticos o intrinca
dos juegos alusivos) la traductora ha procurado conservar en lo posible. Aunque 
fragmentaria, la traducción de Alda Croce supone un esfuerzo sobremanera esti
mable. Los reparos que podrían oponérsele derivan únicamente de la índole misma 
del trabajo y de sus limitaciones naturales. Esas limitaciones no han escapado a la 
talentosa comprensión de la traductora : (< La prosa barroca y españolísima de la 
Dorotea es de traducción muy difícil, pues actúa por sugerencia lingüística: en 
ella, el ingenio, la ternura, la comicidad, son inseparables del sonido y del orden 
de las palabras, efectos que en gran parte se pierden en italiano n. La versión que 
reseñamos se aparta apenas del sentido inmediato y literal, y en este caso la autora 
no ha creído atinado reelaborar espiritualmente la obra : (C He preferido -dice
que, a través de las asperezas y oscuridades, se mantuviese vivo, o por lo menos 
presentido, el texto español n. 

Mayores, necesariamente, han sido las dificultades propuestas por la versión de 
los numerosos pasajes en verso que ocurren en la Dorotea. Esto se explica porque 
el encanto de toda poesía, y en modo particular el encanto de la poesía lopesca, 
reside en la calidad misma de la lengua, en su eficiencia evocadora y en sus posibi
lidades prosódicas. Aun en la traducción más vigilada, el fresco e intrasferible 
donaire de muchas canciones de Lope de Vega corre el fuerte riesgo de convertirse 
en una bobada lírica, al paso que la irrepresable ingeniosidad del poeta sólo difícil
mente puede esquivar el trance no menos temible de transformarse en un puro 
acertijo idiomático. Consciente de estas dificultades, la traductora las ha sorteado 
mediante soluciones hábilmente aproximadas, pero renunciando de plano al tras
lado de algunas poesías tan famosas y conocidas como A mis soledades voy y Pobre 
ba,.quilla mía. En las composiciones traducidas, Alda Croce ha conservado, tam
bién en forma aproximada, la estructura de los versos, aunque sin sacrificar en 
ningún caso al metro o a la rima la fidelidad sustancial del texto. En razón de tales 
dificultades, piensa el lector en las aparentes ventajas de una versión en prosa, 
pero la traductora observa juiciosamente que basta un conato de ritmo para man
tener a la (e poesía en verso » dentro del tono y con los atributos que le correspon
den, los que trasladados a una prosa que sólo sea prosa se muestran como desacor
dados y resulta forzoso eli~inarlos. 

Los aciertos de la traducción se suman, pues, al acierto de los juicios críticos 
asentado& en este volumen. Por ello, y por la ya señalada coincidencia de su cri-
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terio espiritualista, estas páginas de Alda Croce vienen a situarse oportunamente 
junto a las tan precisas y orientadoras que sobre el poeta de España han escrito 
Karl Vosslcr, Leo Spitzer, José Montesinos o el mismo Benedetto Croce. 

ÁNGEL J. BATTISTESSA. 

Romances y villancicos españoles del siglo XVI, dispuestos en edici6n moderna para 
canto y piano por Jesús Bal y Gay. Primera serie. La Casa de España en 
México, 1939. 

Esta obra de Bal y Gay, que presenta en forma fácil de utilizar quince compo
siciones de maestros españoles del siglo xv1, responde al creciente interés del públi
co por el maravilloso pasado musical de España. En los programas de conciertos 
y audiciones y en las grabaciones fonoeléctricas se concede hoy importancia 
a las obras antiguas de la escuela española ( entre las grabaciones pueden mencio
narse las dedicadas a la escuela de organistas españoles y las de canciones del Rena
cimiento realizadas por el tenor alemán Max Meili). Las anteriores colecciones de 
composiciones musicales no eran ni accesibles ni de uso c6modo, por estar hechas 
con miras eruditas'. El Cancionero de los siglos XV y X VI publicado por Asen jo 
y Barbieri emplea diferentes claves para las diferentes voces, uso hoy anticuado e 
ingrato ,E;!ª el aficionado. El tomo III del Cancionero musical popular español de 
Pedrell o la obra sobre los laudistas españoles del xv1 del conde de Morphy se li
mitan a modernizar la tablatura de vihuela que sin previos acomodamientos 
no se puede llevar a los modernos instrumentos acompañantes, al piano en 
particular. Bal y Gay salva esta insuficiencia por medio del transporte, la amplia
ción de algunos acordes por redoblamiento de sus notas constitutivas, la permu
tación de voces en el conjunto polifónico y la añadidura de alguna parte nueva, 
siempre en el estilo de la época. Se echa de menos, sin embargo, una noticia bio
gráfica de los autores, tan útil para el lector corriente, y sobre todo, dada la auto
ridad del autor, algunas breves instrucciones sobre el estilo y la interpretación 
de las obras, como las que él mismo dió, con tanta eficacia, en las 30 Canciones 
de Lope de Vega publicadas por la Residencia de Estudiantes en 1935. Bal y Gay 
incluye los textos literarios de las canciones, con los romances en su forma inte
gral, tales como se encuentran en las colecciones contemporáneas. 

Hemos tratado de comparar las quince canciones y romances de la obra con 
las transcripciones que nos ofrecen otros cancioneros que hemos podido consultar, 
a fin de llegar a una visión aproximada del trabajo de lecci6n y pianización de 
Bal y Gay: 

• No teníamos hasta ahora, en este aspecto de la música vocal, ninguna obra que corres

pondiera, por ejemplo, a la publicación de sonatas espaflolas para clave ( desde el siglo xvu 
hasta comienzos del xu) hecha por Joaquín Nin, es decir, una edición autorizada y diri

gida al intérprete musical, de textos con vistas a su ejecución, pues las canciones antiguas 
rearmonizadas por el mismo Nin o por Obradors están, por el proceso de estilización a 

que se las ha sometido, más cerca de ser obras originales que de dar una visión exacta 
del período a que pertenecen,. Las pulcras y correctas versiones de Martínez Torner tam
poco bastaban para llenar este claro, dada su dispersión y poco número. 
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Triste estaba ... (Romance de Luis Milán). Figura también en la colección Les 
luthistes espagnols du XVI· siecle, publicada por G. Morphy, Leipzig, 1902, en 
una versión que presenta resp_ecto de la de Bal y Gay, algunas diferencias. El 
compás es de compasillo en lugar del C que adopta Bal y Gay, y está escrita a 
una quinta baja, en Do. Tiene algunas diferencias de lección, especialmente en 
la primera frase, y en la sensible, que es varias veces Si bemol, en vez de Fa sos
tenido como usa Bal y Gay (es decir, que la sensible está frecuentemente a una 
segunda mayor de la tónica). La versión de Bal y Gay está enriquecida, además, 
con floreos vocales que no figuran en el original, pero que reclama el autor en 
una nota, al comienzo. El texto difiere en algunas palabras: Policena (como en 
el Romancero General); (( la ciudad asolada >> (Bal y Gay : << y la ciudad asolada » ; 
Romancero General: « y su ciudad asolada ») ; y <( Di, traidor », en vez de « Oh, 
traidor », en la estrofa que no figura en el Romancero General : ¡ Oh, traidor ! 
é Cómo pudiste/ en mujer vengar tu saña;/ no bastó su hermosura/ contra tu 
cruel espada ? 

Sospirastes, Valdovinos (Romance de Luis Milán). También en la colección de 
Morphy ; en La, tesitura algo más cómoda que la de Do, empleada por Bal y 
Gay ; También en C, pero con figuración doble, escribiendo en blancas donde 
Bal y Gay emplea figuras negras. Presenta diferencias en la colocación de la 
frase correspondiente a las palabras « las cosas que yo más quería » transcripta 
entre dos silencios que desfiguran la acentuación tónica, pero hacen corresponder 
los acentos musicales y los prosódicos ; y difieren también las líneas melódicas 
correspondientes a « en Francia n y « cada! día n, así como en los floreos de la 
vihuela. En el texto se conserva la forma antigua en algunas voces : <( tenéys >l, 
t( hazemos n, <( Baldovinos n, que Bal y Gay moderniza. El romance completo 
que Bal y Gay incluye al final difiere del texto del Romancero General en algunos 
puntos: (( Tan claro hace la luna >l (Bal y Gay), <( tan clara hacía la luna n (R. 
G.); (e cumpliéndose>> (Bal y Gay), e< cumpliendo» (R. G.); « amigo que yo 
más querían (Bal y Gay y el texto de Milán en las dos versiones), <e amigo a quien 
más querían (R. G.); « Por tus amores, Valdovinos >l (Bal y Gay)« Por tu amor, 
mi Valdovinos >l (R. G.); (( siquisieres >> (Bal y Gay), « si me quieres», (R. G.). 

Durandarle (Romance de Luis Milán). En apéndice en el cancionero de Bar
bieri (en tono de Do, compasillo, correspondiendo una redonda a una negra de 
Bal y Gay) ; en Morphy (tono de La, compasillo con figuración reducida a la mitad 
de la empleada por Barbieri y al doble de la de Bal y Gay), y en Pedrell (Can
cionero, nº 46, en Do, pero a la octava alta de la versión de Barbieri; en C, en 
una figuración cuatro veces mayor que la de Bal y Gay e igual a la de Barbieri). 
Las versiones son casi idénticas: la de Barbieri es fiel a la tablatura, que trans
cribe sin modificar ; la de Pedrell enriquece algo el acompañamiento, ya para 
piano, y Bal y Gay da ya una versión íntegramente pianística, respetando escru
pulosamente el texo original. La versión de Barhieri difiere solamente en la hase 
armónica en un pasaje (compás 8° de la versión de Bal y Gay) en que las versio
nes de Pedrell y de Bal y Gay coinciden. La versión de Morphy presenta algunas 
diferencias (Do natural en la nota correspondiente a la sílaba <( ro >l de « buen 
caballero», que en la tonalidad adoptada por Bal y Gay debiera ser Si bemol, y 
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muy probablemente mutación intencional de Morphy para evitar una falsa rela
ción, muy de la época, sin embargo, y muy del carácter modal de la composi
ción), colocando en anacrusis, por el mismo procedimiento que en el romance 
anterior, la primera frase de la segunda parte. La línea melódica, salvo en estos 
dos puntos, es idéntica en las cuatro versiones. El texto conserva, en Morphy, 
Pedrell y Barbieri, << galas y invenciones n («en en Bal y Gay). El Romancero 
General trae la versión << yo te ruego que hablemos/ en aquel tiempo pasado n 
donde todos los demás textos leen << d'aquel buen tiempo pasado n. 

De Antequera sale el moro ... (Romance de Cristóbal de Morales, 149 ?-1553). 
La hemos compulsado con su versión fonoeléctrica, respecto de la cual no pre
senta diferencias grandes. El texto de esta versión no es el anónimo del Roman
cero general, sino otro, también incluído en el Romancero, y reformado por Cris
tóbal Velázquez de Mondragón, más breve y conciso. Las diferencias entre el de 
Morales y el de Bal y Gay y el del Romancero, son las siguientes: « Si supiésedes, 
el Rey moro n (Bal y Gay), « Si supieses ... i, (Romance,-o General); « de todas se 
escabullían (Bal y Gay), << de todos s'escabullía ,¡ (Romancero genera0. 

Jlira Nero de Tarpeya (Fr. Juan Bermuda). N• 63 del cancionero de Pedrell, 
que lo da en 2/4, con la misma figuración, lo que hace de cada compás la mitad 
de los de Bal y Gay. Las versiones son casi iguales (Pedrell adopta la tonalidad 
de La menor), aunque la transcripción de Bal y Gay ofrece una escritura más 
lógica y robusta, aun sin considerar la inclusión de la melodía vocal en el acom
pañamiento, procedimiento que adopta repetidas veces (y que, en parte de esta 
composición, y en varias otras, también utiliza Predrell). El texto completo del 
romance no corresponde exactamente al del Romancero General. Además de algu
nas variantes menores ( « la ciudad toda ardía 1), en vez de << todá se ardía n como 
la da el Romancero General, o << de ver abrasar a Roma/ decantaba en poesía ll en 
yez de los cuatro versos del texto de Bal y Gay), hallamos la justificada omisión 
-de veinte versos (antes de los dos últimos) con una larga lista de ineficaces supli
cantes ante la crueldad del emperador. 

¿ De dónde venís, amore? (Villancico de Enríquez de Valderrábano ). Consta 
en el cancionero de Pedrell (5g), y en el de Morphy, los dos en Si (Fa soste
nido en clave) ; Pedrell en 2/4 con figuración doble de la de Bal y Gay. Morphy 
difiere de Bal y Gay sólo en el pasaje correspondiente al segundo compás de 
la versión de este último : 

Morphy q, ~ ¡- F 1 i' p 1 E e $ 

~;r,¡7 sé ~.:;- Je, .i.;,., )e. 

Bal y Gay (1' [ 5 ~ 5 
? 

p1 J ; D 
y en la copla ; Pedrell coincide con Bal y Gay en estos pasajes y da una lección 
distinta a los compases 4 y 5 de éste; todas éstas, diferencias sin gran importancia. 
Ninguna de las dos versiones consultadas trae el verso « no venís a la postura,~ 
para cantar en la repetición, que tampoco está indicada en las otras versiones. 

27 
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Falai, miñ'amor (Villancico de Luis Milán). Pedrell, 43 (Si bemol) y Morphy 
(Re mayor) dan esta composición, respectivamente, en 2/4 y C. Mucho más ajus
tado nos parece el compás adoptado por Bal y Gay ; las tres versiones se corres
ponden con bastante aproximación, dando sin embargo Pedrell una armoniza
ción más complicada, pero no más eficaz, con contratiempos y cambios de ritmo. 
El texto está, en Pedrell y Morphy, en ortografía antigua: ((miña amorn (Bal y 
Gay << Miñ'amor n, más lógico y apropiado para cantar); faláys y falayme (Pedrell; 
a veces también falai y falaime) ; matayme. Morphy trae por error (( fago caber n 
por (( fai;o saber n. Bal y Gay moderniza estas grafías y unifica el non que en los 
otros es a veces no. 

¿ Con qué la lavaré? (Villancico de Vázquez). Trae Morphy tres composicio
nes con este título, que corresponden a obras de Valderrábano, Pisador (que uti
liza algunas variantes: ((~Y con qué la lavaré n ; y (( lávanse las mozas n por 
« lávanse las casadas n), y a ésta de Vázquez, puesta por descuido bajo el nombre 
de Fuenllana, su colector. Su versión está una tercera más bajo, y en ella falta 
una repetición, lo cual hace la versión de Bal y Gay cinco compases más larga. 
Tampoco figuran las vocalizaciones que en 9° compás de la versión de Bal y Gay 
se hacen al final de la palabra « penada n. El texto es idéntico en las dos versio
nes. 

De los álamos vengo, madre (Villancico de Juan Vázquez). Figura en Pedrell y 
Morphy, estando las tres versiones en el mismo tono, y las de los dos últimos en 
el mismo compás, 2/4, que corresponde, con la misma figuración, a medio com
pás de la versión de Bal y Gay y a un tercio de los compases accidentales de 6/4 
que éste intercala en tres ocasiones. La transcripción de Bal y Gay difiere muy 
poco de la versión de Pedrell, también para piano, aunque es más llena y pianís
tica, refuerza algunos pasajes débiles, respeta más la lógica sucesión de las voces 
y atempera algunas disonancias de séptima mayor que Pedrell emplea con cierta 
fruición, no muy de la época. Por un error tipográfico, que desdichadamente no 
son raros en su cancionero, la versión de Pedrell termina sobre la primera inver
sión de un acorde de sexto grado. Las dos versiones de Pedrell y Morphy, sin 
grandes diferencias esta última respecto de la de Bal y Gay, omiten las palabras 
« de ver>> en la primera aparición del segundo verso del texto ((( de ver cómo los 
menea el aire n). En todo lo demás el texto es igual en las tres versiones. 

En la fuente del rosel (Villancico de Juan Vázquez). No tenemos ninguna otra 
versión de esta composición. 

e Cómo queréis madre? ... (Villancico de Juan Vázquez). En Pedrell (72) y Mor-
phy, que también lo da como de Fuenllana. Ambos lo transcriben en Sol, sin 
alteraciones en la clave, usando el primero el compás de C y el otro el de 2/4 con 
figuración reducida a la mitad. La versión de Pedrell es más conforme a la de 
Bal y Gay, a pesar de existir ciertas diferencias en la parte de vihuela; en cam
bio Morphy divide frecuentemente los valores largos de la parte vocal, haciéndo
los corresponder a varias sílabas del texto. Éste no ofrece diferencias mayores que 
las dos siguientes : « Quanto á él más me llego >> (Pedrell y Morphy), << que cuan-
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to a él más me llego >l (Bal y Gay) ; y « tal vida como es ésta n (Pedrell), proba
blemente error. 

Vos me matastes (Villancico de Juan Vázquez). En Pedrell (74) y Morphy, que 
lo atribuye también a Fuenllana. Las dos versiones están a la misma altura, una 
cuarta más baja que Bal y Gay. Tanto en esta versión como en otras, mientras 
Morphy escribe la parte de vihuela a la altura real (usando para ello dos penta
gramas) , Pedrell lo hace a la octava alta, siendo el efecto una octava más grave, 
y en una sola pauta. Ninguna de las versiones ofrece grandes diferencias, salvo 
un mayor cuidado de Bal y Bay en la disposición y escritura de las voces y la repe
tición de la melodía vocal en el acompañamiento, procedimiento no siempre 
recomendable. Los textos son idénticos; Pedrell trae a veces << matasteis n, forma 
todavía poco usada entonces. 

Quiero dormir y no puedo (Villancico de Juan Vázquez). En Morphy, ya entre 
las obras de Vázquez publicadas por Fuenllana. En 2/4 (Bal y Gay compasillo y 
a yeces 6/4) y una cuarta más bajo. Las versiones se corresponden, siguiéndose en 
los cambios de ritmo, aunque éstos sean resueltos de diversa manera. Hay dife
rencias en la colocación de la letra y ejemplos de la división de valores comunes 
en las versiones de Morphy, como en el pasaje siguiente: 

Morphy ~& ,+ r 1 r r 1 r 1 e 1 r j ¡ J 1 j Gí2 1 1 

'l~ ~~ e.... ~e. e.,., '"' - -4.- ~-2f'· 
*tpP e F 

,...._ 
J Bal y Gay r 1 r r r I f'. 

-4~ 6e. e.,,, - ~(_ G?-.'11.i.-..,, ... :. %"· .., 

El texto es igual en las dos versiones. 
Ardé, corazón, ardé (Villancico de Luis de Narváez). No hemos encontrado nin

guna otra versión. 

Si la noche hace escura. (Villancico de Diego Pisador). Figura en Morphy, una 
cuarta más baja y en 2/4, presentando variantes sin mayor importancia en el 
segundo verso (compás 8 de Bal y Gay) y en el tercero (compás 15, id.). Por 
error, en la repetición de ese mismo verso se lee <<amigan por <<amigo». Faltan 
en esta versión los versos 8 y g que se utilizan en el « da capo». 

Como puede apreciarse por el detalle que antecede, las variantes entre las ver
siones de Bal y Gay y las dadas por otros cancioneros, por lo generdl indican 
(como puede verse por las coincidencias entre varios de ellos y las de Bal) errores 
más bien en las otras versiones que equivocaciones de lectura en ésta. Y en el 
·terreno de lo musicalmente práctico, las tonalidades adoptadas son generalmente 
( con excepción de « Sospirastes, V aldovinos n, algo más aguda de lo que su carác
ter requiere) apropiadas y cómodas para voces altas. Igualmente, el compaseo 
que Bal y Gay adopta es, comparado con los otros, el más aceptable y familiar 
para nuestro ojo de 1941. Todo esto, y la pulcritud de la tipografía musical, cla
ra y sin más errores que los fácilmente salvables de dos silencios olvidados (uno 
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en Sospirastes ... y otro hacia el final de Vos me matastes y, en primer término, la 
maravillosa musicalidad y hermosura de las composiciones que integran este 
volumen, hacen de la obra de Bal y Gay una colección que merece difundirse, y 
capaz de proporcionar material fidedigno para el conocimiento de estas melodías 
antiguas y renovadamente jóvenes. 

DANIEL DEVOTO. 

GUILLERMO LoHMA:-;;s YILLEiSA, El teatro en Lima en el siglo XVI, en los Cuadernos 
de estudio del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Católica 
del Perú, Lima, 1939, tomo I, número 1, págs. 45-74. 

In. Apuntaciones sobre e! arte dramático en Lima durante el Virreinato [Conferencia], 
en Tres, Lima, número 7, diciembre de 1940, págs. 28-57. 

A pesar de que la materia de estos dos trabajos es en buena parte primicia de 
una obra más extensa que prepara el señor Lohmann Villena sobre el teatro en 
Lima en los siglos XVI y xvn a cuya publicación hemos de dedicar un análisis 
más completo, la extraordinaria novedad de las muestras nos obliga a llamar la 
atención de los estudiosos sobre ellas, lamentando de paso la rareza de estudios 
de la índole de los presentes. 

En la introducción de su conferencia nos dice el autor que (< el teatro en Lima 
se destacó por su originalidad, lozanía y calidad estética, muy por encima de la 
producción similar en el resto del continente, al extremo de competir holgada
mente con la que tuvo su asiento en la Nueva España, con haber sido esa comar
ca más favorecida con las provechosas venidas de los ingenios metropolitanos». 
Y su afirmación queda justificada con creces, sobre todo si se refiere a los siglos 
XVI y xvn, cuya importancia podemos sólo entrever por ahora. El señor Lohmann 
Villena nos reconstruye en el primero de sus estudios un período de casi cuaren
ta años de representaciones vinculadas al Ayuntamiento, que las organiza para 
celebrar el Corpus Christi. Aparecen a mediados del siglo XVI en Lima, como en 
Méjico, a consecuencia del crecimiento de los grandes centros de vida urbana, y 
se desarrollan con el apoyo concurrente de los cabildos y de los gremios organi
zados. 

No hay que olvidar, sin embargo, que las representaciones de Corpus encar
nan sólo una de las direcciones del teatro colonial y tal vez no sea inútil insertar
las precisamente en el cuadro general del teatro del siglo xvI 1

. Forman la prime
ra etapa teatral las representaciones tlaxcaltecas del Corpus de 1538 sobre Adán 
y Eva y la serpiente, sobre la tentación del Señor, sobre la predicación de San 
Jerónimo y de San Francisco. Pantominas y pasos catequísticos en lengua indí
gena aparecen también en el Perú, según el Inca Garcilaso (Comentarios Reales, 
parte I, lib. 11, cap. XX.VIII) y su escenario fuá la iglesia misma, o el atrio, o 

• El señor Lohmann Villena en su conferencia insinúa la hipótesis de que del romancero 
del Virreinato nacieran obras teatrales que desarrollaran sus temas. Pero ésa no es ley del 
desarrollo del teatro español, al que acude como ejemplo, ni tal hecho se ha producido 
en otras regiones de América. 
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el cementerio vecino, o tablados levantados a lo largo del recorrido de las proce
siones. Pero muy pronto los misioneros hubieron de utilizar menos las lenguas 
indígenas, a causa de los equívocos e interpretaciones peligrosas de los ne66tos 
(Remesa!, Historia general de las Indias occidentates ... , lib. VI. cap. VIII), y, 
aunque no desaparece el teatro en las lenguas aut6ctonas, se utiliza cada vez 
menos como instrumento de evangelizaci6n. A mediados del siglo xv1, las festi
vidades de Corpus provocan el trasplante de autos y farsas españolas, y poco a 
poco asoma tímidamente el teatro de autores, alusivo a los acontecimientos nota
bles de la vida colonial (llegada de Virreyes y Arzobispos). La tercera etapa del 
teatro, que acabamos de referir, es la que ilustran acabadamente las pesquisas 
del señor Lohmann Villena, en el período que va de 1563 a 1600, durante el cual 
registra testimonio numerosísimos que trataremos de ordenar, advirtiendo que 
no puede marcarse entre ellos clara distinci6n de fechas. 1) Representaciones en 
el interior de tas iglesias sobre la Pasión y otros autos y remembranzas de la Resu
rreción y de la Natividad, prohibidas por los Concilios limeños de 1552 y 1567. 
Alternaban con farsas y juegos profanos en que representaban clérigos. 

2) Autos an6nimos, probablemente españoles, como el Auto de la Gula (1563), 
el de Abrahan (1565), Audiencia del alma(1574), u otros, representados por acto
res ocasionales o por los gremios en carros o <<castillos», todo con intervenci6n 
del Ayuntamiento. Del mismo tipo son el Auto de cuando al hombre lo acusaban 
con calumnias (1574), Auto de cuando Cristo apareció a los dos discípulos que iban 
al castillo de Emaús (1577) ', El juego de la primera [¿Eva?] (1581), Venta y 
remate sacramental (1597). El Cabildotom6 a su cargo laorganizaci6n dela fies
ta, y nombraba para el caso a dos miembros de su seno para contratar con los 
representantes y vigilar el cumplimiento de lo estipulado. Recuérdense los dis
putados de la fiesta de Santa Ana en Madrid (Rodríguez Marín, Novelas ejempla
res, Madrid, 1932, 1, pág. 7). 

3) Obras de autores : Desde 1574 tenemos ya al capitán don Sancho de Ribera 
y Bravo de las Lagunas (1543-1591), limeño, soldado y poeta, recordado por 
Cervantes en el Canto del Calíope, autor de una obra que no lleg6 a representar
se; el capitán don Pedro de Uroz Navarro (1541-1598), limeño, autor del auto 
Figura del maná ( 1574) • ; el maestro Pedro Enríquez (hacia 1565-¿ 1583 ?), que 

' Es sin duda el indicado por Moralfn en Orígenes del teatro español, ed. Biblioteca de 

autores españoles, II, pág. 190 : « Auto de la aparición que Nuestro Señor Jesucristo hizo 
a los dos discípulos que iban a Emaús en metro de arte mayor, compuesto por Pedro Alta
mira, el mozo, natural de HonLiveros; impreso con licencia en Burgos, año de 15:i3 ». « Un 
ángel hace el prólogo, diciendo cuanto ha de verse en la representación : Lucas y Cleofás 
van camino de Emaús hablando de la muerte de Jesuscrito, de su vida admirable, de su 
doctrina y sus milagros : pero dudan no obstante si será el Mesías prometido. Cristo se les 
aparece en forma de peregrino y van en en compa11ía discurriendo sobre el mismo propó
sito. Uno y olro admiran la sabiduría y elocuente persuación del peregrino, y llegando a 
Emaús le convidan a cenar.» 

• El señor Lohmann Villena tiene por seguro que don Pedro de Uroz Navarro fué el autor 
de la Figura del maná. De los términos poco claros de la escritura correspondiente parece 
interpretarse que se limitó a poner su rúbrica de Alcalde diputado en una obra ya escrita 
(véase El teatro en Lima, pág. 55). En la Colección de autos de Rouanet figura un auto ele 
título muy semejante (,luto del magna, Figuras: Rubén, Manasés, Rudilla, Lía, un villa-
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escribió por 1575 piezas escénicas; el clérigo sevillano Alonso del Águila (hacia 
1580); Miguel Cabello de Balboa, de Archidona, autor de la Comedia del Cuzco 
y la Vasquirana; don Fernando Carrillo de Córdoba (e 1580-16:w ?). Y paralela
mente seguimos el tránsito del diálogo o monólogo del farsante improvisado a 
obras que presentan cierto número de actores ( entre los que parece que uno sólo 
fuera profesional), y por fin a las compañías reclutadas entre actores de oficio, 
como la de Francisco de Morales, que actúa en 1582 y 1600, la de Gabriel del 
Río entre 1598 y 1625, la de Francisco Pérez de Robles, desde 1599, y ya en la 
primera mitad del siglo xv1 la de Alonso de Ávila y su mujer María del Castillo, 
la célebre « Empedradora >>, con otras varias. Y los documentos nos proporcio
nan además la transformación del escenario religioso, que da paso a los carros 
rodantes, para fijarse provisionalmente en los tablados levantados por el Ayun
tamiento y por fin en el Corral de Santo Domingo, primer teatro fijo, edificado 
por el actor Francisco de Morales, autorizado para ello en 1596. A pesar de la 
autorización, el teatro no existía aún en 1598, en que el Ayuntamiento lo consi
dera lugar baldío, con lo que la prioridad que se pretende para el teatro de Lima 
queda muy dudosa. Recuérdese que el teatro de Méjico se nos presenta funcionan
do normalmente en 1597 en la « casa de comedias» de don Francisco de León. 

Claro está que en el período que estudia especialmente Lohmann Villena con
viven con las representaciones de Corpus otras formas teatrales rezagadas : los 
coloquios, comedias y autos jesuíticos en aymara o en quechua y castellano mez
clados, que representaban indígenas. Otra especie teatral, de la que conocemos 
nuevos datos para Lima, es el conocido teatro de colegio, que se nos aparece en 
su forma típica en la tragedia El triunfo de los Santos ', representada en 1578 en 
Méjico por los colegiales de los jesuítas. Desde la llegada de la Compañía de Jesús 
al Perú ( l 568) se inicia la composición y representación de este tipo de obras : el 
coloquio representado ante el virrey Francisco de Toledo (1569); el Coloquio sobre. 
la Vida de san Paulino (1585), cuyo autor puede ser, según Lohmann Villena, el 
P. José de Acosta, entonces en Lima; el Coloquio sobre el martirio de María 
Estuardo, representado ante el virrey Marqués de Cañete; el coloquio que repre
sentaron los dominicos sobre la vida de san Jacinto ( l 595), y la Historia alegórica 
del Anticristo y juicio final, representada en 1599 en el Colegio de San Pablo. 

Los limeños de los siglos xv1 y xvu tuvieron grande afición al teatro. En 1615 
Lima tenía otro corral de comedias, además del ya conocido de Santo Domingo: 
el del Mesón Blanco, que abrió la actriz María del Castillo, a quien no había 
desanimado el fracasado corral de San Andrés (1604), también obra suya. El 
autor preferido del público era con mucho Lope de Vega, desde 1599, en que se 
representó su comedia a lo divino El nacimiento de Ursón y Valentín. Después 
se llevan a escena obras de Damián Salustrio del Poyo, Luis Vélez de Guevara, 
Tirso de Molina, Juan Ruiz de Alarcón (primer tercio del siglo xvu), que ceden 

no, Moisén, Aarón, otros del pueblo). En el cancionero de fray Ambrosio Montesino (Bib. 

Aut. Esp., XXXV, pág. 402) se incluye un tractado del Santísimo S,¡cramento, monólogo, 
represen table, di Y id ido en pasos, uno de los cuales se titula precisamente « De la figura 
del :\ianná ». 

' Véase llA.RVEY LEROY JoHSSO'.'!, An edition of Triunfo de los Santos with a considera/ion 

of Jesuil School plays in Mexico befare 1650, Philadelphia, 1941. 
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el lugar a Rosete, Cáncer, Pérei de Montalván, Matos Fragoso, Rojas Zorrilla, 
Moreto, como figuras menores en torno a Calderón (último tercio del siglo xvn). 
El prestigio de Calderón fué en Lima, como en toda América, muy prolongado, 
y dura hasta bien entrado el siglo XVIII. El auge calderon.iano explica el gusto 
.por la ópera, espectáculo de mayor visualidad, asociado a las costumbres fastuo
sas de la corte de los virreyes, a partir del Marqués de Castell-dos-Rius. Pero la 
afición popular por la comedia había disminuído, y a lo largo del primer tercio 
.del siglo XVIII las representaciones sólo alcanzan al público restringido de la 
Corte o forman parte de las diversiones ofrecidas en las residencias veraniegas de 
los Yirreyes. · 

Las investigaciones del señor Lohmann Villena, cuya importancia hemos que
rido señalar, abren el camino a otras semejantes en el resto de América, y nos 
parece que una búsqueda sistemática habría de depararnos una voluminosísima 
historia del teatro colonial. Y para ello bastará comenzar con la consulta de los 
protocolos de los escribanos de ayuntamiento y las actas de cabildos. En el tras
curso de la pesquisa habrán de ofrecérsenos, por fin, fragmentos u obras enteras, 
cu~·os contenidos sólo alcanzamos a conjeturar a través de su título y de sumarí
simas indicaciones sobre el número y condición de los personajes, que no hacen 
sino acrecentar nuestro interés por conocerlas •. 

Juuo CA1LLET-B01s. 

TH. ALAJOUANINE, ANDRÉ ÜMBREDANE y MARGUERITE DuRAND, Le syndrome de désin
tégration phonétique dans l'aphasie. Travail du Laboratoire de Pathologie du 
langage a l'Hospice de Bicetre, Masson et Cie., Editeurs, 1939, 138 págs. 

Los autores, Th. Alajouanine, profesor agregado de la Facultad de Medicina 
de París y médico del Hospicio de Bicetre, André Ombredane, Director del Labo
ratorio de Psicobiología del Niño en la Escuela de Altos Estudios de París, y 
Marguerite Durand, encargada del laboratorio de Fonética Experimental del 
Instituto de Fonética de París, se plantean el siguiente problema : La pérdida 
del lenguaje articulado (sin que exista parálisis de los órganos fonatorios) e ha 
sido realmente comprobada como síndrome separable de las otras formas de 
(( afasia » ? En una primera parte consagrada al estudio crítico de las doctrinas 
sobre la afasia se preguntan los autores : Los diagnósticos concluyentes de 
afasia motora pura e no responderán a una insuficiencia de las investigaciones 
clínicas? 

De ahí el método seguido en el estudio de cuatro casos observados minuciosa
mente durante varios años. Cada enfermo ha sido sometido a observaciones de 

• En la nota a la página 31 de su conferencia el se11or Lohmann Villena se refiere a la 
seguidilla de Santa Rosa de Lima ( que aduce en la forma: (< Las doce son dadas,/ Jesús no 
viene» según el canónigo Joseph Manuel Bermúdez, Sermón panegírico de la admirable Vir
gen Santa Rosa de Lima, Lima, 1782, fol. 62) y señala su relación con el cantar de Melibea 
en el acto décimonono de la Celestina y su conservación en la copla andaluza recogida por 
Rodríguez Marín. Ya lo había indicado Pedro Henríquez Ureña, quien dió asimismo la 
fuente y variantes o derivaciones del mismo cantar ( La versificación ir-regular ... , Madrid, 

1933, 2• ed., págs. 107-108 y nota). 
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distinta naturaleza: exámenes neurológicos, exámenes del lenguaje en sus aspec
tos fonéticos y extra fonéticos, pruebas no verbales de inteligencia, etc. El estudio 
fonético se ha hecho con auxilio del cilindro de Rousselot, inscribiendo al mis
mo tiempo la línea bucal y la línea nasal. Para poner de relieve las particulari
dades de la pronunciación del enfermo se registraron por igual procedimiento 
las mismas palabras en un sujeto normal. 

Lejos de aparecer como el << reino de la fantasía n, las alteraciones fonéticas 
de estos enfermos presentan una homogeneidad y una constancia tales que per
miten reunir esas alteraciones bajo un pequeño número de principios: 

1) Las reacciones articulatorias presentan un carácter sincinético: un fonema 
tendrá mayor probabilidad de ser emitido correctamente si su pronunciación res
ponde a una reacción global o poco diferenciada de los órganos fonadores ; las 
vocales orales son los fonemas menos diferenciados, los que más abundan por lo 
tanto en la pronunciación del enfermo; las vocales nasales, cuya diferencia con 
las vocales orales depende de la caída del Yelo del paladar, son reemplazadas por 
las orales correspondientes. La diferenciación de los tres momentos articulatorios, 
intensión, tensión y distensión, es menos importante para las vocales que para 
las consonantes. 

2) Después de la primera fase de ensayos y errores la tensión se hace con vio
lencia y brusquedad, con las siguientes consecuencias : 

a) El sujeto no es capaz de moderar su corriente espiratoria excesiva ; de ahí 
que sea también más fácil la vocal oral que la vocal nasal, porque un empuje 
espiratorio violento contribuye a mantener el velo aplicado contra la pared de la 
faringe (posición de las vocales orales) ; la caída del velo, necesaria a la produc
ción de las vocales, reclama cierta moderación de la corriente espiratoria. 

bj Siempre por imposibilidad de moderar los movimientos, los órganos se 
colocan en posiciones extremas. El sujeto es incapaz de mantener el canal bucal 
en grado de constricción. Las constrictivas son reemplazadas por las oclusivas, 
con idéntico o vecino punto de articulación. 

e) Por las mismas razones, las consonantes sordas son más fáciles que las sono
ras - la sonora exige que el esfuerzo sea repartido entre el punto de articulación 
y la glotis; un esfuerzo articulatorio excesivo no permite tal reparto e impide a 
las cuerdas vocales vibrar. 

dj La distensión se produce bruscamente, con fuerza excesiva. El sujeto es 
incapaz de una distensión progresiva. De ahí su imposibilidad de emitir conso
nantes en fin de sílaba (fonemas de tensión decreciente). Esas consonantes pue
den ser simplemente suprimidas o puestas en tensión creciente por adición de 
una vocal suplementaria o bien, por metátesis, la consonante final es colocada en 
principio de sílaba. 

3) En la emisión de palabras polisílabas aparece el fenómeno de asimilación, 
rasgo fundamental de la fonética de estos enfermos. Cuanto más débil es el fone
ma por naturaleza (constrictivas, sonoras, nasales) o por posición, con más fuer
za actúa el poder asimilador. 

4) La metátesis, otro rasgo de la fonética de estos enfermos, responde a condi
ciones de mayor comodidad o facilidad articulatorias. 

5) La elisión : El enfermo suprime la consonante final de sílaba, la final de 
palabra y la componente de un grupo en cualquier posición. Cuando la desinte-
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gración es profunda, las palabras se reducen a una sola emisión silábica : la de 
la sílaba acentuada. 

6) Cuando el enfermo es capaz de emisiones polisilábicas, las sílabas están 
sueltas, emitidas lenta y penosamente; el acento tonal desaparece, la melodía 
del lenguaje se pierde. 

El carácter sincinético de las reacciones articulatorias, la dificultad en las fases 
de intensión y de distensión, la perseveración excesiva en la tensión y la dificul
tad de asegurar la independencia de los movimientos sucesivos de la articulación 
parecen establecer que la lesión ha liberado una actividad más primitiva, de 
carácter tónico, impropia a la articulación normal, pero con grandes semejanzas 
con la fonética infantil. 

El paralelismo entre estas dos fonéticas (la del enfermo y la del niño) se pre
cisa con la reproducción de los principios que uno de los autores (A. Ombre
dan(, ha formulado en otra obra: Le développement du langage, de 1937. Pero 
si ha:v puntos comunes entre estas dos fonéticas, hay que señalar, en cambio, 
una diferencia fundamental : el enfermo conserva una noción analítica de la 
estructura de la palabra, que el niño no ha adquirido aún, y trata de adaptar a 
ella su elocución, cosa que el niño no hace. 

Concluyen los autores afirmando que el síndrome de desintegración fonética 
posee una individualidad indiscutible, aunque no se lo encuentre en estado de 
absoluta pureza, es decir, completamente disociado de las otras formas de afasia. 

La imposibilidad de emitir correctamente las palabras no puede explicarse 
por un trastorno de evocación verbal (corno lo quiere Head). Si sólo interviniese 
ese trastorno, el enfermo emplearía palabras inadecuadas, pero con fonética nor
mal ; además, las anomalías de su grafismo serían estrechamente paralelas a las 
de su elocución. 

Las mutaciones fonéticas descritas en esta obra comprueban que no hay corres
pondencia entre las anomalías de estructura de la palabra escrita y las anomalías 
elocutivas; las alteraciones fonéticas se reproducen regularmente en todas las 
reacciones elocutivas, ya pertenezcan al lenguaje espontáneo, a la repetición o a 
la lectura. -

En cuanto al método de reeducación de estos enfermos, no difiere en líneas 
generales - expresan los autores - del que se emplea para desmutizar a los sor
do-mudos. El problema esencial consiste en obtener variaciones regularizadas de 
la intensidad, de la duración del soplo, del esfuerzo articulatorio. Es necesario 
someter a ejercicios rítmicos progresivos los ataques, las detenciones, los pasajes 
de un sonido a otro, para que la palabra recupere su plasticidad y la libertad de 
sus movimientos sucesivos. 

MERCEDES A. DE CHiVEZ. 

JosEPH H. D. ALLEN JR., Porl11guese word-formation with suffixes (suplemento de 
Language, vol. XVII, 2 (Language dissertation nº 33), 1941, 143 páginas. 

Este trabajo, tesis de la Universidad de Pennsylvania, Filadelfia, ejecutado 
bajo la dirección de M. E. Williams, muestra las cualidades de aplicación y celo 
necesarias para formar listas de palabras, clasificarlas según los criterios de la 
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llamada lingüística histórica y resumir las hipótesis emitidas por los investigado
res de la última generación acerca de la etimología de los sufijos. Pero el talento 
de este principiante no basta al parecer para destacar claramente la vida de un 
sufijo, las razones estilísticas por las cuales la lengua elige ya uno, ya otro (lo 
intenté hacer yo hace más de treinta años en mi propia tesis en el caso de un 
escritor tan prolífico en innovaciones como Rabelais, pero también debe inten
tarse para las lenguas comunes, cf. los escritos de Pichot acerca de los sufijos del 
francés avanzado), el porqué de los desarrollos semánticos, el grado de vitalidad 
y la riqueza productiva de los sufijos, su relación con los estados de civilización 
(cosa que l\ligliorini ha aclarado para ciertas formaciones italianas), los rasgos 
particulares del portugués y que caracterizan a veces a los portugueses. En con
secuencia, el trabajo del señor Allen deja la impresión de una cosa algo vieja y 
positivista, y no tiene en cuenta los progresos de la lingüística romance en los 
últimos treinta años. Evidentemente, aun el lingüista <e avanzado » podrá utili
zar los abundantes materiales acumulados, que le ahorrarán la búsqueda de 
ejemplos de una determinada formación en los diccionarios, pero esta tesis no 
señala un progreso bien definido en nuestro conocimiento de los procedimientos 
formativos del portugués. Ahora bien, este trabajo, como tantos otros, plantea el 
problema de la tesis universitaria, problema tan grave en Alemania como en los 
Estados Unidos. 

Cosa curiosa, en estos Estados Unidos tan entusiastas de bibliografismo, y 
donde tantos estudiosos se dedican a trabajos (secundarios) que puedan ayudar a 
otros (primarios) del futuro, se encuentran casi siempre en las investigaciones 
especializadas terribles lagunas en el conocimiento de lo que se ha hecho en 
el campo mismo de la especialidad del autor. Esta tesis es un ejemplo evi
dente. 

Por ejemplo el § 5 sobre -ado, -ada. El autor cita la explicación de Grandgent, 
pero parece desconocer la tesis del señor Carl S. R. Collin. En consecuencia, no 
llega a explicar la génesis del sufijo postnominal y postverba! y el encadenamiento 
de los diferentes sentidos : a pesar de su declaración de que el sufijo -ada se 
empica para formar abstractos y colectivos, enumera laranjada y otros nombres 
de bebidas bien concretos: no se comprende bocada 'bocado' junto a punhada 
'puñetazo' ; bofetada está separado de pedrada, arcabuzada, etc. ; costado está ais
lado de te/hado y otros colectivos ( (( probablemente viene del latín costa tus 'que 
tiene costillas'» é no será más bien un costa tu m ?) ; nadie puede entrever la 
diferencia entre bocado y bocada, etc. No se puede desenredar un problema de 
este tipo sin abarcar el conjunto de la Romanía. 

Sufijos -ato, -ele, -oto, -e; cita la autoridad de Grandgent para informarnos de 
que se trata de (( sufijos diminutivos de origen desconocido n. Ninguna mención 
de los trabajos de Horming y Brüch que lo establecen y destacan el matiz semán
tico, tan fino en esta familia de sufijos que se mueven desde el polo peyorativo 
al meliorativo y del diminutivo al aumentativo. Ninguna mención de Lisboeta 
'habitante de Lisboa', tan típicamente portugués y del que nos hemos ocupado 
Cornu, Leite de Vasconcellos y yo mismo. 

Sufijo -ola en rapazola 'rapazuelo' (pág. 64). El señor Allen añade una nota 
que refleja un asombro ingenuo : << Es curioso que el femenino -ola se use en 
la formación de un nombre masculino n. ¿ Acaso no sabe que he dedicado un 
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opúsculo a la cuestión de los epicenos en portugués y en espa:i'íol, que Max Leo
pold W agner ha añadido hallazgos preciosos para el ibero-romano y que Miglio
rini ha retornado la cuestión en el italiano ? Por otra parte al referirse a -ola, 
debió ocuparse de los reflejos del latín -olla (corolla, etc.) en portugués. 

Sufijo -ugo: tartaruga y teixugo figuran corno préstamos del español, pero 
nada nos dice de la etimología T«fT«poúyo; demostrada por Garnillscheg ni de los 
artículos de Brüch y Rohlfs sobre teixugo. 

De los sufijos enumerados por Leite de Vasconcellos en Romania XLVIII, pág. 
121, no veo tratados los siguientes en el trabajo del señor Allen : -aina, -anz-il, 
-asco, -ata, -az, -éima, -if-, -ip-, -im, -6ila, -oixo, -6ijo, -ario, -usco, -vanas. 

Los sufijos -egulho (§ 4o) y -egal (§ 38) en pedregulho, -egal son descompuestos 
por el autor en -ulho, -al, y el sufijo -ego de borrego, labrego (¡ = -aecus !), pero 
si hubiera mirado el REWb s.,. *petrica habría visto quepedregulho, pedre
gal. pedregoso, junto con los reflejos interromanos, apoyan el étimon reconstruído 
por ~IeJer-Lübke. 

:\ o veo la razón de la exclusión de -s (pág. 4) como tipo formativo (ante > 
antes; puesto que el portugués conoce las adverbial en saneas, embidos (Rom. Gr., 
II. S 624), y al contrario no veo la razón de la inclusión de -erio (§ 52) en nom
bres propios como Desiderio, Eleuterio ( que, por otra parte, no se remontan a 
-erium, sino a -erius) si no se enumeran los casos de extensión de ese sufijo a 
los nombres comunes, e y por qué omite -erio apelativo, que realmente se remonta 
a -erium (lo mismo que -orio, v. supra)? 

Ya en Language, XXII, pág. 5o he combatido la extraña concepción del señor 
.-\!len, en un artículo anterior, acerca de los materiales de latín vulgar que piensa 
que reproduce el diccionario de Du Cange. Es lástima que en la pág. 3 de este 
nuevo trabajo persista en este error evidente. 

LEO SPITZER. 

ER:sESTO FARIA., O Latim e a Cultura Contemporo.nea. Río de Janeiro, ed. F. 
Briguiet y Cía., 1941, 258 páginas. 

Ernesto Faria, profesor de la Facultad Nacional de Filosofía de Río de Janeiro, 
se propone examinar en este libro la debatida cuestión de la enseñanza obligato
ria del latín en los cursos secundarios brasileños. El utilitarismo, como doctrina 
de conducta social, fué rasgo mental característico de las élites brasileñas de fines 
del siglo pasado y tendió a formar contra aquella enseñanza un ambiente de des
confianza, y quizá hasta de hostilidad. El profesor Faria estudia las causas y efec
tos de esa situación y procura aclarar de modo definitivo el papel de la cultura 
clásica en el mundo contemporáneo, industrializado en tal alto grado. 

En la primera parte, bajo el título de« A Questao de Latim ll, da un resumen 
de las vicisitudes de los estudios latinos en las más diversas naciones del mundo 
occidental, poniendo de relieve la tendencia, notablemente favorable a ellos, que 
ya se puede observar. 

En la segunda parte, « As Modernas Diretrizes do Ensino do Latim ll, exami
na la verdadera finalidad de esa enseñanza, y traza las líneas de conducta deriva
das de su análisis. 
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Desde el comienzo reconoce que no existe actualmente una necesidad de orden 
utilitario que incite a aprender el latín, puesto que como lengua auxiliar de inter
cambio político y científico ha sido abandonada y no existe ninguna posibilidad 
de resucitarla como tal. Insiste, en cambio, en las ventajas de orden práctico, dis
ciplinario y cultural que el latín ofrece para la educación de la adolescencia : 
mayor conocimiento, en amplitud y profundidad, del idioma patrio ; mayor agi
lidad mental, en virtud del ejercicio de una lengua de estructura sui-generis com
parada con la lengua materna ; mayor comprensión y asimilación de la cultura 
occidental, que, tanto en el campo literario como en el científico, es una prolon
gación de la greco-latina. 

Así planteada la cuestión, se impone una modificación de los métodos didác
ticos, todavía anacrónicamente orientados por el objetivo práctico que tenía la 
enseñanza del latín, cuando conservaba validez de lengua auxiliar. 

El profesor Faria presenta una metodología nueva y precisa, siguiendo las 
sugestiones de Marouzeau y otros maestros, y combinándolas con los frutos de 
su erudición y su propia experiencia. 

No es posible resumir aquí las ideas, a veces muy personales, que de este modo 
expone ; pero puede decirse que, eu su opinión, la base de la enseñanza está 
en la lectura y comprensión integral de los grandes escritores latinos. Los ejer
cicios en latín, las traducciones del portugués al latín y la gramática mera
mente normativa le parecen, no sólo superfluos, sino también contraproducen
tes ; y después de la lectura atenta de este libro sugestivo también lo conside
rarán así hasta los latinistas intransigentes de la vieja escuela. 

J. MuToso CAMARA Jr. 

JosÉ FERRATER MoRA, Diccionario de filosofía. México, 194 I (Diccionarios cientí
ficos Atlante). 

Creemos útil señalar, a todos los estudiosos de cosas hispánicas, la aparición 
de este excelente diccionario. Es obra de un solo autor, filósofo español, muy 
joven aún, que reside en América. Contiene definiciones de términos filosóficos 
y artículos sobre pensadores. Para el lector de lengua castellana, tiene especial 
valor porque comprende gran número de pensadores de estirpe hispánica : 
Séneca, Abengabirol o Avicebr6n, Abentofail o Abubaker, Yehuda Ha-Lcvi, 
Avempace, Averroes, ~laimónides, Raimundo Lulio, León Hebreo (mención 
breve en el artículo Academia Florentina), Vives, fray Alonso de la Veracruz, 
Fax Morcillo, Suárez (y en este artículo se hace reseña - demasiado breve - de 
la filosofía hispánica en los siglos xv1 y xvn, con mención de Vitoria, Soto, Mel
chor Cano, Pedro Fonseca, Luis de Malina, Francisco de Toledo y Gabriel Váz
quez), Francisco Sánchez, Miguel de Molinos (s. v. quietismo), Gracián, Balmes, 
Giner de los Ríos, Sanz del Río, Francisco Javier Llorens (con mención de 
Ramón Martí de Eixalá), Leonardo de Coimbra, Unamuno, José Ortega y 
Gasset, Eugenio d'Ors, Manuel García Morente, Joaquín Xirau. De los hispano
americanos se incluye a Félix Varela y José de la Luz Caballero (Cuba), Juan 
Crisóstomo Lafinur (Argentina), Clemente Munguía y Gabino Barreda (México), 
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Alejandro Deústua (Perú), Enrique José Varona (Cuba), Carlos Vaz Ferreira 
(Uruguay), Alejandro Korn, José Ingenieros, Coriolano Alberini, Francisco 
Romero, Carlos Astrada y Angel Vassallo (Argentina), José Vasconcelos y Anto
nio Caso (México). En el artículo sobre Krausismo se menciona, además, a gran 
número de participantes en el movimiento español que llevó este nombre y en 
derivaciones suyas como la Institución Libre de Enseñanza ; en el artículo sobre 
neoescolástica, a Juan Zaragüeta ; en el artículo sobre Ortega, a María Zam
brano, Xavier Zubiri, José Gaos y Luis Recasens Siches; en el artículo sobre 
Romero, a Eugenio Pucciarelli, Aníbal Sánchez Reulet y Juan Adolfo Vázquez: 
en el artículo sobre Caso, a Samuel Ramos, Eduardo García Máynez, Adolfo 
Menéndez Samará y Francisco Larroyo. 

Habrían merecido artículo separado Vitoria, como reformador de la escolás
tica y fundador del moderno derecho de gentes, Soto, Melchor Cano, Molina, 
León Hebreo y Molinos : en general, los grandes pensadores hispánicos de los 
siglos de oro. Echamos de menos a Servet, a Fernando de Córdoba, a Gómez 
Pereira, a Pedro de Valencia, a Sabuco, a Huarte, a Báñez, a fray Juan de 
Santo Tomás. Entre los más recientes, a fray Zeferino González, a Menéndez 
Pela yo, a Urríes y Azara, a Santayana; entre los americanos, Bello (v. el rápido 
pero excelente análisis que de su filosofía hizo Menéndez Pelayo - siempre admi
rable crítico filosófico - en la Historia de la poesía hispanoamericana), Hostos, 
el mexicano del siglo xvm Díaz de Gamarra, el hispano-argentino del x1x Juan 
Manuel Fernández de Agüero, el brasileño contemporáneo Tristao de Athayde. 
Y al hablar de Varona se debería ampliar la información, explicándose cómo 
abandonó poco a poco su fe positivista para llegar al escepticismo - nada siste
mático, es cierto - de sus últimos años. 

Como es de esperar que este diccionario se reimprima, nos permitimos hacer 
algunas indicaciones bibliográficas que podrían añadirse: para Utopía,Lewis Mum
ford, The story of Utopías (de paso: e por qué no decir que el primer utopista 
moderno, y el inventor de la palabra, es Moro~); para Maimónides, Essays on 
Maimonides, an octocentennial volume, Nueva York, 1941 (trabajos de E. Gilson, 
R. McKeon, R. Gottheil, etc.); Maimónides, Buenos Aires, 1935 (ensayos de 
Hermann Cohen, Alberto Gerchunoff, León Dujovne, etc., y versión de partes 
de la Guía de los descarriados - toda la tercera parte - de la Introducción a la 
Mischnah de Aboth y del Libro del conocimiento - Mischnah Torah); para León 
Hebreo, G. Fontanesi, ll problema dell'amore nell'opera di Leone Ebreo, Venecia, 
1934, y H. Pflaum, Die Idee der Liebe, Leone Ebreo, Tübingen, 1926 (y desde 
luego, como traducción de los Diálogos, la hecha por. el Inca Garcilaso de la 
Vega); para Fernando de Córdoba, Adolfo Bonilla y San Martín y Marcelino 
Menéndez y Pela yo, Fernando de Córdova y los orígenes del renacimiento filosófico 
en España, Madrid, 19u; para Vives, Bonilla y San Martín, Luis Vives y la 
filosofía del Renacimiento, Madrid, 1929; para Servet, R. H. Bainton, The pre
sent slate of Servetus studies, en Journal of Modern History, IV, 1932, págs. 79-92; 
para Fox Morcillo, Pedro Urbano González de la Calle, Sebastián Fox Morcillo, 
Madrid, 1903 ; para el Brocense, González de la Calle, Vida profesional y acadé
mica de Francisco Sánchez de las Brozas, Madrid, 1922, y J. lriarte-Aguirrezábal, 
Kartesischer oder Sanchezischer Zweifel, Bonn, 1935; para Vitoria, Francisci de 
Victoria De lndis et De iure belli relectiones, ed. E. Nys, Washington, I 917 ; para 
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Soto, Y. D. Carro, Domingo de Soto y el derecho de gentes; para Fonseca, M. 
Ccdelhofen, Die Lo9ik Petrus Fonsecas, Bonn, 1914. 

El autor cita, con muy buen acuerdo, abundante bibliografía en español. A la 
del artículo sobre Meyerson cabe añadir un detenido estudio de León Dujovne : 
La filosofía y las teorías científicas, Buenos Aires, 1930; a la de Spinoza, otra 
del mismo Dujovne: Spinoza, I: Su vida, Buenos Aires, 1941; a la de Kant, el 
número de la revista Va/oraciones (La Plata, 1924) dedicado al segundo cente
nario de Kant, con artículos de Korn, Astrada y otros, Algunas traducciones al 
castellano de filósofos incluídos en el Diccionario : San Buenaventura, El itinera
rio de la mente hacia Dios, Buenos Aires, 1934; Giordano Bruno, De la causa, 
principio y uno, Buenos Aires, 1941 ; Suárez, Tratado de las leyes y de Dios legis
lador, Madrid, 1918-21, 11 volúmenes; Friedrich Schiller, De la gracia y la 
dignidad, Buenos Aires, 1937; Schiller, Poesía ingenua y poesía sentimental, Bue
nos Aires, 1941; Wilhelm Dilthey, Fundamentos de un sistema de pedagogía, 
Buenos Aires, 1940; Henri Bergson, Introducción a la metafísica, en Valoraciones, 

de La Plata, 19:18 '. 
PEDRO HENRIQUEZ UaEÑA Y RAIMUNDO LmA. 

' Observamos cierta falta de uniformidad en los nombres extranjeros ; unas veces se 
conservan como en el idioma originario: Richard Avenarius, Francis Bacon, Alexander 
Bain, Henri Bergson, Jak.ob Boehme; otras (muy pocas) se hispanizan: Jeremías Ben
tham, Augusto Comte. Convendría indicar los acentos en las mayúsculas de los títulos de 
artículos. Hay erratas a veees en las citas de palabras griegas y en nombres de filósofos : 
Baildwin por Baldwin, Francis Heribert (por Herbert) Bradley, Fouillé por Fouillée, 
Friedrich Henrich (por Heinrich) Jacobi, Hermann, Barón (por Conde) de Keyserling, 
Soren (por Soren) Kierk.egaard, Leonardo da (por de) Coimbra, Gruenler por Gruendler. 
En la pág. 474, Harward por Harvard. 
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1940, X.VI-89 págs. (Colecgao de 
« Textos literáriosn). 

4or4. FLAscuE, H. - Sobre: B. X. da 
Costa Coutinho, <( As Lusíadas ll e 
« Os Lusíadas ». Historia do título da 

epopea de Camoes. - ZRPh, 1940, 
LX, 318. 

4015. LoPES VIEIRA, A. - O carácter 
de Camoes. -- Lisboa, Bertrand, 
1940. 

4016. CosTA P1MPAO, [A. J. da]. - So
bre: A. Lopez Vieira, O carácter de 

Cami'íes. - Biblos, 1940, XVI, 279-
280. 

4017. CosTA MARQUES, F. DA. - Ca
mi'íes, poeta bucólico. - Biblos, 1940, 
XVI, 65-95. - Véase núm. 2910. 

4018. FARINELLI, A. - Poesía del agua 
y del mar en Camoens. - N ac, 1 1 

febr. 1940. 
4or9. MoNTOTO, S. - Mosq¡¡era de Fi

gueroa. - HR, 194r, IX, 298-300. 
4020. GATEs, EuNICE JorNER. - Antonio 

da Fonseca Soares, an imitator of 
Góngora and Calderón. - HR, r941, 
IX, 275-286. 

Romancero 

4021. :'ifoRLEY. S. GR1swo10. -Sobre: 
\Y. J. Entwistle. European balladry. 

-HR, r94r, I\, 222-225. 
402 2. Tesoro de romances españoles. 

Selección de F. Giner de los Ríos. -
México, Edit. :\'uestro Pueblo, r 939 
(Biblioteca Popular de Cultura ,.
Técnica). · 

TEATRO 

4023. RooEas, P. P. - The Spanish 
drama collection in the Oberlin College 
Library. A descriptiue catalogue. 
Author list. - Oberlin, Ohio, Ober
lin College, 1940, IX-468 págs., 
4.50 dólares. 

4024. KENNEDY, RuTII LEE. -The theme 
of (( Stratonice n in the drama of the 

Spanish peninsula. - PMLA, r 940. 
LV, 1010-1032. 

Teatro antiguo 

4025. KuHN, A. - Sobre: J. P. W. 
Crawford, Spanish drama before Lope 
de Vega. A revised ed. - ZRPh, 
1940, LX, 319-320. 

4026. AacoNADA, C. M. - El teatro 
clásico español en los escenarios ex
tranjeros. -Colum, I 940, IV, núms. 
37-38, págs. 8-10. 

4027. ScuLEGEL, H. - El problema de 
la traducción de los clásicos del teatro 

español. - E)'E, 1940, II, 24-25. 
4028. VIEIRA, M. H. - Crítica social de 

Gil Vicente, atraués da farsa (( Qllem 
tem farelos? n. - Por, 1940, XIII, 

• 199-202. - Véase núm. 366¡. 
4029. CERVANTES, MIGUEL DE. - The 

faithful dog. A farce. Transl. by A. 
Flores y J. Liss. - PLore, 1940, 
XL VI, 195-207. 

4o3o. IIILL, J. M. - Sobre: C. H. 
Stevens, Lope de Vega's <( El palacio 
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contemporáneo. Tomo 11. - La Ha
bana, Imp. Maza, Caso y Cía., 1940, 
lt II págs. [Contiene : Artistas líricos 
y dramáticos.] - Véase núm. 2252. 

/405 l. ÁLVAREZ QUINTERO, SERAFÍN y 

JoAQUfN. - Cancionera. Doña Clari
nes. Febrerillo el loco. - Barcelona, 
Cisne, 1940, 144 págs. (Teatro se
lecto). 

4052. ÁLVAREZ QUINTERO, SERAFÍN Y 

JoAQUíN. - Los restos. Comedia bur
lesca en tres actos. - Madrid [Socie
dad General de Autores de España), 
1940, 96 págs. 

Lto53. BENAVENTE, JACINTO. - La mal
qnerida. Edited with introd., notes 
and vocabulary by P. T. Manchester. 
Authorized ed. - New York, F. S. 
Crofts, 1941, 143 págs. 

4054. S[ÁNCHEZ] TRINCADO, J. L. -
Los problemas morales del teatro bena
ventino. - RepAm, 25 mayo 19lto. 

4055. MACHADO, MANUEL y ANTONIO. 
- Desdichas de la fortuna o Julia
nillo Va/cárcel. Las adeljas. La Lola 
se va a los puertos. - Madrid, Espa
ñolas, 1940, 426 págs. (Colección 
Cóndor). 

4056. MADARlAGA, SALVADOR DE - El 
toisón de oro y tres obras más : La 
muerte de Carmen, Don Carlos y Mio 
Cid. - Buenos Aires, Edit. Suda
mericana, 1940, 282 págs. 

4057. CARRILLO UaDANIVIA, GaACIELA. 
- El teatro de Federico García Lor
ca: Yerma y su obsesión de inmorta
lidad - TresL, rglto, núm. 6, p. 
79-81. - Véase núm. 2598. 

4058. CASONA, ALEJANDRO. - La sirena 
varada. Prohibido suicidarse en pri
mavera. Entremés del mancebo que se 
casó con mujer brava. - Buenos Ai
res, Ed. Losada, 19Lt1, 227 págs. 

4059. SENDER, RAMÓN J. - Hernán 
Cortés. Retablo en dos partes y once 
cuadros. - México, D.F., Ediciones 
Quetzal, 1940, 168 págs., $ 3.oo 

mex. (Colección(< Un hombre y una 
época»). 

NOVELÍSTICA 

Autores antiguos 

4060. MADARIAGA, S. DE. - Discurso 
sobreMelibea.-Sur, 1941, X, núm. 
76, p. 38-69. 

406 r. Amadís de Gaula. - Novela de 
caballerías, refundida y moderniza
da por Ángel Rosenblat. - Buenos 
Aires, Edit. Losada, 1940, 410 págs., 
$ 4.50 arg. (Los lmmortales). 

4062. LmA, R. - Sobre: Amadís de 
Gaula, Novela de caballerías, refun
dida y modernizada por A. Rosen
blat. - Sur, 1941, X, núm. 77, 
págs. 75-77. 

4063. B. J. -Nueva aparición de Laza
rillo. - Roman, 19/u, 11, núm. 1, 

[ 2 r ], p. 18. [Sobre: Lazarillo de 
Tormes, Buenos Aires, Espasa Calpe, 
194r.] 

4064. ENRIQUEz CALLEJA, 1.-El HLaza
rillo » en la escuela. - EdM, 1940, 
1, núm. 7, p. 9-16. 

4065. V1LLEGAS, ANTONIO DE. - El 
Abencerraje. Ed. with introd., notes 
and vocab. by N. B. Adams and Gret
chen Todd Starck. - New York, F. 
S. Crofts & Co., 19Lto, 0.75 dólares. 

4066. SÁNCHEz-SÁEZ, B. - Acción y 
símbolo en Miguel de Cervantes Saa
vedra. - [Sao Paulo), Universidad 
de Sao Paulo, Faculdade de Direito, 
1940, 208 págs., ilustr. 

4067. KRAuss, \V. - Cervantes und die 
Jesuiten in Sevilla. - RF, 1940, 
LIV, 390-396. 

4068. ENTWISTLE, W. J. - Cervantes, 
the exemplary novel is t. - HR, 1941, 
IX, 103-109. 

4069. CERVANTES, MIGUEL DE. - De 
geestrijke ridder Don Quichot van de 
Mancha. Verlaald door C. F. A. van 
Dam en J. W. F. ,verumeus Bu-
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ning. - Gids, 1940, núm. 7, págs. 
58-75; núm. 8, págs. 144-165, núm. 
9, págs. 236-250; núm. 10, págs. 54-
64; núm. II, págs. 141-148; núm. 
12, págs. 220-228 [Continuará]. 

4070. CERVANTES SAAVEDRA, MIGUEL DE. 
- Don Quixote de la Mancha, Part l. 
A translation by Peter Motteux. -
New York, Random House, 1941, 5 
dólares, il ustr. 

4071. CASALDUERO, J. - La composi
ción de H El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Manchan. - RFH, 
1940, II, 323-369. 

4072. KNoWLEs, Jn., E. B. - The first 
and se~ond editions of Shelton's H Don 
Quixole n. Part I: a colla/ion and da
ting. - HR. 1941, IX, 252-265. 

4073. ENTWISTLE, W. J. - La historia 
del cautivo. - RFH, 1940, II, 387-
388. [Trata de un romance publica
do por Arabantinos, Atenas, 1880, 
paralelo griego del Cautivo de Cer
vantes.] 

4074. LEO'.'lARD, l. A. - <( Don Qui
xote n and the book lrade in Lima, 
1606. - HR, 1940, VIII, :185-304. 

4075. HARLAND, FRA:'ICES, & CHANBLER 
B. BEALL. Voltaire and « Don 
Quijote>> : Supplementary notes. -
MLForum, 1940, XXV, 113-r 16. 

4076. C10NE, E. - Lope de Vega e la 
« Dorolea n. - MdR, 31 de marzo 
1940. 

Autores modernos 

España 

4077. N1cHOLSON, HELEN S. - The 
novel of protest and the Spanish repu
blic. - Tucson, Ariz., University of 
Arizona, 1940, o.5o dólares. 

4078. ADAMS, N. B. - A note on La
rra' s <( El doncel >l - HR, 194 I, IX, 
218-22 I. 

4079. PEREDA, JosÉ MARfA DE. - Don 
Gonzalo González de la Gonzalera. -

Madrid, M. Aguilar, 1940, 293 
págs. (Obras completas). 

4080. PEREDA, JosÉ )l.-1.RíA DE. - El 
sabor de la tierruca. - Madrid, M. 
Aguilar, 1940, 294 págs. (Obras 
completas). 

4081. PEREDA, JosÉ MARfA DE. - Soti
leza. - Madrid, M. Aguilar, 1940, 
327 págs. (Obras completas). 

408:1. V.lLl!:RA, JuAN. -El Comendador 
Jfendoza. - Madrid, Imp. l. Sán
chez Ocaña, 1940, 293 págs. (Obras 
completas). 

4083. Rm1ERO MENDOZA, P. - Don 
Juan Va lera. Estudio biográfico-crí
tico, con notas. - Madrid, Edicio
nes Españolas, 1940, 246 págs. 

4084. PÉREZ GALDós, BE:SITO. - La 
batalla de los Arapiles. Ed. by J. B. 
Rael. - New York, Odyssey Press, 
1941, XIV-194 págs. 1 dólar. 

4085. HERAS, A. - Galdós y el nuevo 
mundo. - HispCal, 1941, XXIV, 
101-11 l. 

4086. BERKOWITZ, H. C. - Unamuno's 
relations with Galdós. - HR, 1940, 
VIII, 321-338. 

4087. BLAsco IB.iÑEz, V1cENTE. - The 
f our horsemen of the Apocalypse. -
New York, E. P. Dutton & Co., 
1941, 2.50 dólares. 

4088. UNAMUNO, MIGUEL DE. - La tía 
Tula. - Buenos Aires, Espasa Calpe 
Argentina, 1940, 151 págs. (Colec
ción Austral). 

4089. OLIVERA, M. A. - Unamuno y 
Chesterton a través de dos novelas. -
ALi, 15 agosto 1940. [A propósito 
de Abel Sánchez de Unamuno y La 
esfera y la cruz, de Chesterton.] 

4090. VALLE-INCLÁN, RAMÓN DEL. -
Tirano Banderas, novela de tierra 
caliente. - Barcelona, R. Sopena, 
1940, 23:1 págs. 

4091. VALLE-INCLÁN, RAMÓN DEL. -
Tirano Banderas, noi-ela de tierra 
caliente. - Buenos :\.ires, Edit. 
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Losada, 1941, 2!¡6 págs. (Obras 
completas. Biblioteca Contemporá
nea). 

4092. VALLE-INCLÁ;'i, RAMÓ'.'i DEL. -
El ruedo ibérico : La corte de los mi
lagros. - Buenos Aires, Edit. Lo
sada, 1940, 2 vols., 148 y 150 págs., 
$ 1 .5o arg_. cada vol. (Obras comple
tas. Biblioteca Contemporánea). 

4093. VALLE-INCLÁN, RAMÓN DEL. -
El ruedo ibérico: Viva mi dueño. -
Buenos Aires, Edit. Losada, 1940, 
2 vols., 183 y 183 págs., $ 1.50 
arg. cada vol. (Obras completas. 
Biblioteca Contemporánea). 

4094. Cuando Valle-Inclán hablaba en 
Buenos Aires. -ALi, 7 marzo 1940. 
[Fragmentos de una conferencia dada 
hace treinta años sobre el arte de 
escribir]. 

4095. RuBIA R~RCIA, J. - Raza y 
artificio de don Ramón del Valle-ln

clán. - UDLH, 1940, V, núms. 
3o-33, p. 58-79. 

4096. ALTOLAGUIRRE, M. - Valle-In
clán y el renacimiento. - NEspa, 
1940, núm. 6, p. 69-71. 

4097. BoLINGER, D. L. - Heroes and 
Hamlets: the protagonisls of Baroja's 
novels. - HispCal, 1941, XXIV, 

9 1-94. 
4098. SoTo, L. E. - Caducidad y pre

sencia de algunas novelas de Baroja. 

- ALi, 27 junio 1940. 
4099. AzoRíN. - Don Juan. - Bue

nos Aires, Espasa Calpe, 1940, 160 
págs. (Colección Austral). 

4100. LEóN, RICARDO. - Jauja. 2• ed. 
- Madrid, V. Suárez, 1940, 362 
págs. 

4101. GRAU, J. - Gabriel Miró. -

ALi, 7 julio 1940. 
4rn2. PoRRAS CRuz, J. L. - Incursión 

por el mundo de Gabriel Miró. - Isl, 
1940, 11, núm. 3, p. 9-rn. 

4103. LAMB, N. J. - The art of (l Be

larmino y Apolonio n. - BSS, 1940, 

:X.YII. 12¡- !38. [Sobre la novela de 
Ramón Pércz de A.yala.] 

_l¡rn!¡. Frn:--.i.xnEz FLD_REZ, ,v. - Una 
isla en el .llar Rojo. 1 oª ed. - Ma
drid, Ediciones Españolas, 1940, 
351 págs. 

4105. FER:S.-í.XDEZ FLoREZ. "·· - Las 
novelas del espino en flor. El secreto 
de Barba Azul. Las siete columnas. 
Relato inmoral. - Madrid, Edicio
nes Españolas, 1940, 5¡3 págs. 

4106. SENDER, RAMÓN J. - A man's 
place. Transl. by Oliver La Farge. -
New York, Duell, Sloan and Pearce, 
1940, 280 págs., 2 .5o dólares. 

li107. LoRD, D. - This man Sender. 
- BAbr, 1940, XIV, 352-35[i. 

Portugal 

4rn8. E,;:A DE QuEIRoz, JosÉ MARÍA. -
La catástrofe. Novela. Trad., pról. 
y notas de P. González Blanco. -
México, Ed. Botas, 1940, 340 págs. 

4rn9. CosTA, J. - Ei;a de Queiroz, su 
estética y su ideolog{a. - AmerE, 
1940, VII, núm. 25, p. 9-23. 

4 II o. Ei;a [ de Queiroz] tiene en Brasil 
más admiradores que en Portugal. -
ALi, 3 I marzo 1940. 

HISTORIA 

li111. SoLALINDE, A. G. - Una fuente 
de la primera Crónica General : Lu

cano. - HR, 1941, IX, 235-24:i. 
4112. GoNzÁLEZ DE CLA vuo, RuY. -

Vidas y hazañas del gran Tomorlan 
con la descripción de las tierras de su 
imperio y señorío, escrita por Ruy 
González de Clavijo, camarero del 
muy alto y poderoso señor don Enri
que tercero deste nombre, Rey de 
Castilla y de León, con un itinerario 
de lo sucedido en la embajada que 
por dicho señor Rey hizo al dicho 
Príncipe, llamado por otro nombre 
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Tamurbec, año del nacimiento de 
,mil y quatrocientos y tres .. Selección 
de Sol y Luna. - SyL, 1940, núm. 
4, págs. 148-170. 

LITERATURA RELIGIOSA 

Mística 

4113. Menéndez y Pe/ayo on Spanish 
mysticalpoetry. Transl. by T. Walsh. 
- Th, 1941, XVI, 102-121. (Com
pendio y trad. del discurso leído por 
Menéndez y Pela)·º en su recepción 
en la Academia]. 

4114. ZEPEDA Rmcó.:-;, T. - ¿ Santa 
Teresa y los místicos fueron quietis

tas? - Abs, 1941, V, núm. 6, p. 
362-369. 

4115. NrÑo hsús, ÜTlLIO DEL. - San 
Juan de la Cruz. - Barcelona, 
Castalia, [ r 940 ], 64 págs. (De Vidas 
Santificadas). 

4116. Bo1;,;E, G. - S. Giovanni della 
Croce. - En : Ferita non chiusa, 

Modena, Guanda, 1939, p. 209-262. 
4117. PASTORALE, A. - Sul tllYo Sa

ber n de S. Giovanni della Croce. -
- En : Scritti di varia filosofia, Mi
lano, Bocea, 1940, p. 323-344-

Ascética 

4118. BERMEJO GARCÍA, E. - San Va
lerio. Un asceta español del siglo VII 
(Ensayo crítico). - Madrid, Mar
siega, 1940, 53 págs. 

4u9. RoMERO, C. A. - Edición lime
ña de un libro de Fray Luis de Gra
nada, sin ejemplar conocido. - RUCP, 
1940, VIII, 195-199. [Libro de la 
oración y meditación, 160¡. J 

TRATADOS, ENSAYOS Y DISCURSOS 

Autores antiguos 

Espa,ia 

4120. NAVARRO, T. - Sobre:_.\.. :c\lar
tínez de Toledo, El arcipreste de Ta
lavera, o sea El corbacho, nueva
mente ed. por L. B. Simpson. -
RRQ, 1941, XX.XII, 212-213. 

4121. BATTISTESSA, A. J. - Juan Luis 
Vives. - Nos, 1940, XII, 421-!126. 

4122. I!11Az, E. - Actualidad de Luis 
Vives. - Ed)f, 1940, núm. 5, p. 
8-1 l. 

4123. KRESS, D. ~I. - Juan Luis Vi
ves: A study in Renaissance theories 
in methodology in foreign language 
instruction. - MLJ, 1940, XXV, 
l 9-25. 

4124. MARAÑÓN, G. - El centenario de 

Vives. - Nac, 2 junio, 7 y ~1 julio, 
1940. 

4125. :rtbJIA NiETO, A. - La ense
ñanza de Vives. - ALi, 27 junio 

1940. 
4126. Xrn.w, J. - Sobre: Juan Luis 

Vives, Concordia y discordia. - FyL, 
1941, I, 62-65. 

4127. XIRA"L", J. -- Luis Vives y el 
humanismo. - EdC, 1940, I, núm. 
5, P· 232-2[¡ 1. 

4128. ARENAS Y ARA1'"DA, P. - Garci

laso de la Vega. - UAR, 1940, 
Xlll, 83-94. 

4129. BERMEJO, V. - El Inca Garci
laso. - UAR, 19Lio, XIII, !15-82. 

[¡ 13o. Jo;,;Es, W. K. - Sobre : Luis 
Alberto Sánchez, Garcilaso Inca de 
la Vega. - Revib, 1940, 11, núm. 
3, p. 250-251. 

4131. PFANDL, L. - Sobre: Juan de 
Zavaleta's <t El día de fiesta por la 
tarde n. A collated annota ted ed. by 
G. L. Doty. - ZRPh, 1940, LX, 
3r¡-318. 
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!1132. [SAAVEDRA FAJARDO, DIEGO DE]. 
- El pensamiento vivo de Saavedra 
Fajardo. Presentado por Francisco 
Ayala. - Buenos Aires, Ed. Losada, 
1941, 213 págs.,$ 3.oo arg. (Biblio
teca del Pensamiento Vivo). 

4133. MoRLEY, S. GRISWOLD. - Sobre: 
Baltasar Gracián, El criticón, ed. crí
tica y comentada por M. Romera Na
varro. Tomosegundo.-MLN, 1940, 
LV, 556-557. - Véase núm. 1668. 

4134. G1LLET, J. E. - Sobre: Balta
sar Gracián, El criticón, ed. crítica 
y comentada por M. Romera Nava
rro. Vols. 1-111. - HR, 1941, IX, 
314-324. 

4135. WILLIAMS, R. H. - Sobre: 
Baltasar Gracián, El criticón, ed. 
crítica y comentada por M. Romera 
Navarro. Vals. 11 y III. - RRQ, 
1941, XXXII, núm, 1, 89-91. 

4136. RoMERA NAVARRO, M. -Las ale
gorías del << Criticón n [ de Balta~ar 
Gracián].-HR, 1941, IX, 151-175. 

4137. JARNÉS, B. - Gracián. Primor 
y rebeldía. - Román, 1940, 1, núm. 
2, pág. 11. 

Portugal 

4 1 38. Uma tradu~ao portuguesa descon
hecida do Tratado de cetraria do rei 
Dancus. lntrod. y notas de G. Tilan
der. - BdF, 1940, VI, 439-457. 

[Se encuentra en el ms. Sloane 821 
del British Museum.] 

4139. VIEIRA, ANTóNrn. - Sermao de 
S 10 António aos peixes, e a Carta a 
D. Alfonso VI, de 20-IV-1657. Ed. 
por M. Rodrigues Lapa. - Lisboa, 
1940, XVI-79 págs. (Coleq:ao de 

« Textos literários n). 

Autores modernos 

4140. STAUBACH, C. N. - Feijóo and 
Malebranche. - HR, 1941, IX, 

::>.87-2 97. 

4141. MoELLERING, \V. - Eugenio 
Tapia . and Mesonero Romanos. -
HispCal, 1940, XXIII, 241-244-

4142. RoGERs, P. P. - New facts on 
Bécquer's u Historia de los templos de 
España n. - HR, 1940, VIII, 3u-
320. 

4143. ELiAs, A. - Las crónicas de doña 
Emilia [Pardo Bazán]. - HispCal, 
1940, XXIII, 223-228. 

4144- DNAMUNO, MIGUEL DE. - A ago
nía do cristianismo, Trad. autorizada 
e pref. do prof. Fidelino de Figuei
redo. - Sao Paulo, Edi,;éies Cul
tura, I 941, 203 págs. (Série clássica 
de << Cultura n, u Os mestres do pen
samento n, sob a direccao de José 
Pérez). 

41/i5. DNAMUNO, MIGUEL DE. - Andan
zas y visiones españolas. - Buenos 
Aires, Espasa-Calpe, 194 1, 2 24 
págs. (Colección Austral). 

4146. GRAU, J. - Azorín. - ALi, 
9 mayo 1940. 

4147. BENAVENTE, lAcINTO. - Carlas 
de mujeres. - Buenos Aires, Espasa
Calpe, 1940, 160 págs. (Colección 
Austral). 

4148. ÜRTEGA Y GAsSET, JosÉ. - To
ward a philosophy of history. -
New York, Norton, 1941, 2.75 
dólares. 

4149. CLARIANA, B. - Ortega y Gasset 
o la retirada estratégica del ensimis~ 
mamiento (Una interviu imaginaria). 

- Gra, 1940, VIII, núm. 86. 
4150. CHUMILLAs, V. - ¿ Es Don José 

Ortega y Gassct un filósofo propia
mente dicho? - Buenos Aires, Ed. 
Tor, 1940, 128 págs. 

4151. V1LLALOBOS DoMINGUEz, C. -
José María Salaverría. - Nos, 1940, 

XII, 287-290. 
4152. DoMENCHINA, JuAN JosÉ. -

Azaña, escritor y político. - Roman, 
1940, I, núm. 18, p. 1, 3 y ,4. 

4153. GóMEZ DE LA SERNA, RAMÓN. -
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Greguerías 1940. - Buenos Aires, 
Espasa-Calpe, 1940, 176 págs. 
(Colección Austral). 

l1154. SoTo, L. E. - 30 años o la vida 
de la greguería (Ramón Gómez de la 
Serna). - ALi, 12 sept. 1940. 

4155. CASTRO LEAL, A. - Sobre: 
José Moreno Yilla, Cornucopia de 
México. - RLMex, 1940, 1, núm. 
1, págs. 1 Í5-q6. 

4156. MAGAfiA EsQUIVEL, A. - Cornu
copia de jvféxico [ de José Moreno 
Villa]. -Tall, 1940, 11, núm. II, 

p. 80-81. 
4157. Toa:-;Ea, F. M. - Cristóbal Co

lon. Vida, misterios y milagros del 
almirante de la mar oceana. - Ro
man, 1941, II, núm. 1, pág. 18. [So
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