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Es una verdad universalmente reconocida que los estudios académicos influidos 

por la teoría literaria han desconfiado a menudo de la verdad. Esta sospecha se ha 
reflejado en sus prácticas, especialmente en el privilegio que entre sus reflexiones 
epistemológicas y metodológicas han alcanzado, desde los años sesenta, las 
operaciones de lectura. 

A lo largo del pasado siglo, los estudios literarios, al igual que el conjunto de los 
estudios superiores en Humanidades, debieron resolver los efectos propiciados 
por la masificación de la educación universitaria y, sobre todo, del acceso calificado 
a los archivos culturales, ellos mismos también ampliados y diversificados1. A la 
hermenéutica de la tradición literaria, a la teoría crítica alemana, al new criticism 
estadounidense y a la nouvelle critique francesa –entre otros movimientos crítico-
literarios del siglo XX– se les impuso la obligación de repensar la recepción 
literaria y la lectura en un contexto en que –asimismo vanguardias mediante– las 
nociones clásicas de gusto, distinción y formación artísticos y literarios –que 
habían sustentado la constitución del estudio de la literatura como disciplina 
académica a lo largo del siglo XIX– sufrieron impactos de los que ya no se 
recuperaron como tales. Es evidente que, en el caso de cada movimiento crítico, el 
problema se resolvió de manera diferente y a través de compromisos singulares, 
pero no debe perderse de vista que todas estas perspectivas –que constituyeron 
los puntos de partida de lo que hoy llamamos, en conjunto, teoría literaria– 
comparten como horizonte común una problematización generalizada de la 
lectura, de la que la educación superior acusa de ese modo recibo2

Gracias a los aportes realizados por el llamado posestructuralismo al estado 
actual de la disciplina de la teoría literaria, se suele remitir a un precedente 
nietzscheano la máxima que –hoy ya profesional y pedagógicamente en el marco 
de la disciplina– opone y destaca la fuerza o poder de convicción de una 
interpretación o lectura crítica frente a cualquier pretendida verdad –aunque 
entendida habitual y exclusivamente, esta última, bajo la figura de un hipotético 
juicio crítico adecuado acerca de algún pretendido ‘en sí’ de la obra. Orgullo o 
prejuicio de la teoría, este precedente ha dado lugar a cierta resistencia a siquiera 
plantear la verdad como problema de la crítica y los estudios literarios, aun cuando 
ella sea el elemento mismo en que, como tales, estos campos del saber han 
intentado basar sus ‘razones de ser’ históricas. Esta resistencia puede explicarse de 
varias maneras. Por un lado, las condiciones pedagógicas de promoción, 
reproducción y generalización de las operaciones de lectura vuelven inconveniente 
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1 Michael Gibbons y otros, La nueva producción del conocimiento. La dinámica de la ciencia y la 
investigación en las sociedades contemporáneas, Barcelona, Pomares-Corredor, 1997; pp. 97-121. 
Martin Trow, “Reflections on the Transition from Elite to Mass to Universal Access: Forms and 
Phases of Higher Education in Modern Societies since WWII”, en James Forest y Philip Altbach. 
(eds.). International Handbook of Higher Education, vol. I, Dordrecht, Springer, 2006; pp. 243-280. 
David A. Hollinger (ed.), The Humanities and the Dynamics of Inclusion since World War II, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2006. 
2 Desarrollé un primer acercamiento a los orígenes y el funcionamiento actual de la noción de 
operaciones de lectura en la crítica y la teoría literarias argentinas recientes en mi trabajo Volver al 
futuro… de la teoría. Buenos Aires, Eduntref, en prensa. 



e inconsecuente la fijación de un estándar de este tipo –por ejemplo, bajo la figura 
de algún valor estético-formal–, y promueven, en cambio, otros de carácter más 
procedimental que sustancial 3

De este modo, la democratización de los acercamientos a la literatura y de sus 
perspectivas de análisis crítico desproblematiza su verdad. Pero esto no hace, sin 
embargo, que los estudios literarios dejen de estar tensados entre el pluralismo de 
las lecturas y el desiderátum objetivo de la crítica como el medio mismo del 
ejercicio de sus prácticas y operaciones. Por esto, recientemente, el asunto de la 
verdad en los estudios literarios ha vuelto a aparecer –entre el conjunto de las 
reflexiones académicas dedicadas a la literatura– o simplemente ha continuado 
siendo visible, pero más en manos de filósofos analíticos, lógicos, narratólogos y 
teóricos de la ficción

. Por otro, la postulación, sobre la base de 
procedimientos específicos, de un tipo de verdad alternativa perteneciente 
exclusivamente al ámbito de la literatura o del arte ha quedado demasiado atada a 
los diversos esteticismos desplegados durante el siglo XIX y a su postulación de 
supuestas facultades, experiencias e ideas intrínsecamente estéticas. 

4

Tras haberme ocupado largamente de la cuestión del sujeto en la teoría 
literaria

 –es decir, en zonas relativamente periféricas respecto de los 
centros problemáticos y de los debates neurálgicos de la reflexión académica 
universitaria contemporánea a propósito de la teoría literaria–, que en las de 
quienes hoy denominaríamos teóricos literarios en el sentido más clásico del 
término. Y la omisión resulta más flagrante si atendemos a la rehabilitación 
contemporánea generalizada, entre los estudios académicos, de la historia literaria 
como horizonte último e irrebasable de la actividad crítica: cabría esperar de este 
giro algún tipo de discusión explícita con aquel prejuicio teórico anti-veritativo –o 
con aquel orgullo–, pero el de la verdad parece haberse convertido, en 
concordancia con los aires neopositivistas –casi nunca explícitos– de este 
historicismo, en un falso problema filosófico, por la tendencia a considerarla 
meramente equivalente de una realidad histórica o social, de un modo u otro, 
hipostasiada. 

5

                                                        
3 Un interesante análisis de este punto, a propósito de Paul de Man, se puede encontrar en el libro 
de John Guillory Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation, Chicago and London, 
The University of Chicago Press, 1993; pp. 176-265. 

, en este trabajo me propongo explorar –en un primer acercamiento 
preliminar– la cuestión –sin dudas directamente vinculada a aquella– de la verdad. 
Para ello, propongo el siguiente croquis. En primer lugar, procederé a explicitar 
algunas ocurrencias ejemplares de la categoría de verdad en los comienzos del 
despliegue de la reflexión de la teoría literaria con el objeto de explicitar y 
visibilizar compromisos ontológicos que por lo común ocupan un segundo plano 
en los relatos habituales de estos episodios. A partir de estas ocurrencias 
pretenderé afirmar que, efectivamente, hay una manera de concebir la verdad en la 
teoría literaria; y también confirmar que en esto ella ha acompañado los 

4 Por ejemplo, Peter Lamarque y Stein Haugom Olsen, Truth, Fiction and Literature. A Philosophical 
Perspective, Oxford and New York, Clarendon, 1996 y Peter Lamarque, The Opacity of Narrative, 
London and New York, Rowman & Littlefield, 2014; pp. 121-139; John R. Searle, “The Logical Status 
of Fictional Discourse”, New Literary History, Vol. 6, No. 2, 1975; pp. 319-332; Jean-Marie Schaeffer, 
“Fictional vs. Factual Narration”, en Peter Hühn y otros, Handbook of Narratology, Berlin and New 
York, de Gruyter, 2009; pp. 98-114; Lubomír Doležel, Heterocosmica. Ficción y mundos posibles, 
Madrid, Arco/Libros, 1999; pp. 209-240; entre muchos otros. 
5 En dos volúmenes de publicación reciente, Muerte y resurrección del autor (1963-2005) (2014) y 
Creencia y acontecimiento. El sujeto después de la teoría (2015). 



desarrollos del pensamiento del siglo XX que han tendido a cuestionar 
sistemáticamente la noción dominante, excluyentemente proposicional, lógica y 
judicativa, de la verdad, que a través de las nociones de corrección y 
representación se ha ligado necesariamente a una metafísica de la conciencia. 
Cuestionamiento que tiene su primera raíz en la intuición de las esencias 
husserliana, en su radicalización –o desnaturalización– con el desocultamiento 
heideggeriano, pero sobre todo en una vuelta a Nietzsche, en cuyas a menudo 
contradictorias afirmaciones sobre la verdad –entre la “hueste en movimiento de 
metáforas, metonimias, antropomorfismos” (“Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral” 25) de “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral” y la “voluntad 
de verdad” de los textos más tardíos6

 

– se basó la transformación total de la manera 
de concebir las tareas del pensamiento y, por tanto, de la crítica a que apuntó el 
llamado ‘posestructuralismo’. Pero el impacto implicado por la crisis de las 
justificaciones trascendentales –a partir del recurso a la figura de un cogito como 
evidencia primera incontrovertible– de la posibilidad del acceso a las cosas tal 
como son en sí mismas como anclaje y fundamento de la verdad será plenamente 
asumido por el discurso de la teoría, que a partir de esto desconfiará 
sistemáticamente de la categoría de verdad, y basará en esa desconfianza su 
cuestionamiento radical de la idea misma de un medio estético-formal en el que 
podría llegar a darse una verdad propiamente literaria. Para cerrar el trabajo, 
sugeriré que este antiformalismo del neonietzscheanismo posestructuralista 
depende, a su vez, de la postulación de un medio material alternativo y cuasi-
trascendental como garantía del plural de las operaciones de lectura, y propondré, 
–a título de mera hipótesis– una estrategia para la interrupción veritativa de ese 
medio. Permítaseme ahora no indicar aún si esta exploración de las relaciones 
entre teoría y verdad termina o no –tras el orgullo, tras el prejuicio–en fructífero 
matrimonio. 

El fin del medio formal 
 
Dos polémicas que –en los cursos académicos retrospectivos que se dedican a la 

historia de la teoría literaria– suelen estudiarse como deslindes originales y 
ejemplares de su especificidad tienen en su mismo centro la cuestión de la verdad. 
Por un lado, la que opuso a Roland Barthes y a Raymond Picard –entre otros7– a 
propósito de Racine, la ‘nueva crítica’ y la historia literaria. Por otro, la que 
enfrentó a Jacques Lacan y Jacques Derrida –también entre muchos otros8

                                                        
6 La ciencia jovial, Caracas, Monte Ávila, 1990; pp. 204-206; Más allá del bien y del mal, Madrid, 
Alianza, 2007; pp. 22-23; La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 2005; pp. 190-193. 

– acerca 
de Poe, el significante y el relato. No se podrá tratar en este espacio de dar cuenta 
completa de estas polémicas, sino de extrapolar de su análisis conjunto –y muy 

7 Jean-Paul Weber, Néo-critique et paléo-critique ou Contre Picard, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 
1966; Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité, Paris, Mercure de 
France, 1967. Hay reseñas de la polémica en Louis-Jean Calvet, Roland Barthes. Biografía, Barcelona, 
Gedisa, 1992; pp. 186-190, François Dosse, Historia del estructuralismo, Madrid, Akal, 2004; tomo I, 
pp. 254-260 y Tiphaine Samoyault, Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015; pp. 401-408. Me referí a la 
polémica en “La teoría contra la historia”, Filología, XLIII, 2011; pp. 148-151. 
8 Bárbara Johnson, La carta robada: Freud-Lacan-Derrida, Buenos Aires, Tres Haches, 1996; René 
Major, Lacan avec Derrida, Paris, Flammarion, 2001; pp. 55-61, 75-100; y los trabajos reunidos en 
John P. Muller y William J, Richardson (eds.), The Purloined Poe. Lacan, Derrida and Psychoanalytic 
Reading, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1988, entre muchos otros. 



brevemente– un modo teórico-literario de vérselas con la verdad, que será 
acompañado por referencias algo más abarcadoras para tratar de asegurar su 
carácter representativo o, al menos, influyente en la historia de la disciplina. 

En su invectiva dirigida sobre todo contra las veleidades psicoanalíticas de los 
‘nuevos críticos’ –en ese entonces todavía en conjunto: Barthes, Jean-Paul Weber, 
Jean-Pierre Richard y Lucien Goldmann–, el profesor de literatura francesa de la 
Sorbona Raymond Picard había comenzado su Nueva crítica o nueva impostura 
citando el memorable párrafo final de “¿Historia o literatura?” –de Sobre Racine– 
en el que un Barthes marcadamente deudor aún de la fenomenología sartreana, 
afirmaba “la impotencia de decir la verdad sobre Racine” a partir de una “condición 
especial de la literatura” que es paradojal, dado que ella es “ese conjunto de 
objetos y de reglas, de técnicas y de obras cuya función en la economía general de 
nuestra sociedad es, precisamente, la de institucionalizar la subjetividad”. Esto es 
así porque “el conocimiento del yo profundo es ilusorio: no hay más que distintas 
maneras de enunciarlo” (Sobre Racine 193), dado que, como Barthes dirá más 
adelante en Crítica y verdad, el sujeto es “un vacío”, una “nada” (73), “una ausencia” 
(75). 

El crítico, seguía entonces Barthes en el pasaje de Sobre Racine citado por 
Picard, es también parte de la literatura porque él contribuye solamente con un 
vocabulario más a esa institucionalización paradojal de la subjetividad en la que “la 
neutralidad no existe” (193). Más tarde dirá precisamente –citando a Marthe 
Robert citando a Kafka– que a la crítica corresponde “no el ver la verdad, […] sino 
el serlo” (Crítica y verdad 78). Así vuelve a destacar Barthes el carácter existencial 
de la escritura literaria sobre el que venía reflexionando desde El grado cero de la 
escritura, y con él, la condición siempre finita, histórica y situada del sujeto crítico. 
El historiador de la literatura, en cambio, puede dar cuenta objetiva de la 
institución literaria, pero bajo la condición de hacerlo solo en sus aspectos 
colectivos (“técnicas”, “reglas”, “ritos”, “mentalidades”); es decir, de acuerdo con 
Barthes, bajo el pago del precio de perder su relación con el sujeto y su condición 
más “especial”. Barthes concluía con la paradoja de que la crítica implicaba “asumir 
el que el más humilde de los saberes se haga, de golpe, sistemático, y el que el más 
prudente de los críticos se revele, él mismo, un ser plenamente subjetivo, 
plenamente histórico” (Sobre Racine 194). 

Pero Picard intervenía en el pathos existencial de esta última cita separando 
“subjetivo” de “plenamente histórico” para afirmar que la comunicación y la 
publicación de pareceres subjetivos implican ya una universalización y una 
objetivación –aunque sean potenciales. Y estas son precisamente, según Picard, las 
condiciones y el medio mismo del ejercicio de la crítica (Nouvelle Critique ou 
nouvelle imposture 13-14) y también, incluso, de la literatura, porque en completa 
consonancia con el carácter judicativo de la verdad a la que –según él– apunta la 
crítica, también 

la verdad de un escritor está en lo que él ha elegido, y no exclusivamente en lo que lo ha 
elegido a él. Lo que me importa más en la obra literaria no es el mundo obscuro de tensiones 
anárquicas que ella sobrepasa a través del ejercicio mismo del lenguaje coherente, sino ella 
misma, lo que ella dice y lo que ella aporta en el esfuerzo de una expresión que se busca 
(136). 

A pesar de la hoy chocante referencia al ‘en sí’ de la obra, la cita muestra que 
Picard está lejos del filisteísmo positivista y facticista que Barthes había 
adjudicado a la crítica universitaria francesa del momento en “Las dos críticas” 
(Ensayos críticos 337-344). No son los datos de la biografía del escritor lo que le 



interesa; tampoco los acontecimientos históricos de los que daría cuenta directa su 
obra. No hay remisión de la obra a un origen sustancial que sea mero objeto de 
mímesis –descontando sin embargo la idea de un sujeto intencional y 
autocentrado. Al contrario, el lansonismo y el modelo de la historia literaria 
decimonónica se suplementan en Picard –y no solo en él, está claro, sino en el 
dispositivo mismo de la historia literaria– con los aportes de la estilística, aunque 
al énfasis de aquél en la expresión del escritor le falte quizás la sensibilidad 
lingüística de un Spitzer. La crítica psicoanalítica tampoco le es ajena a Picard –
aunque Jacques Lacan no habría vacilado, claro está, en acusarlo de ‘psicólogo del 
yo’–: el crítico e historiador llega a acusar a los ‘nuevos críticos’ de malentender las 
revelaciones del psicoanálisis al sostener la idea de que para ellos 

la verdad más íntima del ser consistiría en lo inmediato y elemental, en opciones 
primordiales e inconscientes […]; la obra, jeroglífico [rébus] involuntario, no sería 
interesante salvo por aquello que no dice o, al menos, por lo que no quiere decir (135)9

mientras que, por el contrario, Picard entiende que la obra literaria no es del orden 
de estos “automatismos”, que son solo un material “destinado a ser dominado, 
estructurado, traspuesto en conductas de un orden superior” (136) gracias al 
dominio del lenguaje, de la forma y del estilo por parte del escritor; y sostiene –
muy razonablemente en ese momento, en que el lacanismo era todavía una 
referencia a una enseñanza oral entre conocedores, como queda claro por las notas 
que al respecto incluye Barthes en su Crítica y verdad– que esta consideración es 
compartida por “muchos psicoanalistas” (136). 

, 

Entonces, la función de la crítica, según Picard, es dar con la verdad específica 
de la obra literaria –y no con algún tipo de facticidad sustancial externa de carácter 
histórico, social, biográfico, ideológico o lingüístico–, pero lo crucial es que, desde 
su perspectiva, esa verdad se puede dar solo en lo que en una obra un autor 
propone intencionalmente a través de un conjunto repertoriable de recursos 
verbales formales; solo esto puede ser objeto de un juicio crítico, y por lo tanto 
sujeto a comprobación y refutación. Picard entiende que salir de este nivel de 
análisis es ingresar en lo inverificable y, por lo tanto, abandonar la actitud crítica y, 
con ella, la búsqueda de la verdad. La verdad de la literatura, según Picard, es –
como para Barthes– la verdad del sujeto, no la del objeto o el hecho brutos; pero 
este sujeto es claramente un yo coherente, unitario y consciente, aunque 
manifiesto no en algún supuesto contenido comunicado por la obra, sino en su 
configuración formal –si bien concebida exclusivamente a partir de una definición 
restrictiva de la retórica literaria. El medio de la crítica es, por tanto, privilegiada y 
exclusivamente estético-formal10

Barthes, en cambio, –y con él aún en este momento el resto de los ‘nuevos 
críticos’– estaría apuntando a una verdad –y, correlativamente, a un sujeto y una 
idea de lenguaje– de otro orden. Ya sea –en cada caso– a través de la 

. 

                                                        
9 Picard parece estar respondiendo expresamente al uso habitual del término rébus por parte de 
Lacan –autorizado a su vez por el uso de Freud en La interpretación de los sueños– y al siguiente 
señalamiento, juego de palabras latino mediante, de “La cosa freudiana”: “El comercio de largo 
alcance de la verdad no pasa ya por el pensamiento: cosa extraña, parece que en lo sucesivo pase 
por las cosas: rébus, es por ti por quien me comunico” (395). Jean-François Lyotard dedica un 
importante y pertinente desarrollo a esta cuestión en Discurso, figura (362-374). 
10 Una historia clásica y ejemplar de la configuración de este medio formal para la crítica de arte es 
la tesis doctoral de Walter Benjamin, El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán: la 
crítica de arte romántica se sostiene en la condición de que “la obra de arte, en virtud de su forma, 
es un momento del medium absoluto de la reflexión” (115). 



fenomenología, del marxismo lukácsiano, de la lingüística estructural o del 
psicoanálisis lacaniano, los ‘nuevos críticos’ invierten la ecuación ‘ilustrada’ de 
Picard –y con esto dan origen al orden de verdad al que podrá apuntar la teoría 
literaria en sus inicios polémicos. Para ellos, automatismos son más bien los del 
discurso público ‘de orden superior’ de que se sirve el yo del escritor cuando 
quiere decir algo intencionalmente con su obra: los de la ideología, los de los 
sistemas de signos y los del significante, es decir la ‘naturalidad’ de la palabra que 
Barthes identificará más tarde con lo que llamará la doxa –y con la verdad como 
hueste de metáforas petrificadas de Nietzsche (“Sobre verdad y mentira…” 25, 29), 
una “verdad” que el propio Barthes pondrá en este contexto claramente entre 
comillas (“El placer del texto” 69). 

En 1966, tras explorar largamente el “verosímil crítico”, es decir, el conjunto de 
convencionalismos en que se basaban las concepciones de literatura, crítica, sujeto, 
forma y verdad de Picard y, por lo tanto, de la historia de la literatura tal como se 
concebía en la universidad parisina en ese momento, Barthes afirmará que lo que 
haya de “verdad objetiva” en la literatura se juega en reconocer que el lenguaje es 
su “materia misma” (Crítica y verdad 39) porque “el lenguaje […] es el sujeto” (73). 
Lejos de considerarlo el elemento mediador capaz de imponer orden formal entre 
los materiales sensoriales primordiales de la obra a partir de su dependencia del 
anclaje extratextual constituido por un sujeto autocentrado, para el Barthes de 
Crítica y verdad el lenguaje es ese mismo material, y “una misma y única verdad se 
busca, común a toda habla, ya sea fictiva, poética o discursiva, porque en adelante 
es la verdad de la palabra misma” (49) –o, más precisamente, “la verdad de la 
escritura” (82) con la que cierra el texto–, en su acceso a “otra lógica”, la de “la 
región desnuda de ‘la experiencia interior’” (49). Jacques Lacan y Claude Lévi-
Strauss son, en este momento, juntos, ejemplos de esta “crisis general del 
comentario” de carácter conceptual (50) y formal que hace que también una nueva 
idea de crítica se desprenda de este nuevo orden de verdad. La verdad habla en el 
lenguaje pero más allá de la forma y del sujeto. Por tanto, la verdad de la obra no 
puede ser ya resultado de un juicio estético-formal sino “enigma” a develar; pero –
explícitamente contra los presupuestos ilustrados de Picard– su aparición depende 
de la liberación de la obra de “las sujeciones de la intención” (62) y de la 
explicitación de su sometimiento, en cambio, a “la gran escritura mítica en la cual 
la humanidad intenta sus significaciones, es decir sus deseos” (63), que debería ser 
el nuevo medio material de la crítica. 

El Lacan de “El seminario sobre ‘La carta robada’” había afirmado –claramente 
en esta misma línea y seguramente como antecedente de los planteos de Barthes 
en 1963, según se explicita en Crítica y verdad–, que el sujeto es enteramente 
dependiente del orden simbólico del significante (“El seminario sobre ‘La carta 
robada’” 6), y que su verdad coincide con su propia escisión respecto de sí 
provocada por esa dependencia (Lacan, “La ciencia y la verdad” 856; Derrida, “El 
cartero de la verdad” 181). O sea, que el sujeto no puede constituirse como anclaje 
o garante trascendental para la verdad por fuera del lenguaje. Esta dependencia es 
la que hace que Lacan afirme en este momento de su enseñanza que la verdad 
tiene una estructura u “ordenamiento de ficción” (“El seminario sobre ‘La carta 
robada’” 11), es decir que, en tanto siempre dicha, la verdad no puede considerarse 
algo que exceda el dispositivo analítico fundamental del intercambio verbal. A 
través de otro famoso aforismo –o, en este caso, prosopopeya–, “yo, la verdad, 
hablo” (“La cosa freudiana” 391-394, “La ciencia y la verdad” 845-847), Lacan 



expondrá más tarde las consecuencias últimas de este ‘giro lingüístico’ de la 
verdad: “que no hay metalenguaje (afirmación hecha para situar a todo el lógico-
positivismo), que ningún lenguaje podría decir lo verdadero sobre lo verdadero, 
puesto que la verdad se funda por el hecho de que habla, y puesto que no tiene otro 
medio para hacerlo” (“La ciencia y la verdad” 846). Que, según un último aforismo 
lacaniano, el inconsciente esté estructurado como un lenguaje es la consecuencia 
más clara de este estatuto de la verdad en el psicoanálisis, y por supuesto en el 
horizonte de los ‘nuevos críticos’ como Barthes. El medio de la verdad ya no se 
constituye como formal, sino que es de orden material. Cambian así las 
concepciones de lenguaje, sujeto y crítica. 

Pero, ya en la década de 1970, Jacques Derrida acusará, redoblando la apuesta 
materialista, al Lacan de “El seminario sobre ‘La carta robada’”, de sostener “un 
discurso sobre la verdad del texto” y de proferir “en general el discurso de la 
verdad, la verdad de la verdad” (“El cartero de la verdad” 156; también 167), es 
decir, de seguir sosteniendo un metalenguaje a partir de la idealización y 
apropiación del significante (215), que sería correlativo de su continuación en el 
uso de aquella categoría. Con esto, Derrida terminará de instaurar el prejuicio 
sobre la verdad en teoría11

Barthes también tenderá más tarde a desplazar aquel primer momento de 
“generalización del sujeto” en el lenguaje hacia una noción de texto, lo cual 
implicará oportunas radicalizaciones –como la de “La muerte del autor”, que 
Barthes explicará también citando al Nietzsche de La voluntad de poder (“El placer 
del texto” 101), y usando la metáfora de “una araña que se disuelve en las 
segregaciones constructivas de su tela” (104). Michel Foucault explicará este 
mismo movimiento de otro modo, pero haciendo también referencia a Nietzsche: 
de la crítica nietzscheana a la “profundidad de la conciencia” se sigue la restitución 
de la profundidad “ahora como secreto absolutamente superficial”, como “un 
ademán y un pliegue de la superficie” (Nietzsche, Freud, Marx 38-39), y la apertura 
radical a la interpretación como “tarea infinita” (40) que tiene primacía respecto 
de cualquier “verdad en reposo” (45), incluso la de los signos como sistema (48; 
también “Nietzsche, la genealogía, la historia” 18). 

 y radicalizará la idea de un medio material de la 
verdad, acusando a Lacan de haberlo desnaturalizado. 

A lo largo de la historia de la crítica barthesiana, la subjetividad generalizada en 
el texto tenderá a abandonar cualquier resto de formalismo y a identificarse más 
bien con sus factores materiales de heterogeneidad y diferencia, con el individuo 
singular pero en tanto “cuerpo de goce” (“El placer del texto” 102), es decir, incluso 
                                                        
11 Más tarde, Lacan teorizará la escisión del sujeto precisamente como la “división entre el saber y 
la verdad” (“La ciencia y la verdad” 835, 842, y desarrollos ulteriores significativos en varios 
seminarios, especialmente en el capítulo VIII del seminario 20, Aun). Incluso la postulación 
psicoanalítica de una verdad del sujeto sobre la que este nada quiere saber (que implica que el 
psicoanálisis renuncie “a que a cada verdad responda su saber” (“La ciencia y la verdad” 847) y que, 
por lo tanto, la verdad no pueda ser dicha sino a medias (“Televisión” 535)) será objeto de 
impugnación por parte del discurso teórico, que verá en ella la última supervivencia del cogito 
cartesiano –aunque no “suturado” (“La ciencia y la verdad” 840) o “saturado”, pero de todos modos 
“calculable” (841) y situado, dirá Lacan. Podría afirmarse –aunque es materia de disputa 
interpretativa (se puede revisar, por ejemplo, Slavoj Žižek, El espinoso sujeto 176-177; en contra, 
Alain Badiou, Lacan 88-97 y 171-176; y una posición más matizada en François Balmès, “La verdad 
denigrada” y “Curación y verdad”)– que la afición de Lacan al uso de la noción de verdad, que 
conservará hasta el final de su enseñanza, permitiría trazar una línea demarcatoria respecto de los 
llamados posestructuralistas, a cuyas operaciones respecto de la verdad nos referiremos a 
continuación. 



más allá o más acá del sentido –abandonando cualquier último lastre formal, 
autocentrado, ilustrado. Frente al medio de ese cuerpo, la verdad del texto quedará 
excluyentemente del lado de la moral del “sistema centrado”, es decir, de “una 
filosofía del sentido” (“El placer del texto” 105). Figura nietzscheana que tiende a 
pensarse como signatura del posestructuralismo del Barthes de la década del 70, 
este cuerpo de goce de El placer del texto excede a la vez al sujeto centrado sobre sí 
–aunque sea como mero vacío o ausencia–, a la forma e incluso a la verdad misma, 
como algo del orden ya no solo del juicio, sino incluso del sentido y el lenguaje12

Así, de una verdad a otra y luego más allá, se configura, entonces, una parte del 
derrotero de la reflexión teórica sobre este tema. Barthes primero cuestiona una 
noción de verdad objetiva sobre la literatura que depende de una noción de medio 
formal y una correlativa figura de sujeto autocentrado que rechaza, luego extiende 
los alcances de esa subjetividad amparado en los descubrimientos de la 
fenomenología y la lingüística estructural, y alumbra así una noción alternativa de 
verdad, de carácter material, es decir, sustraída creciente y progresivamente a las 
definiciones idealistas del sujeto. Pero el desarrollo de su teoría de la textualidad 
terminará dando lugar a una impugnación progresiva incluso de esta noción 
alternativa –‘estructuralista’, se la podría llamar– de verdad a partir de una 
reivindicación del goce corporal real implicado por la lectura, más del orden del 
afecto que del sentido y de la forma, y definitivamente sustraído a la 
representación. 

. 

 
Medio material y plural de lecturas como remisión al origen 

 
A propósito de la verdad, del neonietzscheanismo francés –que supone una 

singular (y conocida) reinterpretación en clave post-saussuriana del eterno 
retorno y la voluntad de poder nietzscheanos como juego de diferencia y 
repetición13

Pretender seguir extrayendo verdad del movimiento de generalización del 
sujeto en el lenguaje implica una idealización –‘fonocéntrica’, dirá Derrida– basada 
en la idea de que puede, de todos modos, coincidir consigo mismo en algún tipo de 
realización plena y auténtica de su esencia (“El cartero de la verdad” 204, 208-
209), aun cuando esta se sustraiga aparentemente, en su materialidad, a la 
metafísica del querer-decir intencional. Desde la perspectiva de Derrida, la verdad 
no es de otro orden que de la figura, más precisamente de la metáfora (157), y de 
este modo resulta un efecto de la diseminación textual, y no al revés. Poder pensar 
la verdad del movimiento material del texto –bajo la figura del significante y la 

–, tendremos dos versiones mayores, entre las que el vocabulario de 
los estudios literarios influidos por la teoría estará tensado hasta por lo menos 
principios de este siglo, pero que sin embargo comparten una operación 
fundamental. Una versión es, claro está, la de la deconstrucción derridiana, luego 
también desarrollada por Paul de Man, a partir sobre todo de los planteos de 
“Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”. La otra es la de Nietzsche y la 
filosofía de Deleuze –y los innumerables desarrollos y glosas posteriores de sus 
argumentos–, más centrada en los textos de Nietzsche de finales de la década de 
1880. 

                                                        
12 Si bien la noción de goce barthesiana proviene indubitablemente del Lacan maduro, las 
dinámicas en las que entra en cada campo de pensamiento son bien diferentes.  
13 Jacques Derrida, “La Différance”, en Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989; Gilles 
Deleuze, Diferencia y repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2002. 



escisión del sujeto, por ejemplo en Lacan– implica, en cambio, distinguir y 
jerarquizar en aquél lo propio por sobre lo figurado (166), es decir, seguir 
formalizando. El gesto más propio de la formalización –que Derrida denuncia en 
Lacan (172)– es suponer que lo que en la materialidad del texto y la escritura es 
movimiento de la diferencia puede constituirse como recorrido, pero sin resto ni 
desvío (176). Estos últimos son, para Derrida, irreductibles a cualquier concepción 
lógico-gramatical del lenguaje, y, por tanto, “no-verdad inverificable” (207), 
figuración resistente en su materialidad medial. La ficción es, según Derrida, en 
este sentido de desvío y figuración radicales, una “letra [o carta] abierta, muy 
abierta” (182), supone una apertura afirmativa radical de la repetición –que ya no 
se estructura alrededor de la castración, la falta y la pulsión de muerte como 
instancias no empíricas, pero al menos formalizables desde la perspectiva de 
Lacan– y transforma completamente las operaciones de lectura. 

Paul de Man desarrolla y generaliza este punto haciendo del tropo retórico “el 
paradigma lingüístico por excelencia” (Alegorías de la lectura 128). Según su punto 
de vista, el lenguaje es un medio de inversión o sustitución de polaridades binarias 
“sin atender al valor de verdad de estas estructuras” (131). A partir de esta base, 
de Man está sobre todo interesado en destacar los riesgos de reapropiación 
formalizante que supone llamar “texto al sujeto” (135) –implicando con esto, por 
ejemplo, que es posible deshacerse de los peligros de la retórica a partir de su 
reconocimiento como tal, de concentrar sobre ella la atención y denunciarla según 
“la tranquilizadora convicción de que es legítimo hacer cualquier cosa con las 
palabras siempre que sepamos que una mente rigurosa, plenamente consciente del 
poder equívoco de los tropos, es la que lleva las riendas” (155). La afirmación 
literaria del medio retórico, a la manera de Nietzsche, no deja de ser, para de Man, 
“una alegoría irónica” (139) de la que no se puede saber si proporciona o no 
conocimiento alguno (147-148), echando así por tierra cualquier pretensión de 
análisis formal. La materialidad del medio figural es inmanente, pero en su 
resistencia a cualquier resolución estético-formal: es por eso que se constituye, 
precisamente, como medio. 

La otra lectura francesa de Nietzsche a propósito de la verdad es la de Deleuze. 
Él entiende la verdad como oposición reactiva a la vida, y también invierte la 
máxima que sostiene que son “fuerzas extrañas al pensamiento” (Nietzsche y la 
filosofía 146) las que nos desvían de la verdad y nos llevan al error: “cuerpos, 
pasiones, intereses sensibles” (146). Al contrario, “lo verdadero no es el elemento 
del pensamiento” (148), sino el valor, directamente ligado a dichas fuerzas. La 
verdad pone el poder inmanente de la vida en contra de ella misma a partir de la 
intención moralizante hacia un supuesto ‘reino de lo verdadero’. Esta voluntad de 
verdad es en última instancia voluntad de nada, nihilismo, que separa la vida de lo 
que ella puede (134-138). Toda verdad fue en primer lugar un valor en relación 
con una voluntad de pensar. Por esto no hay verdad en sí, como universal 
abstracto, salvo como sanción de los poderes del mundo (146-147). Así, indica 
Deleuze, 

se trata de saber a qué región pertenecen ciertos errores y ciertas verdades, cuál es su tipo, 
quién los formula y los concibe […]: ésta es la tarea realmente crítica y el único medio de 
reconocerse en la “verdad” (149). 

El Foucault genealogista, deudor de esta interpretación deleuziana de Nietzsche, 
desarrollará ejemplarmente esta tarea crítica tipológica y regional. La verdad cede 
su lugar de origen esencial de la interpretación histórica al descubrimiento de “que 
en la raíz de lo que conocemos y de lo que somos no están en absoluto la verdad ni 



el ser, sino la exterioridad del accidente” (“Nietzsche, la genealogía, la historia” 13). 
El Foucault de los años 70 se hará completo eco del perjuicio de la verdad para la 
vida señalado por Nietzsche –pero también de la singular interpretación histórico-
epocal de Nietzsche por parte de Heidegger– con la noción de “régimen de verdad” 
(“Verdad y poder” 187), es decir, “el conjunto de reglas según las cuales se 
discrimina lo verdadero de lo falso y se ligan a lo verdadero efectos políticos de 
poder” (188), “un conjunto de procedimientos reglamentados por la producción, la 
ley, la repartición, la puesta en circulación, y el funcionamiento de los enunciados” 
(189), que es la forma que aquí toman los interrogantes de Deleuze. Esta 
“economía política de la verdad” regula su producción discursiva, su difusión y 
consumo y, por supuesto, los debates y enfrentamientos por ella. Desmarcándose 
ya completamente del paradigma estructural althusseriano-lacaniano, Foucault 
instará a pensar “no en términos de ‘ciencia/ideología’”, sino […] de 
‘verdad/poder’” (188), y por lo tanto a no “criticar los contenidos ideológicos que 
estarían ligados a la ciencia”, sino a “constituir una nueva política de la verdad” 
(189). El vitalismo nietzscheano se constituye así en operación habilitante para la 
interrogación práctica, según nuevas formas de vida y experiencia, de los 
mecanismos reactivos naturalizados de ‘sustanciación’ de la verdad. 

En relación con este punto, Deleuze se refiere, en su Nietzsche y la filosofía, a “un 
poder afirmativo y artista”, que es capaz de hacer “de lo falso un poder elevado […] 
que halla su realización, su verificación, su devenir-verdadero, en la obra” (148). 
Hay “verdades más duraderas que las verdaderas históricas y eternas reunidas: las 
verdades del porvenir” (152). Es cierto que, sobre esta base, Deleuze terminará 
haciendo un elogio de la filosofía (149-152), más que de la crítica literaria. Sin 
embargo, de estos planteos pudo desprenderse una modalidad de crítica literaria 
bien alternativa respecto de la que en esos años (Nietzsche y la filosofía es de 1962) 
todavía podía defender Raymond Picard, y en la que sin dudas podemos reconocer 
la política de las operaciones de lectura a que nos referíamos al comienzo de este 
trabajo: una crítica activa, afirmativa, que surge más de una experiencia valorativa 
absolutamente singular –una verdadera operación de lectura– que de un método o 
un juicio objetivos (153,155). 

De Man rechazaría el giro activo y vitalista de este neonieztscheanismo porque, 
según su interpretación de “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, la 
retórica de tropos, en realidad, desarma las pretensiones performativas y activas 
de la retórica como persuasión (Alegorías de la lectura 155). Y esto implica que no 
pueda considerarse el texto y la crítica como una simple acción performativa –es 
decir, ni verdadera ni falsa, sino mero acaecer de la voluntad de poder como 
creación de nuevos valores–, dado que, como dice de Man a propósito de un 
fragmento póstumo de Nietzsche, 

el texto deconstruye la autoridad del principio de contradicción mostrando que este 
principio es un acto, pero, cuando actúa este acto, no consigue realizar el propósito al que el 
texto debe su status como acto (149). 

En última instancia, “la diferenciación entre el lenguaje performativo y constativo 
[…] es indecidible” (154) y supone una “aporía” (156) que se pone en juego en cada 
acto como operación de lectura. De hecho, por eso mismo la lectura es una 
operación: porque interviene y a la vez queda inevitablemente subsumida en el 
campo estratégico de esta indecidibilidad que le sirve de medio. Es posible 
preguntarse, sin embargo, si las operaciones de lectura que surgen de la aporía de 
de Man agotan todo acto crítico; a esto se dirigirá la hipótesis de mi conclusión. 



Quizás en el último Barthes se pueda encontrar un intento de síntesis de estas 
dos interpretaciones de Nietzsche que, en cierta forma, deja una puerta abierta 
para una rehabilitación posible de la noción de verdad dentro de este marco. En 
Fragmentos de un discurso amoroso, Barthes partirá de entender la verdad –como 
Derrida, como De Man– como figura. El personaje del enamorado construido por 
Barthes afirmará: 

No es la verdad lo que es verdadero, es la relación con el señuelo lo que se vuelve verdadero. 
Para estar en la verdad basta obstinarme: un ‘señuelo’ afirmado infinitamente, contra viento 
y marea, se vuelve una verdad. (Queda por saber si no existe, al fin de cuentas, en el amor-
pasión, un pedazo de verdad… verdadera) (186). 

La verdad ha dejado definitivamente de ser algo del orden del sujeto, del sentido y 
del texto, para serlo del yo como individuo singular, de la figura y del afecto. 
Fragmentos de un discurso amoroso formula una teoría de lo imaginario, que ha 
analizado en detalle Éric Marty14

 

, en que la singular teoría de los afectos textuales 
que podía desprenderse de El placer del texto se termina de desprender de 
cualquier lastre ‘lingüistocéntrico’. Queda así abierta la posibilidad de una salida 
afirmativa de la aporía demaniana que sin dudas le debe mucho a las “verdades del 
porvenir” de Deleuze: la proporcionada por la obstinación imaginaria y activa en el 
señuelo, en la figura. 

Verdad e inmediatización 
 

Creo que las dos versiones neonietzscheanas francesas de la verdad y su posible 
síntesis, en gran parte responsables de la epistemología de las operaciones de 
lectura para los estudios literarios a la que me refería al comienzo de este trabajo, 
tienen una base común, que se puede encontrar en la interpretación heideggeriana 
de la crítica de la metafísica de Nietzsche15

                                                        
14 “Sobre los Fragmentos de un discurso amoroso. Reflexiones sobre la imagen”, en Roland Barthes, el 
oficio de escribir, Buenos Aires, Manantial, 2007. 

. La ontología heideggeriana hace de un 
medio –por ejemplo, el lenguaje– en su carácter de persistente ‘fondo’ –la historia 
del ocultamiento del ser– la condición de posibilidad del sentido y de lo que es en 
general. Este constructivismo radical del sentido –es decir, la idea de que este 
depende circularmente de condiciones materiales que lo exceden al infinito– 
supone, una vez extrapolado al campo de los estudios literarios, que la teoría dé 
cuenta de esas condiciones de posibilidad, como una tarea infinita ya sea de 
vigilancia deconstructiva respecto de cualquier naturalización ‘temática’, ya sea de 
interrupción genealógica contingente de cualquier pretendida necesidad 
naturalizada a propósito del sentido. Aunque los neonietzscheanos franceses se 
desprendan explícitamente de la ontología e incluso de la consideración 
exclusivista del lenguaje como “casa del Ser” del Heidegger maduro, las dos 
versiones revisadas arriba siguen partiendo del presupuesto de que la verdad se 

15 Con esto me refiero no solo al monumental Nietzsche de Heidegger, sino sobre todo al modo en 
que su pensamiento permeó completamente la recepción de Nietzsche en el contexto francés. Por 
supuesto, sería imposible desarrollar aquí un análisis del valor de la interpretación heideggeriana y 
de su relación con la de los neonietzcheanos franceses. La ausencia de un claro deslinde por parte 
de estos últimos muestra que, si bien la obra de Heidegger se prestó menos para su interpretación 
innovadora –habida cuenta también de la fuerza de la ortodoxia de los heideggerianos ‘oficiales’ en 
Francia–, las lecturas de Heidegger por parte de Foucault, Derrida y Deleuze se entretejieron con las 
de Nietzche hasta el punto de hacerlos indiscernibles, y al veredicto crítico de Heidegger sobre 
Nietzsche –“consumación de la metafísica”– o bien un malentendido, o bien una conclusión 
aplicable a la propia ontología heideggeriana, según los casos. 



da siempre en el marco de un medio material generalizado al infinito que ‘excede’ 
lo veritativo: el de la retórica de tropos en De Man, el del juego de las fuerzas 
activas y reactivas en el Deleuze de Nietzsche y la filosofía, el de las políticas de la 
verdad en el Foucault genealogista. La verdad puede no ser ya un patrimonio 
exclusivo del lenguaje y del sentido, incluso del texto, pero lo sigue siendo de un 
medio que la condiciona, aunque este sea el del devenir mismo de la diferencia. Por 
supuesto que no se trata de una fundamentación trascendental en sentido clásico; 
sin embargo, la idea de que cualquier verdad depende de un conjunto de 
condiciones de posibilidad que ocupan un lugar material, ‘presente’ pero en cierta 
forma a la vez oculto o virtual, está en el corazón de las operaciones de lectura 
habilitadas por la teoría literaria. La historia de la crítica literaria tradicional es 
concebida como la del olvido de la lectura y del texto –tema que recorre el 
pensamiento de Barthes y de Man–; ellos se constituyen así, por tanto, en el medio 
olvidado de la verdad en literatura, y esta solo en efecto posible de una operación 
de lectura de un texto que es, en sí mismo, plural –valga la paradoja. El texto es el 
medio teórico material por excelencia de las operaciones de lectura que hace que 
estas puedan concebirse constitutivamente como del orden de un plural, de una 
multiplicidad. La tarea del teórico de la literatura frente a los objetos de su 
disciplina será, por tanto, sentar las condiciones que conformen un medio capaz de 
sostener ese plural para su lectura. Contra el medio formal que era el de la crítica 
para un historiador de la literatura del siglo XX como Picard16

Entiendo que el aporte de una teoría literaria contemporánea a la cuestión de la 
verdad en los estudios literarios debería cuestionar la idea de que una lectura 
crítica es una operación de reconducción de sus objetos a un medio material que se 
postula como indiferenciado y por eso plural. Lejos de surgir de la remisión a un 
medio radicalmente indiferente y no cualificado, una lectura crítica debería ser 

, la tarea de los 
neonietzscheanos franceses, leída y apropiada desde los estudios literarios 
académicos bajo la forma de la teoría literaria, se traduce en la conformación y 
estabilización de un medio –se lo llame texto, diferencia, devenir, etc.– que 
garantice la apertura de un plural y, por lo tanto, las condiciones de una lectura 
radicalizada, ontologizada, elevada a un estatuto fundamental en tanto operación 
en ese medio. Sin embargo, esta concepción de la lectura como modalidad más 
general de la experiencia es una operación creacionista –y por lo tanto, de todos 
modos, un idealismo del sujeto– que implica el perenne giro interpretativo que la 
reconduce a un origen no cualificado capaz de fundar el sentido en su misma 
apertura, en su tener lugar siempre en statu nascendi. A esta ontología pluralista 
deberá oponerse estrictamente cualquier intento contemporáneo de rehabilitación 
de la verdad para los estudios literarios, que, al contrario, debería partir de la 
posibilidad de interrogación de la continuidad de cualquier medio que pretenda 
dar lugar, simplemente, a un plural de lecturas. 

                                                        
16 Esta idea formalista de medio persiste como tal, aunque en su versión negativa, en las ideas sobre 
la relación dialéctica entre arte y verdad de Theodor Adorno (al respecto, se puede revisar el 
reciente libro de Owen Hulatt Adorno’s Theory of Philosophical and Aesthetic Truth, New York, 
Columbia University Press, 2016) –y traza, de paso, el límite respecto de cualquier lectura 
adorniana de los nuevos medios de comunicación y de la conformación de la literatura en un 
contexto dominado por sus vertiginosas transformaciones como el actual. Sin embargo, cabe 
preguntarse si un trabajo teórico sobre la teoría estética de Adorno que desenlazara, por ejemplo, 
su rígida –aunque dialéctica– ecuación de lenguaje, forma y poesía, no podría proporcionar, desde 
su versión negativa, un modelo para la posibilidad de pensar cualquier interrupción veritativa de 
un medio dado, se lo defina o no como formal. 



concebida más bien como un momento de sustracción radical a ese medio. En una 
cadena de lecturas dominante, potencialmente infinita en su desarrollo y 
despliegue –por ejemplo, y especialmente, en el marco del esquema orientado a la 
publicación de la investigación literaria actual–, una lectura crítica, lejos de 
postularlo como condición oculta u olvidada de su misma operación, expone y hace 
visible ese plural como medio, y con ello le impone un límite cualificado. El saber 
del texto, o del discurso, o de la diferencia, o del devenir se encuentra con su 
verdad, que es precisamente aquello que su presunta infinitud excluye 
sistemáticamente. Creo que, en este contexto, volvería a ser completamente 
legítimo el uso de la categoría de verdad en los estudios literarios. Aquí –como 
simple hipótesis, pero en este sentido preciso–, y para concluir, se podría decir que 
se trataría de una verdad como acto de inmediatización17

 
. 
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