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Es una verdad universalmente reconocida que los estudios académicos influidos
por la teoria literaria han desconfiado a menudo de la verdad. Esta sospecha se ha
reflejado en sus practicas, especialmente en el privilegio que entre sus reflexiones
epistemolégicas y metodolégicas han alcanzado, desde los afios sesenta, las
operaciones de lectura.

Alo largo del pasado siglo, los estudios literarios, al igual que el conjunto de los
estudios superiores en Humanidades, debieron resolver los efectos propiciados
por la masificacidn de la educacion universitaria y, sobre todo, del acceso calificado
a los archivos culturales, ellos mismos también ampliados y diversificados?. A la
hermenéutica de la tradicion literaria, a la teoria critica alemana, al new criticism
estadounidense y a la nouvelle critique francesa -entre otros movimientos critico-
literarios del siglo XX- se les impuso la obligacién de repensar la recepcién
literaria y la lectura en un contexto en que -asimismo vanguardias mediante- las
nociones clasicas de gusto, distincién y formacion artisticos y literarios -que
habian sustentado la constituciéon del estudio de la literatura como disciplina
académica a lo largo del siglo XIX- sufrieron impactos de los que ya no se
recuperaron como tales. Es evidente que, en el caso de cada movimiento critico, el
problema se resolvi6 de manera diferente y a través de compromisos singulares,
pero no debe perderse de vista que todas estas perspectivas -que constituyeron
los puntos de partida de lo que hoy llamamos, en conjunto, teoria literaria-
comparten como horizonte comin una problematizacién generalizada de la
lectura, de la que la educacion superior acusa de ese modo recibo?.

Gracias a los aportes realizados por el llamado posestructuralismo al estado
actual de la disciplina de la teoria literaria, se suele remitir a un precedente
nietzscheano la maxima que -hoy ya profesional y pedagégicamente en el marco
de la disciplina- opone y destaca la fuerza o poder de conviccién de una
interpretaciéon o lectura critica frente a cualquier pretendida verdad -aunque
entendida habitual y exclusivamente, esta Ultima, bajo la figura de un hipotético
juicio critico adecuado acerca de algin pretendido ‘en si’ de la obra. Orgullo o
prejuicio de la teoria, este precedente ha dado lugar a cierta resistencia a siquiera
plantear la verdad como problema de la critica y los estudios literarios, aun cuando
ella sea el elemento mismo en que, como tales, estos campos del saber han
intentado basar sus ‘razones de ser’ historicas. Esta resistencia puede explicarse de
varias maneras. Por un lado, las condiciones pedagégicas de promocion,
reproduccion y generalizacion de las operaciones de lectura vuelven inconveniente
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e inconsecuente la fijaciéon de un estandar de este tipo —por ejemplo, bajo la figura
de algin valor estético-formal-, y promueven, en cambio, otros de caracter mas
procedimental que sustancial3. Por otro, la postulacion, sobre la base de
procedimientos especificos, de un tipo de verdad alternativa perteneciente
exclusivamente al ambito de la literatura o del arte ha quedado demasiado atada a
los diversos esteticismos desplegados durante el siglo XIX y a su postulacion de
supuestas facultades, experiencias e ideas intrinsecamente estéticas.

De este modo, la democratizacion de los acercamientos a la literatura y de sus
perspectivas de andlisis critico desproblematiza su verdad. Pero esto no hace, sin
embargo, que los estudios literarios dejen de estar tensados entre el pluralismo de
las lecturas y el desideratum objetivo de la critica como el medio mismo del
ejercicio de sus practicas y operaciones. Por esto, recientemente, el asunto de la
verdad en los estudios literarios ha vuelto a aparecer -entre el conjunto de las
reflexiones académicas dedicadas a la literatura- o simplemente ha continuado
siendo visible, pero mas en manos de filésofos analiticos, 16gicos, narratélogos y
tedricos de la ficcidon# —es decir, en zonas relativamente periféricas respecto de los
centros problematicos y de los debates neurdlgicos de la reflexion académica
universitaria contemporanea a proposito de la teoria literaria-, que en las de
quienes hoy denominariamos teoricos literarios en el sentido mas clasico del
término. Y la omisi6on resulta mas flagrante si atendemos a la rehabilitacién
contemporanea generalizada, entre los estudios académicos, de la historia literaria
como horizonte ultimo e irrebasable de la actividad critica: cabria esperar de este
giro algun tipo de discusion explicita con aquel prejuicio teérico anti-veritativo -o
con aquel orgullo-, pero el de la verdad parece haberse convertido, en
concordancia con los aires neopositivistas -casi nunca explicitos- de este
historicismo, en un falso problema filoso6fico, por la tendencia a considerarla
meramente equivalente de una realidad historica o social, de un modo u otro,
hipostasiada.

Tras haberme ocupado largamente de la cuestion del sujeto en la teoria
literaria®, en este trabajo me propongo explorar -en un primer acercamiento
preliminar- la cuestién -sin dudas directamente vinculada a aquella- de la verdad.
Para ello, propongo el siguiente croquis. En primer lugar, procederé a explicitar
algunas ocurrencias ejemplares de la categoria de verdad en los comienzos del
despliegue de la reflexion de la teoria literaria con el objeto de explicitar y
visibilizar compromisos ontol6gicos que por lo comin ocupan un segundo plano
en los relatos habituales de estos episodios. A partir de estas ocurrencias
pretenderé afirmar que, efectivamente, hay una manera de concebir la verdad en la
teoria literaria; y también confirmar que en esto ella ha acompanado los
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desarrollos del pensamiento del siglo XX que han tendido a cuestionar
sistematicamente la nocién dominante, excluyentemente proposicional, l6gica y
judicativa, de la verdad, que a través de las nociones de correccién y
representacion se ha ligado necesariamente a una metafisica de la conciencia.
Cuestionamiento que tiene su primera raiz en la intuicion de las esencias
husserliana, en su radicalizacion -o desnaturalizacién- con el desocultamiento
heideggeriano, pero sobre todo en una vuelta a Nietzsche, en cuyas a menudo
contradictorias afirmaciones sobre la verdad -entre la “hueste en movimiento de
metaforas, metonimias, antropomorfismos” (“Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral” 25) de “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral” y la “voluntad
de verdad” de los textos mas tardios®- se baso la transformacion total de la manera
de concebir las tareas del pensamiento y, por tanto, de la critica a que apunté el
llamado ‘posestructuralismo’. Pero el impacto implicado por la crisis de las
justificaciones trascendentales -a partir del recurso a la figura de un cogito como
evidencia primera incontrovertible- de la posibilidad del acceso a las cosas tal
como son en si mismas como anclaje y fundamento de la verdad sera plenamente
asumido por el discurso de la teoria, que a partir de esto desconfiara
sistematicamente de la categoria de verdad, y basara en esa desconfianza su
cuestionamiento radical de la idea misma de un medio estético-formal en el que
podria llegar a darse una verdad propiamente literaria. Para cerrar el trabajo,
sugeriré que este antiformalismo del neonietzscheanismo posestructuralista
depende, a su vez, de la postulacién de un medio material alternativo y cuasi-
trascendental como garantia del plural de las operaciones de lectura, y propondré,
-a titulo de mera hipotesis— una estrategia para la interrupcién veritativa de ese
medio. Permitaseme ahora no indicar adn si esta exploracion de las relaciones
entre teoria y verdad termina o no -tras el orgullo, tras el prejuicio-en fructifero
matrimonio.

El fin del medio formal

Dos polémicas que -en los cursos académicos retrospectivos que se dedican a la
historia de la teoria literaria- suelen estudiarse como deslindes originales y
ejemplares de su especificidad tienen en su mismo centro la cuestion de la verdad.
Por un lado, la que opuso a Roland Barthes y a Raymond Picard -entre otros’- a
proposito de Racine, la ‘nueva critica’ y la historia literaria. Por otro, la que
enfrent6 a Jacques Lacan y Jacques Derrida —-también entre muchos otros8- acerca
de Poe, el significante y el relato. No se podra tratar en este espacio de dar cuenta
completa de estas polémicas, sino de extrapolar de su andlisis conjunto -y muy

6 La ciencia jovial, Caracas, Monte Avila, 1990; pp. 204-206; Mds alld del bien y del mal, Madrid,
Alianza, 2007; pp. 22-23; La genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 2005; pp. 190-193.

7 Jean-Paul Weber, Néo-critique et paléo-critique ou Contre Picard, Paris, Jean-Jacques Pauvert,
1966; Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité, Paris, Mercure de
France, 1967. Hay resefias de la polémica en Louis-]Jean Calvet, Roland Barthes. Biografia, Barcelona,
Gedisa, 1992; pp. 186-190, Francois Dosse, Historia del estructuralismo, Madrid, Akal, 2004; tomo I,
pp. 254-260 y Tiphaine Samoyault, Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015; pp. 401-408. Me referi a la
polémica en “La teoria contra la historia”, Filologia, XLIII, 2011; pp. 148-151.

8 Barbara Johnson, La carta robada: Freud-Lacan-Derrida, Buenos Aires, Tres Haches, 1996; René
Major, Lacan avec Derrida, Paris, Flammarion, 2001; pp. 55-61, 75-100; y los trabajos reunidos en
John P. Muller y William ], Richardson (eds.), The Purloined Poe. Lacan, Derrida and Psychoanalytic
Reading, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1988, entre muchos otros.



brevemente- un modo tedrico-literario de vérselas con la verdad, que sera
acompafiado por referencias algo mas abarcadoras para tratar de asegurar su
caracter representativo o, al menos, influyente en la historia de la disciplina.

En su invectiva dirigida sobre todo contra las veleidades psicoanaliticas de los
‘nuevos criticos’ —en ese entonces todavia en conjunto: Barthes, Jean-Paul Weber,
Jean-Pierre Richard y Lucien Goldmann-, el profesor de literatura francesa de la
Sorbona Raymond Picard habia comenzado su Nueva critica o nueva impostura
citando el memorable parrafo final de “;Historia o literatura?” -de Sobre Racine-
en el que un Barthes marcadamente deudor adn de la fenomenologia sartreana,
afirmaba “la impotencia de decir la verdad sobre Racine” a partir de una “condicién
especial de la literatura” que es paradojal, dado que ella es “ese conjunto de
objetos y de reglas, de técnicas y de obras cuya funcién en la economia general de
nuestra sociedad es, precisamente, la de institucionalizar la subjetividad”. Esto es
asi porque “el conocimiento del yo profundo es ilusorio: no hay mas que distintas
maneras de enunciarlo” (Sobre Racine 193), dado que, como Barthes dird mas
adelante en Critica y verdad, el sujeto es “un vacio”, una “nada” (73), “una ausencia”
(75).

El critico, seguia entonces Barthes en el pasaje de Sobre Racine citado por
Picard, es también parte de la literatura porque él contribuye solamente con un
vocabulario mas a esa institucionalizacién paradojal de la subjetividad en la que “la
neutralidad no existe” (193). Mas tarde dira precisamente -citando a Marthe
Robert citando a Kafka- que a la critica corresponde “no el ver la verdad, [...] sino
el serlo” (Critica y verdad 78). Asi vuelve a destacar Barthes el caracter existencial
de la escritura literaria sobre el que venia reflexionando desde El grado cero de la
escritura, y con él, la condicién siempre finita, historica y situada del sujeto critico.
El historiador de la literatura, en cambio, puede dar cuenta objetiva de la
institucion literaria, pero bajo la condicién de hacerlo solo en sus aspectos
colectivos (“técnicas”, “reglas”, “ritos”, “mentalidades”); es decir, de acuerdo con
Barthes, bajo el pago del precio de perder su relacion con el sujeto y su condicion
mas “especial”. Barthes concluia con la paradoja de que la critica implicaba “asumir
el que el mas humilde de los saberes se haga, de golpe, sistematico, y el que el mas
prudente de los criticos se revele, él mismo, un ser plenamente subjetivo,
plenamente histérico” (Sobre Racine 194).

Pero Picard intervenia en el pathos existencial de esta ultima cita separando
“subjetivo” de “plenamente histérico” para afirmar que la comunicacién y la
publicacion de pareceres subjetivos implican ya una universalizacién y una
objetivacion —aunque sean potenciales. Y estas son precisamente, segtin Picard, las
condiciones y el medio mismo del ejercicio de la critica (Nouvelle Critique ou
nouvelle imposture 13-14) y también, incluso, de la literatura, porque en completa
consonancia con el caracter judicativo de la verdad a la que -segun él- apunta la
critica, también

la verdad de un escritor estd en lo que él ha elegido, y no exclusivamente en lo que lo ha
elegido a él. Lo que me importa mas en la obra literaria no es el mundo obscuro de tensiones
anarquicas que ella sobrepasa a través del ejercicio mismo del lenguaje coherente, sino ella
misma, lo que ella dice y lo que ella aporta en el esfuerzo de una expresiéon que se busca
(136).
A pesar de la hoy chocante referencia al ‘en si’ de la obra, la cita muestra que
Picard esta lejos del filisteismo positivista y facticista que Barthes habia
adjudicado a la critica universitaria francesa del momento en “Las dos criticas”
(Ensayos criticos 337-344). No son los datos de la biografia del escritor lo que le



interesa; tampoco los acontecimientos histéricos de los que daria cuenta directa su
obra. No hay remisién de la obra a un origen sustancial que sea mero objeto de
mimesis -descontando sin embargo la idea de un sujeto intencional y
autocentrado. Al contrario, el lansonismo y el modelo de la historia literaria
decimonodnica se suplementan en Picard -y no solo en él, esta claro, sino en el
dispositivo mismo de la historia literaria- con los aportes de la estilistica, aunque
al énfasis de aquél en la expresiéon del escritor le falte quizads la sensibilidad
lingliistica de un Spitzer. La critica psicoanalitica tampoco le es ajena a Picard -
aunque Jacques Lacan no habria vacilado, claro est3, en acusarlo de ‘psicélogo del
yo’-: el critico e historiador llega a acusar a los ‘nuevos criticos’ de malentender las

revelaciones del psicoanadlisis al sostener la idea de que para ellos
la verdad mas intima del ser consistiria en lo inmediato y elemental, en opciones
primordiales e inconscientes [..]; la obra, jeroglifico [rébus] involuntario, no seria
interesante salvo por aquello que no dice o, al menos, por lo que no quiere decir (135)°9,

mientras que, por el contrario, Picard entiende que la obra literaria no es del orden
de estos “automatismos”, que son solo un material “destinado a ser dominado,
estructurado, traspuesto en conductas de un orden superior” (136) gracias al
dominio del lenguaje, de la forma y del estilo por parte del escritor; y sostiene -
muy razonablemente en ese momento, en que el lacanismo era todavia una
referencia a una ensefianza oral entre conocedores, como queda claro por las notas
que al respecto incluye Barthes en su Critica y verdad- que esta consideracion es
compartida por “muchos psicoanalistas” (136).

Entonces, la funcion de la critica, segin Picard, es dar con la verdad especifica
de la obra literaria -y no con algun tipo de facticidad sustancial externa de caracter
historico, social, biografico, ideolégico o lingiiistico—, pero lo crucial es que, desde
su perspectiva, esa verdad se puede dar solo en lo que en una obra un autor
propone intencionalmente a través de un conjunto repertoriable de recursos
verbales formales; solo esto puede ser objeto de un juicio critico, y por lo tanto
sujeto a comprobacién y refutacion. Picard entiende que salir de este nivel de
andlisis es ingresar en lo inverificable y, por lo tanto, abandonar la actitud critica y,
con ella, la busqueda de la verdad. La verdad de la literatura, segun Picard, es -
como para Barthes- la verdad del sujeto, no la del objeto o el hecho brutos; pero
este sujeto es claramente un yo coherente, unitario y consciente, aunque
manifiesto no en algin supuesto contenido comunicado por la obra, sino en su
configuracion formal -si bien concebida exclusivamente a partir de una definicién
restrictiva de la retdrica literaria. El medio de la critica es, por tanto, privilegiada y
exclusivamente estético-formal10.

Barthes, en cambio, -y con él ain en este momento el resto de los ‘nuevos
criticos’- estaria apuntando a una verdad -y, correlativamente, a un sujeto y una
idea de lenguaje- de otro orden. Ya sea -en cada caso- a través de la

9 Picard parece estar respondiendo expresamente al uso habitual del término rébus por parte de
Lacan -autorizado a su vez por el uso de Freud en La interpretacién de los suefios- y al siguiente
sefialamiento, juego de palabras latino mediante, de “La cosa freudiana”: “El comercio de largo
alcance de la verdad no pasa ya por el pensamiento: cosa extrafia, parece que en lo sucesivo pase
por las cosas: rébus, es por ti por quien me comunico” (395). Jean-Francois Lyotard dedica un
importante y pertinente desarrollo a esta cuestion en Discurso, figura (362-374).

10 Una historia clasica y ejemplar de la configuraciéon de este medio formal para la critica de arte es
la tesis doctoral de Walter Benjamin, EI concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn: la
critica de arte romdntica se sostiene en la condicién de que “la obra de arte, en virtud de su forma,
es un momento del medium absoluto de la reflexién” (115).



fenomenologia, del marxismo lukdcsiano, de la lingiiistica estructural o del
psicoanalisis lacaniano, los ‘nuevos criticos’ invierten la ecuaciéon ‘ilustrada’ de
Picard -y con esto dan origen al orden de verdad al que podra apuntar la teoria
literaria en sus inicios polémicos. Para ellos, automatismos son mas bien los del
discurso publico ‘de orden superior’ de que se sirve el yo del escritor cuando
quiere decir algo intencionalmente con su obra: los de la ideologia, los de los
sistemas de signos y los del significante, es decir la ‘naturalidad’ de la palabra que
Barthes identificara mas tarde con lo que llamara la doxa -y con la verdad como
hueste de metaforas petrificadas de Nietzsche (“Sobre verdad y mentira...” 25, 29),
una “verdad” que el propio Barthes pondra en este contexto claramente entre
comillas (“El placer del texto” 69).

En 1966, tras explorar largamente el “verosimil critico”, es decir, el conjunto de
convencionalismos en que se basaban las concepciones de literatura, critica, sujeto,
forma y verdad de Picard y, por lo tanto, de la historia de la literatura tal como se
concebia en la universidad parisina en ese momento, Barthes afirmara que lo que
haya de “verdad objetiva” en la literatura se juega en reconocer que el lenguaje es
su “materia misma” (Critica y verdad 39) porque “el lenguaje [...] es el sujeto” (73).
Lejos de considerarlo el elemento mediador capaz de imponer orden formal entre
los materiales sensoriales primordiales de la obra a partir de su dependencia del
anclaje extratextual constituido por un sujeto autocentrado, para el Barthes de
Critica y verdad el lenguaje es ese mismo material, y “una misma y tnica verdad se
busca, comun a toda habla, ya sea fictiva, poética o discursiva, porque en adelante
es la verdad de la palabra misma” (49) -o, mas precisamente, “la verdad de la
escritura” (82) con la que cierra el texto-, en su acceso a “otra logica”, la de “la
region desnuda de ‘la experiencia interior’” (49). Jacques Lacan y Claude Lévi-
Strauss son, en este momento, juntos, ejemplos de esta “crisis general del
comentario” de caracter conceptual (50) y formal que hace que también una nueva
idea de critica se desprenda de este nuevo orden de verdad. La verdad habla en el
lenguaje pero mas alla de la forma y del sujeto. Por tanto, la verdad de la obra no
puede ser ya resultado de un juicio estético-formal sino “enigma” a develar; pero -
explicitamente contra los presupuestos ilustrados de Picard- su aparicion depende
de la liberacién de la obra de “las sujeciones de la intenciéon” (62) y de la
explicitaciéon de su sometimiento, en cambio, a “la gran escritura mitica en la cual
la humanidad intenta sus significaciones, es decir sus deseos” (63), que deberia ser
el nuevo medio material de la critica.

El Lacan de “El seminario sobre ‘La carta robada” habia afirmado -claramente
en esta misma linea y seguramente como antecedente de los planteos de Barthes
en 1963, segin se explicita en Critica y verdad-, que el sujeto es enteramente
dependiente del orden simbolico del significante (“El seminario sobre ‘La carta
robada’™ 6), y que su verdad coincide con su propia escision respecto de si
provocada por esa dependencia (Lacan, “La ciencia y la verdad” 856; Derrida, “El
cartero de la verdad” 181). O sea, que el sujeto no puede constituirse como anclaje
o garante trascendental para la verdad por fuera del lenguaje. Esta dependencia es
la que hace que Lacan afirme en este momento de su ensefanza que la verdad
tiene una estructura u “ordenamiento de ficcion” (“El seminario sobre ‘La carta
robada’ 11), es decir que, en tanto siempre dicha, la verdad no puede considerarse
algo que exceda el dispositivo analitico fundamental del intercambio verbal. A
través de otro famoso aforismo -o, en este caso, prosopopeya-, “yo, la verdad,
hablo” (“La cosa freudiana” 391-394, “La ciencia y la verdad” 845-847), Lacan

»



expondra mas tarde las consecuencias ultimas de este ‘giro lingliistico’ de la
verdad: “que no hay metalenguaje (afirmacién hecha para situar a todo el légico-
positivismo), que ninguin lenguaje podria decir lo verdadero sobre lo verdadero,
puesto que la verdad se funda por el hecho de que habla, y puesto que no tiene otro
medio para hacerlo” (“La ciencia y la verdad” 846). Que, segtin un ultimo aforismo
lacaniano, el inconsciente esté estructurado como un lenguaje es la consecuencia
mas clara de este estatuto de la verdad en el psicoanadlisis, y por supuesto en el
horizonte de los ‘nuevos criticos’ como Barthes. El medio de la verdad ya no se
constituye como formal, sino que es de orden material. Cambian asi las
concepciones de lenguaje, sujeto y critica.

Pero, ya en la década de 1970, Jacques Derrida acusara, redoblando la apuesta
materialista, al Lacan de “El seminario sobre ‘La carta robada’’, de sostener “un
discurso sobre la verdad del texto” y de proferir “en general el discurso de la
verdad, la verdad de la verdad” (“El cartero de la verdad” 156; también 167), es
decir, de seguir sosteniendo un metalenguaje a partir de la idealizacién y
apropiacion del significante (215), que seria correlativo de su continuacion en el
uso de aquella categoria. Con esto, Derrida terminara de instaurar el prejuicio
sobre la verdad en teorially radicalizara la idea de un medio material de la
verdad, acusando a Lacan de haberlo desnaturalizado.

Barthes también tendera mas tarde a desplazar aquel primer momento de
“generalizacion del sujeto” en el lenguaje hacia una nocidon de texto, lo cual
implicara oportunas radicalizaciones -como la de “La muerte del autor”, que
Barthes explicara también citando al Nietzsche de La voluntad de poder (“El placer
del texto” 101), y usando la metafora de “una arafia que se disuelve en las
segregaciones constructivas de su tela” (104). Michel Foucault explicara este
mismo movimiento de otro modo, pero haciendo también referencia a Nietzsche:
de la critica nietzscheana a la “profundidad de la conciencia” se sigue la restitucion
de la profundidad “ahora como secreto absolutamente superficial”, como “un
ademan y un pliegue de la superficie” (Nietzsche, Freud, Marx 38-39), y la apertura
radical a la interpretaciéon como “tarea infinita” (40) que tiene primacia respecto
de cualquier “verdad en reposo” (45), incluso la de los signos como sistema (48;
también “Nietzsche, la genealogia, la historia” 18).

Alo largo de la historia de la critica barthesiana, la subjetividad generalizada en
el texto tendera a abandonar cualquier resto de formalismo y a identificarse mas
bien con sus factores materiales de heterogeneidad y diferencia, con el individuo
singular pero en tanto “cuerpo de goce” (“El placer del texto” 102), es decir, incluso

11 Mas tarde, Lacan teorizara la escisién del sujeto precisamente como la “divisién entre el saber y
la verdad” (“La ciencia y la verdad” 835, 842, y desarrollos ulteriores significativos en varios
seminarios, especialmente en el capitulo VIII del seminario 20, Aun). Incluso la postulacion
psicoanalitica de una verdad del sujeto sobre la que este nada quiere saber (que implica que el
psicoanalisis renuncie “a que a cada verdad responda su saber” (“La ciencia y la verdad” 847) y que,
por lo tanto, la verdad no pueda ser dicha sino a medias (“Televisién” 535)) sera objeto de
impugnaciéon por parte del discurso teérico, que verd en ella la ultima supervivencia del cogito
cartesiano —aunque no “suturado” (“La ciencia y la verdad” 840) o “saturado”, pero de todos modos
“calculable” (841) y situado, dird Lacan. Podria afirmarse -aunque es materia de disputa
interpretativa (se puede revisar, por ejemplo, Slavoj Zizek, El espinoso sujeto 176-177; en contra,
Alain Badiou, Lacan 88-97 y 171-176; y una posicién mas matizada en Francois Balmes, “La verdad
denigrada” y “Curacién y verdad”)- que la aficién de Lacan al uso de la nocién de verdad, que
conservard hasta el final de su ensefianza, permitiria trazar una linea demarcatoria respecto de los
llamados posestructuralistas, a cuyas operaciones respecto de la verdad nos referiremos a
continuacién.



mas alld o mas aca del sentido —abandonando cualquier ultimo lastre formal,
autocentrado, ilustrado. Frente al medio de ese cuerpo, la verdad del texto quedara
excluyentemente del lado de la moral del “sistema centrado”, es decir, de “una
filosofia del sentido” (“El placer del texto” 105). Figura nietzscheana que tiende a
pensarse como signatura del posestructuralismo del Barthes de la década del 70,
este cuerpo de goce de El placer del texto excede a la vez al sujeto centrado sobre si
—aunque sea como mero vacio o ausencia-, a la forma e incluso a la verdad misma,
como algo del orden ya no solo del juicio, sino incluso del sentido y el lenguajel2.

Asi, de una verdad a otra y luego mas alla, se configura, entonces, una parte del
derrotero de la reflexion tedrica sobre este tema. Barthes primero cuestiona una
nocion de verdad objetiva sobre la literatura que depende de una nociéon de medio
formal y una correlativa figura de sujeto autocentrado que rechaza, luego extiende
los alcances de esa subjetividad amparado en los descubrimientos de la
fenomenologia y la lingiiistica estructural, y alumbra asi una nocién alternativa de
verdad, de caracter material, es decir, sustraida creciente y progresivamente a las
definiciones idealistas del sujeto. Pero el desarrollo de su teoria de la textualidad
terminarda dando lugar a una impugnaciéon progresiva incluso de esta nocién
alternativa -‘estructuralista’, se la podria llamar- de verdad a partir de una
reivindicacion del goce corporal real implicado por la lectura, mas del orden del
afecto que del sentido y de la forma, y definitivamente sustraido a la
representacion.

Medio material y plural de lecturas como remisiéon al origen

A proposito de la verdad, del neonietzscheanismo francés -que supone una
singular (y conocida) reinterpretacion en clave post-saussuriana del eterno
retorno y la voluntad de poder nietzscheanos como juego de diferencia y
repeticién!3-, tendremos dos versiones mayores, entre las que el vocabulario de
los estudios literarios influidos por la teoria estara tensado hasta por lo menos
principios de este siglo, pero que sin embargo comparten una operacién
fundamental. Una version es, claro est, la de la deconstruccion derridiana, luego
también desarrollada por Paul de Man, a partir sobre todo de los planteos de
“Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”. La otra es la de Nietzsche y la
filosofia de Deleuze -y los innumerables desarrollos y glosas posteriores de sus
argumentos-, mas centrada en los textos de Nietzsche de finales de la década de
1880.

Pretender seguir extrayendo verdad del movimiento de generalizacion del
sujeto en el lenguaje implica una idealizaciéon -‘fonocéntrica’, dird Derrida- basada
en la idea de que puede, de todos modos, coincidir consigo mismo en algun tipo de
realizacion plena y auténtica de su esencia (“El cartero de la verdad” 204, 208-
209), aun cuando esta se sustraiga aparentemente, en su materialidad, a la
metafisica del querer-decir intencional. Desde la perspectiva de Derrida, la verdad
no es de otro orden que de la figura, mas precisamente de la metafora (157), y de
este modo resulta un efecto de la diseminacién textual, y no al revés. Poder pensar
la verdad del movimiento material del texto -bajo la figura del significante y la

12Si bien la nocién de goce barthesiana proviene indubitablemente del Lacan maduro, las
dindmicas en las que entra en cada campo de pensamiento son bien diferentes.

13 Jacques Derrida, “La Différance”, en Mdrgenes de la filosofia, Madrid, Catedra, 1989; Gilles
Deleuze, Diferencia y repeticién, Buenos Aires, Amorrortu, 2002.



escision del sujeto, por ejemplo en Lacan- implica, en cambio, distinguir y
jerarquizar en aquél lo propio por sobre lo figurado (166), es decir, seguir
formalizando. El gesto mas propio de la formalizacién -que Derrida denuncia en
Lacan (172)- es suponer que lo que en la materialidad del texto y la escritura es
movimiento de la diferencia puede constituirse como recorrido, pero sin resto ni
desvio (176). Estos ultimos son, para Derrida, irreductibles a cualquier concepcién
l6gico-gramatical del lenguaje, y, por tanto, “no-verdad inverificable” (207),
figuracion resistente en su materialidad medial. La ficcion es, segin Derrida, en
este sentido de desvio y figuracion radicales, una “letra [o carta] abierta, muy
abierta” (182), supone una apertura afirmativa radical de la repeticién -que ya no
se estructura alrededor de la castracion, la falta y la pulsion de muerte como
instancias no empiricas, pero al menos formalizables desde la perspectiva de
Lacan- y transforma completamente las operaciones de lectura.

Paul de Man desarrolla y generaliza este punto haciendo del tropo retérico “el
paradigma lingliistico por excelencia” (Alegorias de la lectura 128). Segin su punto
de vista, el lenguaje es un medio de inversion o sustitucion de polaridades binarias
“sin atender al valor de verdad de estas estructuras” (131). A partir de esta base,
de Man estd sobre todo interesado en destacar los riesgos de reapropiacion
formalizante que supone llamar “texto al sujeto” (135) -implicando con esto, por
ejemplo, que es posible deshacerse de los peligros de la retérica a partir de su
reconocimiento como tal, de concentrar sobre ella la atencién y denunciarla segun
“la tranquilizadora convicciéon de que es legitimo hacer cualquier cosa con las
palabras siempre que sepamos que una mente rigurosa, plenamente consciente del
poder equivoco de los tropos, es la que lleva las riendas” (155). La afirmacién
literaria del medio retdrico, a la manera de Nietzsche, no deja de ser, para de Man,
“una alegoria irénica” (139) de la que no se puede saber si proporciona o no
conocimiento alguno (147-148), echando asi por tierra cualquier pretension de
andlisis formal. La materialidad del medio figural es inmanente, pero en su
resistencia a cualquier resolucion estético-formal: es por eso que se constituye,
precisamente, como medio.

La otra lectura francesa de Nietzsche a propésito de la verdad es la de Deleuze.
El entiende la verdad como oposicién reactiva a la vida, y también invierte la
maxima que sostiene que son “fuerzas extrafias al pensamiento” (Nietzsche y la
filosofia 146) las que nos desvian de la verdad y nos llevan al error: “cuerpos,
pasiones, intereses sensibles” (146). Al contrario, “lo verdadero no es el elemento
del pensamiento” (148), sino el valor, directamente ligado a dichas fuerzas. La
verdad pone el poder inmanente de la vida en contra de ella misma a partir de la
intencién moralizante hacia un supuesto ‘reino de lo verdadero’. Esta voluntad de
verdad es en ultima instancia voluntad de nada, nihilismo, que separa la vida de lo
que ella puede (134-138). Toda verdad fue en primer lugar un valor en relacion
con una voluntad de pensar. Por esto no hay verdad en si, como universal
abstracto, salvo como sancion de los poderes del mundo (146-147). Asi, indica

Deleuze,
se trata de saber a qué region pertenecen ciertos errores y ciertas verdades, cual es su tipo,
quién los formula y los concibe [...]: ésta es la tarea realmente critica y el dnico medio de
reconocerse en la “verdad” (149).

El Foucault genealogista, deudor de esta interpretacion deleuziana de Nietzsche,
desarrollara ejemplarmente esta tarea critica tipolégica y regional. La verdad cede
su lugar de origen esencial de la interpretacion historica al descubrimiento de “que
en la raiz de lo que conocemos y de lo que somos no estan en absoluto la verdad ni



el ser, sino la exterioridad del accidente” (“Nietzsche, la genealogia, la historia” 13).
El Foucault de los afios 70 se hara completo eco del perjuicio de la verdad para la
vida sefialado por Nietzsche —pero también de la singular interpretacion histérico-
epocal de Nietzsche por parte de Heidegger- con la nocién de “régimen de verdad”
(“Verdad y poder” 187), es decir, “el conjunto de reglas segun las cuales se
discrimina lo verdadero de lo falso y se ligan a lo verdadero efectos politicos de
poder” (188), “un conjunto de procedimientos reglamentados por la produccion, la
ley, la reparticion, la puesta en circulacidn, y el funcionamiento de los enunciados”
(189), que es la forma que aqui toman los interrogantes de Deleuze. Esta
“economia politica de la verdad” regula su produccién discursiva, su difusion y
consumo y, por supuesto, los debates y enfrentamientos por ella. Desmarcandose
ya completamente del paradigma estructural althusseriano-lacaniano, Foucault
instara a pensar “no en términos de ‘ciencia/ideologia’’, sino [..] de
‘verdad/poder’” (188), y por lo tanto a no “criticar los contenidos ideolégicos que
estarian ligados a la ciencia”, sino a “constituir una nueva politica de la verdad”
(189). El vitalismo nietzscheano se constituye asi en operacion habilitante para la
interrogacién practica, segin nuevas formas de vida y experiencia, de los
mecanismos reactivos naturalizados de ‘sustanciacion’ de la verdad.

En relaciéon con este punto, Deleuze se refiere, en su Nietzsche y la filosofia, a “un
poder afirmativo y artista”, que es capaz de hacer “de lo falso un poder elevado [...]
que halla su realizacidn, su verificacion, su devenir-verdadero, en la obra” (148).
Hay “verdades mas duraderas que las verdaderas histéricas y eternas reunidas: las
verdades del porvenir” (152). Es cierto que, sobre esta base, Deleuze terminara
haciendo un elogio de la filosofia (149-152), mas que de la critica literaria. Sin
embargo, de estos planteos pudo desprenderse una modalidad de critica literaria
bien alternativa respecto de la que en esos afios (Nietzsche y la filosofia es de 1962)
todavia podia defender Raymond Picard, y en la que sin dudas podemos reconocer
la politica de las operaciones de lectura a que nos referiamos al comienzo de este
trabajo: una critica activa, afirmativa, que surge mas de una experiencia valorativa
absolutamente singular —una verdadera operacion de lectura- que de un método o
un juicio objetivos (153,155).

De Man rechazaria el giro activo y vitalista de este neonieztscheanismo porque,
seglin su interpretaciéon de “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, la
retorica de tropos, en realidad, desarma las pretensiones performativas y activas
de la retérica como persuasion (Alegorias de la lectura 155). Y esto implica que no
pueda considerarse el texto y la critica como una simple acciéon performativa —es
decir, ni verdadera ni falsa, sino mero acaecer de la voluntad de poder como
creacion de nuevos valores-, dado que, como dice de Man a propédsito de un

fragmento postumo de Nietzsche,
el texto deconstruye la autoridad del principio de contradiccion mostrando que este
principio es un acto, pero, cuando actia este acto, no consigue realizar el proposito al que el
texto debe su status como acto (149).

En ultima instancia, “la diferenciacion entre el lenguaje performativo y constativo
[...] es indecidible” (154) y supone una “aporia” (156) que se pone en juego en cada
acto como operacion de lectura. De hecho, por eso mismo la lectura es una
operacion: porque interviene y a la vez queda inevitablemente subsumida en el
campo estratégico de esta indecidibilidad que le sirve de medio. Es posible
preguntarse, sin embargo, si las operaciones de lectura que surgen de la aporia de
de Man agotan todo acto critico; a esto se dirigira la hipotesis de mi conclusion.



Quizas en el ultimo Barthes se pueda encontrar un intento de sintesis de estas
dos interpretaciones de Nietzsche que, en cierta forma, deja una puerta abierta
para una rehabilitacion posible de la nocidon de verdad dentro de este marco. En
Fragmentos de un discurso amoroso, Barthes partirad de entender la verdad -como
Derrida, como De Man- como figura. El personaje del enamorado construido por

Barthes afirmara:
No es la verdad lo que es verdadero, es la relacion con el sefiuelo lo que se vuelve verdadero.
Para estar en la verdad basta obstinarme: un ‘sefiuelo’ afirmado infinitamente, contra viento
y marea, se vuelve una verdad. (Queda por saber si no existe, al fin de cuentas, en el amor-
pasion, un pedazo de verdad... verdadera) (186).

La verdad ha dejado definitivamente de ser algo del orden del sujeto, del sentido y
del texto, para serlo del yo como individuo singular, de la figura y del afecto.
Fragmentos de un discurso amoroso formula una teoria de lo imaginario, que ha
analizado en detalle Eric Marty!4, en que la singular teoria de los afectos textuales
que podia desprenderse de EI placer del texto se termina de desprender de
cualquier lastre ‘lingiiistocéntrico’. Queda asi abierta la posibilidad de una salida
afirmativa de la aporia demaniana que sin dudas le debe mucho a las “verdades del
porvenir” de Deleuze: la proporcionada por la obstinacién imaginaria y activa en el
sefiuelo, en la figura.

Verdad e inmediatizacién

Creo que las dos versiones neonietzscheanas francesas de la verdad y su posible
sintesis, en gran parte responsables de la epistemologia de las operaciones de
lectura para los estudios literarios a la que me referia al comienzo de este trabajo,
tienen una base comun, que se puede encontrar en la interpretacion heideggeriana
de la critica de la metafisica de Nietzschel>. La ontologia heideggeriana hace de un
medio —por ejemplo, el lenguaje- en su caracter de persistente ‘fondo’ -la historia
del ocultamiento del ser- la condicion de posibilidad del sentido y de lo que es en
general. Este constructivismo radical del sentido -es decir, la idea de que este
depende circularmente de condiciones materiales que lo exceden al infinito-
supone, una vez extrapolado al campo de los estudios literarios, que la teoria dé
cuenta de esas condiciones de posibilidad, como una tarea infinita ya sea de
vigilancia deconstructiva respecto de cualquier naturalizacion ‘tematica’, ya sea de
interrupciéon genealdgica contingente de cualquier pretendida necesidad
naturalizada a propésito del sentido. Aunque los neonietzscheanos franceses se
desprendan explicitamente de la ontologia e incluso de la consideracion
exclusivista del lenguaje como “casa del Ser” del Heidegger maduro, las dos
versiones revisadas arriba siguen partiendo del presupuesto de que la verdad se

14 “Sobre los Fragmentos de un discurso amoroso. Reflexiones sobre la imagen”, en Roland Barthes, el
oficio de escribir, Buenos Aires, Manantial, 2007.

15 Con esto me refiero no solo al monumental Nietzsche de Heidegger, sino sobre todo al modo en
que su pensamiento perme6 completamente la recepcién de Nietzsche en el contexto francés. Por
supuesto, serfa imposible desarrollar aqui un andlisis del valor de la interpretacién heideggeriana y
de su relacion con la de los neonietzcheanos franceses. La ausencia de un claro deslinde por parte
de estos ultimos muestra que, si bien la obra de Heidegger se prest6 menos para su interpretacion
innovadora -habida cuenta también de la fuerza de la ortodoxia de los heideggerianos ‘oficiales’ en
Francia-, las lecturas de Heidegger por parte de Foucault, Derrida y Deleuze se entretejieron con las
de Nietzche hasta el punto de hacerlos indiscernibles, y al veredicto critico de Heidegger sobre
Nietzsche -“consumacién de la metafisica”- o bien un malentendido, o bien una conclusiéon
aplicable a la propia ontologia heideggeriana, segtin los casos.



da siempre en el marco de un medio material generalizado al infinito que ‘excede’
lo veritativo: el de la retérica de tropos en De Man, el del juego de las fuerzas
activas y reactivas en el Deleuze de Nietzsche y la filosofia, el de las politicas de la
verdad en el Foucault genealogista. La verdad puede no ser ya un patrimonio
exclusivo del lenguaje y del sentido, incluso del texto, pero lo sigue siendo de un
medio que la condiciona, aunque este sea el del devenir mismo de la diferencia. Por
supuesto que no se trata de una fundamentacion trascendental en sentido clasico;
sin embargo, la idea de que cualquier verdad depende de un conjunto de
condiciones de posibilidad que ocupan un lugar material, ‘presente’ pero en cierta
forma a la vez oculto o virtual, estd en el corazén de las operaciones de lectura
habilitadas por la teoria literaria. La historia de la critica literaria tradicional es
concebida como la del olvido de la lectura y del texto -tema que recorre el
pensamiento de Barthes y de Man-; ellos se constituyen asi, por tanto, en el medio
olvidado de la verdad en literatura, y esta solo en efecto posible de una operacién
de lectura de un texto que es, en si mismo, plural -valga la paradoja. El texto es el
medio tedrico material por excelencia de las operaciones de lectura que hace que
estas puedan concebirse constitutivamente como del orden de un plural, de una
multiplicidad. La tarea del tedrico de la literatura frente a los objetos de su
disciplina ser3, por tanto, sentar las condiciones que conformen un medio capaz de
sostener ese plural para su lectura. Contra el medio formal que era el de la critica
para un historiador de la literatura del siglo XX como Picard1®, la tarea de los
neonietzscheanos franceses, leida y apropiada desde los estudios literarios
académicos bajo la forma de la teoria literaria, se traduce en la conformaciéon y
estabilizacion de un medio -se lo llame texto, diferencia, devenir, etc.- que
garantice la apertura de un plural y, por lo tanto, las condiciones de una lectura
radicalizada, ontologizada, elevada a un estatuto fundamental en tanto operacién
en ese medio. Sin embargo, esta concepcion de la lectura como modalidad mas
general de la experiencia es una operacién creacionista -y por lo tanto, de todos
modos, un idealismo del sujeto- que implica el perenne giro interpretativo que la
reconduce a un origen no cualificado capaz de fundar el sentido en su misma
apertura, en su tener lugar siempre en statu nascendi. A esta ontologia pluralista
debera oponerse estrictamente cualquier intento contemporaneo de rehabilitaciéon
de la verdad para los estudios literarios, que, al contrario, deberia partir de la
posibilidad de interrogacion de la continuidad de cualquier medio que pretenda
dar lugar, simplemente, a un plural de lecturas.

Entiendo que el aporte de una teoria literaria contemporanea a la cuestién de la
verdad en los estudios literarios deberia cuestionar la idea de que una lectura
critica es una operacién de reconduccién de sus objetos a un medio material que se
postula como indiferenciado y por eso plural. Lejos de surgir de la remision a un
medio radicalmente indiferente y no cualificado, una lectura critica deberia ser

16 Esta idea formalista de medio persiste como tal, aunque en su versién negativa, en las ideas sobre
la relacion dialéctica entre arte y verdad de Theodor Adorno (al respecto, se puede revisar el
reciente libro de Owen Hulatt Adorno’s Theory of Philosophical and Aesthetic Truth, New York,
Columbia University Press, 2016) -y traza, de paso, el limite respecto de cualquier lectura
adorniana de los nuevos medios de comunicacidon y de la conformacion de la literatura en un
contexto dominado por sus vertiginosas transformaciones como el actual. Sin embargo, cabe
preguntarse si un trabajo tedrico sobre la teoria estética de Adorno que desenlazara, por ejemplo,
su rigida —aunque dialéctica- ecuacién de lenguaje, forma y poesia, no podria proporcionar, desde
su version negativa, un modelo para la posibilidad de pensar cualquier interrupcién veritativa de
un medio dado, se lo defina o no como formal.



concebida mas bien como un momento de sustraccién radical a ese medio. En una
cadena de lecturas dominante, potencialmente infinita en su desarrollo y
despliegue —por ejemplo, y especialmente, en el marco del esquema orientado a la
publicacion de la investigacion literaria actual-, una lectura critica, lejos de
postularlo como condicion oculta u olvidada de su misma operacion, expone y hace
visible ese plural como medio, y con ello le impone un limite cualificado. El saber
del texto, o del discurso, o de la diferencia, o del devenir se encuentra con su
verdad, que es precisamente aquello que su presunta infinitud excluye
sistematicamente. Creo que, en este contexto, volveria a ser completamente
legitimo el uso de la categoria de verdad en los estudios literarios. Aqui -como
simple hipotesis, pero en este sentido preciso-, y para concluir, se podria decir que
se trataria de una verdad como acto de inmediatizacién?’.
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