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HOMENAJE A MARCOS A. MORÍNIGO 

El viejo Instituto de Filología, hoy Instituto de Filología y 
-Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso", tenía una deuda de 
reconocimiento con quien e$tuvo tan ligado a la cultura argentina y 
a este centro de investigacfon. 

Nacido en el Paraguay, se formó en la Universidad de Buenos 
Aires, y siguió luego estudios en la Sorbonne. Enseñó primero en el 
Instituto del Profesorado en Entre Ríos, luego en la Universidad 
Nacional de Tucumán, y desde allí peregrinó por las universidades 
de Los Ángeles, Caracas, Gainesville y Urbana, para volver por un 
tiempo a la Argentina a la Dirección del Instituto de Filología, a la 
cátedra y al decanato de la Facultad de Filosofía y Letras. Después 
de otro espacio de tiempo en la Universidad de Urbana, regresó 
para radicarse definitivamente en nuestro país y trabajar, ya reti
rado de tareas oficiales, pero siempre apasionadamente activo y 
dedicado a sus investigaciones lingüísticas y literarias. 

Con su libro inicial sobre Hispanismos en el guaraní. Estudio 
sobre la penetración de la cultura espaíiola en el guaraní según se 
refleja en la lengua (Buenos Aires, UBA, FFyL, Instituto de Filolo
gía, 1931), recibió el espaldarazo de Amado Alonso, que lo introdujo 
en el ámbito de la filología de ambas orillas. 

Con América en el teatro de Lope de Vega (Buenos Aires, UBA, 
FFyL, Instituto de Filología, 1946), inauguró para el campo de la 
literatura un área de relaciones entre España y América. 

Emprendió también una obra difícil, casi imposible para un 
solo investigador: el Diccionario manual de americanismos (Buenos 
Aires, Muchnik, 1966), que perfeccionaba con miras a una segunda 
edición cuando lo sorprendió la muerte. 

Por otra parte, impulsó la publicación de ediciones ciudadosa
mente vigiladas en el texto y las anotaciones, con la colaboración de 
CeJina Sabor de Cortazar e Isaías Lerner la del Quijote (la. ed., 
Buenos Aires, Eudeba, 1969, 2 vols.; 2a. ed. corregida y actualiza
da, Buenos Aires, Huemul-Edit. Abril, 1983), Y con Isaías Lerner, 
la de La Araucana (Madrid, Castalia, 1979, 2 vol s.). 
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Estas dos últimas empresas iluminan un rasgo que 10 caracte
rizó como investigador y maestro. Nos referimos a su capacidad de 
trabajar en colaboración con otros más jóvenes, alentar su dedica
ción y esfuerzos y darles posibilidades de desarrollo creativo. Así 
impulsó también los trabajos de Raquel Minián de Alfie, que se 
orientó a la edición de obras teatrales del Siglo de Oro. 

Este volumen de Filología que el Instituto le dedica es prueba 
de que recordamos sus enseñanzas manteniendo vivo entre noso
tros su ejemplo y su memoria. 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

ANA MARÍA BARRENECHEA 



LITERATURA Y SEMIÓTICA FILOLÓGICA 
(Prolegómenos a una nueva ciencia) 

0.1. Conviene, previamente, asignar una clara definición a los 
ténninos "semiótica" y "filología" para excusar peligrosas confusio
nes y aclararnos sin tardanza las ideas. Aquí, "semiótica" debe 
entenderse preferentemente en el sentido de "semiótica de los textos 
literarios", es decir, como una teoría de la literatura que abarca 
apartados diversos, desde la narratología hasta la poética textual, 
la poética de la recepción, la neorretórica, la neoestilística, etcétera. 

En cuanto al termino ''filología'', me parece significativo leer 
lo que escriben al respecto A. J. Greimas y J. Courtés (178): 

Actualmente se entiende por filología el conjunto de procedimientos 
cuyo fin es establecer un texto, es decir, su fechado, su desciframien
to, el establecimiento de sus val;antes, su dotación de un aparato 
referencial que facilite la lectura y de un aparato crítico que garanti
ce su autenticidad. Se trata de un trabajo considerable e indispensa
ble que constituye una condición previa para un eventual análisis del 
corpus. 

Esta definición, una vez aligerada de sus ambigüedades o 
imperfecciones (por ejemplo, no se entiende muy bien la distinción 
entre aparato crítico y aparato referencial que ahí se plantea), con
fiere al término ''filología'' un significado concreto, a saber, el de 
"crítica del texto" o "ecdótica". 

Por otro lado, el mismo Segre, al desarrollar sus tesis sobre la 
semiótica filológica, tan solo toma en consideración el aspecto ecdó
tico de la ciencia filológica, así como, en otra perspectiva, considera 
la semiótica simplemente en su peculiar fisonomía de semiótica de 
los textos literarios. Además, al juntar los dos términos (en el sin
tagma "semiótica filológica"), Segre pretende reducir aún más su 
radio de acción, pues afirma que no puede reconocerse bajo este 
nombre una ciencia literaria concreta, sino más bien un procedi-
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miento de investigación o, si se quiere, un método de trabajo adop
tado por algunos estudiosos (principalmente italianos) que proyec
tan sus experiencias filológicas en la pantalla del análisis semióti
co: "Una actitud y una experiencia filológicas -en palabras de 
Segre- son indispensables para afrontar el estudio de los códigos y 
sistemas culturales, de textos y contextos" (C. Segre 1990, 16). De 
la misma manera que, en la otra vertiente, determinados plantea
mientos de teoría literaria (como, por ejemplo, los que realizó G. 
Contini 1970 y 1986, passim, en el ámbito de la ''variantística'' o 
variantes de autor), pueden arrojar nueva luz sobre los procedi
mientos de la crítica textual. 

De cualquier modo, pese a que casi todos los soportes para la 
fundación de una nueva ciencia aparecen ya en las páginas de 
Segre, la semiótica filológica no ha logrado conquistar hasta ahora 
su independencia y aparece más bien vinculada a la intervención 
autónoma de algunos practicantes. 

Lo que pretendo demostrar aquí es que también la semiótica 
filológica puede incorporarse legítimamente a las ciencias literarias 
y acreditarse de por sí como una valiosa teoría para el conocimiento 
del texto literario. En otras palabras, y apelando a elementos 
sumamente formalizados, intentaré verificar el siguiente teorema: 
hipótesis (dado un triángulo ABC, donde A = texto literario, B = 
semiótica, C = filología); tesis, hay que demostrar: 1) la existencia 
de una relación de reciprocidad entre B y C, y 2) la convergencia de 
ambos hacia A, según esta figura: 

(literatura) 

~A~ 
8 <Jf----------tC>~ e 

(filología) (semiótica) 

Para que el teorema adquiera valor, es imprescindible demos
trar que los elementos de B o algunos elementos de B, relacionán
dose armónicamente con elementos de C (y viceversa), desarrollan 
una función heurística en favor de A. 

1. Un primer paso en esta dirección 10 dio Segre con su teoría 
del "diasistema", (C. Segre, 53-62) concepto extraído de la dialecto-
1 '10j,'1a"J

0 daof,2Qa.pJ '1cL''CÍ ~in2¿1at.t tt~J;.t;)..Pld QJf'fm:f'v_t~-flJ ~.s_vru:iantes_ 

adiáforas o equipolentes. Este concepto, que hace referencia al sis-
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tema de compromiso entre dos. sistemas de contacto, pertenece en 
todo y por todo a la semiótica (en tanto estilística) y a primera vista 
parece ser inaplicable a la filología textual o, por lo menos, parece 
ser escasamente funcional con respecto a la misma. En cambio, el 
mismo Segre señaló que la determinación del sistema estilístico 
propio de cada copista ofrece al filólogo un nuevo instrumento de 
análisis, pues le permite valorar la pertenencia de dos o más testi
monios de una obra a un mismo sistema estilístico, distinto respec
to al que se realiza en la obra. Por consiguiente, todas las variantes 
propias de este sistema pueden considerarse "innovadas", incluso 
-cuando tienen el mismo peso estemático que las variantes de otro 
sistema. 

1.1. Segre afirma que la adopción de este criterio "semiofiloló
gico" (el atributo entre comillas me pertenece) llega a ser particu
larmente ventajoso en el caso de textos (como las chansons de 
geste) donde, más que errores, se manifiestan auténticas reelabo
racionés o refundiciones (C. Segre, 58-62). Pero yo he podido com
probar que esto funciona también con relación a textos menos con
taminados en su tradición, como, por ejemplo, El conde Lucanor, 
cuyas variantes testimoniales certifican la existencia de dos diasis
temas alIado del sistema del texto representado con bastante fide
lidad por los manuscritos M (segunda mitad del xv) y G (mediados 
del XVI): y, más concretamente, un diasistema de primer grado, 
que resulta del compromiso entre el sistema del texto (Sl) y el sis
tema del copista (S2), representado por el ms. S (xv in.); y un dia
sistema de segundo grado, que resulta del compromiso entre el 
diasistema anterior y el sistema de otros copistas (S3), este último 
manifestado por los mss. H (mediados del xv) y P (xv in.). O sea 
que, en el caso del Conde Lucanor, alIado del stemma codicum que 
debería servir para la reconstrucción del arquetipo (aunque, a mi 
modo de ver, los que ha realizado A Blecua 1982, 31 y 125-6, no se 
adhieren exactamente a la realidad testimonial) al lado del stem
ma -decía- es posible percibir una estratigrafía de los distintos 
sistemas y diasistemas que coexisten en su tradición, una estrati
grafía así conformada: 

81 [MG] 
01 = 81+82 [8] 
02 = (81+82)+83 [HP] 

La cual, insertada en la posible dicotomía estemática de la 
tradición del Conde Lucanor, nos proporciona los datos que hacen 
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falta para distinguir, en el caso de las adiáforas o lecciones que tie
nen el mismo peso estemático, las lecciones auténticas de las inno
vaciones debidas a la intervención autónoma de los copistas (cfr. A. 
Ruffinatto, 141-56). 

Quizá sea inútil subrayar la importancia que todo esto reviste 
para una interpretación más puntual de la obra; y más aún de una 
obra ideológicamente remarcada como el Conde Lucanor, donde 
cada palabra, todos los matices conceptuales, las más pequeñas 
referencias axiológicas resultan sometidas al control constante y 
riguroso de un autor-demiurgo que no se contenta con confiar a las 
criaturas de su mundo posible (Lucanor, Patronio, otros persona
jes) un papel de representación, sino que incluso se asoma a la ven
tana de este mundo para comprobar su perfección formal y su con
siguiente derecho a la existencia sígnica. 

2. Otro aspecto muy relevante de la investigación literaria, 
responsable a menudo de agudas polémicas, atañe a las así llama
das variantes redaccionales o de autor, en tomo a las cuales se han 
desarrollado y siguen desarrollándose importantes teorías. Según 
mi parecer, también aquí las acciones concomitantes de semiótica y 
filología pueden resultar notablemente ventajosas. 

Como es natural, en el proceso de la creación literaria el autor 
puede ir modificando 10 escrito con correcciones, añadiduras, supre
siones, etc., dejando huellas de eso o directamente en los autógra
fos, o, indirectamente, en los distintos sectores de la tradición 
manuscrita, o (en el caso de tradición impresa), en ediciones sucesi
vas de la misma obra. De ello la literatura española, al igual que 
otras literaturas, nos ofrece ejemplos importantes: desde los autó
grafos de San Juan de la Cruz hasta las Novelas ejemplares cervan
tinas, desde las Soledades de Machado (sobre las cuales sigue sien
do fundamental el estudio de C. Segre 1969, basado justamente en 
sus variantes redaccionales) hasta la dolorida poesía norteamerica
na de García Lorca; desde el Duque de Rivas hasta Pérez Galdós, 
etcétera. 

Ahora bien, cuando esto ocurre, el editor crítico sabe que no 
conviene intentar constituir o reconstruir un solo texto ideal, por
que este texto representaría una combinación híbrida de diferentes 
estadios del texto real (el que tuvo una existencia histórica); su 
tarea, por tanto, consiste en separar los diferentes estadios de la 
redacción de una obra publicando íntegramente cada una de las 
redacciones, o bien, editando como texto base una de ellas y rele
gando al aparato crítico las variantes de las demás. De esta mane-



Literatura y semi6tica filológica 9 

ra, el editor apronta en favor del semiólogo firmes cimientos para 
que este pueda actuar sin problemas tanto en el nivel sincrónico 
como en el diacrónico. Hasta aquí, pues, filología y semiótica, aun 
trabajando en colaboración, mantienen distintas sus respectivas 
esferas de competencia ciñéndose la una (filología) preferentemente 
a los problemas textuales, y la otra (semiótica) a las cuestiones 
interpretativas. 

Pero, las cosas toman otro rumbo cuando las diversas fonnas 
transmitidas por un mismo texto no pueden atribuirse con seguri
dad al autor y se insinúa la duda de que, en el proceso de la trans
misión, se haya interpuesto la mano de un refundidor; pues aquí 
tan solo la acción concertada de semiótica y filología puede ofrecer
nos algo positivo. 

2.1. Todo el mundo sabe que la mayoría de las cuestiones 
planteadas al respecto por el mundo literario español (principal
mente medieval, pero no faltan casos de otras épocas) siguen espe
rando todavía soluciones definitivas. Como, por ejemplo, el Libro de 
buen amor, cuya diferente extensión en los distintos testimonios, 
ha sido interpretada de manera totalmente contradictoria. En opi
nión de G. Chiarini (xxv-xxx), por ejemplo, la tesis de una doble 
redacción no puede sostenerse en tanto la menor extensión de los 
testimonios T (Toledo) y G (Gayoso) con respecto a S (Salamanca) 
se explica en todo caso con los acontecimientos debidos a la fenome
nología de la copia: pérdida de folios, omisiones voluntarias por 
razones de censura, omisiones por homoioteleuton, etcétera. Ade
más, la existencia de un arquetipo (a su modo de ver, incuestiona
ble) del que derivarían los tres testimonios conservados, no dejaría 
lugar a dudas sobre la naturaleza de la varia lectio (incluida la 
mayor o menor extensión del texto); es decir, que todo ello depende
ría únicamente de la historia de la tradición. Chiarini llega a ofre
cer una explicación paleográfica incluso para la doble datación de 
la obra que se lee, respectivamente, en los mss. S (1343) y T (1330). 

Según J. Corominas (15-37), en cambio, la tesis de la doble 
redacción no admite réplicas, y no solamente eso sino que resulta
ría también posible determinar o detectar el testimonio (perdido) 
del que se sirvió el propio Juan Ruiz para redactar una nueva ver
sión de la obra: De modo que, en su opinión, las variantes de los 
códigos G y T reflejarían un doble fenómeno: por un lado, el proceso 
mecánico de la transmisión, y, por otro, una primera redacción de 
la obra realizada en 1330 (lógicamente, la versión más extensa de S 
correspondería a una segunda redacción llevada a cabo en 1343). 
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Bien es verdad que las intervenciones sucesivas de J. Joset 
1974 y A. Blecua 1983, no han ofrecido aportes concretos para solu
cionar el problema, pero tampoco hay que suscribir el pesimismo de 
G. B. Gybbon-Monypenny 1988, cuando afirma (75): "Ni es posible 
negar la existencia de variantes del autor, ni demostrar con seguri
dad que existen, ni en qué versos ocurren". 

En mi opinión, antes de llegar a conclusiones tan pesimistas, 
conviene explorar otros caminos y, más concretamente, los que pue
den ofrecer, una vez más, las acciones concomitantes de semiótica y 
filología. En resumidas cuentas, haría falta desarrollar sobre el 
texto del Libro de buen amor un tipo de investigación que no me 
parece se haya desarrollado por entero hasta ahora: a saber, la 
valoración de la eficacia funcional de las partes de S que no coinci
den con las partes correspondientes de GT y de las partes de S que 
faltan en GT. Valoración en todos los niveles operativos: tanto en el 
nivel expresivo (donde podría utilizarse oportunamente el criterio 
filológico del "usus scribendi"), como en el nivel de las estructuras 
narrativas (donde convendría apelar a los criterios más específica
mente semióticos de la narratología). 

2.2. Algo por el estilo (si bien en este caso sería más conve
niente insistir de manera especial en las estructuras discursivas) 
podría llevarse a cabo para el Buscón de Quevedo, en cuyo ámbito 
las tesis contrapuestas de F. Lázaro Carreter 19802, pp. xl-lxxviij 
(favorable a una doble redacción de autor) y de P. Jauralde 1990, 
23-33 (que admite una sola redacción) deberían comprobarse sobre 
la base de un examen estilístico de las partes añadidas; examen 
orientado semióticamente según los criterios de nonna y desvío. 

De la misma manera convendría actuar sobre los textos cuyas 
variantes transmitidas por la tradición dejan transparentar la 
posibilidad de sucesivas intervenciones autoriales; intervenciones 
que, sin embargo, no pueden evidenciarse con el simple apoyo de la 
investigación filológica o mirando únicamente a la semiótica des
provista de soportes filológicos. En cambio, con la actuación conjun
ta de semiótica y filología posiblemente encontrarían solución las 
contiendas todavía abiertas, como, por ejemplo, las mencionadas 
entre Chiarini y Corominas y entre Lázaro Carreter y Jauralde, y 
(si se me pennite una referencia personal) la contienda entre A. 
Blecua 1970, y A. Ruffinatto 1981 sobre la poesía de Garcilaso. 
Todo esto en favor de una interpretación más concluyente de estos 
y otros textos literarios. 
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3. Asimismo, un fuerte estímulo para una más correcta inter
pretación de los textos literarios pueden ofrecerlo las implicaciones 
isotópicas de las variantes adiáforas. Nos hallamos ahora en una 
perspectiva opuesta a la anteriormente establecida con respecto al 
diasistema; aquí, en efecto, la semiótica no se pone, como antes, al 
servicio de la filología para solucionar problemas concernientes a 
esta (la elección de la lectura auténtica entre dos o más adiáforas), 
sino que le corresponde a la filología la tarea de ofrecer a la semió
tica los elementos que le hacen falta para la búsqueda y la identifi
cación de las isotopías en competencia y de las isotopías escondi
das. 

3.1. Tras recordar que con el término "lección o variante adiá
fora" la crítica del texto remite a las lecciones en competencia entre 
las cuales resulta imposible decidir con la ayuda del stemma o ape
lando a los criterios internos del usus scribendi y de la lectio diffici
liar, tomemos en consideración un ejemplo de adiáfora planteado 
por el Lazarillo, donde las lecciones en competencia (aunque poco 
relevantes desde el punto de vista morfológico) influyen fuertemen
te en el significado del texto engendrando varias isotopías. 

Me refiero concretamente a la referencia que hace el narra
dor-protagonista Lázaro de las hilanderías de algodón (en el Trata
do 111), mencionando un aspecto particularmente difícil de su exis
tencia: 

A mí [refiere Lázaro] diéronme la vida unas mujercillas hilanderas 
de algodón, que hacían bonetes y vivían par de nosotros, con las cua
les yo tuve vecindad y conocimiento ... 

y ahora las variantes: 

[ ... ] que de la lacel;a que les traían (Amberes, 1554) {ellas tenían 
(Alcalá, 1554); les traía (Burgos, 1554)} me daban alguna cosilla, con 
la cual muy pasado me pasaba. 

Según la lectura de Amberes, pues, las mujercillas hilanderas 
de algodón reciben -se supone de parte de sus clientes- una 
pequeña retribución por el trabajo cumplido (la laceria que les 
tratan), y la comparten con el pobre Lázaro en conformidad con los 
principios de la caridad cristiana (por consiguiente, todo esto se 
desarrolla a lo largo del eje isotópico trabajo-caridad). 

Según Alcalá, en cambio, las mujercillas disponen de un 
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pequeño patrimonio (la laceria que ellas tenian) y acuden a este 
para sustentar a su vecino pobre; el eje isotópico, por lo tanto, se 
desvía hacia la pareja propiedad-caridad. 

Pero el desvío con respecto a Amberes llega a ser más fuerte 
todavía en la lectura de Burgos, donde la simple omisión de una 
ene (traía en vez de traían) basta para que el eje isotópico se trasla
de hacia la lógica, típicamente comercial, del intercambio: a saber, 
las mujercil1as socorren a Lázaro a título de retribución por las 
menudencias que Lázaro les traía (de la laceria que les traía). Lo 
cual sugiere a renglón seguido W1a pregunta: Lázaro, que no puede 
pedir limosna porque W1a Jey se lo impide tajantemente; Lázaro, 
que no puede encontrar nada en casa porque la casa del escudero 
está desprovista de todo; Lázaro, que no puede recibir nada de par
te de su amo por las razones que bien conocemos, este mismo Láza
ro, entonces ¿qué "laceria" puede llevar a las mujercillas? ¿cuál 
mercancía de intercambio, que no esté finnemente arraigada a su 
única, miserable, propiedad, es decir, su cuerpo? 

y entonces, tras echar W1a mirada alrededor, la variante de 
Burgos nos invita a leer más atentamente los ténninos en aparien
cia inocentes que se hallan en sus cercanías. En particular, se hace 
posible reconocer en los ténninos "vecindad" y "conocimiento" otros 
tantos conectores de isotopías, merced al doble sentido que ellos, en 
el contexto del Lazarillo, logran expresar. Desde el principio de la 
novela, en efecto, el narrador Lázaro utiliza la palabra conocimien
to (en un sentido bíblico) para señalar relaciones carnales, aludien
do a las relaciones de su madre con un acemilero negro: "Ella y un 
hombre moreno de aquellos que las bestias curaban vinieron en 
conoscimiento". Mientras, al lado de vecindad, pueden colocarse 
fácilmente los términos posada y conversación que, en el mismo 
ámbito de las relaciones entre la madre y el hombre moreno, deter
minan el nacimiento de un "negrito muy bonito". 

De todo esto se desprende W1a posible isotopía erótica (al lado 
de la isotopía comercial) por lo demás no falta de puntos de apoyo 
dentro y fuera del texto: exteriormente, cabe mencionar la mala 
fama que tenían en aquella época las mujeres que practicaban este 
oficio; y en el interior del texto basta comprobar lo que refiere el 
narrador a continuación sobre la relación licenciosa entre estas 
mujeres y el infatigable fraile de la Merced, "al cual ellas llamaban 
pariente" (T. IV). 

4. Bien es verdad que para detectar todo esto hay que hilar 
fino, pero son justamente los principios de la semiótica filológica los 
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que exigen preliminarmente Wl análisis detallado de algunas reali
dades textuales para poder llegar después a consideraciones más 
ciertas sobre los macro componentes del mismo texto. 

Considérese, por ejemplo, la importancia que la critica cervan
tina actual (aWlque persiguiendo huellas antiguas) atribuye a los 
descuidos o a los supuestos descuidos narrativos de Cervantes en el 
Quijote, examinándolos desde el PWlto de vista de las modernas 
teorías narratológicas. Ahora bien, a falta de una edición crítica de 
esta obra (pese a los muchos proyectos que -dicen- se están ne
vando a cabo), no cabe duda de que en algWlas circWlstancias los 
que tratan esta cuestión no saben hasta qué punto pueden confiar 
en la firmeza de la tierra que están labrando, es decir, si los ele
mentos que ellos perciben como descuidos pertenecen realmente al 
autor o si, en cambio, son achacables a Wl tipógrafo o a Wl revisor 
de imprenta o a otra gente por el estilo. 

Así las cosas, conviene sin duda apoyarse en los microanálisis 
que caracterizan a la crítica textual y aprovechar los servicios que 
pueden ofrecer conjuntamente los principios ecdóticos y los plan
teamientos semióticos: 

4.1.1. Y puesto que hemos aludido al Quijote, examinemos 
directamente uno de sus casos donde el texto, tal como nos ha lle
gado, plantea más de una duda: me refiero al cap. XIX de la Pri
mera parte y, en concreto, al lugar en que un personaje, que se 
había alejado oficialmente de la escena, toma de repente la pala
bra como si nunca se hubiera alejado, determinando de tal manera 
una incongruencia en el plan narrativo. Se trata del bachiller 
Alonso López (el encamisado que "derribó la mula" en la aventura 
del cuerpo muerto), cuyo alejamiento había sido señalado con las 
palabras: "Con esto se fue el bachiller ... " Cedo Riquer, 190), y que 
reaparece poco después en medio de un diálogo entre don Quijote y 
Sancho, de manera abusiva y pronunciando estas palabras: "Olvi
dábaseme de decir que advierta vuestra merced que queda desco
mulgado, por haber puesto las manos violentamente en cosa 
sagrada ... " (ed. Riquer, 191-2). Palabras a las que sigue una breve 
réplica de don Quijote y, a continuación, una nueva advertencia 
del narrador relativa al alejamiento del bachiller: "En oyendo esto 
el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra" Cedo 
Riquer, 192). 

La incongruencia quedó clara desde el primer momento, pues 
ya en la segWlda edición Cuesta de 1605 se advierte un intento de 
poner remedio a esta falta, pero a través de una enmienda conjetu-
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ral totalmente arbitraria que consiste en la sustitución de la frase: 
"Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que queda ... ", 
por esta otra: "Y díjole: -Yo entiendo, Sancho, que quedo ... ". Lo 
cual determina la supresión de la referencia a don Quijote como 
interlocutor que aparece en la frase siguiente: "No entiendo ese 
latín -respondió don Quijote- mas yo ... ", que en la segunda edi
ción Cuesta desaparece por entero dejando, en su lugar, un elemen
to de conexión (aunque) para favorecer el enlace con la secuencia 
anterior. 

A la enmienda conjetural antigua se opusieron en época 
moderna J. Fitzmaurice-Kel1y, ed. 1898, que a la primera aparición 
de la frase "Con esto se fue el bachiller" hizo seguir el "Olvidábase
me de decir"; y Schevil1, ed. 1914, que, a su vez, propuso otro tipo 
de enmienda orientado hacia la inclusión de una referencia que se 
encuentra a faltar, es decir, la que está relacionada con un proba
ble regreso del bachiller: "En esto volvió el bachiller y le dijo a don 
Quijote: "-Olvidábaseme ... ". Muchos de los cervantistas posterio
res se conformaron con la hipótesis de Schevill (tras advertir, como 
es lógico, que el original no leía exactamente esto sino algo pareci
do a esto), aunque, últimamente, hay quien sospecha que la editio 
prineeps no contiene errores en este lugar, apoyándose en algunos 
malabarismos interpretativos (V. Gaos, ed. 1987), o en el argumen
to de las interpolaciones (J. M. Martín Morán 1990, 128-9). 

4.1.2. De todos modos, parece que aquí la crítica textual, con 
todo su aparato, no puede ofrecer más de lo que se ha dicho; antes 
bien, los rigurosos parámetros del método lachmanniano nos obli
gan a calificar de arbitraria toda añadidura (como la de Schevill) 
que no se fundamente en testimonios concretos, directos o indirec
tos. Es decir que el filólogo (en tanto editor crítico), debiendo 
enfrentarse con este lugar del Quijote, puede afirmar simplemente 
esto: 

a) las incongruencias textuales perceptibles allí revelan una 
tradición corrompida (tal vez la responsabilidad de la imperfección 
se remonte al impresor de la primera edición de la obra); 

b) la enmienda conjetural antigua (a saber, la que aparece en 
la segunda edición Cuesta y ediciones sucesivas), por un lado no 
logra solucionar el problema y, por otro, añade más incongruencias 
todavía; 

e) la hipótesis de Fitzmaurice-Kelly, pues sobreentiende un 
amago de partida del bachiller seguido por una vuelta inmediata, 
se muestra claramente antieconómica; 



Literatura y semiótica filológica 15 

d) la propuesta de Schevill, en tanto subjetiva, no puede acep
tarse, pero encierra algo positivo en cuanto sugiere la vuelta 
imprescindible del escudero asignando, por consiguiente, a su voz 
la conminación del anatema. , 

4.1.3. Hasta aquÍ, pues, el filólogo que actúa en el sector espe
cífico de la crítica te"ltual. Pero, si a los principios ecdóticos se aña
den algunas sugerencias procedentes de la semiótica, cabe la posi
bilidad de que se abran nuevas perspectivas hasta llegar a 
descubrir exactamente el lugar en que se realizó el deterioro. En 
concreto, el sintagma "Olvidábaseme de decir", que tanto en la 
princeps como en las ediciones sucesivas aparece integrado en las 
palabras de un personaje (bachiller o don Quijote), puede muy bien 
considerarse aquí ajeno a este circuito comunicativo cuando se 
tome en consideración su posible calidad de fóf'muJ,a narrativa este
reotipada. 

Es bien sabido que tanto en la primera como en la segupda 
parte del Quijote el narrador (o "segundo autor" de la obra) se sirve 
a menudo de la primera persona para señalar su presencia y man
tener un contacto directo con el narratario (o lector); y, en la mayo
ría de los casos, lo hace utilizando justament~ el verbo "decir" 
("Digo, pues, que después de haber visitado el arriero ... " [ed. 
Riquer,1. 16, 158]; "Digo que oyeron que daban unos golpes a com
pás" [ed. Riquer, 1. 20, 193]; "Digo que dicen que dejó el autor escri
to que los había comparado en la amistad ... " [ed. Riquer, 11. 12, 
662]). También se sabe que cuando en la narración de un episodio 
se han omitido detalles importantes, la técnica narrativa de Cer
vantes abarca la posibilidad de que en momentos sucesivos el 
narrador se dirija al narratario comunicándole su distracción y 
añadiendo lo omitido. En este último caso, aparece normalmente la 
fórmula "olvidábaseme de decir" como, por ejemplo, en la parte 
final de La Gitanilla: "Oluidábaseme de decir cómo la enamorada 
mesonera descubrió a la justicia no ser verdad lo del hurto de 
Andrés el gitano, y confesó su ámor y su culpa, a quien no respon
dió pena alguna, porque en la alegría del hallazgo de los desposa
dos se enterró la venganza y resucitó la clemelrCia" [ed. Avalle
Arce, 1, 158]. Y lo mismo ocurre en otras narraciones cervantinas, 
como la Galatea 9 el Persiles. 

Después de lo dicho, resulta ser sumamente probable que 
incluso en este lugar del Quijote (donde, por lo demás, se hace una 
concreta referencia a partes omitidas) el sintagma "olvidábaseme 
de decir" remita a la comunicación entre narrador y narratario, 
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mientras lo que aparece a continuación C .. advierta vuestra merced 
que queda ... ) pertenece, sin duda, al circuito comunicativo específi
co de los personajes (aquí, bachiller y don Quijote). Lo cual significa 
que, si admitimos un posible error de arquetipo como generador de 
las incongruencias que aquí se perciben, este error debió de produ
cirse en el paso de un tipo de comunicación a otro, es decir, entre 
"olvidábaseme de decir" y la frase siguiente "que advierta vuestra 
merced"; un error perteneciente a la categoría de las lagunas y aca
so debido a homoioteleuton. Posiblemente, en la parte omitida esta
ba albergada una referencia del narrador a lo relatado anterior
mente para que fuera posible añadir allí lo que antes se había 
olvidado, es decir, el fragmento de discurso relacionado con la exco
munión de don Quijote. 

N o cabe duda de que, faltando el autógrafo cervantino, la 
supuesta laguna no podrá colmarse jamás; pero, el editor crítico, 
merced al soporte semiótico, está ahora en condiciones no solo de 
percibir la imperfección sino también de establecer exactamente el 
lugar en que ha ocurrido y su tipología. Lo cual representa, a mi 
modo de ver, un gran adelanto en el desciframiento de un lugar del 
Quijote que sigue creando problemas a sus lectores e intérpretes. 

5. Lecciones adiáforas y diasistemas, funciones narrativas y 
variantes redaccionales, varia lectio e isotopías, enmiendas conje
turales y sistemas comunicativos; de tales acoplamientos y de su 
interacción descienden muchos materiales utilizables para verificar 
el teorema inicial. Pero hay _más. La actividad concomitante de 

semiótica y filología puede resultar altamente provechosa también 
en otras circunstancias, como, por ejemplo, en las relaciones entre 
texto y modelos y en la valoración cualitativa de las variantes. 

5.1. Tomemos en consideración el caso del Pastorcico de Juan 
de la Cruz y sus relaciones con la versión profana del mismo poema 
descubierta por José Manuel Blecua en un ms. del siglo XVI de la 
Biblioteca Nacional de París (Cfr. J. M. Blecua 1949). Como se 
sabe, no hay conformidad de pareceres sobre la anterioridad de la 
versión profana respecto a la de San Juan y, por consiguiente, 
sobre la orientación del diálogo intertextual. Pero, la discordancia 
de pareceres se apoya principalmente en valoraciones extemporá
neas o en la supuesta mayor capacidad interpretativa de un crítico 
respecto de otro. 

Por otro lado, que yo sepa, no se ha intentado nunca un análi
sis puntual y contrastivo de los dos textos sobre la base de la filolo-
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gÍa textual y la semiótica (con relación a las estructuras semio-poé
ticas). Aunque este parece ser el único camino practicable para 
ofrecer una respuesta a las cuestiones planteadas por estas dos 
versiones del mismo tema (el del pastorcico). 

Fijémonos simplemente en la primera estrofa de ambos poe
mas, teniendo en cuenta -por lo que se refiere a San Juan- tam
bién las variantes de la tradición manuscrita (ed. Pelia, n 165): 

Texto profano 

1 Un pastorcico solo está cantando 
2 ageno de plazer y descontento 
3 y en su pastora firme el pensamiento 
4 y el pecho del amor muy lastimado. 

Texto de San Juan 

1 Un pastorcico solo está penado (penando, G), 
2 ageno de plazer y de contento, 
3 yen su pastora puesto (firme, G) el pensamiento, 
4 y el pecho del amor muy lastimado. 

El hecho de que entre los dos textos (el texto profano y el de 
San Juan) exista una clara relación de dependencia, es incuestio
nable. En efecto, entre ellos no se establecen simplemente vínculos 
de carácter interdiscursivo (posible elaboración independiente de 
un enunciado común: el estribillo el pecho del amor muy lastima
do), sino más bien y sobre todo de carácter intertextual, como se 
percibe fácilmente en esta primera estrofa donde sus componentes 
se repiten casi idénticos en las dos versiones. 

En cambio, faltan datos concretos para determinar la orienta
ción del diálogo inteTtextual (si del texto profano hacia San Juan o 
viceversa); y este es un problema que debe obligadamente solucio
narse si se quieren valorar con exactitud las transformaciones 
temáticas y conceptuales. 

A este respecto, conviene primeramente tomar en considera
ción el aspecto filológico textual, fijando de manera especial nues
tra atención en las dos variantes del ms. G (ms. del siglo XVI con
servado en el Archivo-Museo del Sacro Monte de Granada) respecto 
a S (el bien conocido Iils. de las carmelitanas descalzas de Sanlúcar 
de Barrameda, corregido y anotado por el mismo San Juan, al que 
normalmente se le reconoce la dignidad de "texto crítico"). La pri
mera variante afecta a la última palabra del primer verso y en apa
riencia no tiene mucho relieve: G lee penando en lugar de penado; 



18 ALDO RuFFINATTO FIL. XXVI 

mientras la segunda variante afecta a la Quinta palabra del tercer 
verso y parece ser más relevante en cuanto supone un cambio de 
palabra: de hecho, G lee firme en vez de puesto. 

5.1.1. Por 10 Que atañe al rendimiento estético, estas dos 
variantes se muestran deficitarias respecto a las lecciones de San
lúcar y, por consiguiente, también yo creo que hace falta relegarlas 
al aparato crítico; pues, "penando", además de engendrar una ano
malía en el plan de la rima (en los demás casos totalmente regu
lar), sugiere un efecto de dinamicidad, o bien continuidad de la 
acción en el presente, que contrasta con la dimensión estática, o 
bien con la persistencia de la acción en un universo sin tiempo, tal 
como se percibe en todo el poema. Y en cuanto a la segunda varian
te ("firme"), es fácil comprobar cómo ella, aun haciendo referencia a 
la lealtad del sujeto amante, no logra expresar el mismo efecto de 
compenetración del sujeto amante con el objeto amado Que, en cam
bio, se acompaña a "puesto". Además, "firme" altera el equilibrio de 
la cadena fónica que sustenta de manera admirable todo el tercer 
verso (yen su PASTora PUESTo el PEnSamiento), limitando 
simultáneamente el poder generativo (en el mismo nivel fónico) del 
sujeto amante "PASTorcico". 

5.1.2. Esto por 10 que concierne al rendimiento estético. Pero, 
si desde una perspectiva meramente funcional y sincrónica nos 
trasladamos hacia una visión más amplia y diacrónica, resulta 
posible notar que las variantes de G no reflejan simplemente una 
elaboración menos ceñida a los valores formales, sino que dependen 
casi seguramente de las directrices establecidas por un modelo. Me 
refiero, desde luego, a la versión profana del Pastorcico que lee jus
tamente "firme" en el tercer verso y Que exhibe en la parte final del 
primer verso un gerundio ("cantando"), inalterable en su aspecto 
sintáctico (pues, no tendría sentido decir "está cantado") y pertur
bador de la rima. 

Lo cual nos permite afirmar que el ms. de Granada posible
mente reproduce una primera redacción del poema, elaborada por 
San Juan en conformidad con los elementos sintácticos y léxicos de 
la primera estrofa de la versión profana; mientras que el testimo
nio de Sanlúcar con toda probabilidad manifiesta una segunda 
redacción de autor, menos vinculada a su modelo pero mucho más 
válida desde el punto de vista estético. De este modo, queda tam
bién determinada la orientación del diálogo intertextual: desde los 
materiales más burdos del texto profano hacia los materiales más 
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elaborados y más finos de la versión de San Juan, de acuerdo con 
un procedimiento evolutivo que le asigna al texto profano el título 
de modelo, a la versión de Granada el de primera redacción y a la 
de Sanlúcar de Barrameda la calificación de segunda redacción de 
San Juan. 

Una vez más, el trabajo concomitante de semiótica y filología 
ha adquirido la configuración de una estrategia triunfante, apta 
para dibujar trayectos y establecer cimientos firmes en favor de 
una más clara interpretación del texto literario. Los esquemas con
ceptuales de estas dos ciencias literarias, oportunamente integra
,dos, no se han mostrado simplemente provechosos sino que apare
cen incluso definitivos para solucionar problemas sobremanera 
complejos como los planteados por la intertextualidad entre diver
sos textos-ocurrencias pertenecientes a un mismo periodo, pero no 
ordenados cronológicamente. 

6. Asimismo, otros servicios en favor de una exacta valoración 
del diálogo intertextual pueden descender del movimiento opuesto, 
es decir, de la extensión al dominio semiótico de algunos esquemas 
formales típicamente ecdóticos, como los que la crítica textual 
extrae de la lógica formal y del cálculo de probabilidades para 
afrontar más atinadamente el áspero problema de la contamina
ción. 

Como es bien sabido, en los scriptoria de la época medieval 
sucedía muy a menudo que un códice perteneciente a una determi
nada tradición se cotejara con un ms. de otra tradición distinta, y 
un revisor, apoyándose en este nuevo ms. corrigiera los errores evi
dentes o los que a él le parecían errores, rellenara lagunas, apunta
ra en los márgenes la posibilidad de leer una palabra o una frase 
de manera distinta. Y cuando el códice así revisado se convertía a 
su vez en modelo o ejemplar para nuevas transcripciones, el copista 
podía elegir alternativamente la lección del texto o la variante 
apuntada al margen: se formaba, entonces, un manuscrito "conta
minado". 

6.1. En líneas generales, el método de Lachmann en cuanto 
selección automática de las variantes no puede aplicarse en el caso 
de una tradición marcadamente contaminada. Sin embargo, no fal
tan sugerencias interesantes que de alguna manera nos ayudan a 
valorar oportunamente los textos contaminados sin alejarnos 
demasiado del método lachmanniano. Me refiero, específicamente, 
a estas indicaciones teóricas de D. S. Avalle 1978, 70-2: suponga-
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mos que se nos ofrezcan dos códices (mss. realmente existentes, 
denominados A y B, Y "codices interpositi" denominados (l y ~ que 
deben entenderse aquí como ascendientes a la vez de A + n mss. y 
de B + n mss.), y supongamos que estos dos códices resulten carac
terizados por lecciones y errores que pertenecen a dos distintas 
ramas o famiJias de un stemma; supongamos, además, que los mis
mos estén entre sí contaminados en virtud de una o más lecciones 
comunes según el siguiente esquema: 

A -------------------- B 

En base a los principios del cálculo combinatorio, respecto a 
este esquema pueden formularse cuatro hipótesis fundamentales: 

1) A contamina con B: 

a. ~ 

I 
A .------------------ B 

2) B contamina con A: 

a. ~ 

I 
A -------------------~ B 

3) A se remonta a ~, paralelamente con B, y contamina con a: 

a. 

B 

4) B se remonta a a, paralelamente con A, y contamina con ~: 

a. 

A 
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Otras combinaciones no pueden imaginarse, excepto las inver
sas al esquema 3): 

B 

y al esquema 4): 

a. 

A B 

Sin embargo, las dos últimas combinaciones resultan ser suma
mente improbables, al menos con respecto a las otras cuatro, pues 
suponen una proliferación superflua de las fuentes de contaminación 
(no solo A y B, sino también una fuente desconocida de la que se 
hubieran servido respectivamente A y B para corregir los errores de 
~ ya), además de una transmisión de errores en línea horizontal. 

6.2. Traslademos ahora todo esto al campo intertextual y 
supongamos que se nos ofrezcan dos textos literarios realmente 
existentes y pertenecientes al mismo género, por ejemplo "novela 
picaresca" (denominados A y B) Y sus correspondientes dominios 
intertextuales, denominados a y ~; y supongamos que los elemen
tos que configuran los dos dominios intertextuales coincidan en 
parte, o sea, que los dos conjuntos a y ~ presenten algunos elemen
tos que pertenecen simultáneamente al uno y al otro (en los térmi
nos simbólicos de la teoría de los conjuntos: a (J ~). Supongamos, 
además, que los dos textos A y B planteen un diálogo intertextual 
cuya dirección ignoramos por ser los dos textos de una misma épo
ca y tan cercanos entre sí que resulte imposible clasificarlos en 
base a criterios externos de prioridad cronológica. 

Se originan así dos hipótesis, esquemáticamente análogas a 
las que se han formalizado en los dos primeros cuadros de los códi
ces contaminados,.a saber: 

1) la orientación del diálogo intertextual requiere B como pun
to de partida y A como destino final (en otras palabras, le corres
ponde a A la tarea de dialogar intertextualmente con B): 



22 ALDo RUFFINATTO FIL. XXVI 

(véase el esquema nI! 1) 

2) o bien, la orientación del diálogo intertextual presupone un 
recorrido opuesto al anterior (o sea que le corresponde a B la tarea 
de dialogar intertextualmente con A): 

(véase el esquema nI! 2) 

Para que tome cuerpo la primera de estas dos hipótesis hace 
falta que se instaure la situación siguiente: 

3) A, paralelamente con B, traba o puede trabar relaciones 
intertextuales con ~ (donde ~ = W [elementos intertextuales especí
ficos de Bl + (~í'I a) [elementos intertextuales comunes a A y B]), y, 
además, interactúa por su cuenta, independientemente de B, con a 
(donde a = a' [elementos intertextuales específicos de A]): 

(véase el esquema nI! 3) 

En cambio, la segunda hipótesis (diálogo de B con A) se reali-
za en el caso de esta otra situación: . 

4) B, paralelamente con A, se relaciona o puede relacionarse 
intertextualmente con a (donde a = a' [elementos intertextuales 
específicos de Al + (a í'I ~) [elementos intertextuales comunes a B y 
Al, y, además, interactúa por su cuenta, independientemente de A, 
con ~ (donde ~ = W [elementos intertextuales específicos de B]): 

(véase el esquema nI! 4) 

Los esquemas inversos de 3) y 4), ya sumamente improbables 
en el campo filológico, aparecen aquí totalmente inconcebibles pues 
modificarían el camino de la historia. 

Tales esquemas nos dan a entender que la solución del proble
ma reside únicamente en la comparación entre los elementos de a' 
y W, valorándolos no tanto en su aspecto cualitativo como más bien 
en su concreta dimensión cronológica. Es decir, si todos los elemen
tos específicos de A manifiestan un mayor grado de modernidad 
respecto a los de B, entonces toma consistencia la situación n2 3 y 
por consiguiente la hipótesis n!! 1 (B como punto de partida y A 
como destino final); si, en cambio, aparece el caso contrario, enton
ces cobra mayor fuerza la situación n!! 3 y por tanto la hipótesis n!i! 2 
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(A como pw1to de partida, B como destino final). En efecto, a falta 
de datos cronológicos externos y ciertos conviene apelar a los ámbi
tos intertextuales específicos, pues solo ellos pueden ofrecer al tex
to un término post quem bien definido del que desciende justamen
te el aprecio de la orientación del diálogo entre texto y texto. 

6.2.1. Fijémonos en el caso de las relaciones entre la segunda 
parte del Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán (publicado en 
Lisboa en 1604), y el Buscón de Quevedo, publicado en 1626 pero 
redactado con seguridad muchos años antes (según F. Lázaro 
Qarreter, 19802, Jii-lv, cuya opinión es compartida por la mayoría 
de los estudiosos, hacia 1602-1604, al menos en una primera redac
ción). Se trata, pues, de dos textos, elaborados más o menos en el 
mismo período, para los cuales no existen criterios externos utiliza
bles a la hora de establecer la prioridad cronológica del uno con res
pecto al otro. 

En cambio, es bien sabido que dichos textos manifiestan en 
algunos lugares determinados un diálogo intertextual concreto 
entre sí, tal como se colige por la introducción en ambos de premá
ticas o aranceles satíricos configurados de manera parecida, o bien 
por la aparición en ellos de un personaje que actúa como "galán de 
monjas", y, en fin, por toda una serie de detalles esparcidos en dis
tintos lugares de uno y otro texto. Pero la orientación de este diálo
go, por las razones ya expresadas, no aparece determinable con el 
apoyo de criterios externos (tampoco el hecho de que el uno [Guz
mán] gozara de una edición impresa y el otro no, puede alegarse 
como factor cronológico discriminante, pues todo el mundo sabe que 
las obras de Quevedo tenían amplia difusión en forma manuscrita 
mucho tiempo antes de su publicación). 

En cuanto a los ámbitos intertextuales perceptibles en cada 
uno de estos textos (o sea, el diálogo que cada uno de ellos establece 
con otros textos de su época o de épocas anteriores), cabe señalar 
un buen número de elementos comunes: desde la Celestina hasta el 
Lazarillo, la primera parte del Guzmán, y el Guzmán apócrifo. 

Pertenecen, en cambio, al dominio intertextual específico de la 
segunda parte del Guzmán (que desde ahora en adelante llamare
mos (l') estos otros textos: las "novelle" italianas del xv y XVI, la Sil
va de varia lección de Pero Mexía, el Sobremesa y alivio de cami
nantes de Timoneda, los Coloquios satíricos de Torquemada, y 
otras obras menores de la misma época, sin sobrepasar los límites 
del XVI. 

Por otro lado, forman parte del dominio intertextual específico 
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del Buscón (que llamaremos W), además de la copiosa producción 
satírica de los siglos XV y XVI, dos obras de los primeros años del 
XVII: el Quijote de 1605 y la Pícara Justina, cuya edición príncipe 
apareció en Medina del Campo en el mismo año. Es más, las moda
lidades de la relación dialógica entre el Buscón y la primera parte 
del Quijote dejan traslucir que los hechos y los personajes de este 
ya se habían vuelto proverbiales en la época de elaboración del 
Buscón; si se acepta -cosa para mí indudable- el hecho de que 
con una simple y rápida alusión al "rucio de la Mancha" Quevedo 
logra establecer un contacto inmediato con la obra maestra de Cer
vantes. Lo cual significa que el dominio intertextual específico del 
Buscón sugiere como cronología relativa a la elaboración del mismo 
una fecha posterior a 1605, confiriéndole, al mismo tiempo, el título 
de receptor en su diálogo con la segunda parte del Guzmán. 

Se realiza, pues, la situación que plantea el esquema n!! 4, 
configurándose aquí de la manera siguiente: 

A 
(Guzmán, 1604) 

a 
[a' + (a (l ~)] 

I 

W 
(Qui~te, 1605 
Píc~;a Justina) 

" " " I /,,/ 
BJI" 

(Buscón) 

o sea que toma cuerpo la hipótesis n!! 2, en los siguientes tér
mmos: 

a ~ 
[a' + (a (l ~)] [W + (~ (l a)] 

I I 
A -------------------~B 

(Guzmán, 1604) (Buscón, 1605 p. q.) 

Como consecuencia final, cabe afirmar que incluso la exten
sión al dominio semiótico de esquemas formales pertenecientes a la 
ecdótica (así como, anteriormente, la extensión de principios semió
ticos a la filología textual) manifiesta por entero su eficacia y con
tribuye a consolidar la hipótesis de una nueva ciencia literaria fun-
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damentada en la interrelación de los elementos pertenecientes a 
estas dos esferas hermenéuticas. 

7. Claro está que todo esto merece una consideración mucho 
más profunda y detal1ada; pero yo, al plantear el teorema inicial, 
no tenía otro propósito que no fuera el de trazar un simple perfil de 
esta nueva ciencia intentando poner de relieve las ventajas que de 
ella se pueden sacar en favor de una más clara interpretación del 
texto literario. A mi modo de ver, este es un buen camino, pese a su 
dificultad, y quizá convenga recorrerlo hasta el final en interés de 
la literatura y en beneficio de cuantos, como don Quijote o Madame 
Bovary, o como (¿por qué no?) los que profesionalmente estamos 
investigando sobre temas literarios, encuentran en los mundos 
posibles de la ficción literaria no simplemente un terreno de análi
sis sino también una dimensión existencial. 
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EL "BUEN AMOR" Y SUS VOCES: 
UNA APROXIMACIÓN 

Son casi incontables los ecos y textos diversos -citados, paro
diados, traducidos- que en forma incesante circulan por el Libro 
de Buen Amor. Desde este ángulo, la obra del Arcipreste se presen
ta como un vasto trabajo de asimilación y transformación que 
caracteriza todo proceso intertextual y dialógico en el que incorpo
rar las citas más diversas, traducir episodios extensos o incluir 
fábulas y apólogos forma parte de la dinámica misma del texto. 

Dentro del corpus literario medieval, el Libro de Juan Ruiz no 
constituye una excepción. Durante la Edad Media la intertextuali
dad es consciente y desembozada. El interés por la originalidad tal 
como se 10 concibió en épocas posteriores es muy relativo y obedece 
a pautas que le son absolutamente peculiares. La norma fue consi
derar que todo texto se genera en función de otros anteriores, de 
modo que cada uno de ellos suscita ante el lector "la fascinación de 
un juego iniciado ya antes, con reglas conocidas y sorpresas aún 
desconocidas" (J auss 1977). 

Los constituyentes del discurso medieval son, en buena medi
da lo "ya dicho", pero su conjunto no es por cierto una indiscrimina
da mezcla de influencias sino el incesante trabajo de transforma
ción y asimilación de diversos textos operado por quien centraliza y 
controla la conducción y elaboración del sentido. 

Ni el saber artístico ni el filosófico quedaron al margen de este 
proceso de apropiación del discurso ajeno. Baste, a tal efecto, recor
dar las palabras de San Agustín en De doctrina christiana, XL, 60, 
al referirse a la asimilación de los modelos clásicos: 

Philosophi autem qui vocantur, si quia forte vera et fidei nostrae 
accomodata dixerunt, maxime Platonice, non solum formidanda non 
sunt, sed ah eis etiam tanquam iniustis possessodhus in usum nos
trum vindicanda. 1 

1 Cito según la edición de Victolino Capanaga (1979). 
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De la misma manera, el texto surge a partir de un entramado 
de otros textos, en continuo diálogo tanto con el lector como con el 
corpus que le da origen. 

A esta plurivocidad se une la diversidad de registros que el 
Libro de Juan Ruiz entreteje a partir de instancias disimiles que 
van anudando una compleja red de relaciones cuya estructura no 
siempre es fácil de percibir. 

El problema referido a la estructura del Libro de Buen Amor 
ha recibido múltiples enfoques. Gericke (1981) resume hasta el año 
indicado el estado de la cuestión. Trabajos posteriores a los allí 
analizados abren nuevos rumbos: tales, los de Marmo (1983), 
Nepaulsingh (1986), Parr y Zamora (1989). 

Así, en este peculiar sistema narrativo y discursivo, objeto de 
diversas y contrapuestas interpretaciones resumidas por Ayerbe
Chaux (1973) se articulan y entrecruzan, más o menos contenidas 
dentro de una trama autobiográfica, secuencias narrativas, didácti
cas, morales, teológicas, paródicas, líricas que vehiculizan una can
tidad de mensajes diversos y a veces en apariencia contradictorios. 
Para mencionar solo algunos aspectos señalemos, por ejemplo, que 
el código del amor cortés se inserta a veces en contextos muy poco 
corteses, como en el enxiemplo de Pitas Payas (coplas 474-485), que 
las alabanzas a las dueñas -chicas y grandes- conviven con las 
loas a la Virgen, la disquisición moral o teológica con el chiste o la 
pirueta verbal. 

En un trabajo anterior (Delpy 1989, 24-28), hice referencia al 
espacio ocupado por la risa en el Libro. La risa y lo festivo impreg
nan buena parte del texto o se cuelan por sus intersticios y, signifi
cativamente, la mayoría de las marcas que desde el punto de vista 
semántico se relacionan con este aspecto (solaz, alegría, placer) 
aparecen al comienzo del texto como si quisieran insinuar un posi
ble camino a seguir en lo referente a su interpretación: 

que pueda de cantares un librete rimar 
que los que lo oyeren puedan solaz tomar 

que pueda fazer libro de buen amor aqueste, 
que los cuerpos alegre e las almas preste 

si queredes, señores, oír un buen solaz 
escuchat el romance, sossegadvos en paz 

(12 cd)2 

(13 cd) 

(14 ah) 

2 Las citas del Libro de Buen Amor pertenecen a la edici6n de Joan COl"Ominas 
( 1967). 
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La tristeza aparece como elemento negativo y lo razonable (el 
"buen seso") como ajeno a la risa: 

Palabra es de sabio, e dízelo Catón, 
que omne a sus cuidados, que tiene en cora~ón, 
entreponga plazeres e alegre razón, 
ca la mucha tristeza mucho pecado pon. (44) 

e porque de buen seso non puede omne reír, 
avré algunas burlas aquí a enxel;r. (45 ab) 

Dize un filósofo en su libro de nota 
que pesar e tristeza el engeño embota (1518 cd) 

Señalemos que si bien en la c. 1518 la fuente no es fácilmente 
identificable y que como lo afirma Joset (1974) en la nota corres
pondiente a este pasaje, bien puede tratarse de una variante de la 
c. 44, es interesante recordar que Santo Tomás consideraba a la 
tristitia y a la resistencia a superar este estado como el octavo 
pecado capital. 

Más aún, la tristeza es enemiga jurada de los poetas ya que 
su presencia inhibe el acto creador y destruye la inspiración. Así, 
tras la muerte de doña Garoza 

Con el mucho quebranto fiz aquesta endecha: 
con pesar e tl;steza non fue tal sotil fecha; (1507 ab) 

o la de Trotaconventos 

la tl;steza me fizo ser rudo trovador [ ... ] (1575 b) 

Creo que no se encuentra demasiado alejado de este tema el 
curioso y desconcertante fenómeno del risus paschalis documenta
do a lo ancho de casi toda Europa (incluyendo España) durante un 
lapso de casi doce siglos, que la teóloga María Catherina J acobelli 
(1991) describe ampliamente desde el punto de vista histórico e 
interpreta como signo visible del fundamento teológico del placer 
sexual. 

Si bien en el Libro de Buen Amor la risa, tal como lo determi
na la observación histórica del risus paschalis, no se manifiesta 
dentro del ámbito de lo sagrado (con la excepción de las "Oras de 
Don Amor", c. 372-387), los demás componentes asociados al risus, 
a saber, la sexualidad y el placer, no son escasos en el Libro como 
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se desprende de los numerosos estudios referentes a la abundante 
metaforización sexual que allí aparece. Remito en este sentido a los 
trabajos de Vasvari (1983, 1983-84, 1988-89) Y De Lope (1984, 75-
110). 

La polifonía textual instaurada por el Libro de Buen Amor, a 
la que hicimos referencia más arriba, resulta evidente a través del 
cruce de dialectos y registros diversos elaborados con frecuencia a 
partir de una permanente circulación de textos. 

La dualidad buen amor /loco amor, así como la diversidad de 
contenidos del sintagma buen amor ha sido profusamente examina
da por la crítica en 10 referente a su compleja naturaleza semánti
ca. No pretendo volver sobre caminos recorridos por eruditos como 
G. Sobejano (1963), F. Márquez Villanueva (1965), A Zahareas 
(1965), B. Dutton (1970), por citar solo algunos nombres, sino dete
nerme simplemente en determinados aspectos. 

El prólogo en prosa es el único pasaje en el que la expresión 
buen amor está tajantemente definida y donde el autor nos propone 
una decodificación en términos estrictamente religiosos: "L .. ] el 
buen amor, que es el de Dios". 

Próximo al prólogo, en la c. 13, es decir en un pasaje ubicado 
dentro del alcance de la irradiación semántica de este, encontramos 
la segunda ocurrencia de buen amor, esta vez con evidente sentido 
ambiguo: "libro de buen amor aqueste / que los cuerpos alegre e las 
almas preste". Es como si ya desde el comienzo de la cuadernavía 
apareciera explicitada la relación dialógica que se establece entre 
significados mutuamente excluyentes y que, a mi entender, tensio
na no solo este sintagma sino todo el Libro. 

Una situación muy semejante surge en la c. 1578, que forma 
parte del epitafio de doña Urraca, donde, irónica.mente la estructu
ra misma del verso parece desplegar la dualidad del contenido: "e 
si l' dé Dios buen amor e plazer de amiga". 

Quizás el mayor nivel de tensión semántica se alcance en 932 
b cuando Trotaconventos no teme proclamar: "llamat a mí Buen 
Amor e faré yo lealtat", convirtiendo en grotesca parodia carnava
lesca y en evidente ejemplo de "detronización" semántica un con
cepto cuya significación y prestigio arranca de San Agustín. 

No es casual que en buena parte de los pasajes en que aparece 
la expresión que nos ocupa, Juan Ruiz haya querido presentarnos 
"encobiertas" las "razones" de este esquivo "buen amor", como en la 
c.68: 
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Las del buen amor son razones encobiertas: 
trabaja do fallares las sus señales ciertas; 
si la razón entiendes o en el seso aciertas, 
non dirás mal del libro que agora rehiertas. 

33 

Sin embargo, estas "señales ciertas" parecen más bien ser des
tellos cambiantes difíciles de apresar. Es sintomática en todos los 
casos la insistencia con que el autor recurre a las imágenes deriva
das del concepto de cubrir. A las ya mencionadas razones encobier
tas deberán añadirse las antinomias que se despliegan a partir'de 
la c. 16 y que culminan en la 18: "como so mala capa yaze buen 
bevedor / así so mal tabardo yaze el buen amor". A su vez, en la c. 
443 cuando D. Amor insiste en la necesidad de demostrar ''buen 
amor" hacia la vieja tercera -nuevo caso de dualidad semántica-, 
lo hace afirmando que "mucha mala bestia vende buen corredor, / e 
mucha mala ropa cubre buen cobertor". 

En la literatura española no es por cierto Juan Ruiz el prime
ro en utilizar esta expresión. No nos interesa señalar aquí la rela
ción dialógica que a partir de este sintagma el Libro establece con 
obras anteriores -Dutton (1970) indicó pormenorizadamente los 
diversos textos que la registran- sino más bien tratar de indicar el 
juego constante dentro del texto mismo de los sernas contenidos en 
este sintagma, cuyos significados se van condicionando según el 
emisor y el contexto, burlando los esfuerzos del lector por querer 
establecer un texto unívoco. 

La expresión buen amor surge así como un enunciado en con
tinuo devenir, en permanente interacción con los contenidos que 
ese mismo enunciado produjera anteriormente, como un incesante 
juego de luces y sombras, como un objeto cuestionado sin cesar. 

T.f-cd irebtf}J'c:rn!CRru"t!1 -éulirgo -he 1 rE!"CtUTa -Wirco, . nnltteranre, -segu
ro, y en su lugar, a través del diálogo emprendido entre tantos 
"buenos amores" se instala esa incierta frontera que subvierte 
jerarquías y valores y confunde los límites de lo humano y lo divi
no, la virtud y el pecado. 

La antinomia planteada desde el interior del concepto mismo 
de buen amor se asimila entonces a una forma de expresión someti
da al constante mecanismo del cambio, a la lógica de las cosas al 
revés, a la ambivalencia que al mismo tiempo niega y afirma, borra 
el espacio contenido entre lo serio y lo cómico. Se trataría pues, de 
la palabra "carnavalizada", enmascarada, aquella que "sobre cada 
fabla se entiende otra cosa" (c. 1631 c). 

Así, el dialogismo generado a partir del entrecruzamiento de 
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registros tan diversos convierte al Libro en punto de convergencia 
de voces múltiples y, al mismo tiempo, se instaura como verdadero 
productor del sentido de la obra. 

El Libro de Buen Amor es quizás el primer texto español que 
con tanta agudeza revela la clarividencia frente al acto de escritu
ra, no solo por presentarse como "leción e muestra de metrificar e 
rimar, e de trobar" (Prólogo en prosa), sino también por manifes
tarse conscientemente como secuencia dúctil en continua expan
sión, como objeto que es parte del devenir, como forma abierta y 
modificable inserta en el movimiento de la perpetua renovación, 
imbuida de la unidad y diversidad del cambio y, por qué no, como 
reflejo y respuesta ante la turbulenta y crítica realidad del comple
jo siglo XIV: 

De todos estrumentes yo, libro, 56 pariente: 
bien o mal, qual puntares, tal diré, ciertamente [ ... ] (c. 70 ab) 

Yo polifacético y proteico -como lo analizan Joset (1974, 26-
28) y Parr y Zamora (1989)-, oculto tras máscaras diversas: narra
dor, protagonista múltiple de diversas aventuras y, también, libro, 
instancia que parece absorber y compendiar esa realidad a la vez 
una y varia. Con este, cada época entablará un nuevo diálogo en 
función de las potencialidades que encierra y el texto seguirá cre
ciendo en virtud de un ininterrumpido proceso de resignificación. 
En forma ejemplar, el Libro del Arcipreste da cabida a lo mutable, 
a lo cambiante, a la obra incesantemente abierta a la perpetua 
renovación generada en cada lectura, a las formas que se descom
ponen y vuelven a nacer engendrando infinitas posibilidades: 

Qualquier omne que l'oya, si bien trobar sopiere, 
puede í más añedir e emendar si quisiere [ ... ] (c. 1629 ab) 

La noción de creador y creaci6n parece así ser clave en el 
Arcipreste: crea aquel que no se limita a contemplar un orden dado 
e inamovible y que se abre a la consideración de infinitas virtuali
dades porque es él mismo quien las encarna. 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

MARIA SILVIA DELPY 
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LOS NOTARIOS DE BERCEO 

Arte de compromiso, como lo define Francisco López Estrada, 
efmester de clerecía se inspira en fuentes latinas pero se expresa 
en romance; se pretende cultivado pero aspira a vulgarizar; se com
pone para la recitación y al mismo tiempo inaugura el culto de lo 
escrito. En caracterizaciones generales, se reconoce que oralidad y 
escritura conviven en el interior mismo del mester de los clérigos. 
Sin embargo, la antinomia tradicional de juglaría/clerecía, fundada 
en la oposición de oralidad y escritura, sigue marcando nuestra lec
tura de los textos. Se trata de un hábito mental que influye, por 
una parte, en el modo de interpretar lo que se lee y, por la otra, en 
los lugares del texto que nos invita a ignorar o a no recuperar. Esa 
vinculación de clerecía y escritura ha oscurecido a veces la centrali
dad que la palabra oral adquiere en textos como el de los Milagros 
de Berceo. 

La preocupación por autenticar la propia palabra está presen
te en muchos géneros medievales de discurso: de la historia a la 
leyenda, de la hagiografía y la literatura religiosa al exemplum y a 
la predicación. Cada género favorece diversas operaciones para 
validarse; cada dimensión temporal, su propia clase de autoridad.! 
En la poesía narrativa, los poetas pueden afirmar que han recibido 
la historia de testigos oculares o asegurar que ellos mismos han 
presenciado o aun vivido la experiencia que narran en sus obras; el 
impersonal "se dice" es otra vía de conferir valor de verdad a la 
palabra; en otros casos, por fin, la autoridad deriva de una fuente 
escrita en la que se basa el escritor.2 

Estamos acostumbrados a afirmar que en los Milagros Berceo 
insiste en proclamar su adherencia a la fuente latina. En general, 
esas manifestaciones del topos de la autoridad, leídas literalmente, 

1 Para la autoridad de las diferentes dimensiones temporales, véase JACQUES 

LE GoFF, The Medieval Im.agination, Chicago, University of Chicago Press, 1988. 
2 Para las operaciones de autentificación son útiles las reflexiones que sobre el 

discurso histórico hace F.lIARTOG en Le Miroir d' Hérodote, Paris, Gallimard, 1980. 
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se interpretan corno índices de fidelidad escrupulosa al texto en que 
se basa. Tal escrupulosidad parece contradecir otro lugar común en 
la crítica de Berceo: su originalidad para elaborar la fuente latina. 
Domingo Ynduráin observa esa contradicción y la resuelve afir
mando que la fidelidad es notable, aunque en ocasiones Berceo se 
aparte de la fuente, impulsado por afanes de realismo;3 con más 
coherencia, Teresa Chávez aprecia la libertad de Berceo para ima
ginar acciones, gestos y diálogos, y aunque afirma que Berceo "no 
se atreve a inventar un dato específico si no lo lee", termina recono
ciendo las menciones a la fuente corno recurso literario.4 Desde lue
go, tal contradicción no existe si se entiende que la fidelidad de 
Berceo al texto latino es perfectamente compatible con las diferen
cias inevitables impuestas por cualquier reescritura. 

Creo que, cuando se habla del topos de la autoridad de lo es
crito, se confunden con frecuencia dos hechos de naturaleza dife
rente. Por una parte, está la fidelidad efectiva de Berceo a la fuen
te, que solo podernos afirmar, con más o menos reservas, a partir 
del cotejo de su obra con el texto en el que se basa. Algo muy dife
rente son las afirmaciones de Berceo en las que proclama su adhe
rencia a la fuente, que son parte del texto de ficción. Si un poeta de 
clerecía, por ejemplo, se detiene a señalar que el texto en latín no 
incluye tal o cual dato, o que se basa en una fuente oral y no escri
ta, podremos, desde luego, confrontar su texto con la fuente, si está 
disponible, y derivar de ese cotejo, junto con otros datos pertinen
tes, una caracterización de la actitud que adopta el escritor frente a 
los documentos que sigue. Pero un cotejo tal, corno ocurre siempre 
que intentamos comparar lo que dice un texto de ficción con una 
realidad extratextual, nos deja también irremediablemente, en el 
ámbito de las conjeturas. Baste un ejemplo. Refiriéndose a la copla 
2305 del Alexandre en la que se relata el descenso del protagonista 
al mar, Ian Michael se pregunta por qué el poeta dice que su fuente 
es oral y no escrita, cuando el episodio ocurre en todas las recensio
nes de la Historia de Proeliis y del Roman d'Alexandre. Frente al 
desajuste entre las palabras y los hechos, Michael propone que el 
escritor pudo no haber tenido a su disposición las versiones escritas 

3 En "Algunas notas sobre Gonzalo de Berceo y su obra", Berceo, 90 (1976), 3-
67. C. GUERRIERI CROCETII fue uno de los pl;meros que habló de la humildad de Ber
ceo, que no osa decir 10 que no lee en la fuente (Gonzalo de Berceo, Brescia, "La scuo
la" Editrice, 1947, 11). 

4 Prólogo a su edición de la Vida de Santo Domingo de Silos, Madl;d, Castalia, 
1972,16. 
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en el momento de componer esta sección de su poema.5 Tal conjetu
ra, sin embargo, es tan problemática como pensar que el poeta no 
nos está diciendo la verdad, porque implica tomar las palabras de 
un texto literario como signos capaces de ser verdaderos o falsos.6 

En suma, sean o no signos de auténtica fidelidad, las menciones a 
la fuente latina constituyen manifestaciones del topos de la autori
dad de 10 escrito: en todos los casos se trata, al menos a primera 
vista, de la referencia a una palabra anterior y supuestamente ver
dadera, que se toma como pauta de verificación de la propia pala
bra. Las bases del topos son bien conocidas: en la Edad Media, las 
Sagradas Escrituras, hechas de palabras que se consideran divinas 
y por eso, incontestablemente verdaderas, contagian su valor de 
verdad a toda escritura. 

En los Milagros, frases como "oiréis", o "querríavos contar", 
que apuntan a una oralidad, son tan comunes como las expresiones 
que aluden a la autoridad de un texto escrito, tales como "el escrip
to lo dize" o "dizlo la escriptura". Aunque formulaicas, esas mencio
nes a una fuente que, en la ficción del texto, el poeta se limita 
meramente a leer y traducir otorgan a la voz enunciadora la ine
quívoca identidad de lector y legitiman su palabra. Aun a costa de 
citar lugares archicitados de los Milagros, vale la pena volver a 
mirarlos para entender qué es lo que, en verdad, se autoriza con la 
mención al texto escrito en latín. En los milagros más conocidos, 
algunas referencias a la fuente ocurren para certificar nombres de 
personajes como Ildefonso o Teófilo que, en rigor, ya estarían auto
rizados por su propia fama: "Diziénli Ildefonsso, dizlo la escriptu
ra ... " o " ... avié nomne Teófilo como diz la leyenda". Este gesto nota
rial se repite también en nombre de lugares que carecen de 
importancia respecto de la historia misma o de su significado, como 
la villa de Anifridi, donde uno de los tres caballeros que han profa
nado la iglesia cuenta su historia ("vino en Anifridi como diz el dic
tado", 405). Son instancias de este tipo las que hacen que Gaudioso 
Giménez Resano, por ejemplo, afirme que la sumisión de Berceo al 

5 En The treatmen.t ofClassical Material in the "Libro de Ale:candre", Manches
ter, Manchester University Press, 1970, 254. 

6 Por eso prefiero la observación de HARRIE'IT GoLDBERG, que se detiene en el 
desajuste señalado por Michael, y lo entiende como signo de una actitud general que 
puede observarse en el poeta del Alexalldre y que difiere notablemente de la actitud 
de Berceo. Goldberg insiste en la necesidad de reconocer lo que son expresiones fosi
lizadas, entre las muchas referencias que hace un autor a la fuente, al público o a sí 
mismo ("The Voice of the Author in the Works of Gonzalo de Berceo and in the Libro 
de Alexan.dre and the Poema de Fernán González", La Coránica, 8 [198], 100-112). 
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texto es rigurosa, "incluso, al precisar muchas veces los pormenores 
de las circunstancias que rodean el asunto".7 Bien miradas, sin 
embargo, estas referencias muestran una fidelidad a la fuente que 
no se manifiesta incluso o hasta en los pormenores de la narración, 
sino sobre todo en ellos. 

Harriett Goldberg (art. cit.) señala la diferencia notable ·de 
actitudes entre Berceo y el poeta del Alexandre: si Berceo, con tono 
serio, se niega a ofrecer detalles cuando la fuente no los proporcio
na, el poeta del Alexandre asegura que rectificará las omisiones del 
original, con gesto inequívoco de superioridad. Aceptada la diferen
cia de actitudes, vale la pena notar, sin embargo, que las menciones 
de Berceo al texto en latín proclaman una fidelidad peculiar del poe
ta lector. No puede ofrecer el nombre del monasterio al que pertene
ce el sacristán fornicario porque no lo lee en la fuente ("ellogar no lo 
leo decir no lo sabría" 2,76); no encuentra el nombre del confesor 
a quien María enVÍa al clérigo embriagado para que se enmiende 
(" ... el otro omne bono, no'l sabría nomnar ... " 20, 494); tampoco pue
de decirnos cuál fue la ocasión en la que unos enemigos matan al 
clérigo del milagro 3; del devoto prendido por la justicia y puesto en 
la horca nos dice que era ladrón pero no puede asegurar, porque no 
lo lee, si cometía algún otro pecado.8 En estos casos, una rápida 
mirada al texto latino confirma que, en efecto, la fuente no incluye 
esos detalles. Sin embargo, que Berceo, cuyas dotes de narrador son 
innegables, se detenga a subrayar la ausencia de detalles triviales o 
de nombres propios de personajes o lugares que no tienen importan
cia alguna en el relato, debería llamar la atención a propósito de los 
peligros de una lectura literal de estas referencias a la fuente. Con
tarnos por qué mataron al clérigo del milagro 3, o decirnos que el 
ladrón devoto tenía otras malas costumbres ("Si facié otros males, 
esto no lo leernos ... " 6, 143) no solo serían datos innecesarios sino 
que, de haberse incluido, habrían quitado a los relatos la inmedia
tez y la economía que los caracteriza. 

A mi juicio, estas referencias, que tienen por objeto señalar 
sobre todo lo que la fuente latina no dice, cumplen dos funciones 
importantes. Por una parte, muestran que el topos de la autoridad 
de lo escrito no sirve tanto para respaldar la veracidad de lo que se 
dice sino corno para establecer la confiabilidad de quien tiene la 

7 En "Cómo vulgariza Berceo sus fuentes latinas", Berceo, 94-95 (1978), 17. 
8 Son estos momentos en los que DÁMASO ALONSO veía, no sin razón, la volun

tad de presencia del escritor medieval en !'IU propio texto ("Berceo y los topoi" en De 
los siglos oscuros al de Oro, Madrid, Gredos, 1958, 74-85). 
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palabra. Aunque Berceo no se hubiera autocalificado como auctor 
de sus obras, es precisamente en la primera mitad del siglo XIII 

cuando la figura del autor, no necesariamente de inspiración divi
na, adquiere importancia nueva: los prólogos, como muestra Alis
tair Minnis, muestran una preocupación por el papel mediador 
activo del autor humano y por sus intenciones.9 Otro tanto ocurre 
en la pintura y la escultura: Virginia Wylie Egbert encontró una 
sola representación de un pintor antes del siglo XIII, en un manus
crito griego; su compilación de representaciones medievales de 
escultores, pintores y orfebres medievales, revela que la mayoría de 
las artistas que se representan en el acto de crear sus obras son del 
XIII y del XIV. lO Por otra parte, volviendo a Berceo, esas referencias, 
que inventan silencios con el gesto de justificarlos, socavan la auto
ridad de lo escrito en el mismo acto de invocarla y, al hacerlo, reve
lan precisamente que la fuente latina no es el texto originario sino 
la transcripción de un original. Ese original, que en rigor no es un 
texto, son los hechos mismos de María. 

Contra la evidencia de los Evangelios, que otorgan tan poco 
espacio a la madre de Cristo, en los Milagros María detenta tam
bién la autoridad irrefutable de las palabras sagradas: 

Las quatro fuentes claras qe del prado manavan, 
los quatro evangelios, esso significavan, 
ca los evangelistas quatro qe los dictavan, 
quando los escrivién con ella se fablavan. 

Quanto escrivién ellos, ella lo emendava, 
esso era bien firme lo qe ella laudava; 
parece que el riego todo d'ella manava 
quando a menos d'ella nada non se guiava (21-22).11 

No se trata, claro está, de una innovación de Berceo, sino de 
la identificación de María con la Iglesia, tradición bastante tempra
na, gracias a la cual la Iglesia confirma y refuerza su investidura 
de autoridad suprema.12 En María, literalmente autora de los 

9 Cfr. A J. Minnis, Medieval Theory of Authorship, London, Scholar Press, 1984. 
10 The Medieval Artist al Work, Princeton, Princeton University Press, 1967, 2l. 
11 Los Milagros de Nuestra Señora de GOTl2alo de Berceo, estudio y edición críti

ca de Brian Dutton (London, Tamesis, 1971; Obras Completas, II). Todas las citas al 
texto se hacen por esta edición. 

12 Cfr. MARINA W ARNER, Alone of All Her Sex: The Myth and Cult of the Virgin 
Mary, New York, Alfred Knopf, 1976. 
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milagros, convergen las funciones de autora y protagonista, esto es, 
los dos sentidos del auctor latino, el de la generación (padre, ances
tro, originador) y el de la creación y la significación (escritor, inven
tor, creador, hacedor).13 La transcripción escrita en latín en la que 
Berceo respalda sus historias resulta, entonces, tan mediadora 
como la transcripción vernácula que hace Berceo del latín a la len
gua romance. Creo que importa entender el carácter de intermedia
rios, de traductores y "notarios", de todos los que celebran, relatán
dolos, los milagros de María. Así mirado, Berceo no está ni más ni 
menos autorizado que los testigos oculares del milagro, o que el 
escritor de la fuente latina o que el pueblo anónimo que lo canta, lo 
cuenta y lo celebra. En este sentido, la memoria escrita es registro 
siempre mediador, objeta de lecturas múltiples y ubicuas, que per
mite que continúe generándose la incesante labor verbal de honrar 
a María. Los registros plurales de esa memoria comunitaria pue
den representar una variedad de voces que, sin embargo, dependen 
siempre de lo que podría llamarse, de modo metafórico, "el discurso 
de los hechos mismos", discurso proferido únicamente por María, 
discurso que es María. 

Desde luego, hay una larga distancia entre el latín de la fuen
te y las lenguas vernáculas. Después de la caída, la historia de 
Babel representa, en la Edad Media, la otra gran experiencia de
vastadora. 14 Haber perdido la lengua originaria, cuyos significados 
no necesitaban mediaciones, representa la pérdida de una sola 
comunidad humana y también de la comunidad con Dios: así, la 
vida temporal se vive no solo como exilio del paraíso sino también 
como el exilio en las lenguas diversas y separadas, consecuencia de 
Babel. Esa lengua originaria fue primero identificada con el 
hebreo, el idioma más cercano de Dios, luego suplantado por el 
latín, la lengua madre. 15 A diferencia de las lenguas vernáculas, en 
constante mutación, esa Ursprache es considerada estable y queda 
contagiada, en la visión nostálgica de la unidad primera, de aque-

13 Cfr. KENNETII BURKE, A Grammar of Motives, Berkeley-Los Angeles, Univer
sity of California Press, 1969, 123. 

14 Cfr. HOWARD BLOCH, Etymologies and Ge1U!alogies. A Literary Anthropology of 
the French Middle Ages. Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 1983, 
35 Y SS., donde señala la im~rtancia del lugar de Babel, en tanto dispersión de 
hombres y de lenguas, en la m{to]ogía lingüística del Occidente cristiano. 

15 Cfr. IEssE M. GELLRICH, The Idea of lhe Book in lhe Middle Ages. Language 
Theory, Mythology, and Fiction, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1985,99-
1Ol. 
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Hos valores de unicidad y transparencia. Algo de esa fuerza del 
latín como lengua originaria puede detectarse en la historia del 
mercader de Bizancio. El milagro de María se celebra con una fies
ta que Berceo describe con inusitado detalle. Es una fiesta de con
cordia, que reúne a "páuperes e potentes", donde se sirven comidas 
elaboradas y buen "vino piment" y donde cada uno hace su propia 
música ("fazién grand alegría todos con instrumentes"). Llega allí 
un arcediano, y pregunta cuál es el motivo de la espléndida fiesta 
que celebra el pueblo: 

Preguntó esta festa cómo fo levantada, 
ca era grand fazienda, noblement celebrada; 
díssoli un latino la raíz profUlu1ada 
e sopiesse qe ésta era verdat provada. (23, 701) 

El relator anónimo que cuenta la historia al arcediano lo hace 
en latín, detalle que también explicita el texto de la fuente ("latine 
alloquitur"). El público de Berceo, que ya no entiende el latín y que 
precisamente por eso le atribuye un valor casi mágico, no necesita 
más pruebas de la veracidad de la historia del mercader.l6 De ahí 
que pueda pensarse la lengua latina de la fuente como metáfora 
apta de ese original monocorde que Berceo y otros como él desplie
gan en las lenguas vernáculas, diversas, pero que reconocen un solo 
y mismo origen. 

Lo que he apuntado hasta aquí es, sin embargo, la mitad de la 
historia. Porque los Milagros presentan, en rigor, dos sistemas 
paralelos de referencias a textos previos. El primero, constituido 
por el tipo de menciones al dictado y la escritura de las que acabo 
de hablar, ha sido objeto de estudio detenido. Menos atención han 
recibido las frecuentes referencias al acto mismo de registrar los 
milagros por escrito. Si las fórmulas del escritor para referirse a su 
lectura del texto que traduce funcionan como elemento distancia
dor que lo separa de su auditorio, no solo porque él "sabe más" sino 
porque lo ubican inequívocamente en el estamento de la clerecía, el 
segundo grupo de menciones a las que ahora me referiré sirven 
para eliminar la distancia entre el pueblo y las figuras clericales de 
los que leen y escriben. Cerca del pueblo y también muy lejos, este 
es el lugar imposible de donde el clero deriva su poder. 

16 Sobre el valor atribuido al latín por quienes lo entienden cada vez menos, 
véase ALAN DEYERMOND, A Literary History of Spain. The Middle Ages, London, 
Ernest Benn Limited, 1971, 61. 
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Hacia el final de cada relato, el protagonista queda oscurecido 
para ceder su lugar de privilegio a los testigos, que pasan a ocupar 
el primer plano de la escena. Ese personaje colectivo y anónimo 
evoca la figura del testigo cristiano y muestra la peculiar concien
cia de la propia historia que caracteriza al cristianismo. Porque en 
esos lectores del texto, la comW1idad cristiana no se limita a rendir 
gracias a María con cánticos y fiestas sino que, en varias ocasiones, 
manifiesta su voluntad de dejar testimonio escrito del milagro. El 
momento de la escritura se presenta además como W1 rito de con
cordia.17 Ese registro de la memoria colectiva de los contemporá
neos, gesta anónima de los hechos de María, es, como el himno, 
parte del canto y de las fiestas de la comunidad: 

Todos la bendecién e todos la laudavan 
las manos e los ojos a ella los al~avan, 
retrayén los sos fechas, las sos laudes cantavan, 
los días e las noches en esso los passavan (20, 496). 

En ocasiones, el carácter anónimo y comW1itario del registro 
del relato es indistinguible de la composición igualmente anónima 
de los cánticos marianos. Después de que la mujer protagonista del 
parto maravilloso cuenta a las gentes que acaban de verla salir del 
mar, sana y con su hijo recién nacido en brazos, la milagrosa inter
vención de María, el narrador pasa a referir la reacción de los testi
gos: 

Ovieron del miraclo todos grand alegría, 
rendieron a Dios gracias e a sancta Maria, 
ficieron un buen cántico toda la cofradía 
podriélo en la glesia cantar la clerecía: 09, 452). 

Siguen ocho coplas (453 a 460) que repiten el cántico aquí pro
logado y cuya clausura coincide formalmente con el final del mila
gro. En esa oración colectiva, la voz del discurso directo de quienes 
lo entonan termina fW1diéndose con la voz del narrador. Copio aquí 
solo las últimas dos coplas del milagro: 

Sennor, qe sin fin eres e sin empezamiento, 
en cuya m::\no yazen los mares e el viento, 

17 En algunos, la voz pasiva o la tercera persona del plural no sirven tanto para 
hacer de la anotación un acto impersonal sino colectivo (22,617). 
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den na tu bendición 
qe laudarte podamos 

dar en esti conviento 
todos de un taliento. 

Varones e mugieres, quantos aquí estamos, 
todos en ti creemos, e a ti adoramos, 
e ti e a tu Madre todos glOlificamos, 
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cantemos en tu nomne el "Te Deum laudamus". (19, 459-460) 

Los deícticos ("en esti conviento"; "quantos aqu( estamos") con
fieren a estas palabras una ubicuidad que les permite ser al mismo 
tiempo discurso referido (el de la plegaria entonada por los testigos 
del milagro), y también discurso directo, del narrador y de su públi
co, cada vez que el texto escrito se actualice en la lectura. En rigor, 
el texto acerca, hasta fundirlas, las voces de personajes, narrador y 
público. El "convento" -recuérdese aquí la etimología, del latín 
convenire- no solo indica a los testigos, sino al contexto virtual de 
la lectura de los milagros, a la comunidad formada por todos los 
que decidan integrarla y participar de la concordia cristiana. Por 
añadidura, la última línea del milagro no es, en rigor, un final, sino 
la introducción del "Te Deum", texto que es posesión de narrador y 
oyentes por igual, otra plegaria colectiva. Esta inequívoca fusión de 
relato, canto y plegaria es acaso el rasgo distintivo de la narración 
de los Milagros de Berceo. 

A diferencia del sabio antiguo de las obras puramente didácti
cas, lejano en el tiempo y en el espacio, transmisor de un saber 
estático que solo él posee, quienes escriben los hechos de María son 
testigos anónimos, que en el momento de la escritura registran 10 
que todos saben. Los testigos del milagro del romero de Santiago 
deciden, por ejemplo: "Esta tal cosa, deviemos escrivil1a" (8, 
215); de las gentes que ven salir del horno, sano y salvo, al niño 
judío, dice el narrador: "cantaron grandes laudes, fizieron rica fes
ta, / metieron est mirado entre la otra gesta" (16, 370); los testi
gos del parto maravilloso afirman: "es esti tal mirado bien qe lo 
escrivamos" (19, 445). Lo que acaso deba interesar de estas escenas 
colectivas es la flagrante incongruencia de que sea ese pueblo, que 
en la Edad Media no puede ser sino analfabeto, quien hable de la 
necesidad de escribir 'el milagro. Metafóricamente, los plurales 
"devemos escrivilla", "metieron esti mirado", "es bien que lo escri
vamos" proponen' aquí a la escritura como paradójica actividad 
colectiva de una comunidad que no sabe leer ni escribir. De este 
modo, el poeta logra borrar provisoriamente, en la ficción del texto, 
las fronteras entre el pueblo analfabeto y el clero. Importa notar, 
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además, que el canto comunitario que invariablemente acompaña a 
esa escritura confiere al acto de escribir un inequívoco carácter 
ritual (cfr. 12, 302; 22, 617). Las escenas colectivas de acción de 
gracias, ausentes en el texto latino y tan comunes en las clausuras 
de los Milagros, confirman, como ha señalado Montoya Martínez, 
la tensión laudatoria que caracteriza al milagro literario.18 Estas 
escenas también muestran que, en esos actos celebratorios, la pala
bra no es tanto el instrumento usado para registrar el aconteci
miento notable, sino que es ella misma un acontecimiento, algo que 
ocurre en el mundo, como ocurren los milagros de María.19 

En ocasiones el poeta corrige la inverosímil escritura atribui
da al pueblo analfabeto puntualizando la diferencia entre quienes 
escriben y quienes hacen escribir; en esos casos, en lugar de decir, 
por ejemplo, "metieron esti miraclo entre la otra gesta", el poeta 
prefiere "fizieron en escripto meter toda la cosa". Conviene 
entender el valor de estos notarios singulares. A veces, el escriba 
ha sido testigo ocular del milagro, cuya escritura se presenta como 
calco transparente de la realidad: 

Assfn como lo vío, assín lo escribi6, 
non mengu6 d'ello nada, nada non ennadi6 ... ". (22, 587) 

También suerte de extensión del topos de la adtestatio rei 
visae son las referencias al hecho de que quien escribe el milagro 
tiene autoridad por alguna clase de cercanía con respecto a los 
hechos, como ocurre en el relato del romero de Santiago: 

Sant Ugo lo escripso, 
qe cunti6 a un monge 

de Grunniego abbat, 
de su socledat. (8, 182) 

18 Cfr. edición de los Milagros de Montoya Martínez, Universidad de Granada, 
Publicaciones del Departamento de Historia de la Lengua Española, 1986, nota a la 
copla 98. 

19 Recuérdense aquí las reflexiones de WALTER ONG (TIu PreS4!nce of tIu! Word. 
Sorne Prolegomena for Cultural alld Religious History, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1981): "We are inclined to think ofwords as records because we are 
inclined to think of them as, at their optimun, written out or printed. Once we can 
get over our chirographic-typographic squint here, we can see that the word in its 
original habitat of sound, which is still its native habitat, is not a record at aH. The 
word is something that happens, an event in the world of sound through which the 
mind is enabled to relate actuality to itseU" (p. 22). "In an oral culture, verbalized 
learning takes place quite normaly in an amosphere of celebration or play. As events, 
words are more celebrations and less tools than in literatul'e cultures" (30). 
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o en el milagro del niño judío, ocurrido en Borges, y escrito 
por Pedro, monje que "era en essi tiempo en Borges ostalero" (16, 
353). En la tarea de estos notarios singulares se manifiesta a las 
claras la conjunción de oralidad y de escritura que caracteriza al 
discurso notarial. El notario es, en efecto, quien transcribe una 
palabra oral y la atestigua por escrito con la autoridad que provie
ne de su estar presente ante la presencia indispensable de las par
tes: piénsese en la fórmula "Por ante mí..." que todavía se usa en 
los documentos notariales modernos.2o 

El arcediano que oye el relato del milagro del mercader de 
~izancio pasa de inmediato a escribirlo: 

tóvolo por grand cosa, 
e la Virgo gIOliosa". 

la su mano cabosa 

Plógo.l al arcidiano, 
disso: "Laudetur Deus 
Metiólo en escripto 
déli Dios paraíso e folganza sabrosa. (Amen). (23, 702) 

La sinécdoque de "mano" por "escriba" -en "metiólo en 
escripto la su mano cabosa"- es expresión feliz del valor instru
mental de estos notarios de Berceo, que funcionan, en cierto senti
do, como la mano de la comunidad. 

La clerecía, grupo rector de una comunidad que se autovalora 
por la lectura pero también por el canto, es el estamento que se 
define por el valor performativo del discurso sacramental, donde la 
palabra proferida por el sacerdote absuelve, establece matrimonios, 
bautiza, esto es, efectivamente hace lo que dice. No se trata, sin 
embargo, de la oralidad del acto singular de habla, sino de una 
palabra oral que es poderosa precisamente porque depende de una 
inscripción, la de las fórmulas, siempre necesariamente idénticas, 
utilizadas para cada sacramento, o la de las palabras del canto que 
se ajustan a un texto y a una melodía previos. La importancia 
pareja de la palabra oral y la escritura observable en los Milagros 
es acaso la característica más notable del discurso de la iglesia y 
también de la escritura notarial, y no es improbable que se relacio-

20 De hecho, esta es la función de todas las automenciones de Berceo, que tienen 
lugar, principalmente, al principio o al final de sus obras, y cuyo objeto es transfor
mar el texto en documento. Francisco Rico apunta que Berceo se nombra a sí mismo 
solo en las narraciones hagiográficas y en los milagros, obras que, por su naturaleza 
testifical requieren la inclusión del testigo, "La clerecía del mester", HR, 53 (1985), 
1-23 Y 127-150. 



48 M. ANADIZ FIL. XXVI 

ne con el nuevo arquetipo intelectual del XIII, esto es, con el clérigo 
escolar o letrado que muy probablemente fue Berceo.21 

Lo que he señalado sobre el topos de la autoridad de lo escrito 
y sobre las escenas colectivas apunta a la conjunción de la ausen
cia, atributo de toda escritura, y de la presencia, necesaria en esa 
oralidad peculiar del canto y del discurso clerical. Me ha interesado 
mostrar aquí que las escenas comunitarias del registro escrito de 
los milagros marianos son imprescindibles para entender el valor 
que se confiere al acto de escribir y, por 10 tanto, necesitan entrar 
en nuestras reflexiones a propósito del topos clásico de la autoridad 
de lo escrito. En esas escenas de concordia, la escritura es rito 
comunitario profundamente ligado con la presencia y con el canto. 

Dicho esto, surgen de inmediato por lo menos dos conexiones 
significativas con la alegoría del prado mariano. Por una parte, la 
alegoría repite el motivo de la diversidad de voces subordinadas a 
un canto rector. El canto colectivo, emblema clerical, y tan impor
tante en el relato de los milagros, es, en rigor, el mismo que figuran 
las aves en la alegoría de la introducción. En el prado, la voz de 
María dirige el cauce de las aguas, esto es, controla 10 que los evan
gelistas escriben; y las aves dibujan la melodía, cada una en su 
altura propia, pero todas guiadas por el punto que no les permite 
desviarse: 

Estos avién con ella amor e atenencia, 
en laudar los sos fechos metién toda femencia; 
todos fablavan d'ella, cascuno su sentencia, 
pero tenién por todo todos una creencia (27; el subrayado es mío). 

En ese prado perfecto, la comunidad de aves que cantan en 
tonos diferentes ("unas tenían la quinta e las otras doblavan") 
producen, sin embargo, una música esencialmente monódica, regi
da por las voces a cuyo cargo está la melodía rectora ("otras tenién 
el punto, errar no las dexavan") que no es otra que la voz de la 
Iglesia. Se trata no solo de la concordancia musical sino de la per
fecta concordia cristiana. A diferencia de Merlín, patrón de las 
letras en el mundo artúrico, en cuyas muchas formas se subsumen 
también las posibilidades pluralistas de la escritura, en los Mila
gros, María privilegia la palabra oral, y con ella, impone la univoci
dad sobre el pluralismo. Dicho de otro modo, en el prado mariano, 

21 Véase Rico, arto cit. 
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como en el lenguaje de la Iglesia, la posibilidad de Babel está abso
lutamente obliterada. 

La segunda conexión se establece entre quien escribe y la 
figura del peregrino que encuentra en María su refrigerio. Romero 
cansado, el que escribe está, como el resto de la humanidad, en el 
medio de su viaje. El texto, mediador, representa la experiencia 
igualmente "intermedia" del camino. En ese prado perfecto que es 
María, el romero que hace en un árbol su scriptorium es una voz 
más que se une a la comunidad del canto de las aves. Por un lado, 
en su traje de romero, Berceo es emblema de todos sus lectores; por 
el otro, anota, traduce e interpreta los hechos de María. En sus dos 
mediaciones, Berceo, como la Iglesia, como María, es el lugar de 
encuentro de lo único y lo múltiple, y puede serlo precisamente por
que tiene la palabra. Texto, viajero, traductor, replican especular
mente y en distintos niveles, la figura mediadora de María. En el 
prado que es María, Berceo escribe sus Milagros: 

Quiero en estos arbores un ratiello sobir 
e de los sos mirados algunos escrivir ... 

El texto lleva la coherencia del mundo allí representado hasta 
sus imposibles límites. Metido en la alegoría, imitando a las aves 
cantoras del prado, Berceo se subirá a los árboles para escribir allí 
su propio canto. La imagen propone la imposible conjunción mate
rial de canto y palabra escrita que caracteriza al discurso clerical: 
el scriptorium es árbol; el poeta, cantor; el tema, literal fruto dulce, 
paradigmática conjunción de todo lo que place a los sentidos. Es 
precisamente en el prado donde Berceo encuentra el modo más 
poderoso de autorizar su palabra, porque la inscribe en el modelo 
del canto clerical y porque la origina en el sitio de la gracia. 

M. ANADlz 

Lehman College 
City University ofNew York 



CÓMO SURGE UNA INSTANCIA DISCURSIVA: 
CRISTÓBAL COLÓN Y LA INVENCIÓN DEL "INDIO" 

A aquel teotihuacano que me advirtió 
de las trampas de mi lengua materna 

El relato de una anécdota personal (que ha motivado en gran 
medida mis investigaciones en torno a la palabra "indio" y la dedica
toria que introduce estas reflexiones) contribuirá ~sper<r- a una 
mejor comprensión de 10 que Hamo "instancia discursiva", al tiempo 
que nos permitirá entrar directamente -in medias res- en el tema 
mismo de mi contribución (disfónica y asintánica) a la conmemora
ción del "V Centenario". Hace ya varios años, en uno de mis viajes a 
México, visité las ruinas de Teotihuacán. Mi visita coincidía con la 
fiesta del templo de Quetzalcoatl, motivo que había de congregar en 
el transcurso del día a gran número de familias aborígenes. Así, lo 
que en un primer contacto pudiera haber parecido un museo, se con
vertía progresivamente en un lugar "auténtico" de encuentro de un 
I'ueblo (super)viviente. En el palacio de Quetzalpapalotl comentaba 
yo con mi mujer los colores, las formas y los temas de sus pinturas 
murales, comparándolas con las tradiciones pictóricas que guardan 
aún los pueblos aborígenes del Canadá, cuando de la manera menos 
consciente que se puede imaginar pronuncié la palabra "indio". La 
réplica a mi torpeza no se hizo esperar. Uno de los participantes en 
la fiesta me llamó discretamente al orden, diciéndome: 

Señor, nosotros no somos indios. Nosotros somos teotihuacanos. 
Fueron los españoles quienes nos llamaron indios. 

Comprendí en seguida hasta qué punto nuestros usos cotidia
nos de la palabra se hacen eco (Rolens. volens) de cuantos errores, 
discriminaciones, sometimientos y destrucciones, fueron y siguen 
siendo realizados por medio de la lengua -y que, por una especie 
de sedimentación cumulativa, han quedado grabados en ella como 
una marca indeleble. Ni siquiera un profesional del estudio de los 
lenguajes logra excluir completamente el uso de una palabra discri-
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minatoria de la mujer, o de un grupo étnico o de edad, por ejemplo. 
Recordemos unas observaciones de Bajtín acerca de esta como 
"marca por el uso" que neva consigo toda palabra: 

Ningún miembro de la comunidad de hablantes encontrará jamás 
palabras neutras, libres de las aspiraciones y de las evaluaciones de 
otros, no habitadas ya por voces foráneas. Al contrado. Todo hablan
te recibe la palabra por medio de la voz de otro, y la palabra se cons
tituye en eco de esa voz: al intervenir en su propio contexto, lo hace a 
partir de otro contexto, penetrada por las intenciones de otros. La 
propia intención del hablante encuentra así la palabra habitada ya 
por otras intenciones.! 

Es precisamente esa "marca" -ideológica y social- de la 
palabra "habitada ya" (en el sentido bajtiniano de este término), en 
su emergencia y en las migraciones y avatares que forjan su histo
ria, el objeto del análisis del discurso tal como lo practicamos en el 
grupo de investigación "MARGES" que dirijo en la Universidad de 
Montreal. La reciente creación en Montreal de un "Centro Inter
universitario de Análisis del Discurso y de Sociocrítica de los Tex
tos" (CIADEST) responde igualmente a nuestra convicción de que "la 
emergencia de nociones, de sintagmas, de locuciones, de formacio
nes lingüísticas más o menos complejas, la evolución de tales for
maciones, su olvido y su reaparición en coyunturas diversas, sus 
transformaciones semánticas en fin", constituyen un objeto de estu
dio en el punto mismo de encuentro (y de bifurcación) de las cien
cias humanas. Nuestra tesis común (motivo por el que decidimos 
unir nuestros esfuerzos en un centro interuniversitario tres colegas 
de tres diferentes universidades montrealesas) es la siguiente: 

Lo que se dice y se escribe en un momento histórico determinado 
comporta hechos que "funcionan independientemente" de los usos 
particulares, que existen "fuera de las conciencias individuales" y 
están dotados de un "poder", de intereses en juego y de eficacias que 
los convierte en vectores de fuerzas sociales. Los discursos son 
hechos sociales. Realizados en el lenguaje, no pertenecen al orden 
estl;cto de lo lingüístico. Medios de conocimiento (y de desconoci
miento), no constituyen entidades puramente cognitivas.2 

1 Recogido por Todorov en Mikharl Bakhtíne, le príncipe dialogique, Paris, 
Seuil, 1981,77. La traducción es mía. 

2 MARc ANGENOT, ANTONIO GóMEZ-MoRIANA, RÉGlNE ROBIN, Constitlltion d'lln 
Centre Interu.nillersilaire d'Analyse du Discollrs et de Sociocritique des Textes 
(CIADEST). Montréal, CIADEST 1990, 4-5. La traducción es mía. 
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Partimos pues de la convicción de que nuestra palabra es 
siempre eco de una palabra "habitada ya", de modo que solo el 
Adán mítico hubiera podido servirse de una lengua libre de toda 
otra marca que la de su propio deseo, la de su "propia creación per
sonar', la de sus "propias intenciones individuales". Pero también 
de que los discursos, las formaciones más o menos complejas de la 
palabra habitada, socializada, están dotados de "poderes", de inte
reses en juego y de eficacias, que los convierten en vectores de 
"fuerzas sociales". A partir de esta doble hipótesis de trabajo abor
daré aquí la palabra "indio", testimonio vivo aún del proton pseu
dós, del "error original" de Colón en el llamado "Descubrimiento" 
del "Nuevo Mundo". La palabra "indio" es el lugar -topos- de 
sedimentación de todos los clichés que han guiado las "representa
ciones" imaginadas en Occidente acerca de los pueblos aborígenes 
de las Américas. La palabra "indio" constituye por ello un como 
condensado de todo cuanto el imaginario occidental ha proyectado 
sobre aquellos pueblos desde 1492 hasta los preparativos de la cele
bración del V Centenario de lo que, con enorme cinismo en unos e 
ingenuidad en otros, se ha dado últimamente en ]Jamar "encuentro 
de culturas". De ahí que, en 1990-1991, consagrara un seminario 
en la Universidad de Montreal al estudio del surgimiento y avata
res históricos de esta palabra. Este seminario sentó además las 
bases para la organización, en abril de 1991, de un coloquio inter
nacional sobre el tema L'''Indien'': naissance et évolution d'une ins
tance discursive. 3 El presente estudio, juntamente con otro que 
paralelamente publica la Nueva Revista de Filología Hispánica, 
bajo el título de "Narración y argumentación en las Crónicas de 
Indias", ofrece en resumen mis investigaciones de los últimos años 
sobre el tema. 

El subtítulo de este trabajo señala el hecho de que mi estudio 
se inscribe en toda una serie de estudios recientes en que aparece la 

3 No se trata solo de la palabra. La visión occidental del "indio» se ha manifes
tado, nutriéndose al mismo tiempo de ellas, en otras manifestaciones culturales de 
lo que Gilles Thérien ha llamado "l'Indien imaginaire,,: la pintura, el teatro, el 
cine ... Estos modos diferentes de «representación» forman con la palabra una com
pleja red. La complejidad del lodo y la «complementaridad,) de los elementos que lo 
integran garantizan su .. verdad" y, sobre todo, su perdurabilidad a través de los 
siglos. El coloquio abordó todas estas manifestaciones del imaginario occidental, sin 
olvidar la ilusión de emergencia en nuestro siglo y en América Latina de una voz 
.. auténticamente indígena» en la novela llamada «indigenista». Las actas de este 
coloquio están actualmente en prensa en las ediciones Balzac de Montreal (Colec
ción L'Univers des discours). 
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palabra "invención", en el sentido de construcción social de la "reali
dad" por medio del lenguaje. Como ha hecho notar Wemer Sollors en 
su introducción al volumen colectivo The lnuention of Ethnicity, la 
palabra "invención" se ha convertido en un "término central en nues
tra comprensión del universo". Ya no se reserva esta voz para desig
nar las adquisiciones del progreso técnico. Tampoco se limita su uso 
a la vieja discusión neoaristotélica en tomo a la diferencia entre poe
sía e historia, o entre estrategias textuales y representación "fac
tual". Sollors enumera toda una serie de publicaciones (a partir de 
1960) y de intervenciones críticas recientes que muestran que: 

[. .. ] a variety of voices now use the word [invention] in order to des
Cl;be, analyze, 01' cl;ticize such dive1'se phenornena as the invention 
of culture; of literary history; of narrative; of childhood as well as the 
loss of childhood; of adolescence; of rnothe1'hood; of kinship; of the 
self; of America; ofNew England; ofBill the Kid and the \Vest; ofthe 
Negro; of the Indian; of the Jew; of Jesus and Christianity; of 
Athens; of the rnode1'n hospital; of the rnuseurn of science; of the 
1920s in Pans; of our ability to "see" photographic pictures; of the 
vision ofthe outlaw in Amelica; or ofthe American way of death.4 

Todos los usos mencionados en esta enumeración correspon
den al menos a un título, en la lista bibliográfica que Sollors recopi
la en la nota 3 de su introducción.5 Wemer Sollors muestra así que 
la categoría de "invención" ha sido "forzada" hasta el punto de que, 

4 WERNER SoLLORS (ed.), The Invention of Ethnicity, New York - Oxford Univer
sity Press, 1969, p. x. 

5 Sollors, ¡'wpntion of Ethnicity, pp. 238-239. En la parte de esta bibliografía 
que toca directamente nuestro sujeto, observo que La invención de América de 
EDMUNDO O'GoRMAN (México - Buenos Aires, Fondo de Cultura Econ6mica, 1957) se 
inscribe plenamente en este tipo de preocupaci6n. No así la tesis de THm.lAS HUNT 

KING, que Sol1ors menciona a propósito del .. indio .. : Inventing the Indian. Whit.e Ima
ges, Oral Literature and Contemporary Native Writers (Diss., Department of 
English, The University of Utah, 1986). La preocupaci6n de esta tesis es aún la 
.. objetividad .. y .. honestidad .. , en el interior de una creencia ingenua en la posibilidad 
y en la realidad de una .. obselVaci6n- (directa) y de una .. representación- (objetiva). 
Veamos, a modo de ejemplo, cómo resume King la primera parte del primer capítulo 
( .. The Period of Exploration .. ) en el comienzo de la segunda parte ( .. The Period of 
Colonization_) de este mismo capítulo: .. While the language of exploration contained 
exaggeration and while it fostered a view of the Jndian as an inferior being, it had 
also been reasonably honest and objective. The explorers were keen obselVers [ ... ] 
As settlement replaced the visit, the European reaction to the Jndian intensified, 
and the language used to describe the Jndian changed [ ... ] Where explorers saw a 
new man in a New World, colonists, particularly the Separatist and Puritans, saw a 



Cristóbal Colón y la invención del "indio" 55 

en la coyuntura actual, más que la idea de originalidad e innova
ción, señala la importancia del lenguaje en la construcción social de 
la realidad. Su tesis es que esta palabra, aunque convertida hoy en 
un buzzword, nos brinda sin embargo una idea adecuada del pro
fundo cambio que se ha operado en nuestros modos de percepción. 
Al designar como invención lo que antes se expresaba en categorías 
"esencialistas", el mundo moderno revela un cierto reconocimiento 
al menos de su condición de "construcción cultural generalizada". 
Refiriéndose a Michel Foucault y Hayden White, Sollors insiste en 
que la formación de disciplinas en las ciencias humanas es el resul
t:;ido de un auténtico "acto poético", "un verdadero making o 'inven
ción' de un campo de investigación".6 Siguiendo a James Clifford, 
recuerda Sollors a los etnólogos la tradición retórica, que considera 
los textos como "compuestos de invenciones más que de hechos 
observables".7 Con Benedict Anderson, concluye Sollors destacando 
la necesidad de abordar, en el terreno de la etnología (de particular 
interés para nuestro propósito), el estudio de las condiciones bajo 
las que han sido inventados o "imaginados" los modernos grupos 
nacionales y étnicos.8 

En un número especial que la revista de la Universidad de 
Montreal Études franr;aises dedicara, en 1990, a "L'Invention", 
Jacinthe Martel estudia algunos elementos de gran pertinencia 
para la historia lexicográfica y semántica de este concepto. ASÍ, en 
el interior de toda una serie de precisiones históricas acerca de los 
cambios semánticos que ha seguido esta palabra, destaca la autora 
el desplazamiento conceptual que se produce en el Renacimiento 
"del campo retórico hacia el campo poético", desplazamiento que 

wild beast in a howling wildemess [ ... ] Unlike the direct reports of the explorers, 
the image of the Indian when filtered through the minds of the colonist, was more 
dramaticaly colored .. (14-15). 

6 Sollors, Invention of Ethnicity, x. Cfr. Hayden White, Tropics of Discourse: 
Essays in Cultural Criticism, Baltimore - Londres, John Hopkins University Press, 
1982. 

7 Sollors, Invention of Ethnicity, x-xi. Cfr? JAMES CLIFFORD, "Introduction: Par
tial Truths" y "On Ethnographic Allegory" en James Clifford y George E. Marcus 
(eds.), Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, Univer
sity of California Press, 1986. 
. 8 Sollors, Invention of Ethnicity, xi. Cfr. BENEDICT ANoERSON, Imagined Com
munities: Reflections of the Origins and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 
1985. Véase también sobre esta problemática el controvertido libro de EOWARD W. 
SAID, Orientalism, New York, Vintage, 1978. Es significativo el subtítulo (L'Oriellt 
créé par l'Occident) que la traducción francesa de Catherine Malamud (Pans, Seuil, 
1980) añade al título de Said. 



56 ANToNIO GóMEZ-MORIANA FIL. XXVI 

lleva consigo "un profundo cambio de sentido". Teniendo en cuenta, 
por otro lado, que "la literatura del Renacimiento reposa sobre la 
teoría de la imitación, que eleva a primera y principal regla", 
J acinthe Martel concluye: 

Si, étyrnologiquement, le terrne d'invention signifie "action de 
trouver, de decouvrir", la notion renvoie cependant rnoins a une 
invention proprement dite des arguments qu'a une decouverte [ ... ] 
La tache du poete est done bien de puiser sa matiere poétique dan s le 
déja-Iá et non de l'inventer de toutes pieces. Au sein de cette esthéti
que de l'imitation, c'est moins en fonction de la nouveauté du sujet 
que par rapport a son renouvellement (au niveau de la disposition et 
de l'élocution) que peut s'opérer l'invention poétique.9 

El subtítulo de mi contribución se inscribe, además, en una 
preocupación por la problemática de la alteridad, problemática que 
Derrida aborda, igualmente desde el término "invención", en su 
estudio "Psyché. Invention de l'autre", título igualmente (sin otra 
modificación que el uso de la palabra "invention" en plural) del 
libro al que dicho estudio sirve de introducción: Psyché. Inventions 
de ['autre. 1O 

De la rica polisemia de la palabra "invención" destacada por 
Derrida, retengo dos acepciones: la invención retórica (primer 
miembro de la trilogía clásica inventio, dispositio, elocutio), a que 
ya hice referencia y "el acontecimiento inaugural socializado que 
instaura una posibilidad o un poder futuros, a disposición de todos. 
Esta reducción de la polisemia de la palabra "invención" a solo dos 
campos semánticos obedece a la hipótesis histórica avanzada por 
Derrida (y que confirma el estudio de Jacinthe Martel mencionado 
más arriba): 

A l'intérieur d'une aire de discours qui s'est a peu pres stabilisée 
depuis la fin du XVIle siecle européen environ, il n'y a que deux grand 
types d'exemple autorisés pour l'invention. On invente, d'une part, 
des histoires (récits fictifs au fabuleux) et, d'autre part, des 
machines, des dispostifs techniques au sens le plus large de ce moto 

9 Jacinthe Martel, "De l'invention: éléments pour l'histoire lexicologique et 
sémantique d'un concept", ÉtlldeS {ram;aises 26 (1990), 3 ("L'Invention"), 29-49, cita 
de la p. 33. 

10 Cfr. Jacques Derrida, "Psyché. Invention de l'autre", en: Psyché. Inventions de 
¡'ouire, París, Galilée, 1987, 11-61. 
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On invente en fabulant, par la production de récits auxquels une 
"réalité" ne correspond pas hors du récit auxquels une "réalité" ne 
correspond pas hors du récit (un alibi par exemple) au bien on inven
te en produisant une nouvelle possibilité opératoire O'imprimerie ou 
une arme nucléaire [ ... ].11 

Corto la cita allí donde Derrida explica la asociación que esta
blece, "intencionadamente" -dice-, entre los dos ejemplos: "la 
imprenta o un arma nuclear", uno perteneciente al campo de la cul
tura y otro al militar. Derrida hace precisamente de esa cuestión 
s_u "tema", y sostiene como tesis que "la política de la invención" es 
siempre, simultáneamente, "política de la cultura y política de la 
guerra". Pero mi propósito aquí es otro. Lo que intento mostrar yo 
es sencillamente que la invención del "indio" por Colón es, al mismo 
tiempo, "fábula" (historias) y "dispositivo" (nueva posibilidad ope
rativa de carácter comercial). En el interior, evidentemente, de una 
"política de la invención" en la doble dimensión señalada por Derri
da. Y sin olvidar, por otro lado, las restricciones que a todo relato, a 
todo uso de la palabra o de la pluma, impone la marca ideológica y 
social de la palabra "habitada ya", como se ha destacado siguiendo 
a Bajtín. 

Veamos ante todo la doble restricción conflictiva (double bind) 
que marca los relatos colombinos de viaje, relatos que constituyen 
el "texto fundacional" en la invención del "indio". Para relatar su 
experiencia inaudita, Colón no puede hacer otra cosa, en efecto, 
que evocar referencias conocidas, socializadas, y por tanto suscepti
bles de reconocimiento. Solo así podía hacer creíbles (verosímiles, 
en el sentido etimológico del ténnino) ante sus lectores, en especial 
ante los Reyes Católicos, los relatos de su invención (tanto en cuan
to historia, como en cuanto nuevo dispositivo): la llegada a las 
Indias por la ruta del Oeste. Así, además de otras apropiaciones 
mediante ceremonias más solemnes de toma de posesión en nom
bre de los Reyes Católicos, "con pregón y vandera real estendida", 
en una arrogancia adámica, Colón da nombres a las tierras que 
encuentra en su ruta marítima del Oeste hacia las Indias y, por el 
acto mismo de darles nombre nuevo, se las apropia (y, con las tie
rras, sus habitantes). Pero, por otro lado, las palabras de que Colón 
se sirve están "habitadas ya", pertenecen a un lenguaje ya marca
do, con los efectos que pronto vamos a ver. Pues a esta primera 

11 Jacques Derrida, Psychi. Inventions de l'autre", 11-61. 
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doble restricción coJ!.flictiva, que es propia de todo paso del deseo 
(individual) al discurso (social) -que lo expresa, hay que añadir otra 
de orden epistemológico, impuesta por la coyuntura histórica en 
que esc~ibe Colón: por un lado, la necesidad de evocar el texto escri
to como autoridad aún en vigor; por otro, la necesidad cada vez más 
imperiosa de apoyarse en el conocimiento experimental como condi
ción necesaria a todo saber verdadero. Al igual que Don Quijote en 
el imaginario cervantino, Colón actúa y escribe como "hombre del 
libro", fiel a la "letra escrita" que garantiza su "misión". ASÍ, si en 
los comienzos del Diario de navegación de su primer viaje habla de 
"tierras", de "islas", de "Ta gente de aquella isla", de "aquellas tie
rras", pronto identificará tal o tal isla como Cipango y sus habitan
tes como "las gentes del Gran Can". Consecuentemente con ello, se 
pondrá en camino hacia Guisay para llevar al Gran Can las cartas 
que le encomendaran los Reyes Católicos, y pedirles la respuesta 
que se proponía nevar consigo a su regreso. 12 

En el breve relato de su viaje que hace en su carta a Luis de 
Santángel de 15 de febrero de 1493, pocos meses más tarde por 
tanto, afirma Colón: 

Señor: Porque sé que avréis plazer de la gran victoria que nuestro 
Señor me ha dado en mi viaje vos escribo ésta, por la cual sabréis 
cómo en treinta y tres días pasé a las Indias, con la armada que los 
illustrissimos Rey e Reina, Nuestros SeñOl"eS me dieron, donde yo 
fallé muy muchas islas pobladas con gente sin número, y d'ellas 
todas he tomado posesión por sus Altezas con pregón y vandera real 
estendida, y non me fue contradicho. 

A la primera que yo fallé puse nombre Sant Salvador a conmemo
ración de su Alta Magestat, el cual maravillosamente todo esto a 
dado; los indios la llaman Guanahaní. A la segunda puse nombre la 
Isla de Santa Maria de Concepción; a la tercera, Femandina; a la 
cuarta la Isabela; a la quinta la isla Juana, e así a cada una nombre 
nuevo.13 

12 Diario de Navegación de Crislobal Colón, entrada del domingo 21 de Octubre 
de 1492. Cito según el texto recopilado por Las Casas y recogido en la Coleccion de 
los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde fines del siglo 
XV, Vol. 1: Viajes de Colón. Admiranlazgo de Castilla. En: Obras de Don Martln 
FernÁndez de Navarrete, vol. 1, Madrid, Ediciones Atlas, 1954 (vol. LXXV de la 
Biblioteca de Autores Espafioles), 103. 

13 Apud Martín Fernández de Navarrete, Colección de los viajes y descubrimien
tos, 167-170. 
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Vemos pues cómo Colón, para hacer digno de crédito su relato, 
sigue a la letra los textos de Pierre d'Ailly, Imago mundi seu eius 
imaginaria descriptio (Lovaina, 1480), y de Marco Polo, Viajes 
(Venecia, 1485); pero se apropia lo ya allí y ya nombrado ("los 
indios la llaman [. .. ]"), dándole "nombre nuevo", el acto de violencia 
más radical, la "violence originaire du langage" como la llama 
Derrida.14 Notemos, sin embargo, que Colón no es el único que, en 
la tradición occidental, ejerce ese acto de usurpación violenta que 
consiste en dar nombre nuevo, en re-nombrar. Así, por evocar solo 
un ejemplo, hasta época muy reciente los inuís fueron sometidos en 
Canadá a cambios violentos de nombre, como consecuencia de la 
prohibición durante siglos de su propia lengua. El diario montrea
lés The Gazette informaba en primera página el 18 de febrero de 
1991 del caso siguiente: en 1957, un funcionario federal se permitió 
inscribir en el registro de nacimientos a un inuí con el nombre de 
E7-1411; "Boy's name or girl's - Hard to ten" comentaba The Gazet
te, reduciendo la noticia a un hecho trivial. 

Pero Colón no se contenta con dar nombre nuevo a las tierras 
que encuentra en su ruta marítima hacia las Indias -y, con ellas, 
a sus habitantes. Los describe, además, y para ello recurre de nue
vo a lo preconstruido. Así, inspirándose en las descripciones biblí
cas del edén, y del hombre y de la mujer en estado de "justicia ori
ginal", al igual que en las descripciones clásicas dellocus amoenus 
y de la belleza y bondad naturales del hombre y de la mujer en la 
Edad de Oro (de Virgilio y Ovidio especialmente), Colón (re)cons
truye una imagen del "indio" cuya autenticidad nadie cuestionará. 
Por el contrario, todos se referirán a tal imagen como punto de apo
yo último para sus argumentos en los cuestionamientos y contro
versias que había de suscitar muy pronto. Pues fue recibida como 
el fruto de una experiencia objetiva directa que, además, confirma
ba lo que se esperaba por haber sido de antemano anunciado en los 
"textos", tanto en los textos de los "autores sagrados" como en los 
textos de los "autores clásicos" (auctoritas en el sentido etimológico 
del término). Es precisamente esta "imagen", (re)creada del modo 

14 En "La violence de la lettre: de Lévi-Strauss a Rousseau" (De la Grammatolo
gie, Paris, Minuit, 1967, 149-202), escribe Derrida a propósito de las experiencias 
con los Nambikwara que refiere Lévi-Strauss en Trisf.es tropiques: "Nornrner, don
ner les noms qu'il sera éventuellement interdit de prononcer, telle est la violence 
originail'e du langage qui consiste á inscrire dans une différence, a classer, a sus
pendre le vocatif absolu. Penser l'unique dans le systeme, l'y inscrire, tel est le geste 
de l'archi-écriture: l'archi-violence, perte du propre" (p. 164). 
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dicho y referida ahora a la palabra "indio" por Colón, lª- que pronto 
se convertirá en nuevo "objeto de estudio", del "saber:', al ser some
tida a los cuestionamientos teológico, filosófico-jurídico, político y 
econf)mico de la época. A través de los diferentes "testimonios" de 
}'os actores de la conquista y de la colonización de América (comer
ciantes, aventureros, misioneros y encomenderos), y, sobre todo, a 
través de las controversias suscitadas en el transcurso del siglo XVI 

en las universidades de Valladolid y Salamanca especialmente, 
sobre "la naturaleza del indio" (Ginés de Sepúlveda/Bartolomé de 
Las Casas) y sobre los derechos de dominio de los españoles en 
"Indias" (Bartolomé de Las Casas/Francisco de Vitoria), la (equívo
ca) palabra "indio" se convierte así en una instancia discursiva, en 
un lugar (topos) en que convergen todas las formaciones discursi
vas reconocidas como propias a las diferentes disciplinas del saber 
de la época, en el interior -claro está- de su división del trabajo 
discursivo. 

Recordemos el texto de la primera descripción de los pueblos 
aborígenes que realiza Colón en su Diario de navegación (primer 
viaje, entrada del 12 de octubre de 1492), tal como nos ha sido 
transmitido por Bartolomé de Las Casas: 

Esto que sigue son palabras formales del Almirante en su libro de 
su primera navegación y descubrimiento de estas Indias. uy o, dice él, 
porque nos tuviesen mucha amistad, porque conoscí que era gente 
que mejor se libraría y convertiría a nuestra Santa Fe con amor que 
no por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas 
cuentas de vidrios que se ponían al pescuezo, y otras cosas muchas de 
poco valor con que hobieron mucho placer, y quedaron tanto nuestros 
que era maravilla. Los cuales después venían a las barcas de los naví
os adonde nos estábamos, nadando, y nos traían papagayos y hilo de 
algodón en ovillos y azagayas, y otras cosas muchas y nos las troca
ban por otras cosas que nos les dábamos, como cuentecillas de vidrio 
y cascabeles. En fin, todo tomaban y daban de aquello que tenían de 
buena voluntad. Mas me pareció que era gente muy pobre de todo. 
Ellos andaban todos desnudos como su madre los parió, y también las 
mujeres, aunque no vide más de una farto moza y todos los que yo vi 
eran todos mancebos, que ninguno vide de edad de más de treinta 
años; muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos, y muy buenas 
caras; los cabellos gruesos cuasi como sedas de cola de caballo, e cor
tos; los cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detrás 
que traen largos que jamás cortan; dellos se pintan de prieto, y ellos 
son de la color de los canarios, ni negros ni blancos, y dellos se pintan 
en blanco y dellos de colorado, y deBos de lo que fallan, y dellos se 
pintan las caras, y deBos todo el cuerpo, y dellos sólo los ojos, y deBos 
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sólo el nariz. Ellos no -ti"aen armas ni las cognoscen, porque les amos
tré espadas y las tomaban por el filo, y se cortaban con ignorancia. No 
tienen algún fierro; sus azagayas son unas varas sin fierro, y algunas 
de ellas tienen al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas. Ellos 
todos a una mano son de buena estatura de grandeza, y buenos ges
tos, bien hechos; yo vide algunos que tenían señales de fel;das en sus 
cuerpos, y le hice señas qué era aquello, y ellos me amostraron cómo 
allí venían gentes de otras islas que estaban acerca y les querían 
tomar y se defendían; y yo creí, e creo, que aquí vienen de tierra firme 
a tomarlos por captivos. Ellos deben ser buenos servidores y de buen 
ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les decía, y creo que 
ligeramente se harían cristianos, que me pareció que ninguna secta 
tenían. Yo, placiendo a nuestro Señor, levaré de aquí al tiempo de mi 
partida seis a V.A. para que desprendan fablar. Ninguna bestia de 
ninguna manera vide, salvo papagayos en esta isla". Todas son pala
bras del Almirante.15 

Antes de la cita en estilo directo que introduce la frase "Estas 
que siguen son palabras fonnales del Almirante" y cierra la solem
ne fónnula "Todas son palabras del Almirante", Las Casas recopila 
los acontecimientos de ese día en la forma habitual en él (relato en 
pretérito épico con citas en estilo indirecto): 

A las dos horas después de medianoche pareció la tierra [ ... ] Ama
ñaron todas las velas [ ... ] temporizando hasta el día viernes que lle
garon a una isleta de los Lucayos, que se llamaba en lengua de indios 
Guanahaní. Luego vieron gente desnuda, y el Almirante salió a tierra 
en la barca armada, y Maltín Alonso Pinzón y Vicente Anes, su her
mano, que era Capitán de la Niña. Sacó el Almirante la bandera real 
[ ... ] Puestos en tierra vieron árboles muy verdes yaguas muchas y 
frutas de diversas manera. El Almirante llamó a los dos capitanes ya 
los demás que saltaron en tierra, y a Rodrigo Descovedo, escribano de 
toda la armada, y a Rodrigo Sánchez de Segovia, y dijo que le diesen 
por fe y testimonio cómo él por ante todos tomaba, como de hecho 
tomó, posesión de la dicha isla por el Rey e por la Reina sus señores 
[ ... ] Luego se ayuntó allí mucha gente de la isla.16 

En su Historia de las Indias recoge Bartolomé de Las Casas 
de idéntica manera la cita directa del Almirante, añadiendo al final 
la fórmula cuasi litúrgica: 

15 Apud Martín Fernández de Navarrete, Colección de los viajes y descubrimien
tos, 95-96. 

16 Apud Martín Femández de Navarrete, Colección de los viajes y descubrimien
tos, 95. 
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Todas estas son palabras del Almirante 

Pero, además de la cita en estilo directo, encontramos aquí 
una interpretación argumentativa que retoma en estilo indirecto 
las mismas frases de Colón, desvelándonos el propósito de Las 
Casas: mostrar que los pobladores de las Indias eran aquellos 
"Seres" que Plinio, Pomponio Mela, Estrabón, Virgilio, San Isidoro, 
Boecio y otros autores describen y llaman "santísimos y felicísi
mos". He aquí el resumen que, consecuentemente con este propósi
to, precede a la cita literal en estilo directo: 

El Almirante, viéndolos tan buenos y simples, y que en cuanto 
podían eran tan liberalmente hospitales, y con esto en gran manera 
pacíficos, di6les a muchos cuentas de viddo y cascabeles, y a algunos 
bonetes colorados y otras cosas, con que ellos quedaban muy conten
tos y 1;COS.17 

Contra las acusaciones de agresividad, insiste Las Casas en el 
pacifismo de estas gentes, que no sienten vergüenza de su desnu
dez, de modo que, según Las Casas, "parecía no haberse perdido o 
haberse restituido el estado de inocencia [origina]]". Contra Sepúl
veda, que sobre la base de textos de Aristóteles consideraba a los 
"indios" seres inferiores ("sin alma"), obligados por ello a servir al 
hombre (hispano), Las Casas hace resaltar sus cualidades huma
nas. Más aún, parece que el texto todo se propone probar que están 
dotados de las tres facultades que distinguen al hombre del animal 
en la vieja escolástica aristotélico-tomista: memoria, entendimiento 
y voluntad. Y de buena disposición para hacerse cristianos, ya que 
"ninguna secta tenían". Esta última consideración es capital, pues 
se tratará de evangelizar, más que de destruir infieles, con 10 que la 
(para él, funesta) presencia española en América quedaba legitima
da para Las Casas como cumplimiento de la misión evangelizadora 
confiada a los españoles por Roma. Sepúlveda, por el contrario, no 
parecía haber comprendido del todo que si los "indios" no eran 
seres humanos, tampoco eran sujetos aptos para recibir el bautis
mo. El "título de dominio" sobre aquellas tierras, basado en la 
"misión evangelizadora" que Roma confiara a los reyes españoles 
(Regio Vicariato Apostólico), desaparecía así en aras de una mayor 
libertad para someter a sus habitantes a la esclavitud. En fin, Las 

17 BARTOLOMI!: DE LAS CASAS, Hist.oria de las Indias, edición en 3 vols. de Agus
tín Millares CarIo (México, Fondo de Cultura Económica, 1981) vol. J, 204. 
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Casas utiliza este texto como argumento de autoridad. Para ello, lo 
identifica (definiendo la pragmática de su enunciación) como infor
me de Colón dirigido a los reyes. Este importante dato sobre el des
tinatario interno del informe de Colón, queda patente en el texto 
mismo: 

Yo, placiendo a nuestro Señor, levaré de aquí al tiempo de mi par
tida seis a V.A. para que desprendan fablar. 

Pero, contrariamente a lo que ocurre en la fórmula de presen
ta~ión del Diario de navegación, en que Las Casas se limita a decir 
que se trata de "palabras formales del Almirante", la presentación 
del texto de Colón en la Historia de las Indias reza así: 

[ ... ] el cual [el Almirante], en el libro desta su pl;mera navegación, 
que escl;bió para los Reyes Católicos, dice de aquesta manera.18 

La circunstancia de su enunciación convierte para Las Casas 
el texto citado en un documento fidedigno sobre cuya autoridad 
puede basar su tesis acerca de la condición natural del "indio" (i.e., 
para Las Casas, antes de que fuese corrompido por los españoles). 

Hernando Colón usa un tanto libremente estos textos en su 
Historia del Almirante. En el capítulo XXIII, "Cómo el Almirante 
salió a tierra y tomó posesión de aquélla en nombre de los Reyes 
Católicos", resume así la secuencia del texto de Colón en que se 
describe la condición del "indio": 

Asistieron a esta fiesta y alegría muchos indios, y viendo el Almi
rante que eran gente mansa, tranquila y de gran sencillez, les dio 
algunos bonetes rojos y cuentas de vidrio, las que se ponían al cuello, 
y otras cosas de poco valor, que fueron más estimadas por ellos que si 
fueran piedras de mucho precio.l9 

La transformación del sintagma fijo "piedras preciosas", que 
parece condensar el valor de uso, en "piedras de (mucho) precio", 
condensado del valor de cambio, muestra un desplazamiento en la 
lectura del texto en cueatión. La escena idílica del acto de posesión 
de la isla utópica, cuyo relato parecía dominado por el viejo tópico 
dellocus amoenus,' se ha convertido ahora en una escena de merca-

18 Bartolomé de Las Casas, Historia de las lrulias, 204. 
19 Hemando Colón, Historia del Almirante, edición de Luis Arranz (Madrid, 

Historia 16, 1984) 112. 
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do, de intercambio de bienes, considerados además desde el punto 
de vista de su valor de cambio. Un análisis de este texto desde la 
perspectiva de la presencia en el mismo (por contaminación) de un 
di scurso económico, confirma la lectura del Diario de su padre que 
parece sugerir aquí Hernando Colón. 

Comencemos por fijar nuestra atención ante todo en la organi
zación moñosintáctica de las secuencias narrativas en las palabras 
que con tanta insistencia atribuye Bartolomé de Las Casas al Almi
rante. La alternancia entre las formas verbales correspondientes a 
lo que Harald Weinrich llama "mundo narrado" y "mundo comenta
do",20 nos hará ver inmediatamente que en una primera secuencia 
del texto predominan verbos de acción en pretérito --en primera 
persona de singular (Colón) o en tercera persona de plural Oa gente 
de la isla}--, mientras que en una segunda secuencia predominan 
verbos (de estado o no) en impeñecto o en presente. Finalmente, en 
una tercera secuencia encontramos modelizadores del tipo "creo" o 
"deben ser", con verbos en condicional ("creo que ligeramente se 
harían cristianos") o en futuro, anunciando los propósitos del Almi
rante ("levaré de aquí al tiempo de mi partida seis a V.A para que 
desprendan fablar"). 

La primera secuencia, con predominio de verbos de acción en 
pretérito, comprende una serie de frases finales, unas explícitas 
("porque nos tuviesen mucha amistad"), otras implícitas en una 
copulativa que une la acción con el resultado intencional de la mis
ma ("les di L .. ] con que hobieron mucho placer, y quedaron tanto 
nuestros que era maravilla"; "nos traían [...] y nos las trocaban"). 
Los verbos correspondientes a estas frases finales se distribuyen de 
forma que podríamos resumir en una combinatoria de dar y hacer 
(o de verbos equivalentes). La estructura de frase que observamos 
en esta primera secuencia del texto se corresponde pues a la letra 
con las formas contractuales tal como las codificara ya el derecho 
romano, codificación que responde aún perfectamente a nuestra 
división actual del comercio según que se trate del intercambio de 
bienes, del intercambio de servicios o de un intercambio mixto: 

00 

00 

FACIO 

FACIO 

UT 
UT 
UT 
UT 

DES 

FACIAS 

FACIAS 

DES 

20 Cfr. Harald Weinrich, Tempus, Besprochene und erz(J.hlte Welt, Stuttgart, 
Kohlhanuner Verlang, 1971. 
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Además, como ya hemos indicado, los adjetivos que califi
can a los objetos de ese continuo trueque no hacen otra cosa que 
comparar lo dado o hecho con el don o servicio recibido ("porque nos 
tuviesen mucha amistad [. .. ], les di unos bonetes colorados y unas 
cuentas de vidrio [. .. ] y otras cosas muchas de poco valor"; "nos 
traían papagayos y hilo de algodón en ovillos y azagayas, y otras 
cosas muchas y nos las trocaban por otras cosas que nos les dába
mos, como cuentecillas de vidrio y cascabeles"). Todas estas compa
raciones 11evan a una doble conclusión: la primera, implícita en la 
comparación misma por el desnivel que establece entre lo dado y lo 
recibido, es que se trata de un trueque rentable; la segunda, explíci
ta en el texto incluso con cierta insistencia, es que el resultado final 
de todo este comercio consiste en la posesión de aquellas gentes ("y 
quedaron tanto nuestros que era maravilla"). Más aún, se establece 
una equivalencia entre amistad, entrega y conversión ("porque nos 
tuviesen mucha amistad, porque conoscí que era gente que mejor 
se libraría y convertiría a nuestra Santa Fe con amor que no por 
fuerza"). 

La transición a la segunda secuencia, sobre "La índole y cos
tumbres de aque11a gente" (título dado por Hernando Colón al capí
tulo XXIV de su Historia del Almirante, eco precisamente de la 
secuencia que comentamos), se realiza mediante un breve resu
men-recapitulación de la secuencia anterior ("En fin todo tomaban 
y daban de aque110 que tenían de buena voluntad"). Sigue después 
la parte descriptiva, con uso frecuente de la figura habitual en el 
discurso sobre la Edad de Oro, la lítote: "Ellos andaban todos des
nudos [. . .] ninguno vide de más de treinta años [. .. ] Ellos no traen 
armas ni las cognoscen [. .. ] No tienen algún fierro". Por último, 
entrelazadas con las anteriores, cierran esta secuencia las observa
ciones propias de un europeo renacentista, en que lo mismo se 
constata la belleza fisica ("muy bien hechos, de muy fermosos cuer
pos, y muy buenas caras L .. ] E110s todos a una mano son de buena 
estatura de grandeza, y buenos gestos, bien hechos") y el cultivo del 
cabel10 o los colores con que se adornan, que se expresa la extrañe
za ante la desnudez femenina. En la tercera secuencia destaca un 
primer párrafo que parece constituir al mismo tiempo la conclusión 
de las secuencias anteriores y el elemento lógico-sintáctico que 
comunica al conjwíto su coherencia textual. En ella, en todo caso, 
encontramos la explicación funcional de cuantas observaciones pre
ceden acerca del comportamiento y de las cualidades del indígena: 
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Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que 
muy presto dicen todo lo que les decía, y creo que ligeramente se 
harían cristianos, que me pareció que ninguna secta tenían. 

En otro lugar he estudiado los múltiples usos de este texto, 
desde Pedro Mártir de Anglería y Bartolomé de Las Casas hasta 
los ecos de las controversias mencionadas, ya en pleno siglo xx, en 
la obra de Menéndez Pida1.21 Me contento por ello con recordar 
aquí dos ejes conceptuales a partir de los cuales se ha nombrado, 
o más bien clasificado durante siglos, a los pueblos aborígenes de 
las Américas. Pues, como afirma Lévi-Strauss en La pensée sau
vage, "on ne nomme jamais, on classe l'autre".22 Según que en un 
momento dado predominen los elementos ideológicos de carácter 
religioso o de carácter secular ("científico"), la palabra "indio" 
designará al "otro" de la evangelización (cristiana), con términos 
como "seres en estado de naturaleza pura" o "infieles", o al "otro" 
de la civilización (occidentaD, con términos como "pueblos primiti
vos", "salvajes" o "bárbaros". Este sistema binario, maniqueo, que 
podemos condensar en la oposición conceptual "civilización"/"bar
barie", ha marcado profundamente cinco siglos de historiografía 
española y occidental de las "Indias", aunque la glorificación o 
condenación del salvaje cambie de campo a veces (y con ello, en 
sentido inverso, la condenación o glorificación de la presencia 
española, occidental, en el "Nuevo Mundo"). Así, para Pedro Már
tir de Anglería y Bartolomé de Las Casas, los "indios" vivían en 
estado de naturaleza pura y fueron sometidos a una horrible 
esclavitud en nombre del evangelio. No la ley de Dios, sino la codi
cia, la envidia, la ira -estos son los sentimientos que los españo
les nevan al corazón de quienes, según la descripción de Cristóbal 
Colón, vivían en estado de justicia original. Por el contrario, para 
el cronista de Hernán Cortés, Francisco López de Gómara, la 
evangelización y colonización de América significa la "gesta" (épi
ca) de la "redención de los pueblos más primitivos de la tierra" 
que practicaban, antes de la llegada redentora de los españoles, 

21 Cfr. ANTONIO GóMEZ-MoRIANA, "Narración y argumentación en las 'Crónicas 
de Indias''', de próxima aparición en Nueva Revista de Filologia Hispánica. Han pre
cedido a este estudio una primera versión inglesa, publicada en 1989 como capítulo 
2 del volumen colectivo 1492-1992: Re I Discovering Colonial Writing (Hispanic 
Isslles, vol. 4, 97-120), Y una nueva redacción francesa, incluida ~n ~l volumen colec
tivo Parole exclusive, parole e:rclue, parole Iransgressive (Longueuil, Les Editions du 
Préambule, 1990, 53-86). 

22 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Librairie Plon, 1962, 285. 
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"canibalismo, poligamia, politeísmo no libre de cruentos sacrifi
cios humanos". 

Estas dos posiciones, en apariencia irreconciliables, no difie
ren en realidad en sus bases epistemológicas. Solo difieren en la 
selección (inventio, en la vieja retórica) de los "hechos" que cada 
uno integra en un relato cuya función es argumentativa: mostrar 
los aspectos positivos o negativos de una conquista cuya legitimi
dad nadie pondrá en tela de juicio, ni siquiera quienes lamentan 
sus consecuencias funestas. 

Si prescindimos de un corto episodio europeo que coincide más 
o menos con el período de la lucha entre Reforma y Contra-Refor
ma, período en que una parte de Europa se hace eco de los textos 
de Barto10mé de Las Casas, sobre todo de su Brevíssima historia 
de la destruición de las Indias, dando lugar a la llamada "Leyenda 
Negra", en general es la interpretación positiva de la colonización 
de América la que domina. Hegel, por nombrar solo un ejemplo de 
los más significativos, considera la civilización americana, tal como 
se había desarrollado especialmente en México y en Perú, como 
una civilización puramente natural, condenada en consecuencia a 
caer al primer contacto con el Espíritu. Esta "necesidad" responde, 
según Hegel, a una "inferioridad" -"incluso en estatura", afirma 
Hegel- de los pueblos aborígenes de las Américas, pueblos cuya 
constitución débil los reduce a la impotencia, "tanto desde el punto 
de vista físico, como desde el punto de vista moral".23 Excluida de 
la Historia, de la Razón y del Espíritu, esta parte del mundo, inca
pacitada aún para asumir un papel histórico, no le interesa en rea
lidad a Hegel, ni siquiera como "país del futuro": 

América_-afu:m.a=- tendr.á.Jl\le .seopr:arse ..rlelsuelo _1111e..ha~c:;el:Vida_ 
hasta ahora de escenario de ]a historia universal. Todo cuanto ha 
acontecido aquí hasta ahora no ha sido otra cosa que un eco de] viejo 
mundo y ]a expresión de una vitalidad foránea. Ahora bien, como 

23 "Von Amel;ka und seiner Kultur, namentlich in Mexiko und Peru, hahen wir 
zwar Nachlichten, aber bloB die, daB dieselbe eine ganz natürliche wa, die untcer
gehen muBte, sowie der Geist sich ihr naherte. Physisch und geistig ohnmachting 
hat sich Amerika immer gezeigt und zeigt sich noch so. Denn die Eingeborenen 
sind, nachdem die Europáer in Amerika landeten, allmáhlich an dem Hauche der 
europaischen Tátigkeit 'untergegangen [ ... ] Die Inferioritat die ser Individuen in 
jeder Rucksicht, selbst in Hinsicht des GroBe, gibt sich in aUen zu erkennen [ ... ] Die 
Schwache des amelikanischen Natw-ells war ein Hauptgrund dazu, die Neger nach 
Amerika zu brin gen" (GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Vorlesungen über die Phi
losophie der Crl!schichte, Theorie Werkausgabe, FrankfurtlMain, Shrkamp Verlag, 
1973,107-109). 
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país del futuro, no nos interesa aquí. Por parte de la historia tene
mos que ocuparnos de lo que ha sido y de lo que es, -pero en filoso
fía no se trata ni de lo que sólo ha sido ni de lo que sólo deberá ser, 
sino de lo que es y lo es eternamente: se trata de la Razón, y con ella 
tenemos ya bastante quehacer.24 

En realidad, el "Nuevo Mundo" no constituye en la obra de 
Hegel otra cosa que un corto excursus, y el punto de vista desde el 
cual lo aborda es completamente eurocéntrico.25 Es al pasar al Vie
jo Mundo cuando Hegel dice Que entra verdaderamente en materia, 
al tiempo que lo declara "escenario de la Historia Universal" 
(Schauplatze der lVeltgcschichtc): 

Tras haber terminado con el Nuevo Mundo y con los sueños que se 
pueden asociar al mismo, pasemos ahora al Viejo Mundo, es decir al 
escenario de la HistOl;a Universal.26 

Que este punto de vista euro céntrico y esta concepción de la 
Historia Universal son todavía hoy una realidad, lo prueban tanto 
el consensus bastante generalizado en Europa y América sobre el 
significado del "Descubrimiento" como los preparativos para la 
celebración del "quinto centenario", que van mucho más allá de la 
tradicional celebración anual, en el mundo hispánico, del 12 de 
octubre como "día de la Hispanidad" y "Fiesta de la Raza". 

Queda, sin embargo, una cierta nostalgia, los "sueños" de que 
habla Hegel como "asociados" al "Nuevo Mundo". Estos sueños, 
cuyo referente último es siempre "el paraíso perdido", el edén bíbli
co, encuentran su expresión en la etnología a la Rousseau y a la 
Lévi-Strauss. Paradójica mezcla de remordimientos por sus intru
siones desnaturalizadoras en la vida de los "pueblos primitivos", y 
de justificación de tales intrusiones como necesarias para la conser
vación (en una escritura muséal) del patrimonio cultural de tales 
pueblos, esta etnología "redentora" produce así el mal que ella mis
ma denuncia.27 Critical nostalgia (Diamond) frente a cuanto queda 

24 Georg Wilhelm Ft;edrich Hegel, Vorlesungen a~r die Philosophie der Ges
chichle, 114. La traducción es mía; el subrayado, de Hegel. 

25 "El mundo se divide en Viejo y Nuevo y este nombre de Nuevo se debe al 
hecho de que Amél;ca y Australia no nos [sic] fueron conocidos hasta muy tarde" 
(Hegel, Vorlesllllgen, 107). 

26 Georg WiUlelm Friedrich Hegel, Vorlesungen aber die Philosophie der ges
chichte, 115. La traducción es mía. 

27 Véase sobre este problema Jacques Derrida, "La violence de la lettre: de Lévi
Strau!'ls á Rousseau" en, De la Grammatologie, 149-202. 
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aún de original, de auténtico y de primitivo, y search for origins 
(Rosaldo) son las operaciones características y contradictorias de la 
"etnología redentora" (as last-chance rescue) de "lo primitivo" por 
"10 civilizado". Pero, además de la paradoja señalada, James Clif
ford señala otra más en su estudio "On Ethnographic Allegory": por 
el hecho mismo de su fijación en un texto, el objeto-en-v(as-de-desa
parición de la etnología queda reducido a objeto de una "construc
ción retórica" (¿inventio?) que legitima la práctica de su "represen
tación": 

Ethnography's disappeanng object is, then, in significant degree, 
a rhetorical construct legitimating a representational practice: "sal
vage" ethnography in its widest sense. The other is lost, in desinte
grating time and space, but saved in the text [ ... ] It is assumed that 
the other society is weak and "needs" to be represented by an outsi
der (and that what matters in its life is its past, not present or futu
re).28 

Queda también el pensamiento utópico, que igualmente se 
nutre del texto de Colón. Tomás Moro sitúa en América su Utop(a y 
los jesuitas la "realizan" más tarde en las Reducciones del Para
guay. El mito guia así primero la "lectura-escritura" de la "reali
dad", y el "texto" que resulta de esta operación nutre después los 
sueños utópicos y la "realización" de tales sueños. 

En su obra Discursos narrativos de la conquista: mitificación 
y emergencia, Beatriz Pastor ha mostrado un doble "proceso de 
deformación profunda de la realidad" en el relato de Colón. Hay, en 
primer lugar, el "modelo literario": Pierre d'Ail1y, Aeneas Sylvius, 
Marco Polo y Plinio (yo añadiré, por mi parte, la Biblia, Ovidio y 
Virgilio), que guía 10 que la autora llama la "ficcionalización" de la 
realidad por parte de Colón. Pero hay también, junto a este primer 
proceso, otro proceso cuyo "origen" -afirma Beatriz Pastor- "no 
es literario sino económico". La "finalidad histórica" de este segun
do proceso, prosigue Beatriz Pastor, es "la propuesta, velada prime
ro y después cada vez más explícita, de instrumentalización de la 
realidad del Nuevo Mundo con fines estrictamente comerciales". En 
el interior de este cuadro interpreta Beatriz Pastor la descripción y 
caracterización del i,ndígena por Colón de la manera siguiente: 

28 JAMES CLIFFORD, "On Ethnographic Allegory", en: Writing Culture, 98-121, 
cita de las pp. 112-113. Véase sobre la misma problemática el libro del mismo autor 
The Predicamellt of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature and Art, 
Cambridge, Harvard University Press, 1988. 
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Los tres pl;meros rasgos de caracterización de los indígenas según 
el código 1 -desnudez, pobreza y falta de armas- los definían como 
salvajes y siervos. El cuarto rasgo -la generosidad- los califica 
como bestias, por incapacidad de comerciar de acuerdo con las leyes 
de intercambio del mundo occidental.29 

Volvamos al Diario de Navegación de Colón. Observaremos 
cómo el 12 de noviembre, un mes después de la primera descripción 
del "indio", que ya transcribimos, su "tono" ha cambiado en el senti
do señalado por Beatriz Pastor: 

Porque yo vi e cognozco (dice el Almirante) questa gente no tiene 
secta ninguna ni son idólatras, salvo muy mansos y sin saber que sea 
mal, ni matar a otros, ni prender, y sin armas, y tan temerosos que a 
una persona de los nuestros fuyen 100 dellos, aunque burlen con 
ellos, y crédulos y cognoscedores que hay Dios en el cielo, e finnes 
que nosotros habemos venido del cielo; y muy presto a cualquiera 
oración que nos les digamos que digan y hacen la señal de la cruz. 
Así que deben vuestras Altezas determinarse a los hacer cristianos, 
que creo que si comienzan en poco tiempo acabará de los haber con
vertido a nuestra Santa Fe multidumbre de pueblos, y cobrado gran
des señonos y l;quezas y todos sus pueblos de la España, porque sin 
duda es en estas tierras grandísimas suma de oro, que no sin causa 
dicen estos indios que yo traigo que ha en estas islas lugares adonde 
cavan el oro y lo traen al pescuezo, a las orejas y a los brazos e a las 
piernas, y son manillas muy gruesas, y también ha piedras y ha per
las preciosas y infinita especería; y en este no de Mares, de adonde 
partí esta noche, sin duda ha grandísima cantidad de almáciga y 
mayor si mayor se quisier hacer, porque los mismos árboles plantán
dolos prenden de ligero y ha muchos y muy grandes, y tienen la hoja 
como lentisco y el fruto, salvo ques mayor así los árboles como la 
hoja, como dice Plinio, e yo he visto en la isla de Xío en el Archipiéla
go, y mandé sangrar muchos destos árboles para ver si echalia resi
na para la traer, y como haya siempre llovido el tiempo que yo he 
estado en el dicho río no he podido haber della, salvo muy poquita 
que traigo a vuestras Altezas [ ... ] y ha aqui en la boca del dicho río el 
mejor puerto que fasta hoy vi, limpio e ancho e fondo, y buen lugar y 
asiento para hacer una villa y fuerte, e que cualquier navíos se pue
dan llegar el bordo a los muros, e tierra muy temperada y alta, y 
muy buenas aguas [ ... 1.30 

29 BEATRIZ PASTOR, Discursos narrativos de la conquista: mitificación y emergen
cia, Hanover N. H., Ediciones del Norte, 1988, 55. 

30 Apud Martín Fernández de Navan-ete, Colección de los viajes y descubrimien
tos, 95. 
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Creo, por mi parte, haber mostrado en mi análisis del texto de 
la primera decripción del "indio" por Colón que, ya desde las prime
ras palabras del Almirante sobre "las gentes de aquella isla", se des
liza en su discurso misionero una mercantilización de las tierras, 
con sus habitantes y sus bienes. La aparente descripción del lugar 
utópico y sus habitantes se convierte así en una escena de mercado 
rentable. Pues el eje principal del relato consiste en la narración del 
intercambio de bienes y de (posibles) servicios que Colón establece 
con ellos. El "mundo comentado", por su parte, materializado en los 
numerosos adjetivos del texto, pone de manifiesto una estimativa de 
tales bienes que insiste más en su valor de cambio que en su valor 
de Jls6 Y que compara -con criterios de rentabilidad- lo dado con 

_ lo recibido. A pesar de la insistencia, en el explícito textual, en la 
pre~cupación evangelizadora, el discurso religioso se ve aquí conta
minado por un discurso económico que cada vez se manifiesta con 
más fuerza. En otros estudios puse de relieve, hace unos años ya, el 
impacto que un discurso propio de la mentalidad económica burgue
sa ejerce sobre el discurso ideológico oficial, incluida la (neo) esco
lástica que informa todo el pensamiento político y religioso de la 
España imperial. Y esto, precisamente en el momento en que se 
intenta restaurar la mentalidad medieval, ya obsoleta-Ni siquiera 
Don Quijote, a pesar de su idealismo a toda prueba, escapa al conta
gio de su discurso caballeresco por el discurso propio del cálculo eco
nómico, cada vez más hegemónico aunque no haya llegado aún a 
constituirse en discurso oficial.3l Nada tiene de sorprendente -en 
este contexto- el que Pierre Vilar, a la hora de historiar las teorías 
económicas de la época, saque partido de los escritos de los grandes 
teólogos y moralistas españoles de los siglos XVI y XVII, especialmen
te de los de la Universidad de Salamanca, integrándolos en su estu
dio "Les primitifs espagnols de la pensée économique", junto a los 
verdaderos "tratadistas", "doctores" y "arbitristas". Como la cate
dral de Sevilla sirvió de lugar de "contratación" en el comercio de 
"Indias", Pierre Vilar designa sus gradas con el sugestivo nombre de 
"Wall Street" de la época.32 Curiosa esta mezcla de intereses religio-

31 Cfr. ANTONIO GóMEZ-MORIANA, "Pragmática del discurso y reciprocidad de 
perspectivas: los juramentos de Juan Haldudo (Quijote 1,4) y Don Juan", en: Nueva 
Revisl.a d.e Filologfa Hispánica, XXXVI (1988), 1045-1067; "La anti-modernización 
de España", en Nll.eVO texto crítico, vol. IV (1991), nO 7: Modernidad y Postmoderrn
dad n, 133-145. 

32 PIERRE VILAR, "Les primitifs espagnols de la pensée économique, Quantitati
visme et bullionisme", en Mélanges Marcel BataiUon, volumen especial de Bulletin 
Hispalliqlte, 1962, 261-284 (versión española en Pierre Vilar, Crecimiento y desarro-
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sos y económicos, tantas veces proclamados como contradictorios o, 
al menos, como conflictivos, pero que encontramos siempre codo a 
codo, de manera más o menos inmediatamente perceptible, en todo 
discurso acerca del "indio". E] éxito económico, al igual que el éxito 
militar, ¿no fueron tantas veces considerados como signos de elec
ción divina, lo mismo de individuos que de pueblos? No se trata por 
tanto aquí de una contradicción característica de ]a Edad Media o 
del espíritu cabaHeresco, de la España de los Reyes Católicos o de la 
España de los Austrias. Tanto la dinámica del Hamado "progreso" o 
de la "historia" como el dinamismo expansionista e intervencionista 
de Occidente (en el cumplimiento de una misión "evangelizadora" o 
"civilizadora") se inscribe (ideológicamente) en el cumplimiento del 
mandato recibido de Dios por Adán y Eva de dominar la tierra, 
según leemos en el libro del Génesis (1, 26), texto fundador de esta 
tradición judeo-cristiana. Para el cristiano, además, esta primera 
"misión divina" se verá reforzada por una segunda: la recibida de 
Cristo de predicar el evangelio a todas las naciones de la tierra. 
Quizás esté aquí la explicación (ideológica) de todas las intervencio
nes de Occidente en cada rincón de nuestro planeta (e incluso más 
aHá del mismo) desde Pablo de Tarso a George Bush. 

En el caso concreto de España, el relato de Colón se inscribe 
en toda una serie de relatos parciales, fragmentarios y fortuitos, 
pero subordinados por la historiografia española al uso a un todo 
que les presta unidad y coherencia: el gran relato de la "identidad" 
de los pueblos hispánicos, de "la Hispanidad" concebida como el 
resultado de un proceso histórico de carácter religioso que integra 
todos aquellos relatos parciales, comunicándoles un sentido en 
cuanto etapas de ese proceso. Es esto 10 que, por analogía con el 
concepto de auto-biografia, Hamo "auto-historiografia" de España. 
Recordemos, en resumen, estas etapas: 

- ante todo, la expulsión de los árabes, una "guerra santa" o 
"cruzada" contra "el infiel", "lucha secular contra el Islam" o 
"Reconquista", según la historiografía española suele llamar ese 
largo penodo que va de la España visigoda a la unificación de los 
reinos de Castilla y Aragón bajo la corona de Isabel y Fernando, los 
"Reyes Católicos". Se evita así hablar de la España musulmana o 
de la España de las tres religiones; 

110. EconomÚJ ~ Hi.toria. Refleziona .,br~ ~l CIIIIO upaiiol, Barcelona, Seis y BaJTaI, 
1976, 135-162). 
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_ sigue, en 1492, la conquista de Granada y expulsión de los 
judíos, en nombre de la "pureza de la fe" -al igual que ya antes, en 
1478, la implantación de los tribunales de la Inquisición y, más tar
de, la expulsión de los moriscos. Es bajo este pathos de la "Recon
quista" como lucha de "depuración religiosa" como se va a empren
der, a partir de 1492, la conquista de las "Indias". Lo muestra entre 
otras cosas el hecho de que, en las crónicas de Indias, los templos 
indígenas son llamado "mezquitas"; 

- en 1492 se publica la primera gramática de la lengua caste
llana, que a partir de ahora se llamará lengua española. Su autor, 
Nebrija, en la dedicatoria que escribe a la (católica) reina Isabel de 
Castilla, la declara "compañera del Imperio" y le atribuye como 
"función" la de "unificar" en una misma lengua a todos los pueblos 
sometidos a su corona; 

- seguirá todo un programa de expansión territorial sostenido 
por Roma e interpretado como cumplimiento de una misión religio
sa: "la evangelización de los pueblos salvajes de África y América". 
El papel de la corona española en la realización de este programa se 
designa con el título misionero de "Regio Vicariato Apostólico". 

Debo hacer notar que el gran relato que constituye 10 que lla
mo la auto-historiografía española se inscribe, a su vez, en un rela
to mayor -tras el olvido del anti-relato llamado "Leyenda Negra", 
al que ya hice alusión: el de la Historia de Occidente. Lo prueba la 
celebración, a escala bastante amplia, del quinto centenario y la 
integración cada vez más evidente de la historia y de la "misión" 
española en la historia europea, contra la que tantas veces actuó. 
Hasta Franco llegó a ser reconocido como "centinela de Occidente" 
y su "libertador" del Comunismo.33 

El relato de Cristóbal Colón resulta así un relato encuadrado 
por una especie de caja china. Su cobertura inmediata es la auto 
historiografía misionera de la (católica) España; su cobertura últi
ma, la de la civilización del Occidente (cristiano). Ironía de la His
toria, la fortuna de este marino genovés que se auto-nombró Chris
tus Ferens (portador de Cristo). 

Resumamos. Es a partir de una memoria saturada de textos, 
mediante una lengua "ya habitada", y en el interior de una dinámi-

33 Así designaba Eisenhower a Franco en plena guerra fría, cuando mediante su 
célebre "escala técnica" en Madrid, ponía término al aislamiento del aliado de 
Hitler, integrándolo ahora en la "defensa de Occidente" con el establecimiento de 
bases americanas en España. 



74 ANToNIO GóMEZ-MoRIANA FIL. XXVI 

ca histórica igualmente pre-programada por el pathos de la "cruza
da" contra "el infiel", corno el individuo Cristóbal Colón y la España 
de fines del siglo XV inventan América. Pero ni uno ni otro posee las 
condiciones de posibilidad para un encuentro con el otro. Menos 
aún, para narrar una experiencia de tal índole. La falta de condi
ciones de intelegibilidad hará pues que este otro quede ignorado, 
incluso tras habérselo apropiado al darle un nombre nuevo, tras 
haberlo convertido en objeto de saber, tras haberlo integrado en un 
nuevo dispositivo religioso de carácter comercial. La invención del 
"indio" es por ello una invención de la mismidad más que una 
invención de la alteridad, y constituye una auténtica paradoja. 
Pero una paradoja racional. Pues en la práctica jurídica occidental 
la invención es fuente de derecho, de "apropiación". 

Derrida propone una vía alternativa, la única capaz -afir
ma- de dar lugar a una verdadera invenci6n, libre por tanto de 
toda programación (y de toda política de la ciencia, de la cultura y 
de la invención): 

L'invention de I'autre, venue de I'autre, cela ne se construit certai
nement pas comme un génitif subjectif, mais pas davantage comme 
un génitif objectif, meme si I'invention vient de I'autre. Car celui-ci, 
des lors n'est ni sujet ni objet, ni un moi, ni une conscience ni un 
inconscient. Se préparer a cette venue de I'autre, c'est ce qu'on peut 
appeler la déconstruction. Elle déconstruit précisément ce double 
génitif et revient elle meme, comme invention déconstructive, au pas 
de I'autre. Inventer, ce serait alors "savoir" dire "viens" et répondre 
au "viens" de l'autre.34 

Derrida deja abierta la pregunta: "Cela arrive-t-il jamais? De 
cet événement on n'est jamais sur".35 Tengo la impresión -y la 
actitud de Occidente en el llamado "nuevo orden mundial" parece 
confirmar esta impresión mía- que las condiciones de posibilidad 
para este tipo de diálogo están lejos aún de realizarse. ¿Contribui
rán nuestras reflexiones a sentar siquiera las bases de su inteligi
bilidad, a hacer comprensible al menos la emergencia en nuestro 
entorno de voces discordantes, auténticamente heterólogas? Sería 
excesivamente pretencioso creer que nuestra palabra cambiará 
este orden de cosas, por el hecho de intentar salir de él y crear un 
punto de mira diferente, corno parece ser el caso de Derrida y la 

34 Jacques Denida, Psyché. Inventions de l'autre, 53-54. 
35 Ibid., 54. 
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desconstrucción. Mi propósito es mucho más modesto. Se limita 
sencillamente a contribuir, a partir del análisis de un grave malen
tendido histórico, a un mejor conocimiento de nuestra propia len
gua, de sus trampas y de sus límites, especialmente cuando se tra
ta del otro. 

ANTONIO GóMEZ-MoRIANA 

Université de Montréal 



ANIMALIZACIÓN Y COSIFICACIÓN 
EN LA PROSA SATÍRICA DE QUEVEDO: 

DEL BUSCÓN A LOS SUEÑOS 

El objetivo de este trabajo es continuar con el análisis de los 
procedimientos constructivos implícitos en la formulación de imá
genes deshumanizantes en la prosa satírica de Quevedo. Las imá
genes de este tipo son aquellas en las que el cuerpo humano o una 
de sus partes (que l1amaremos A) se asocia con un elemento no 
humano (que l1amaremos B). Así definido, este conjunto abarca 
tanto las animalizaciones (imágenes en las que B es un animal) 
como las cosificaciones (imágenes en las que B es un objeto). 

En trabajos anteriores, consideramos un grupo particular de 
estas imágenes: aquellas en las que el término no humano de la 
relación no es explícitamente mencionado. 1 En este artículo, nos 
proponemos avanzar en nuestra propuesta para la clasificación de 
las imágenes deshumanizantes, estudiando aquellas que expresan 
una relación de semejanza no circunscripta, en la que el término no 
humano está explícitamente mencionado. Señalaremos también 
algunas particularidades de este sistema de imágenes en el Buscón 
y en los Sueños. 

1. IMÁGENES DESHUMANIZANTES CON y SIN MENCIÓN EXPLÍCITA 

DEL ELEMENTO B. SEMEJANZA CIRCUNSCRIPTA y NO CIRCUNSCRIPTA 

Daremos un par de ejemplos para ilustrar rápidamente el pri
mero de estos criterios clasificatorios, que ya fue expuesto en otras 
publicaciones: 

1 Me refiero a los artículos "A.<;pectos de la deshumanización del cuerpo huma
no en los Sue;ios", Rilce (en prensa) y "Quevedo, jinete de gaznates. Aspectos de la 
de~humanización del cuerpo humano en su prosa satírica", Actas del JI Congreso 
Argentino de Hispallist.as, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1989, t. 11, 133-
144. 
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1. Nos acostamos en dos camas tan juntos que parecíamos herra
mientas en estuches. (Buscón, lII, 1,203).2 

2. El padre de Pablos recuerda "las veces que le habían bataneada 
las costillas" (B, l, 1, 84). 

En la primera imagen, tanto el término humano (Pablos y sus 
compañeros) como el no humano (herramienta) están explícitamen
te incluidos. En el segundo, en cambio, solo se menciona el elemen
to A (padre de Pablos), mientras que B está ausente, se lo alude 
mediante el verbo batanear, asociado con elementos no humanos: 
pailas o géneros. 

En cuanto al segundo criterio, es decir, la discriminación 
entre imágenes de semejanza circunscripta y no circunscripta, la 
diferencia resulta clara si comparamos los siguientes ejemplos: 

Cabra "era un clérigo cerbatana" (B, 1, 3, 99). 

Los corchetes, que son podencos del verdugo, que siguen ladrando 
[ ... ] (MPD, 175). 

Yo todavía me estaba debajo de la cama quejándome como perro 
cogido entre puertas [ ... ] (B, l, 5, 126). 

Los licenciados "leen de prisa, remedando un abejón" (SM, 213). 

En las dos primeras imágenes, la vinculación establecida 
entre los términos humanos (licenciado Cabra, corchetes) y los no 
humanos (cerbatana, podencos) no está circunscripta a ninguna cir
cunstancia particular. La relación de semejanza se presenta como 

2 Las citas del Buscón. corresponden a la edición de Domingo Ynduráin, 
Madrid, Cátedra, 1980. Las de los Sueíws, a la de Felipe C. R. Maldonado, Madrid, 
Castalia, 1972. Cito el D~c/lrso de tOOcs los diablos por la edición de A. FER.,"Áo'\;DEZ 

GUERRA, QlJEVEDO, Obras (en prosa), Madrid, BAE, t. XXTII, 1852. Los subrayados 
son míos. He empleado las siguientes siglas: 

B: Duscón. 
SJF: Sueño del Juicio Final. 
AE: Alguacil endemoniado. 
S/: Sueño del Infierno. 
MPD: Mundo por de dentro. 
SM: Sueno de la Muerte. 
DTD: Discurso de todos los diablos. 
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siempre válida. En los ejemplos tercero y cuarto, en cambio, las 
asociaciones tienen límites precisos: Pablos no es ni parece un 
perro en cualquier circunstancia, la relación se aplica a una situa
ción determinada: el momento en que el personaje se queja. Los 
licenciados se parecen a un abejón solo cuando leen. Estudiaremos, 
en este artículo, las formas que pueden adoptar las imágenes de 
semejanza no circunscripta. 

2. IMÁGENES DE SEME.JANZA NO CIRCUNSCRIPTA. UNA CLASIFICACIÓN 

Estas imágenes pueden constituirse como una relación de 
semejanza o identidad que afecta total o parcialmente a los ele
mentos A y B. Dentro de este grupo, hemos diferenciado cinco fór
mulas o esquemas distintos. 

2.1. A es (parece) B 

En primer lugar, la relación puede establecerse entre la totali
dad de ambos términos. Esto se manifiesta mediante la mención 
explícita de A y B, vinculados por un nexo comparativo o por los 
verbos ser o parecer y podría esquematizarse en la fórmula A es 
(parece) B, que ilustran los siguientes ejemplos: 

[. .. ] todos los que vivían en el pupilaje de antes estaban como lez
nas [ ... ] (B, 1,3, 101). 

Dice Don Toribio "somos [ ... ] polilla de los bodegones" (B, 11, 6, 
192). 

Los jueces [afirma el diablo] son nuestros faisanes, nuestros pla
tos regalados [ ... ] (AE, 99). 

[Los habladores] Parecían azudas en conversaci6n, cuya música 
era peor que la de 6rganos destemplados. (SM, 192-193). 

2.2. x parte de A es B 

En otros ejemplos, la semejanza abarca parcialmente el térmi
no humano y totalmente el no humano, lo que puede formularse x 
parte de A es B, como puede verse en los ejemplos que siguen: 
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Cabra tenía "las manos como un manojo de sarmiento cada una" 
(B, 1, 3, 100). 

La viuda, "los ojos hechos una yesca" (MPD, 173). 

La Dueña Quintañona, "una cara de la impresión del g:r;fo" (S~\{, 
223). 

2.3. X parte de A es x parte de B 

Otros casos muestran que la relación afecta solo parcialmente 
a ambos términos, en lo que podría esquematizarse como x parte de 
A es x parte de B. 

[ ... ] retiraba el ladrón con las ancas de la mano que era lástima. (B, 
11,3, 172). 

En algunos casos, nos hemos decidido por incluir en este gru
po, ejemplos que podrían dar lugar a la discusión, como los siguien
tes: 

[. .. ] la boca [de la dueña Quintañona] de hechura de lamprea, sin 
dientes ni muela [ ... ] y en el pico de la nariz columpiándose una 
moquita [ ... ] (SM, 223-4). 

Podría objetarse que, en la asociación boca-lamprea, la relación se 
establece entre una parte de A (boca) y la totalidad de B (lamprea), 
]0 que implicaría clasificar esta imagen dentro del grupo que carac
terizamos en el parágrafo 2.2. No obstante, los detalles que siguen 
en el pasaje corresponden a la boca de la lamprea y no a todo el 
animal, como es fácil corroborar consultando alguna descripción del 
anima1.3 

Por ende, lo que se vincula en nuestro ejemplo es una parte de 
A (boca de la dueña) con una parte de B (boca de la lamprea). 

La clasificación de la asociación pico-nariz entre las imágenes 

3 "La piel [de la lamprea] no lleva escamas, y conelativamente la boca no pre
senta dientes, sino tan solo órganos córneos (odontoides), de origen exclusivamente 
epidérmico. Por lo demás la boca tiene una disposición muy especial: tiene la forma 
de una ventosa, sin mandlbulas móviles, en el fondo de la cual se encuentra la len
gua, transformada en una especie de pistón". (R~MY PERRIER, Tratado elemental de 
zoología, Barcelona, Ed. Pubul, 1928). 
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del grupo x parte de A es x parte de B no ofrece dificultades. Lo que 
resulta más discutible -a raíz de las múltiples acepciones de la 
palabra pic~ es si la imagen es una cosificación o una animaliza
ción. Al considerar los elementos que la preceden en el texto, elegí 
tomarla en el sentido de "cierto género de canal agudo, a modo de 
pico de pájaro que suelen tener los jarros, jarras y otras vasijas 
para que salga el líquido poco a poco" (Aut.). Sin embargo, también 
podría interpretarse como una imagen animalizante. 

2.4-, Al + A2 es (parece) B 

Un esquema muy curioso es el que resulta cuando la relación 
se establece entre dos o más elementos humanos, considerados en 
su totalidad, cuya alianza se vincula con el ténnino no humano. La 
imagen resultante puede formularse como Al + A2 es (parece) B. No 
he encontrado construcciones de este tipo en el Buscón, pero en el 
retrato de la Dueña Quintañona, hay un ejemplo muy claro: 

[. .. ] la nariz, en conversaci6n con la barbilla, que casi juntándose 
hacían garra [ ... ] (SM, 223). 

Cabe señalar que la imagen se ve enriquecida por el empleo 
del sintagma en conversación que, al personificar partes específicas 
del cuerpo, les confiere autonomía. Dada la singularidad de este 
grupo de imágenes, me permitiré recurrir en este caso a un ejemplo 
que no proviene del Buscón ni de Sueños, para ilustrar mejor el 
procedimiento. Al iniciarse el Discurso de todos los diablos, nos 
enteramos de que se han soltado "un soplón, una dueña y un entre
metido, chilindrón legítimo del embuste" (DTD, 361). Chilindrón es 
un término que designa un juego de naipes y dentro de ese juego, a 
la figura formada por sota, caballo y rey.4 En el ejemplo, es la com
binación de los tres personajes lo que se vincula con la figura del 
juego y, de esa manera, cada uno de los términos humanos queda 
relacionado con el no humano naipe. 

4 Una explicación escueta de la dinámica de ese juego puede consultarse en el 
Diccionario de la Real Academia Española. 
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2.5. B (o parte de BJ por A (o parte de A) 

Las imágenes deshumanizantes pueden expresarse mediante 
metáforas, en las que el elemento A, total o parcialmente conside
rado, no es mencionado, lo que puede sintetizarse en la fórmula: B 
(o parte de BJ por A (o parte de AJ. 

Pablos ve llegar a su tío "tocando un pasacalles público en las cos
tillas de cinco laúdes" CB, 11, 3, 176). 

Pablos finge sufrir mal de corazón pues sus compañeros "me iban 
a echar la garra" CB, 1, 5, 127). 

[Los adúlteros] "son los que mejor viven y peor lo pasan, pues 
otros les sustentan la cabalgadura y ellos lo gozan" CAE, 95). 

Los ejemplos permiten, por otra parte, apreciar diferencias en 
cuanto al valor deshumanizante de las imágenes. En el segundo 
pasaje citado, el efecto se ve atenuado por el hecho de que el térmi
no sobre el cual reposa la animalización (garra) ha sido casi incor
porado a la lengua corno referido a un ser humano, aspecto sobre el 
cual volveré más adelante. En el tercero, en cambio, el uso obsceno 
del verbo montar, refuerza la animalización. 

3. PARTICULARIDADES DE FORMULACIÓN EN IMÁGENES 

DESHUMANIZANTES DEL BUSCÓN y LOS SUEÑOS 

Las imágenes deshumanizantes, en el Buscón yen los Sueños, 
no responden exclusivamente a una estructura en la que los dos 
términos de la relación están vinculados por medio de un nexo com
parativo o por los verbos ser o parecer, sino que pueden manifestar
se mediante otros tres tipos de construcción: 

3.1. B es modificador de A 

En el Buscón, al presentar al mulato, el narrador nos informa 
que ese personaje tenía "[. .. ] la barba de ganchos, con unos bigotes 
de guardamano [oo.]" (B, 11, 1, 154). 

La relación entre los elementos A y B se apoya en una seme
janza: la barba del mulato parecía una daga de ganchos y sus bigo
tes, el guardamano de una espada. Es evidente que la elección de 
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los elementos B tiene relación con ]a personalidad del mulato, pero, 
además, existe una semejanza entre los elementos A y B, perfecta
mente representable en el plano visual. 

Esta construcción es menos frecuente en los Sueños, aunque 
también he encontrado algunos ejemplos, como "un hombrecillo L .. ] 
con pelo de limpiadera" (SM, 215). 

3.2. B es el material con que está hecho A 

En el Buscón, al describir a una vieja, Quevedo se vale de la 
poco piadosa imagen que sigue: 

[ ... ] su cara hecha en orej6n o cáscara de nuez según estaba arada. 
(B, HI, 8, 250). 

También en este caso se establece una relación de semejanza 
entre un elemento A (la cara de la vieja) y dos elementos B (la piel 
del orejón y la cáscara de nuez). La particularidad es que esa re]a
ción de semejanza se establece no mediante un nexo sino expresan
do que el elemento no humano constituye el material con que está 
hecho el elemento humano. 

Por otra parte, cabe señalar que el ejemplo propuesto tiene 
una mayor complejidad. A las relaciones cara de vieja-orejón y cara 
de vieja-cáscara de nuez, se suma una tercera vinculación: cara de 
vieja-tierra. 

Esta tercera relación está introducida por un término que fun
ciona como explicación o justificación de las dos relaciones que lo 
preceden: la palabra arada. Esto porque lo que hace que la cara de 
]a vieja se parezca a un orejón o a una cáscara de nuez son las 
arrugas. 

Pero a su vez, la palabra arada articula una tercera imagen 
en la que el elemento B no está mencionado, esto por la asociación 
que existe entre las palabras arada y tierra. La piel de la vieja está 
cubierta de surcos-arrugas, esa cara arada sella el vínculo vieja-tie
rra, que alude a la cercanía de la muerte. 

Es interesante observar que la imagen se reitera, práctica
mente idéntica en los Sueños, en el retrato de la Dueña Quintaño
na, que tiene "una cara hecha de un orejón" (SM, 223).5 

5 EIl realidad, como observa Maxime Chevalier, la comparaci6n vieja/orej6n es 
un apodo ya lexicalizado, variación de modelos proverbiales: "Recoge Con-eas las 
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3.3. B sustituye a A en una estructura del tipo "tener B por A" 

Esta construcción es utilizada tanto en imágenes del tipo x 
parte de A es B como en imágenes del tipo A es (parece) B. Veamos 
ejemplos de ambos casos. 

El carcelero "tenía una ballena por mujer" (B, III, 4, 225). 

En esta imagen, la totalidad de A (esposa del carcelero) se 
relaciona con la totalidad de B (ballena). 

[ ... ] entraron cuatro dellos, con cuatro zapatos de gotosos por caras 
[ ... ] (B, III, 10,279). 

Esta imagen corresponde al esquema x parte de A es B pues 
una parte de A (caras) se relaciona con la totalidad de B (zapatos 
de gotosos). El mismo mecanismo se observa en este ejemplo de 
Sueños: 

[ ... ] dando gritos por unas simas que tenían por bocas [ ... ] (MPD, 
181). 

4. REVITALIZACIÓN DE METÁFORAS CRISTALIZADAS 

Entre las imágenes animalizantes, y especialmente en las del 
Buscón,6 es frecuente que Quevedo emplee como elemento no 
humano un sustantivo que originalmente designa una parte del 
cuerpo de un animal pero que se usa en el lenguaje con valor meta
fórico para referirse a partes del cuerpo humano. 

Si bien estos términos están incorporados al lenguaje como 
referidos al hombre, la insistencia en su uso denota una elección 
conciente del autor. La orientación de esa elección es siempre la 
animalización de la figura humana. 

frases proverbiales siguientes 'Tan an-ugada como pasa. Nota a una de muy vieja' 
(p. 492 a), 'An-ugada y vieja como una pasa' (p. 614 a) [ ... ]; y Quevedo define a la 
vieja como 'orejón con tocas' (Poesía, NQ 691), 'orejón' (Poesía, ND 749, Buscón, 250) o 
'cáscara de nuez' (Poesía, N'2 691, 739, 748, Buscón, p. 250)". MAXIME CHEVALIER, 

Quevedo y su tiempo: la agud.eza verbal, Barcelona, Clítica, 1992, 138. 
6 Para ampliar detalles acerca de las referencias al mundo animal en el 

Buscón, puede consultarse el artículo de DAVID P. RusSI "The Animal-like World of 
the Buscón", PhQ LXVI, 4 (1987),437-455. 
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Ejemplos de este tipo de sustantivos reiteradamente emplea
dos por Quevedo en el Buscón son: 

gaznate: [ ... ] le enseñaba a su querida las entrañas por el gaznate 
[. .. ] (111, 9, 269). 

buche: el Cordero "entra en el humano buche ... " (11, 2, 159). 
garras: [ ... ] me iba a echar la garra [. .. ] (1, 5, 127). 
presas: [ ... ] salió un mulatazo mostrando las presas [ ... ] (11, 1, 

153). 
hocico . .,: [. .. ] poniendo las manos cada uno en un borde de la arte

sa, y echándose sobre ella de hocicos[ ... ] (111, 10,281). 

Pero, además de señalar que esta elección de términos marca 
la persistencia de una isotopía reveladora de una dominante del 
autor, es importante destacar el trabajo de revitalización de imáge
nes cristalizadas -debilitadas o muertas según los términos 
empleados por Bally-7 que Quevedo despliega con maestría. 

La revitalización de estas metáforas, que se observa con 
mayor nitidez aun en Sueños, se opera de dos maneras: por acumu
lación o por su inserción en un contexto sorpresivo. La recurrencia 
de términos que designan originalmente partes de animales para 
referirse a partes del cuerpo humano es un ejemplo de revitaliza
ción por acumulación. El empleo aislado de alguno de ellos no lle
garía a constituir una imagen por el desgaste de la asociación. 

Analicemos un ejemplo de revitalización por inserción en un 
contexto sorpresivo: 

En el lenguaje de la época de Quevedo aparece a menudo la 
palabra gato como sinónimo de ladrón. Evidentemente, el origen de 
esa metáfora es la comparación entre el acto de arañar, propio del 
gato, y el gesto empleado por el ladrón para apoderarse de algún 
objeto ajeno. De allí también que la palabra gatada, además de sig
nificar "acción de herir con las uñas como lo hacen los gatos" (Aut.), 
quiera decir "hurto que se hace con engaño, astucia y simulación" 
(Aut.). 

El uso más que reiterado de 10 que originalmente fue una 
metáfora basada en una relación icónica, vacía -por así decirlo
la imagen de su contenido visual. 

Quevedo recurre frecuentemente a este tipo de imágenes fosi-

7 Para ampliar este concepto, cfr. CHARLES BALLY, Trailé de stylist.iqlle fraru;ai
se, Heidelberg, C. Winters Universitats-Buchhandlung, Paris, C. Klincksieck, 1932, 
t. 1, 193-196. 
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lizadas pero, sorpresivamente, les da una nueva proyección resta
bleciéndoles su significación original. 

De este modo, si el padre de Pablos es un ladrón y por 10 tan
to, un gato, esa es razón suficiente para que un compañero de su 
hijo sostenga que el padre de Pablos ha sido llevado a su casa para 
limpiarla de ratones, tal como Pablos nos relata: 

[ ... ] otro decía que a mi padre le habían llevado a su casa para lim
piarla de ratones, por llamarle gato. (B, 1, 2, 89). 

El ejemplo del Buscón que hemos analizado muestra cómo el 
contexto sorpresivo que permite "desautomatizar" la imagen crista
lizada puede consistir en el restablecimiento del significado origi
nal de la expresión fosilizada. El mismo procedimiento puede ilus
trarse con este pasaje de los Sueños, por lo demás muy semejante 
al del Buscón: 

[ ... ] no usan ellos de nombre de escribano [explica un demonio] que 
acá por gatos los conocemos. Y para que echéis de ver que tantos hay, 
no habéis de mirar sino que, con ser el infierno tan gran casa, tan 
antigua, tan maltratada y sucia, no hay ningún ratón en ella, que 
ellos los cazan. (SI, 138). 

En otros casos, el contexto sorpresivo que revitaliza una metá
fora cristalizada proviene del uso dilógico de algún elemento de la 
imagen, como en el siguiente pasaje: 

[ ... ] se estaban abrasando unos hombres en fuego infernal, el cual 
encendían los diablos, en lugar de fuelles, con corchetes, que sopla
ban mucho más. (SI, 121). 

En el ejemplo, la vinculación de los términos A (corchetes) y B 
(fuelles) reposa sobre el uso dilógico de una palabra, el verbo 
soplar, que parece legitimar la relación. El origen del uso metafóri
co de soplar como delatar se apoya en una imagen: la asociación 
entre la acción de producir viento con la boca y la de susurrar pala
bras al oído de alguien. Sin duda, esa imagen ha sido desgastada 
por el uso, al punto de que ya no se la percibe como tal. 

Pero en el ejemplo más arriba citado, al jugar con el doble sen
tido del verbo, Quevedo parece retrotraer la imagen a su valor con
creto inicial: si los corchetes soplan .. (delatan), se los puede emplear 
como fuelles para producir el aire necesario para avivar el fuego. 

Un mecanismo semej_nte organiza también este pasaje del 
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Sueño del Juicio Final: 

Todos los ajuares del infierno, las ropas y tocados de los condena
dos, estaban prendidos, en vez de clavos y alfileres, con alguaciles 
[ ... ]. (SJF, 86). 

La relación se apoya en el uso dilógico del verbo prender que, 
en uno de sus sentidos (asir), se vincula con el elemento no humano 
de la imagen (alfileres y clavos), pero en el otro (apresar), se asocia 
al término humano (alguaciles). 

Como señalamos al iniciar este artículo, estas observaciones 
tienen límites precisos. Por un lado, nos hemos restringido a carac
terizar solo un grupo de imágenes deshumanizantes. Por otra par
te, falta aún extender nuestro trabajo al estudio de, por lo menos, 
otras dos obras fundamentales en la prosa satírica de Quevedo: el 
Discurso de todos los diablos y la Hora de Todos, con las que habrá 
que poner a prueba la validez de las conclusiones aquí reseñadas. 

Creemos que, de pasar este primer examen, la tipología pro
puesta permitirá formular conclusiones generales sobre el conjunto 
del sistema de imágenes deshumanizantes en la prosa satírica de 
Quevedo. En una segunda instancia, podría ensayarse también 
como instrumento crítico para el abordaje de otros discursos satíri
cos. 

Instituto de Filología y Literaturas 
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SUSANA G. ARTAL 



EL VIAJE COMO MODELO NARRATIVO EN LA 
NOVELA ESPAÑOLA DEL SIGLO XVII* 

In memoriam MarioA. Deffis 

En el amplísimo marco del tema del viaje, y del viaje en forma 
de novela de aventuras, hemos centrado nuestra atención en las 
variables narrativas que la novela bizantina presenta en la litera
tura española del siglo XVII. 

Los criterios empleados para la selección de los textos que 
analizamos abarcaron desde el estudio de una obra muy poco 
comentada de Lope de Vega, El peregrino en su patria, hasta la 
complejidad conceptista de El Criticón, de Baltasar Gracián, 
teniendo en cuenta las reflexiones narrativas de Miguel de Cervan
tes en el Persiles. 

El proyecto de investigación contempló también la necesidad 
de rastrear los antecedentes literarios del viaje en las diferentes 
épocas, para detenerse luego en los modelos fundacionales de la 
novela bizantina: Heliodoro y Aquiles Tacio, así como los epígonos 
españoles anteriores a Lope. 

En el transcurso del trabajo se definió una línea de prolifera
ción genérica de gran interés: desde la espectacularidad dramática 
del Peregrino de Lope hasta el compromiso teórico de Cervantes 
con la estética neoaristotélica en el Persiles, la novela bizantina 
presenta rastros de su transformación en otra variedad narrativa 
característica del período áureo: la que hemos dado en llamar nove
la de peregrinación. 

• Este trabajo ha sido redactado tomando como base la defensa oral de la Tesis 
de Doctorado en Letras El viaje com.o m.odelo narrativo en la n.ovela española del 
siglo AVIl, dirigida por la Prof. Melchora Romanos, que fue presentada ante la Facul
tad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en agosto de 1991. El 
jurado estuvo conformado por los Dres. Ana María Barrenechea, Emilia de Zuleta y 
Hugo Cowes. 
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Llegados a este punto podemos establecer uno de los hilos 
conductores de nuestra peregrinación intelectual: justificar el por
qué de la elección del tema del viaje como modelo narrativo supone 
dar cuenta de la configuración de estos textos como novelas de 
peregrinos, y de la práctica de la lectura contemporánea de novelas 
del Siglo de Oro. 

Aunque parezca obvio afirmarlo, la primera etapa de toda 
investigación es la lectura de un texto, la cual desencadena búsque
das bibliográficas, consultas a distintos tipos de fuentes de infor
mación, y genera inquietudes, hipótesis y certezas que se eligen y 
se desechan en el transcurso del trabajo según criterios, afortuna
damente, siempre discutibles. 

Las indagaciones iniciales giraron en torno al rastreo de los 
antecedentes históricos del tema del viaje y del género de la novela 
bizantina. Dado que el viaje asume casi infinitas formas y contiene 
todo tipo de experiencias humanas, nuestro seguimiento da cuenta 
de viajes, de peregrinaciones, de relatos épicos, crónicas de viajeros 
alrededor del mundo, parnasos literarios, leyendas, peregrinacio
nes amorosas cantadas por trovadores, itinerarios picarescos, visi
tas a Jerusalén y textos bíblicos. No está de más insistir aquí en la 
~mposibilidad de dar un panorama exhaustivo del asunto, ya que 
este contendría en la práctica la literatura de todas las épocas. 

Como todo género literario se configura a partir de la existen
cia concreta de textos con ciertas y determinadas características, se 
impuso, entonces, la necesidad de leer los modelos fundantes de la 
bizantina: La historia etiópica de Teágenes y Carielea de Heliodoro 
y Los amores de Leucipe y Clitofonte de Aquiles Tacio, obras que el 
Renacimiento consideró clásicas. 1 

Los méritos narrativos de Heliodoro no solo fueron elogiados 
por los preceptistas sino también practicados por los novelistas 
españoles anteriores a Lope de Vega; entre ellos vale la pena recor
dar los artificios para atar y desatar los hilos de la historia captu
rando la atención del que lee, la presencia de elementos plástico
alegóricos (cuadros, tapices), de enigmas por resolver y, en especial, 
la maravillosa perfección moral y corporal de los enamorados que 

1 Recordamos aquí sumariamente los rasgos esenciales de la novela bizantina: 
pJ'edominio de aventuras sobre paisaje cambiante (generalmente el mar), eje amoro
so (con separaciones y reencuentros), abundancia de personajes epis6dicos, sueños, 
magia, relato in medias res, fondo moralizante, elementos religiosos, verosimilitud 
nalTativa y final feliz. Cfr. López Estrada, 1954, y Carilla, 1966 y 1968. 
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resisten toda clase de peripecias sin perder su sonrisa ni su estatu
ra épica.2 

A la hora de elegir un texto prelopesco primó la obra de un 
epígono de Tacio, Alonso Núñez de Reinoso, Los amores de Clareo y 
Florisea (1552), "la más antigua imitación de las novelas griegas 
publicada en Europa", según palabras de Menéndez y Pelayo (1945, 
11, 85). Esta novela ubica parte de su acción en España, espacio 
próximo y conocido, e incluye otras variedades narrativas, como la 
pastoril, la italiana y la caballeresca, transformando a la bizantina 
en narración base de diversas modalidades del narrar. Otro de sus 
méritos es la inclusión de piezas líricas, artificio tan del gusto y 
capacidad de Lope de Vega. 

Antes de analizar el corpus textual propuesto pareció necesa
rio revisar el tratamiento ideológico del concepto de peregrinatio en 
el Renacimiento y el Barroco. El concepto de la vida humana como 
peregrinación, de raigambre bíblica, adquirió diversos sentidos a 10 
largo del tiempo. En particular durante el Renacimiento las narra
ciones de viajes y peregrinaciones continuaron elaborando el mode
lo del camino lineal ascendente hacia Dios. En el Barroco el camino 
sufrió la fractura de sus coordenadas espaciotemporales, 10 cual 
transformó el viaje a Roma en el viaje hacia la sabiduría y la 
memoria. En ambos períodos es interesante considerar la relación 
del desplazamiento espacial con el laberinto, imagen del caos orde
nado que representa el mundo vivido por el hombre. 

Los modelos clásicos de peregrinación para el Renacimiento 
fueron la Odisea y la Eneida, de modo que Ulises, paciente e inge
nioso, y Eneas, el piadoso, constituían paradigmas de perfecto pere
grino. La imagen renacentista del hombre peregrino se completa 
con la fortaleza espiritual del miles christianus, y la sabiduría ejer
citada en el libre albedrío para ascender gradualmente por la esca
la del cielo, "entonces Baco, el corifeo de las Musas, nos mostrará a 
nosotros los que filosofamos lo invisible de Dios, en sus misterios, 
esto es, en los signos de la naturaleza visible".3 

2 Aquiles Tacio no muestra igual capacidad como narrador y modifica sustan
cialmente los recursos utilizados por Heliodoro. Clitofonte introduce el relato ab ini
tia, sustituye los sueños y la magia por presagios y sueños; aunque utiliza igualmen
te los enigmas y explota con eficiencia la sugerencia de las representaciones icónicas 
(Europa y el toro, Andrómeda y Prometeo, Filomela y Tereo). 

3 PICO DELLA MIRÁNDOLA, Discrlrso sobre la dignidad del hombre, 132. Extraído 
de Humanismo y Renacimiento, sel. de Pedro Santidrian, Madrid, Alianza, 1986, 
117-153. 
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Durante el Barroco la figura del peregrino nos lo presenta 
acosado por la confusión del mundo, y siguiendo el camino hacia la 
salvación, guiado por la fe y la gracia divina. La identificación indi
vidual y colectiva con esta imagen permitiría consolidar las barre
ras de contención a los intentos de debilitar los poderes temporales 
e intemporales de la sociedad, la monarquía absoluta y la Iglesia 
Católica. 

Por otra parte, no debe soslayarse la temática amorosa ligada a 
la peregrinación, porque el peregrino es, además, en la mayoría de los 
casos, un enamorado. El objeto deseado que se busca puede ser una 
persona (como Nise en el Peregrino), o la encarnación de un ideal 
trascendente (Felisinda en El Criticón). La imagen del peregrino de 
amor procede de Petrarca y fue elaborada, entre otros, por Herrera: 

Sigo por un desierto no tratado, 
sin luz, sin guía, en confusión perdido, 
el vano error, que solo me ha traído 
a la misel;a del más triste estado. 

Cuanto me alargo más, voy más errado, 
y a mayores peligros ofrecido: 
dejar atrás el mal me es defendido; 
que el paso del remedio está cerrado. 

En ira enciende el daño manifiesto 
al corazón caído, y cobra aliento, 
contra la instante tempestad osando. 

O venceré tanto rigor molesto, 
o en los concursos de su movimiento 
moriré, con mis males acabando.4 

Antonio Vilanova (1989), al estudiar la cuestión, afirma que 
"el poema de la peregrinación amorosa que corresponde más exac
tamente al barroquismo decadente de la novela bizantina" son las 
Soledades (1613/1614) de Luis de Góngora:5 

Pasos de un peregrino son en'ante 
cuantos me dictó versos dulce musa: 
en soledad confusa 
perdidos unos, otros inspirados. 

4 FERNANDO DE HERRERA. Obra poética, ed. crítica de J. M. Blecua, Madrid, 
Anejos del Boletín de la Real Acad.emia Espaíiola, Anejo XXXII, 1975,2 vols. 

5 ANTONIO VLLANOVA, "El peregdno de amor en las Soledacks de Góngora", en 
Estudios ckdicados a Menéndez Pidal, 111, 421-460. Reeditado luego en Erasmo y 
Cervantes. Barcelona, Lumen, 1989. 
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El motivo de la soledad asociado a la peregrinación aparece 
frecuentemente en la obra de los poetas españoles del período; 
tomemos como ejemplo un texto de Quevedo: 

¡Oh, tú que inadvertido peregrinas 
de osado monte cumbres desdeñosas, 
que igualmente vecinas 
tienen a las estrellas sospechosas; 
o ya confuso vayas 
buscando el cielo, que robustas hayas 
te esconden en las hojas; 

o el alma aprisionada de congojas 
alivies y consueles, 
o con el vario pensamiento vueles; 
delante de esta peña tosca y dura, 
que de naturaleza aborrecida, 
envidia de aquel prado la hermosura; 
detén el paso y tu camino olvida, 
y el duro intento, que te arrastra, deja, 
mientras vivo escarmiento te aconseja.6 

Una vez conformado el corpus textual, el análisis se concentró 
en el estudio de los códigos discursivos de las tres novelas elegidas 
atendiendo a las particulares condiciones de emisión y recepción de 
cada una de ellas. 

El peregrino en su patria, novela de un dramaturgo, muestra 
en su diseño espectacular (casi diríamos escenográfico) que la inte
racción genérica (narrativa en la historia de Pánfilo y Nise, drama 
en los cuatro autos sacramentales incluidos, y lírica en el importan
te número de poesía mariana y amorosa) está puesta bajo el férreo 
dominio del monólogo discursivo al servicio de la propaganda tri
dentina (y de la exhibición de erudición poética al uso, tan propia 
de Lope de Vega). La presencia de los autos sacramentales se expli
ca, por 10 menos, en un doble sentido. Primero, sirven de refuerzo 
plástico del mensaje ideológico-religioso que fundamenta a toda la 
novela, es decir, la reafirmación del dogma de la Redención y de la 
Eucaristía. Vistos así, se -los puede considerar como materia emble
mática dentro de la narración (fijando incluso imágenes precisas, 
como la de la Hostiá que encierra a Cristo en el Auto de la Maya, o 
la de la Nave de la Penitencia en el Auto del viaje del Alma): 

6 FRANCISCO DE QUEVEDO, Obra poética, ed. José Manuel Blecua, Madrid, Cas
talia, 1971. La cita. 157. 
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Descubrióse en esta sazón la nave de la Penitencia, cuyo árbol y 
entena eran una cruz, que por jarcias desde los clavos y rótulo tenía 
la esponja, la lanza, la escalera y los azotes, con muchas flámulas, 
estandartes y gallardetes bordados de cálices de oro, que hacía una 
hermosa vista; por trinquete tenía la col una y San Bernardo abraza
do a ella; la popa era el sepulcro, al pie del cual estaba la Magdalena, 
San Pedro iba en la bitácora mirando la aguja, y el pontífice que 
entonces regía la romana Iglesia estaba asido al timón. En lugar de 
fanal iba la custodia con un cáliz de maravillosa labor e inestimable 
precio; junto al bauprés estaba de rodillas San Francisco y de la cruz 
que estaba en lugar de árbol bajaban cinco cuerdas de seda roja, que 
le daban en los pies, costado y manos, encima del estremo de la cual 
estaba la corona de espinas a manera de gavia. La música de chiIi
mías y los tiros que se dispararon entonces causaron en todos una 
notable alegria. [ ... ] Libro 1.7 

En segundo lugar, los autos incluidos sirven de marco de refe
rencia ideológica y estética para definir el camino espiritual del 
alma hacia la unión definitiva con Dios: el viaje del alma aparece 
alegorizado en el Auto del Viaje del Alma y el Auto del Hijo 
Pródigo, libros I y IV; la unión mística en el Auto de las bodas entre 
el Alma y el Amor Divino y el Auto de La Maya, libros 11 y 111. 

El recurso estetizante afecta también a la narración ya que la 
novela presenta abundantes ejemplos de digressio y de ampli{icatio 
que recoge relatos, poemas, galerías de retratos, de locos, sin con
tar el detalle de los títulos y autores de las diez comedias represen
tadas para festejar las bodas generales. Y todo con la constante 
omnipresencia del narrador que, por momentos, se autocritica iró
nicamente: 

No le pese al que escucha, que esto no fue mudanza del amor de 
Nise, sino agradecimiento de la voluntad de Flérida, que corno no 
hay pared tan sólida por donde el sol alguna vez no penetre, así no 
hay voluntad tan firme por donde alguna vez el primer movimiento 
no entre, que aunque es verdad que por esta mudanza y variedad 
pudiera mi nan·ación ser más lépida [lepidus = gracioso] y festiva, 
que es lo que Cicerón llama acroama, no dudo de mi condición que si 
Pánfilo hubiera ofendido a Nise rompiera el hilo de su histOl;a y des
troncara el curso. Cortándolo, pues, a esta digresión, que siendo lar-

7 LoPE DE VEGA, El peregrino en su patria, ed. intr. y notas de J. B. Avalle
Arce, Madrid, Castalia, 1973. Todas las citas pertenecen a esta edición. Libro 1, 137-
138. 
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ga es contra las leyes de la buena retórica, pues en la poética misma 
divierten los episodios. (Libro 5, 439). 

Citallémos a título de ejemplo de inserción de poesía amorosa 
en la noy'ela el romance dicho por Celio (hermano de Nise) en el 
relato de.su historia: 

Cobarde pensamiento 
pues todas tus promesas, 
burlándose del alma, 
el viento se las lleva, 
¿qué quieres en mi pecho, 
que tanto me atormentas, 
pues tienes tú la culpa 
y tengo yo ]a pena? 
Subir al mismo cielo 
tomaste por empresa; 
si bajas al abismo, 
¿qué quieres que te deba? 
El fuego en que me pones, 
contradice tu fuerza; 
y si es bajar tu oficio, 
¿las alas de qué prestan? 
Pensé yo, pensamiento, 
que al mismo sol subieras, 
y que de ver tus bríos 
temblaran las estrellas, 
y he visto que en su ofensa 
despierto sueña quien amando piensa. (Libro 3, 251) 

En el marco de otro de los rasgos de la escritura lopesca en el 
Peregrino, esto es de la erudición puesta de manifiesto por la utili
zación de citas de segunda mano, tomadas de las polianteas y otras 
fuentes al uso, encontramos la galería de retratos, donde destaca la 
imagen del rey Felipe 11 presentada en estilo panegírico: 

[Celio] Detúvose a mirar algunos de los retratos de la insigne casa 
de Austria, que sobr.e unas telas encarnadas y verdes adornaban 
gran parte de aquella ilustre calle llamada el Coso. Resplandecía 
entre ellos la cesárea y siempre augusta imagen del esclarecido rey, 
hijo, sobl;no y tío de emperadores, don Felipe el Prudente, en cuya 
basa, y por su fresca muerte [1598], había puesto su curioso dueño 
estos versos: 
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Rey, para atreverse a vos, 
buscó la muerte un Tercero, 
tan vos mismo, aunque os prefiero, 
que en parte imitáis a Dios, 
pues os vais quedando entero. 
Sobraba el valor profundo 
de dos Filipos a un mundo, 
crece el Tercero y conviene 
irse el que pl;mero viene, 
que así fuistes vos Segundo. (Libro 3, 327) 

FIL. XXVI 

El Persiles propone al mismo tiempo la profundización de los 
recursos de la novela de Heliodoro en el afán por componer una 
buena muestra de épica cristiana en prosa, y el desplazamiento del 
tema del viaje hacia el terreno simbólico. 

En ese contexto, un problema crucial de la reflexión cervanti
na es el logro de 10 verosímil admirable (punto de encuentro de 
narrador y lector), cuestión planteada en España por Alonso López 
Pinciano en su Philosophia antigua poetica, según los criterios neo
aristotélicos de los preceptistas italianos. 

Esta técnica de connivencia entre narrador y lector es la 
resultante del "buen crédito" de quien cuenta, o sea de su capaci
dad de convencer a quien escucha acerca de la veracidad de 10 
dicho, y de la voluntad del oyente de creerlo como tal. Veamos cómo 
en el libro 1, cap. 18, Mauricio, Arnaldo, Rutilio y Antonio conver-
san sobre la licantropía: 

Todo esto puede ser -replicó Maudcio-; porque Ja fuerza de los 
hechizos de los maléficos y encantadores, que los hay, nos hace ver 
una cosa por otra; y quede desde aquí asentado, que no hay gente 
alguna que mude en otra su primer naturaleza. 

El lector sabe que Mauricio es astrólogo 10 cual coloca su afir
mación en el dominio de la materia opinable, y hace de su sabidu
ría algo fronterizo entre lo racional y lo mágico. 

El narrador no deja de sonreír irónicamente ante esta cues
tión, un poco más adelante, al finalizar el libro 1: 

En el cual punto deja el autor el pl;mer libro desta grande histo
ria y pasa al segundo, donde se contarán cosas que, aunque no pasan 
de la verdad, sobrepujan a la imaginación, pues apenas pueden caber 
en la más sutil y dilatada sus acontecimientos.8 

8 MIGUEL DE CERVANTES, Los t.rabajos de Persiles y Sigismllnda, h.istoria seten
trional, ed., introd. y notas de J. B. Avalle-Arce. Madrid, Castalia, 1970. Se mantie
ne el mismo criterio de citación. Libro 1, 135 Y 158. 
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Por otra parte, la intercalación de relatos en el libro 111 tam
bién atrajo nuestra atención, ya que el narrador combina géneros 
diversos: la pastoril, la italiana, la bizantina, la caballeresca, la 
morisca. Y esto introduce la discusión sobre la pertinencia de los 
relatos intercalados en la armonización de la unidad y la variedad. 
En el libro 11, cap. 14, los oyentes comentan el relato de Periandro: 

A todos dio general gusto de oir el modo con que Pel;andro conta
ba su estraña peregdnación, sino fue a Maudcio, que, llegándose al 
oído de Transila su hija, le dijo: 

-Paréceme, Transila, que con menos palabras y más sucintos dis
cursos pudiera Pel;andro contar los de su vida; porque no había para 
qué detenerse en decirnos tan por estenso las fiestas de las barcas, ni 
aun los casamientos de los pescadores, porque los episodios que para 
ornato de las historias se ponen, no han de ser tan grandes como la 
misma historia; pero yo, sin duda creo que Pel;andro nos quiere mos
trar la grandeza de su ingenio y la elegancia de sus palabras. 

-Así debe ser -respondió Transila-; pero lo que yo sé decir es, 
que ora se dilate o se sucinte en lo que dice, todo es bueno y todo da 
gusto. (234) 

En el cap. 7 de libro 111 Periandro pide a Ortel Banedre que 
cuente su historia y dice: 

Contad, señor, lo que quisiéredes y con las menudencias que qui
siéredes, que muchas veces el contarlas suele acrecentar gravedad al 
cuento; que no parece mal estar en la mesa de un banquete, junto a 
un faisán bien aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa 
ensalada. La salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje en 
cualquiera cosa que se diga. Así que, señor, seguid vuestra historia, 
contad de Alonso y de Martina, acocead a vuestro gusto a Luisa, 
casalda o no la caséis, séase ella libre y desenvuelta como un cerníca
lo, que el toque no está en sus desenvolturas, sino en sus sucesos, 
según lo hallo yo en mi astrología. (322-323) 

En cuanto al Criticón hemos repensado el problema de la defi
nición genérica del texto más complejo del conjunto. Indudable
mente y tal como la crítica graciana ha señalado, esta tarea debe 
enfrentarse teniendo en ctuenta las reflexiones poéticas de Gracián 
en su Agudeza y arte de ingenio. En este sentido, Fernando Lázaro 
Carreter (1986) considera la noción de crisi como subgénero didác
tico y el uso de la alegoría como procedimiento crítico; y aproxima 
el texto de Gracián a la epopeya menipea, que contiene en sí apólo
gos, emblemas, diálogos, fábulas, metamorfosis, sueños quevedes-
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cos, sentencias; etc. Por _su-parte, Mercedes Blanco (1986) lo define 
corno una sátira alegórica; en tanto que Robert Jammes (1986, 
1988) se atiene a los márgenes impuestos corno tratado de filosofía 
cortesana. - -

Más allá de las definiciones genéricas, que siempre parecerán 
insuficientes para encasillar el texto de Gracián, este constituye un 
modelo de experimentación narrativa, el último en su tipo, que sig
nifica al mismo tiempo la superación de formas novelescas casi ago
tadas (1a novela picaresca, la novela bizantina) y la concreción de 
un relato capaz de contener la escritura didáctica más original del 
siglo XVII. En última instancia, el hecho mismo de no ingresar en 
ninguna taxonomía nos da la pauta de hallarnos, si se nos permite 
la expresión, ante un piloto de pruebas. El Criticón asume los ries
gos implícitos en el compromiso de la literatura didáctica para 
atrapar a su público, suspender sus sentidos y transmitir el mensa
je doctrinal de la peregrinación humana hacia la salvación eterna. 

Dada la dificultad extrema de la narración, acotamos nuestro 
trabajo considerando el tratamiento de las coordenadas espacio
temporales para sopesar el significado de los términos mundo y 
siglo en la crisi IV de la tercera parte (El mundo descifrado) por
que nos pareció un buen ejemplo de cómo funciona la agudeza 
compuesta fingida en la elaboración alegórica del mundo corno 
libro, topos fundamental en la peregrinación de Andrenio y Critilo. 
Esta crisi condensa las dos actividades que vertebran nuestra 
interpretación: la escritura y la lectura. El mundo como texto y el 
texto como mundo, más que un juego de palabras, son los funda
mentos filosóficos y estéticos de la peregrinación alegórica de 
Andrenio y Critilo. La confusión provocada por la ambigüedad, 
fruto a su vez de la antítesis y de la mezcla degradante de lo 
humano y lo no humano, es signo de la ignorancia. La ignorancia 
es la que lleva a la admiración, y esta conduce al pensamiento, ori
gen mismo de la verdad filosófica. De manera que todo hombre 
posee las claves del conocimiento de la verdad si es capaz de leer 
rectamente los confusos signos del mundo. Por eso los signos del 
mundo al revés se descifran por su opuesto, o por elusión; es decir, 
mediante la sutileza capaz de reconstruir los lazos de 10 verdadero, 
de leer al derecho el texto del cosmos, y de distanciarse de la 
sugestión escénica de la representación para afirmar el triunfo de 
la ficción didáctica. 

Volviendo a mundo y siglo resulta interesante confrontar los 
titulillos de la crisi III de la primera parte La hermosa naturaleza 
(A) con los de la crisi VI Estado de siglo (B), de donde surge la mar-
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cada presencia de los elementos para textuales como claves de lec
tura: 

(A): 

-Fecundidad de la tierra 
-Diversa multitud de criaturas 
-Utilidad con hermosura 
-Excelencia de las aves 
-Subordinación de criaturas 
-El mar 
-Composición de oposiciones 
-Contrariedad en el hombre 
-Alternación de los tiempos 
-Perennidad de los ríos. Conveniencia de los montes. 
-Divinidad descifrada 
-Universo definido 

(B) 

-Estéril siglo 
-Castillos en el aire 
-Fieras ciudadanas 
-El rico más lico 
-El pobre más pobre 
-Necios ensalzados 
-Sabios abatidos 
-Esclavos mandan 
-Ciegos guían 
-Malos jueces 
-Mundo trabucado.9 

El segundo núcleo de ]a tesis, que hemos llamado "la noveliza
ción de la peregrinatio", comprende el estudio de los procedimientos 
narrativos de la peregrinación, fundamentalmente el tiempo y el 
espacio. 

y lo hemos hecho utilizando la teoría del cronotopo formulada 
por Bajtín en su Estética y teoría de la novela (1978). De esta mane
ra, postulamos un proceso de diversificación cronotópica de la nove
la de peregrinación'y la imagen humana resultante. 

9 BALTASAR GRACIÁN, El criticón, ed., introd. y notas de Antonio Prieto. Barcelo
na, Planeta, 1985. 
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Las preguntas planteadas entonces fueron: 
1) ¿Cómo se resemantizan los cronotopos de la novela griega 

en las novelas de amor y aventuras del siglo XVII? 

2) Si el azar es sustituido por la Providencia Divina, ¿cómo se 
modifica la imagen del hombre que peregrina por un espacio tan 
cercano y palpable como la España del 1600? 

La novela de Lope presenta una imagen del hombre ideológi
camente estática y acabada, pero expresada lingüísticamente con 
cierto grado de actualización genérica, esto es, mediante la trans
formación del texto en complejo espacio escenificable. Así, el crono
topo del teatro como signo de inclusión, instaura un espacio y un 
tiempo donde los protagonistas son colocados junto al lector para 
asisitir a la representación de los autos sacramentales. Además, en 
términos bajtinianos introduce nuevos cronotopos: el hospital de 
locos, la prisión y el teatro. Los dos primeros son signos de exclu
sión y, como tales justifican la peregrinación por suelo natal (y no 
por tierras ajenas como pedía la definición misma de peregrino). 

El Persiles cervantino plantea su esquema elemental de aven
turas del norte y del sur, oponiendo el espacio tiempo abstracto al 
concreto; y desecha la utilización del cronotopo del juicio tan impor
tante en los modelos fundacionales para confirmar la identidad del 
héroe. Lo reemplaza por los mecanismos narrativos de la anagnóri
sis y el racconto final multiplicando los puntos de vista de la narra
ción y la autorreferencia textual. Creemos que la particular concre
ción de los cronotopos en la novela de Cervantes responde al afán 
de escribir épica en prosa: la libre armonización de la precisión con 
la ambigüedad espaciotemporal permite al narrador equiparar la 
peregrinación a Roma no solo con la travesía de Eneas, sino tam
bién con la peregrinación bíblica del hombre sobre la faz de la tie-
rra. 

En El Critic6n el viaje de Andrenio y Critilo va enhebrando 
espacios y tiempos familiares y cotidianos con los alegóricos y abs
tractos. Esto plantea infinidad de cuestiones, ya que el sentido 
transita -alternativa, y muchas veces simultáneamente- gracias 
al conceptismo graciano, por lo literal y lo no literal. Citaremos un 
fragmento de la crisi Xl de la primera parte en la que se aprecia 
uno de los recursos fundamentales de la escritura de Gracián, la 
paronomasia. Luego de haber pasado en la crisi X por la Estancia 
de los vicios, casa fabulosa con siete habitaciones: Soberbia, Avari
cia, Gula, Ira, Envidia, Pereza, Lujuria; el Sabio explica el verdade
ro significado dé la casa y el modo en que todos los que entran en 
ella salen arrojados por las ventanas. 
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Sabed que aquella engañosa casa, al fin venta del mundo, por la 
parte que se entra es del gusto, y por la que se sale, del gasto. Aque
lla agradable salteadora es la famosa Volusia, a quien llamamos 
nosotros delectación, y los latinos voluptas, gran muñidora de los 
vicios, que a cada uno de los mortales le lleva arrastrado su deleite. 
Esta los cautiva, los aloja, o los aleja, unos en el cuarto más alto de la 
soberbia, otros en el más bajo de la desidia, pero ninguno en el 
medio, que en los vicios no le hay. Todos entran, como visteis, can
tando, y después salen sollozando, si no son los envidiosos, que proce
den al revés. El remedio para no despeñarse al fin es caer en la cuen
ta al principio: gran consp.jn de la sabia Artemia, que a mí me valió 
harto para salir bien. (132) 

El texto de Gracián plantea una dimensión interior de las 
coordenadas espaciotemporales: por un lado, el espesor alegórico de 
vicios y virtudes (que comprenden las cuatro edades del hombre) y 
por el otro, la constatación empírica de lugares próximos y persona
jes coetáneos (por ejemplo, don Juan de Austria, modelo de varón 
de armas, y don Vicente Juan de Lastanosa, hombre de letras). 
Esta visión estereoscópica del hic et nunc es una de sus claves cons
tructivas fundamentales. 

Pero volviendo a la terminología bajtiniana, encontramos 
como concepto pertinente el del cronotopo de "la vertical medieval 
del más alla" (Divina Comedia, Roman de la Rose), que sintetiza 
críticamente la diversidad contradictoria propia del final de una 
época, y cuya lógica temporal es la simultaneidad. 

En consecuencia, la imagen humana propuesta por Gracián 
en El Criticón no es solo un modelo de perfección, sino, además, 
una experiencia dinámica con el lector, ya que se realiza en el doble 
movimiento, centrífugo y centrípeto, que se da entre lo literal y lo 
no literal, y que implica al hombre particular y al género humano. 
Leer y recordar son, pues, dos actividades complejas capaces de re
construir el camino. A mayor dificultad mayor poder de fijación de 
las imágenes. La pluralidad semántica de las alegorías gracianes
cas produce un espacio en blanco por llenar que el lector deberá 
completar con su propia experiencia. 

Impresionar para recordar es la clave de la construcción y la 
deconstrucción de los variadísimos componentes literarios de la 
obra de Gracián. En este sentido, El Criticón es un viaje al centro, 
como las otras novelas de peregrinación, pero este centro no es 
Roma y aparece solo aludido al final del relato. Esta excentricidad 
de su construcción busca equilibrarse fuera del texto, encuentra 
más sentidos posibles en la actividad del que lee. Autorreferida, 
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por lo tanto contenedora de rastros del circuito comunicativo, la 
peregrinación de Andrenio y Critilo es extraña, ajena, peregrina, 
otra, cada vez que es leída y recordada. Por eso El Criticón no bus
ca el aplauso de los lectores sino quien 10 entienda. Leerlo supone 
aceptar ese desafío. 

Como instancia final en la consideración de los procedimien
tos narrativos de la peregrinatio de los textos estudiados, plantea
mos la cuestión de si la novela de peregrinación es novela cristiana. 
Este concepto, formulado por Alban K. Forcione (1972) a propósito 
del Persiles, no parece adecuado en la medida en que ha Quedado 
claro que, en el proceso de elaboración narrativa de las novelas, el 
protototipo de perfecto católico (Pánfilo y Nise, Periandro y Auris
tela) es sustituido por el de persona perfecta (Andrenio y Critilo). 
El Criticón, como tratado de "filosofía cortesana", privilegia la 
inmortalidad de la eterna memoria por sobre la salvación del alma, 
y así queda dicho al final del camino: 

Lo que allí vieron, lo mucho que lograron quien quisiere saberlo y 
experimentarlo, tome el rumbo de la Virtud insigne, del Valor heroi
co y llegará a parar al teatro de la Fama, al trono de la Estimación y 
al centro de la Inmortalidad. (602-603) 

De todas formas, y más allá de la imposición de rótulos, esta 
es una literatura abiertamente comprometida con la religión católi
ca: las ideas tridentinas, el pensamiento de San Agustín y el espíri
tu ignaciano de la Compañía de Jesús. 

El repaso final de las relaciones de divergencia y convergencia 
de los textos estudiados con los modelos del género, y de la configu
ración del público lector de las novelas de peregrinos según el perfil 
sugerido en los prólogos, son apuntes marginales que procuran com
pletar el panorama de la peregrinación de narradores y lectores. 

Los lectores de las novelas de peregrinación se enfrentan a 
textos que, desde El peregrino en su patria hasta El Criticón aban
donan los artificios ligados a la pura espectacularidad del viaje 
para acrecentar los procedimientos mediatizadores de su sentido 
profundo. De modo que, mientras Lope procura saturar la percep
ción del lector con estímulos escenográficos, Cervantes despierta su 
juicio crítico ante 10 narrado, y Gracián 10 rodea de un laberinto de 
signos por descifrar. 

Los prólogos muestran, también, una pareja tendencia a 
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poner a cargo del lector el completamiento de lo escrito. Lope pres
cinde por completo de esta actitud y expone sus argumentos defen
sivos en plena contienda literaria a la búsqueda del prestigio inte
lectual que la épica en prosa podía darle a su obra. El prólogo del 
Persiles delata el carácter inconcluso de la novela y obra como des
pedida del mundo de Cervantes pocos días antes de su muerte. Los 
dos prólogos del Criticón comprometen al lector en la corrección de 
lo escrito y el llenado de los espacios en blanco. 

A pesar de que las novelas de peregrinación aparecen como 
una literatura capaz de reforzar los soportes ideológicos del poder 
de la monarquía absoluta y del magisterio de la Iglesia, con la 
intención estética de emparentarse con la épica clásica atrayendo a 
un público lector ávido de aventuras entretenidas, este acrecenta
miento del compromiso del lector ante narradores cada vez más 
aferrados a procedimientos metalingüístico s y simbólicos puede 
explicar, aunque sea parcialmente, el fenómeno de extinción de las 
novelas de peregrinos como género. 

El modelo narrativo del viaje en las tres novelas españolas del 
siglo XVII comprendidas en esta tesis ha mostrado una línea general 
de maduración desde un sujeto pasivo en la aventura puramente 
exterior, hacia una progresiva activación del sujeto itinerante que 
interioriza su peripecia. Este fenómeno coincide con el desplaza
miento del centro de la peregrinación ya que mientras El peregrino 
en su patria y el Persiles llevan a sus protagonistas hasta Roma, El 
Criticón los conduce a la Isla de la Inmortalidad. 

En la primera etapa de maduración, la novela de aventuras 
muestra la marca inconfundible de la cultura española de fines del 
XVI y comienzos del XVII: su consolidación como espectáculo público. 
En la segunda etapa, los procedimientos narrativos acentúan el 
peso de lo que se dice y lo que se ve. En el Persiles el narrador afir
ma: 

La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí y se parecen 
tanto, que cuando escribes historia, pintas, y cuando pintas, compo
nes. (371) 

En tercera instancia, El Criticón es la expresión barroca de la 
peregrinación alegórica conceptista. Aquí la lección no es ya un dis
curso coherente recitado por la voz del predicador, sino más bien 
un trabajo de ocultamiento y escamoteo, de alusión y elusión, que 
estimula el entendimiento y la memoria del que lee. Leer al dere-
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cho lo escrito al revés, y distanciarse de la sugestión engañosa del 
teatro del mundo supone, en términos de Gracián, reconocer el 
triunfo de un nuevo tipo de ficción didáctica. 

Si fuera posible simplificar la tendencia general de esta espe
cie narrativa, diríamos que, a medida que va interiorizando la 
experiencia del viaje, la novela de peregrinos acrecienta la explota
ción didáctica de 10 alegórico, desde los autos sacramentales en el 
Peregrino hasta los emblemas en El Criticón. Esta búsqueda gené
rica desemboca en la clausura de un tipo narrativo, ya que después 
de Gracián no encontramos otros narradores que continúen esta 
línea didáctico-moralizante; y también termina por no encontrar 
lectores capaces de sostener un pacto de lectura tan comprometido 
con la que, se supone, debe ser literatura de entretenimiento. 

Si se mira más alla de los límites impuestos a esta investiga
ción, y a la hora de postular la aplicación de algunas de las ideas 
expuestas en esta tesis, incluso a textos de la literatura contempo
ránea, podemos decir que estos clásicos de la novela española del 
Siglo de Oro guardan un tesoro de procedimientos de escritura que, 
en lo inmediato, iluminan otros campos de estudio del período 
áureo: otros géneros (lírico, dramático) y otras formas de la narra
ción (como la picaresca o la novela corta); y también nos ayudan a 
leer la literatura posterior a ellos. En particular en 10 relativo a: 

-el tratamiento del tiempo y el espacio en los juegos nalTativos 
contemporáneos, 

-el problema de la referencia que compromete a narradores y lec
t.ores, 

-la convivencia de lo literario con la imaginerla plástico visual de 
lo simbólico, 

-la pervivencia del homo viator como modelo nan·ativo elemental 
aún vigente. 

Territorio de enajenamiento y exclusión, el viaje recorre otros 
espacios y otros tiempos, verificando, destruyendo y construyendo 
nuevas identidades del viajero. El camino puede estar sembrado de 
imágenes, personajes, historias, sueños y recuerdos, todos ellos 
conforman los muros del laberinto a recorrer por quien cuenta y 
por quien escucha. Por eso contar 10 sucedido en el camino conduce 
a las líneas de la escritura, al libro y a la biblioteca. Imagen del 
cosmos, o reconstrucción del mundo, la novela de peregrinación es 
un juego en la búsqueda de nuevas formas del contar 10 ocurrido en 
el camino, nuevos itinerarios dentro del laberinto y nuevas relectu
ras del1ibro. 
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Lope, Cervantes y Gracián practicaron la escritura de la épica 
en prosa constituyendo una vanguardia literaria de frutos ciertos 
para la narrativa posterior. 

Todos ellos [ ... ] [avanzaron] en esa corriente de vanguardia que 
supone en Europa la novela heroica y [ ... ] [tentaron hacer] una nove
la bizantina de ambiente contemporáneo. (Egido 1984, 92) 

De manera que dejamos abiertas las innumerables alternati
vas de lectura, los caminos no elegidos en cada encrucijada, las 
cuestiones retóricas e ideológicas no consideradas en nuestro traba
jo. y esto, más que canónica excusación, es más bien la asunción 
del carácter siempre conjetural de toda lectura, y una invitación a 
la relectura de los textos analizados, relatos de peregrinos del Siglo 
de Oro español que nos transforman en lectores de textos de lectu
ra infinita. 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas. 

EMILIA INÉS DEFFIS DE CALVO 

BIBLIOGRAFÍA 

BAKHTINE, MIKHAIL. 1978. Esthétique et théorie du romano Paris, Galli
mard. 

BLANCO, MERCEDES. 1986. "El Criticón: Aporías de una ficci6n ingeniosa", 
Criticón, 33, 5-36. 

CARILLA, EMILIO. 1966. "La novela bizantina en España". Revista de Filolo
gía española, XLIX, 275-287. 

--o 1968. "Cervantes y la novela bizantina", Revista de Filología españo
la, LI, 155-167. 

EClDO, AURORA. 1984. "Las fronteras de la poesía en prosa en el Siglo de 
Oro", Edad de Oro, 111, 67-95. 

FORCIONE, ALBAN K. 1972. Cervantes' Christian Romance. A Study of Persi
les y Sigismunda. Princeton, Princeton University Press. 

JAMt.fES, ROBERT. 1986. (Dir.) "250 notas para una mejor comprensi6n lite
ral de la primera parte del Criticón", Criticón, 33, 51-104. 

--o 1988. (Dir.) "350 notas para una mejor comprensi6n literal del Criti
'cón (segunda y tercera parte)", Criticón, 43, 189-245. 



106 EMILIA INÉS DEFFIS DE CALVO FIL. XXVI 

LÁZARO CARRETER, FERNANDO. 1986. "El género literario de El Criticón", 
Actas de la 1 Reunión de Filólogos Aragoneses, Zaragoza, 67-87. 

LóPEZ ESTRADA, FRANCISCO. 1954. (Ed.) Heliodoro, Historia etiópica de Teá
genes y Cariclea. Madrid, Real Academia Española, Biblioteca Selec
ta de Clásicos Españoles, serie 11, XN. 

MENÉNDEZ y PELAYO, MARCELINO. 1945. Orígenes de la novela. Buenos 
Aires, Emecé. 

VILAI":OVA, A\lTONIO. 1989. Erasmo y Cervantes. Barcelona, Lumen. 



AUTORES Y CITAS ESPAÑOLAS 
EN LA SILVA DE MEXÍA 

Pero Mexía, cosmógrafo de la Casa de Contratación de Indias, 
traductor de clásicos, autor de diálogos, Cronista del emperador e 
historiador,l escribió también la primera miscelánea en lengua 
moderna que se proponía imitar los modelos greco-latinos del géne
ro: la Silva de varia lección. 

Publicada en el mes de julio de 1540 en Sevilla, en las prensas 
de Domingo de Robertis, su éxito fue tan grande que en diciembre 
del mismo año salió una nueva edición con texto revisado, corregido 
y aumentado, en las prensas de Juan Cronberger. Ambas ediciones 
constan de tres Partes, pero la segunda lleva, añadidos al final, 
diez nuevos capitulos.2 

Una Cuarta Parte fue publicada en Valladolid por Juan de 
Villaquirán en 1551, junto con las tres primeras terminadas de 
imprimir en los últimos días de 1550. 

Esta fue la última edición corregida por MexÍa, pues murió a 
principios de ese mismo año. Las versiones de tres Partes se hicie
ron rarísimas y la de cuatro Partes fue la que se siguió imprimien
do y la que han reproducido las dos ediciones modernas. 

En 1669, siguiendo un uso frecuente en este tipo de texto mis
celáneo, apareció una edición con Quinta y Sexta Partes añadidas, 
que volvió a imprimirse en 1673. En efecto, a partir de la traduc
ción al italiano de Mambrino Roseo de Fabriano, de 1544, el texto 
de la Silva, particularmente en sus traducciones (al francés, italia-

1 Para su Historia imperial y cesárea (1545), véase ahora M. SCARAMUZZA BlooNI, 
Retórica e narrazione neUa "Historia imperial" di Pero Mafa, Roma, Dulzoni, 1989. 

2 Para los problemas ecdóticos de estas dos primeras ediciones, véase mi 
"Acerca de la primera edición de la Silva de Pero Mexía", Actas del Séptimo Congre
so de la Asociación InI.emacionaJ. de Hispanistas, Roma, Bulzoni, 1982,677-684. Cfr. 
ahora la "Introducción" de Antonio Castro a su edición de la Silva, Madrid, Cátedra, 
1989-1990, l. 52 Y ss. 
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no, holandés, alemán, inglés), fue sometido a constante manipula
ción por cambio, adición y supresión3 de modo que, cuando se habla 
de la Silva como fuente, es preciso tener presente esta inestabili
dad textual de orden genérico para evitar atTibuciones erróneas. 
En este trabajo me referiré al texto de cuatro Partes exclusivamen
te. 

Siguiendo la fórmula que habían establecido los autores de 
misceláneas clásicas como Plinio, Aulo Gelio, Macrobio y Ateneo, 
dos elementos fundamentales están presentes en este género y vol
vieron a afirmar su vigencia en la reformulación humanista, en la 
que también se inserta Mexía: la variedad de tópicos y la enciclopé
dica referencia a fuentes. Esta vastedad, en el contexto del mundo 
humanista y cristiano en donde el lector de entonces contextualiza
ba la Silva, tiene tres vertientes principales: la de la literatura clá
sica greco-latina; la bíblica y patrística y la humanística. Son más 
de trescientos los autores mencionados como autoridades que apo
yan y organizan la información del millar y medio de citas, aproxi
madamente, de las cuatro Partes. 

A su vez, la selección de temas y autores está marcada por 
una clara voluntad de variedad y originalidad que se hace evidente 
desde el Prohemio, en el que se recalca la novedad del género en 
castellano: 

y aunque esta manera de escrebir sea nueva en nuestra lengua 
castellana y creo que soy yo el primero que en ella haya tomado esta 
invención, en la griega y latina muy grandes auctores escribieron así. 
(1, 162)4 

La variedad ya se anwlcia en el Prólogo al emperador Carlos 
V, a quien dedica la obra: 

y aunque no tan bien como debiera, todavía se tocan algunas his
tOl;as y materias buenas. Escogi, así, esta manera de escrebir por 
capítulos sin orden y sin perseverar en un propósito [ ... ) y porque la 
val;edad y brevedad suele siempre ser agradable. (1, 160) 

3 Cfr. FLoRENT PuES, "Les sources et la fortune de la Silva de Mexía", Les Let
tres Romanes, XllI (1959), 119-143 Y 279-292. También "Claude Gruget et se Diver
ses le~ons d.e Pierre Messie", Les Lettres Roman.es, XllI (1959) 371-383. 

4 Todas las citas, por tomo y página, corresponden a la edición de Antonio Cas
tro arriba mencionada. He modernizado la ortografia en lo que no atañe a la pro
nunciaci6n de la época. 
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La novedad, la originalidad, no estaban reñidas con el registro 
de temas comunes. Más bien estaban unidas a su tratamiento y a 
la selección de las fuentes de información. Así, el capítulo XXIV de 
la Segunda Parte lo dedica a las virtudes mortíferas de la sangre 
del toro y a los orígenes de la corrida. Al final del breve capítulo, 
Mexía observa: 

Otras cosas pudiera decir de la condición y naturaleza deste ani
mal; pero mi propósito es no decir cosas muy comunes ni que todos 
sepan y hayan visto sino aquellas que, aunque no sean nuevas, a lo 
menos no sean comunes a todos ni anden en el pueblo. (l, 685) 

Por un lado, pues, la reformulación del género aspira a 
ampliar el público lector, pues Mexía opta por el castellano, y se 
asegura la curiosidad de estudiosos y hombres cultos no ejercitados 
en la comprensión rápida de textos latinos; pero, por otro lado, sabe 
también que ese amplio público culto de ciudades al que el libro se 
dirige, está ansioso de novedades no comunes de modo que la selec
ción no puede desentenderse de la originalidad. 

En efecto, en los años en que aparece la Silva, la rápida apari
ción de nuevas ediciones impresas de los clásicos creó lo que po
dríamos llamar un redescubrimiento de textos que muy pocos 
habían podido citar hasta entonces por lectura directa. La labor de 
la filología humanista dotó de una paradójica "novedad" a las auto
ridades antiguas. En verdad, los textos clásicos proveyeron no sola
mente de autoridad sino de actualidad al discurso literario y al dis
curso informativo de los siglos áureos. Las citas no fueron 
superpuesto adorno sino elemento integrante de los textos que 
intentaban, con ellas, ubicarse en la modernidad, como él mismo 
advierte en su ya citado Prohemio, al ofrecer el libro "a los que no 
entienden libros latinos l. .. ] pues son los más y los que más necesi
dad y deseo suelen tener de saber estas cosas" (1, 164). 

Por cierto, también proveyeron a Mexía de temas las polian
teas humanistas, pero la frecuencia de su mención es mucho menor 
que las de las clásicas ya citadas. Sin duda, algunos temas se repe
tían, pero también se repetían en las polianteas latinas antiguas y 
modernas. No basta señalar, por ejemplo, que el tema de las ama
zonas está en Ravisius Textor. También aparece en R. Maffei Vol
terrano, Alessandro de Alessandro y en Diodoro Sículo. Como ya 
había aparecido en Justino, Pomponio Mela y otras autoridades 
clásicas Que Mexía leyó cuidadosamente. Lo que importa, en estos 
casos de temas Que tienen larga y compleja tradición, es la selec-
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ción de los datos tomados de fuentes poco comunes para el lector 
general, y el elegante esfuerzo de selección, aun dentro de temas 
conocidos, que recapturó la imaginación de los lectores cultos euro
peos del XVI, quienes, no solamente buscaban o esperaban encon
trar, amazonas en los libros, sino también en las nuevas tierras de 
América. 

Los temas de historia y geografía humana son los más nume
rosos, pero puesto que buscan integrar lo novedoso y lo original, se 
orientan hacia los hechos y casos de la historia extranjera, antigua 
y relativamente contemporánea.5 Los temas de astronomía y cien
cia, también abundantes, se apoyan todavía en las autoridades gre
co-latinas y árabes. 

En semejante estrategia narrativa, es natural que las fuentes 
hispánicas sean poco numerosas. Sin embargo, no carecen de inte
rés y aparecen apoyando temas diversos, incluidos los de historia 
nacional. No debe sorprendernos la ausencia, creo que absoluta, de 
textos literarios castellanos, puesto que fuera del canon clásico, el 
valor informativo del texto artístico había desaparecido ya en la 
Edad Media. 

Por todo ello, no es casual que el nombre español más citado 
sea el de Alfonso el Sabio. En efecto, las obras astronómicas e his
tóricas mandadas a escribir por el rey, aparecen citadas en dos 
capítulos de la Primera Parte y uno de la Tercera. La primera men
ción corresponde al capítulo XXII de la Primera Parte, acerca de la 
causa de los días caniculares. En él despliega Mexía su saber astro
nómico para "los pocos que no tengan conocimiento del origen del 
grande calor que hace en ellos" (1, 360). La explicación, que relacio
na la posición de las constelaciones Can Menor y Can Mayor res
pecto del sol en el mes de julio, da lugar a una pulida exposición en 
que se mezclan los datos astronómicos con los efectos de este orden 
estelar en los nacidos bajo su signo. Es a propósito de la posición de 
Sirio, de la constelación Can Mayor, que cita a Alfonso, seguramen
te por sus Tablas Astronómicas.6 El capítulo, a pesar de su comple-

5 Cfr. principio del capítulo XLV de la Segunda Parte (1, 834) en que novedad, 
fama y extranjelÍa se unen en interes de los lectores, "Poco parece que toca a los 
españoles los bandos de Italia; pero como naturalmente todos deseamos saber una 
cosa tan nombrada como son los gibelinos y los güelfos en Italia, por ventura habrá 
alguno que huelgue de saher por qué se llamaron así; qué principio tuvieron". 

6 He consultado la edici6n de París, 1545, de la NYPL, en donde el dato aparece 
en la p. 235. Cfr. Divi Alphonsi Romanomm et Hispanorum regis Astronomicae 
Tabulae impropriam integritatem restitutae ... Parisiis, Ex officina Christiani 
Wecheli, sub Scuto Basiliensi, in Vico Iacobaeo. Anno 1545. 
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ja explicación astronómica de particular valor para los especialis
tas, tiene interés literario por las fuentes que menciona y que per
miten contextualizar las utilizadas por los redactores del texto de 
Alfonso. Primeramente Plinio, aunque la primera cita, del libro 
XVI, debe ser errata, pues corresponde, en la Naturalis Historia, a 
la clasificación y descripción de árboles. 7 La serie inmediata de 
autoridades: "Cicerón en los Fragmentos de Arato y Julio Fírmico 
en el octavo libro y Manilio en el quinto, Higinio en el segundo y 
Ptolomeo en su Almagesto", permite acercanos al modo de trabajo 
de Mexía. Cicerón, Arato, Fírmico y Manilio aparecieron juntos en 
el volumen Astronomi Veteri, publicado en las prensas Aldinas en 
Venecia, 1499. Este volumen publicó por primera vez el texto del 
famoso poema de Arato de asunto astronómico Phaenomena, en la 
traducción latina fragmentaria de Cicerón, junto con las de Germá
nico y Avieno (Aratea), como así también los tratados Astronómica 
de Marcus Manilius y de Julius Firmicus Maternus. De esta colec
ción debió haber sacado su información Mexía. El Higinio que cita 
a continuación no es el Cayo Julio Higinio que cita Antonio Castro 
en la nota correspondiente de su edición, sino el autor de De Mundi 
et Sphere... también l1amado Poeticon Astronomicon del que hay 
varias ediciones que pudo conocer Mexía: Venecia, 1482; Venecia, 
1502; Venecia, 1507.8 También cita Mexía el Almagesto de Ptolo
meo, pero las numerosas ediciones de esta obra previas a la Silva 
hacen imposible tratar de identificar la que pudo haber utilizado 
nuestro autor,9 aunque obviamente es un autor que Mexía debió 
haber estudiado muy cuidadosamente a través de varias obras,lO 
en sus traducciones latinas, que cita repetidamente en la Silva. De 
este modo, Alfonso entra en el corpus bibliográfico de uso universal 
y permanente, que era común en los tratados astronómicos de su 

7 Plinio se refiere, en su N. H. a los días caniculares, como luego Meda apunta 
correctamente, en 11, 47, 123, para la posición de la constelación de Can; en n, 40, 
107 para el efecto sobre los pen"Os que, como señala Meda, "enferman de rabia" 
("canes quidem toto eo spatio maxime in rabiem agi non est dubium"); y en IX, 25, 
58 para el efecto sobre los peces que "en algunas partes de la mar, andan sobre el 
agua": "(caniculae exortu) et aliqui totum mare sentir exortum eius sideris, quad 
maxime in Bosfol"O apparet, alga enim et pisces superferuntur, omniaque ab ¡mo 
versa". Véase también en la N.H., XVIII, 68, 269. 

8 Manejo el ejemplár de Venecia, 1517, de la NYPL en cuyo Liber Secundus, 
fol. bu se menciona esta estrella y su constelación. 

9 He utilizado la de Venecia, 1528, que reproduce la traducción latina de Geor
gio Trapezuntio. 

10 Por ejemplo, su Geographia, en 1, 10; en 1, 12 Y en 111, 19; el Centiloquio 
(Liber centum verborum Ptholomei) y el Quadripartito (Quattour tratatum ... ). 
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tiempo, pero desconocido para los lectores nuevos que Mexía trata
ba de capturar. 

Las autoridades médicas y clásicas amplían el campo astronó
mico y ensanchan el tema. Así, Avicena, Hipócrates (este último a 
través del texto de Avicena) y Columela proveen información sobre 
el efecto de los días caniculares en los seres humanos y en las bes
tias, y nuevamente Cicerón y Monte Regio (Johannes Mueller 
Regiomontanus, el autor de un epítome del Almagestum de Ptolo
meo, entre otras obras astronómicas). Y todavía reserva Mexía una 
mención a los poetas que recuerdan los efectos de esta estrella, a 
pesar de que en el capítulo XXVIII advierte a los lectores que "de 
poetas y fábulas no hago caso, los cuales siempre tocan cosas mara
villosas, pero no sé qué tan ciertas", y junto a Ovidio, Virgilio y 
Macrobio aparece la única cita de Persio: "insana canicula" que vie
ne literalmente de la Satura 111, 5 y que tendrá larga repercusión 
literaria en las letras castellanas, pues reaparecerá en la poesía 
amorosa de Quevedo, soneto 314 "Descripción del arador canicu
lar ... ", como ha señalado Dámaso Alonso, en Poes(a española, 
Madrid, 1950, 606n. 

Alfonso tiene dos citas más en el capítulo XXVI de la Primera 
Parte que corresponden probablemente a la General Estoria; en 
efecto, el capítulo trata sobre la división en edades de la historia 
del mundo. Se trata de un problema historiográfico que preocupó a 
la Edad Media, y siguió interesando a historiadores del Renaci
miento que, como Mexía, veían la historia de la humanidad como el 
desarrollo de un plan divino, unitario y comprensible y, por 10 tan
to, ordenado en unidades capaces de ser discernidas de los datos 
que proveía la cronología judeo-cristiana. 

Los cómputos que Mexía atribuye al texto de Alfonso para la 
Primera Edad (1, 386) y para la Quinta (1, 396) no coinciden con los 
que ofrece la General Estoria, en 10 que conocemos de ella a través 
de las ediciones modernas y concordancias publicadas.11 En el caso 
de la Primera Edad, el texto de Alfonso solo transcribe el de los 
hebreos y la Septuaginta (Primera Parte, libro X cap. 11); para la 

11 Cfr. General Estoria Primera Parte, ed. de Antonio G. Solalinde, Madrid, Cen
tro de Estudios Históricos, 1930. Segunda Parte, ed. de Lloyd A Kasten y Victor R. B. 
Oelschlager 1 y 2, Madrid, 1957 y 1961. Véase también Concordances and Texts ofthe 
Royal Scriptorium Manllscripts of Alfonso X, el Sabio, Madison, Wisconsin The Hispa
nic Seminary ofMedieval Studies, 1978 (en microfichas), ed. Lloyd Kast.en y John Nit
ti. Para la General Estoría y el problema de las Edades, Véase FRANCISCO RICO, Alfon
so el Sabio y la "General Estoría", Barcelona, Ariel, 1984,67 Y ss. 



Autores y citas españolas en la Silva de Mexía 113 

Quinta Edad, el cómputo que trae la Primera Cr6nica General es 
también diferente.l2 Estas discrepancias pueden deberse a diversas 
razones: a error de editor, de Mexía o a que el dato provenga de 
otro texto alfonsí que ahora se nos escapa. La última mención de 
Alfonso aparece en el último capítulo de la Tercera Parte con que 
concluía el texto de la primera edición de la Silva, y trata sobre la 
era de César y su comienzo, treinta y ocho años antes de la común. 
Mexía no menciona la obra a la que se refiere, pero el cómputo apa
rece en la Tablas Astronómicas, como sinónimo de 'gobierno' o 'rei
nado',13 y también en la Primera Crónica General (1, 109a de la edi
ción citada). 

También incluyó Mexía entre sus fuentes españolas de tipo 
histórico, la Crónica de Alfonso Onceno, que cita expresamente en 
la Primera Parte, capítulo VIII, acerca del origen de la guerra, las 
armas de fuego y la artillería. Precisamente su interés por la histo
ria y su familiaridad con las crónicas de España le permiten en 
este capítulo refutar la opinión de dos humanistas bien conocidos 
por él: Flavio Biondo y Raffaello Maffei, acerca del origen del uso 
de la artillería. Para ello, recuerda un pasaje de la Crónica de 
Alfonso Onceno que adelanta en cuarenta años la fecha sostenida 
por los eruditos italianos. En el capítulo CCXXX de la Crónica, 
uno de los que describe el largo cerco de Algeciras, se advierte que 
"los moros del ciubdat lanzaban muchos truenos contra la hueste, 
en que lanzaban pellas de fierro muy grandes ... " (1, 236).14 Sin 
duda Mexía conocía algunos de los manuscritos de la Crónica que 
circularían por entonces, pues la primera edición de 1551, por 
Pedro de Espinosa y Antonio de Zamora, es posterior a la Silva.15 

Que su atracción por la historia 10 había llevado al examen y 
lectura cuidadosa de crónicas manuscritas de interés nacional, que
da confirmado por la segunda prueba aducida en favor de la priori
dad árabe en el uso de armas de artillería "aunque no en la perfec
ción de agora". En efecto, a renglón seguido de la mención de la 
Cr6nica de Alfonso Onceno, advierte Mexía que también se registra 
el uso de tiros de hierro o lombardas por los navíos del rey de 

12 Cfr. la edición de RAMÓN MENÉNDEZ PmAL et alii, II, Madrid, Gredos, 1955 
(primera edición, 1905). . 

13 Cfr. en la edición citada, p. 6, para la definición y pp. 251-252 para la era de 
César. 

14 Cfr. ed. de Cayetano Rosell en BAE, t. 66, p. 344b. 
15 Para la compleja cuestión de las diversas versiones y manuscritos, véase DIE

GO CATALÁN, La tradición manuscrita en la "Crónica de Alfonso xr, Madrid, Gredos, 
1974, espec. p. 19 Y ss. 
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Túnez en tiempos de Alfonso VI, en la "crónica del rey don Alonso 
que ganó a Toledo ... [escrita por] don Pedro, obispo de León" (1, 

236). Obviamente, Mexía debió conocer un manuscrito de la crónica 
de Alfonso VI que se atribuyó a Pedro, obispo de León.16 Esta doble 
mención no pasará inadvertida a Fernando de Herrera, quien la 
utilizará para la muy erudita nota al verso 6 del soneto XVI de 
Garcilaso, sin mencionar a Mexía, quien, sin embargo, debió guiar
lo a la lectura de Biondo y Maffei. 17 

Pero la crónica de Alfonso Onceno, todavía manuscrita, no 
solo sirve como autoridad sino también como fuente de anécdotas. 
Así, el impresionante relato de la muerte de los infantes don Pedro 
y don Juan, tíos de Alfonso Onceno, en la Vega de Granada, del 
capítulo XIV de la Crónica,18 es la materia de que se ocupa el Capí
tulo XXXVIII de la Primera Parte de la Silva. El cotejo de la fuente 
permite comprobar el modo en que Mexía relee la Crónica, adap
tándola a una interpretación de la historia y los hechos de la recon
quista inteligible en los tiempos del emperador. La muerte súbita 
de don Pedro, y la de don Juan, resultante de un no menos súbito 
ataque, dan lugar a un comentario final que define nuevamente la 
postura teleológica de Mexía frente a la historia: 

Todos juzgaron su muerte haber sido causada de enojo y pesar: en 
lo exterior, así lo parece; pero Dios sabe la verdad, cuyos secretos y 
juicios nadie los alcanza. (1, 492) 

Nada de esto se había insinuado en la Crónica; las muertes 
súbitas se dan como sucesos bélicos exclusivamente, y los detalles 
de la desaparición del cuerpo muerto del infante don Juan, rescata
do y velado con todos los honores por el rey moro de Granada, tan 
cuidadosamente descriptos en la Crónica, son suprimidos por 
Mexía, pues los tiempos no hacían posible el relato de los actos de 
caballerosidad y respeto por el cadáver del príncipe enemigo que el 
rey moro de Granada despliega, y el autor de la Crónica había pro
curado poner de relieve. Tampoco convenía recordar el monstruoso 

16 Cfr. R. MENtNDEZ PIDAL, La España del Cid, Madrid, Espasa-Calpe, 1956, 11, 
974, donde menciona los datos de NIcoLÁs A~TONIO y fray PRUDENClo DE SANDOVAL 
recogidos por E. FLOREZ en España sagrada, XXXV, 15I. 

17 Cfr. ANTONIO GALLEGO MORELL, Garcilaso de la Vega y SIlS comentaristas, 
Granada, U. de Granada, 1966, comental;o 103, p. 332 Y ss.; de todos estos datos, 
parece deducirse que Mexía es el Plimero que menciona esta Crónica y la atlibuye 
al obispo leonés. 

18 Cfr. ed. cit., 183 Y ss. 
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olvido O descuido de los vasallos del infante don Juan, relatado con 
impecable economía por el cronista: 

[ ... ] e desque fue la noche morió el infante Don Joan, et en llevándolo, 
perdiéronlo como era de noche, et fincó en tierras de moros. (184, a) 

Tampoco convenía dejar sin, por lo menos, un leve retoque el 
poco decoroso trato que recibe el cadáver del infante don Pedro: 
"pusiéronlo en un mulo atravesado et fuéronse su camino" (ibíd.). 
Mexía prefiere decir que iba "atravesado en un caballo", como 
medio más digno de su condición de cuerpo muerto de un infante. 

Finalmente, en el capítulo XI de la Segunda Parte, Mexía 
vuelve a la Crónica, aunque sin nombrarla, para contar una histo
ria "verdadera y tan señalada y grande como las más bravosas de 
las fabulosas y fingidas", como advierte al final del capítulo (1,605), 
comentario que vuelve a insistir en su desagrado por los relatos de 
ficción, de clara filiación erasmista. 

Este capítulo es un ejemplo excelente de amplificatio que 
vuelve a poner el énfasis en el esfuerzo y valor paradigmáticos de 
que son capaces los caballeros españoles, en las figuras de Ruy 
Pérez de Biedma y Payo Rodríguez de Ávila (o Ambia, según trans
cribe la edición de Cerdá, que reprodujo Rosell), como corresponde 
a la ideología de la primera midad del XVI. En el capítulo CCLXII 
de la Crónica, esta capacidad para el esfuerzo bélico se pone a 
prueba en un duelo que se prolonga tres días, sin resolución. Esto 
convence al rey Alfonso XI de que lo que le conviene más es conser
var tan valientes caballeros para la guerra contra los moros, y no 
cumplir con un desafío en defensa del honor.19 

No está de más observar que esta historia capturó también la 
imaginación de don Alonso de Ercilla, quien la adapta al conflicto 
araucano, en un proceso de transposición que invierte la situación 
histórica. En efecto, el duelo en La Araucana, es entre dos jefes 
indígenas rebeldes; el desafío entre Tucapel y Rengo, héroes arauca
nos, por una cuestión de honor, se suspende en beneficio de la rebe
lión contra los españoles (XVI, 61) y se lleva a cabo, finalmente, en 
los Cantos XXIX y xxx. Los tres días del desafío, que la Cr6nica 
relata sin detenerse en detalles descriptivos, se transforman en tres 
horas en el tiempo del relato de la versión épica americana, desbor
dante de descripciones violentas de intenso realismo. Caupolicán, el 

19 Cfr. ed. cit., 377: "De como al rey Don Alonso respondieron en raz6n de lo que 
demandaba; et del campo que dio a dos caballeros". 
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jefe araucano que reproduce el papel de Alfonso XI, detiene también 
la lucha estéril, en beneficio del ejército, pues necesita a estos dos 
héroes para su propia reconquista, como antes había postergado el 
momento del desafío. Ercilla, además, extiende esta fórmula de 
dilación hasta extremos inverosímiles en el tiempo de la enuncia
ción, pues no solamente posterga el cumplimiento del desafío, en el 
tiempo del relato, del Canto XVI al Canto XXIX de la Segunda Par
te, sino que suspende el final de la lucha en este último Canto de la 
Segunda Parte (1579) para concluirlo en el Canto XXX, cuando 
publica la Tercera Parte del poema, once años más tarde. 

Finalmente, el más violento cambio en esta situación narrati
va lo inscribe Cervantes en 1605, cuando reelabora el tono irónico y 
de aparente autocrítica de Ercilla (La Araucana, XXX, 9) en la 
cómica aventura del vizcaíno de la Primera Parte del Quijote, capí
tulo VIII. Allí queda un brazo en alto hasta que el anónimo narra
dor encuentra la continuación de la historia en la versión de Cide 
Hamete, en el capítulo siguiente. 

Es difícil decidir si el episodio de La Araucana está inspirado 
en la Crónica (para entonces ya editada) o en la versión de Mexía. 
En todo caso, sabemos con certeza que Ercilla leyó con cuidado a 
Mexía, pero las diversas configuraciones de la historia, que indican 
una progresiva literaturización de los hechos, no habría podido 
menos que sorprender al autor de la Silva.20 

El cuarto autor español aducido como autoridad en la Silva es 
Antonio de Nebrija o Lebrija. Las dos menciones corresponden a la 
Tercera Parte y están relacionadas con temas de astronomía e histo
ria. A propósito de la medida de la redondez de la tierra, que debió 
tener viva actualidad para lectores pertenecientes a la generación 
testigo de las primeras navegaciones alrededor del mundo, y que 
ocupa el capítulo XIX, Mexía recuerda a Nebrija como "doctísimo e 
muy diligentísimo varón" (11, 129). Probablemente se refiere a su In 
Cosmographiae libros Introductorium, Salamanca, 1498?; conozco el 
ejemplar de la BibiJioteca Nacional de Madrid, de la edición de 
París, 1533. Lo interesante es notar que la opinión de N ebrija apare
ce citada junto a la de los "más doctos modernos", como Oroncio 
Fineo (Orence Fine, 1494-1555) cuyas Opera Mexía pudo haber cono
cido en la edición de Paris, 1535. La mención de la Silva se debe 
referir a su De mundí Sphera sive Cosmographía en cuyo Liber 
Quintus, cap. III, fol. 77v-78v trata sobre la medida de la redondez 

20 Cfr. 1. LERNER "Para los contextos ideológicos de La Araucana: Erasmo" en 
Homenaje a Ana Maria Barrenechea, 1984, Madrid, Castalia, 261-270. 
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de la tierra y la medida del grado que menciona Mexía "caminando 
de Paris a Tolosa".21 El otro cosmógrafo contemporáneo es Glariano 
o Henricus Glareanus (1488-1563) y el texto es, sin d~da, su De Geo
graphia, publicado en Basilea, 1527.22 En el capítulo XIII "De latitu
dine terrae" (19v-20r) trata el tema y cita algunos de los autores 
antiguos que repetirá Mexía, como Estrabón y Eratóstenes. No está 
de más recordar que el Alfragano que se cita por única vez en este 
capítulo es el astrónomo árabe del siglo IX Ahmad ibn Mohammed 
ibn Katbir al Fraghani, cuya Brevis ac perutilis compilatio astrono
mica publicada por primera vez en Ferrara en 1493, fue traducida al 
latín en el siglo XII por un Johannes Hispalensis.23 Además, conviene 
señalar que el Geber también citado en este mismo capítulo, es Jabir 
ibn Aflah (Gebri mii Ama Hispalensis), el autor hispano-árabe del 
siglo XII de los Libri IX de Astronomia.24 

La segunda cita específica de Nebrija aparece en el capítulo 
XXXVI y último de la misma Tercera Parte, ya mencionado a propó
sito de Alfonso el Sabio y corresponde al Vocabulario Español
Latino, 1495?, que Mexía llama Vocabulario de lengua españ.ola y 
transcribe algo libremente.25 Y, por cierto, la definición que aparece 
en el Dictionarium latino-hispanicum, Salamanca, 1492, se ajusta a 
lo que Mexía mismo explica a propósito del origen latino de la pala
braera. 

El resto de las autoridades hispánicas es directamente men
cionado una sola vez en cada caso. 

Lucas de Tuy aparece autorizando la verdad de la aparición 
de signos maravillosos en el cielo de España "la noche misma que 
nuestro Redemptor nació" (1, 746). Mexía debio utilizar un códice 
de la traducción castellana de Chronicom Mundi; el códice más 
antiguo lleva precisamente el título que aparece en la Silva: Coró
nica de España, hoy en la Academia de la Historia, y el texto al que 

21 He consultado la edición de París, 1542, en el ejemplar de la Biblioteca Nacio
nal de Madrid. 

22 Hay un ejemplar en la Hispanic Society of America en New York. He consul
tado en la Biblioteca Nacional de Madl;d el ejemplar de Venecia, 1538. El capítulo 
XL y último "De regionibus extra Ptolomaeum" contiene una breve noticia sobre 
América (f. 38 v). 

23 He utilizado el ejémplar de la biblioteca de Columbia University en New 
York, y la referencia está en la "DitTerentia Quarta". 

24 He consultado el texto traducido al latín por Giriardus Cremonensis, que apa
rece editado junto con Petrus Apianus, lllslrumentum Primi Mobilis, NOl;mberga, 
1534, en el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid. 

25 Véase nota con-espondiente en la edición de Antonio Castro, 11, 280. 
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alude Mexía aparece en el capítulo 11 de la sexta edad "De cómo 
César Augusto escrivió el mundo y del advenimiento de Nuestro 
Señor Jhesuchristo y otras cosas".26 

Del "notable caballero Hernán Mexía" la Silva recuerda su 
Nobiliario, publicado en Sevilla en 1492. En el capítulo 111 de la 
Cuarta Parte, a propósito de la costumbre de los nobles "de traer 
annas y escudos" (11, 326) Mexía recuerda este temprano tratado 
sobre la teoría y la historia de la nobleza como lo define su editor 
moderno, Manuel Sánchez Mariaml.27 Lo interesante de la cita es 
que aparece junto a otros dos tratadistas, uno anterior y otro poste
rior al Nobiliario. El anterior es Bártulo, es decir, Bartolus de 
Saxoferrato (1314-1357) y se debería referir sin duda a su Tracta
tus de insigniis et armis, 1475. El posterior es Bartholomaeus 
Chasseneus (1480-1541) o Barthélemy de Chasseneuz, autor de un 
Catalogus gloriae mundi, laudes, honores, excelentias ac prreminen
tias omnium {ere statuum plurimarumque ... , Luduni, 1529, que 
debe haber conocido Mexía. Sin embargo, Hernán Mexía en el libro 
II de su Nobiliario, ofrece una lectura crítica de otra obra de Bártu
lo, el pequeño tratado De nobilitate. No sabemos, pues las mencio
nes son muy generales, a qué obra se refiere el texto de la Silva, o 
si fue el Nobiliario el texto intermediario que origina la mención 
del tratadista italiano. 

De Hernando del Pulgar, Mexía cita, en el capítulo XXI de la 
Segunda Parte, que trata de desterrados ilustres, una carta entre 
las que "hay en vulgar castellano, L .. ] no mala, consolando a un 
amigo suyo desterrado." (1, 674). Se trata de la Letra II "Para un 
caballero que fue desterrado del reino" de la colección de Letras, 
publicada en Burgos alrededor de 1485.28 El retaceado elogio al 
texto del autor del Libro de los claros varones de Castilla, que mar
ca el uso de la lítote, contrasta con el franco tributo dispensado a la 
carta "muy notable" que "el doctísimo Erasmo fingió [ ... ] en su trac
tado De Conscribendis epistolis", una de las pocas menciones direc
tas de Erasmo que sobrevivieron en la versión última de la Silva 
corregida por su autor.29 

26 Cfr. edici6n de Julio Puyol. Madrid. Revista de Archivos .... 1926. 103-105. 
27 Véase la reproducci6n de la primera edici6n por Pedro Brun y Juan Gentil. en 

la Colecci6n Primeras Ediciones (Serie Folio) 3. Madrid, Instituto Bibliográfico His
pánico. 1974. 

28 Cfr. José Sim6n Díaz. BLB, III. n. 6103 y ss. El texto, en Eugenio de Ocho a, 
ed., Epistolario e~pañol, BAE. XIII. 

29 Cfr. "Acerca del texto de la primera edici6n de la Silva de Pedro Mexía", Actas 
del VII Congreso de la AIB, Roma, Bulzoni, 1982,11,677-684. 
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Nuevamente el capítulo XXXVI de la Tercera Parte ofrece 
otra fuente española a propósito de la etimología y acepción origi
nal de la palabra era. Allí recuerda la etimología ofrecida por el 
fraile dominico Alonso Venero en su Enchiridion de los tiempos, 
cuya primera edición apareció en Burgos, por Juan de Junta, en 
1529. 

Finalmente, una mención única de Juan Luis Vives, al con
cluir el capítulo XXVI de la Tercera Parte, sirve, sin embargo, para 
ilustrar el vivo aprecio que Mexía tenía por su obra. A propósito del 
castigo a los ladrones, recuerda que, en su tratado De disciplinis, 
Vives atribuye a Federico 111 la institución del castigo de la hor
ca.30 Probablemente también tomó de Vives el dato sobre Dracón, 
"Loo] que mandó que cualquier hurto fuese castigado con pena de 
muerte" (11, 174). 

Sin duda, es tributo a la amplitud y respeto por la variedad 
de opiniones en el ámbito universal del saber no doctrinal, el 
hecho de que estos tres autores tan divergentes en sus posturas 
teológicas: Erasmo, Venero y Vives, encuentren un espacio común 
en la Silva. 

Hasta aquí, nos hemos referido solamente a menciones direc
tas. Sin embargo, es posible ampliar la contribución hispánica en el 
texto de la Silva, si tenemos en cuenta presencias indirectas a tra
vés de la labor filológica y de traducción. 

Así, tal vez Mexía pudo haber leído a Persio en la edición pre
parada por Nebrija y publicada en Sevilla en 1503, muchas veces 
reeditada. De las traducciones, tal vez tuvo conocimiento de la 
versión castellana manuscrita del Libri de Iudiciis Astrorum de 
AH ben Rajel, aunque es más probable que hubiera manejado 
la versión latina completa de las ocho Partes, ya impresa en 
1485.31 

Para la única mención del Liber de propietatibus rerum de 
Bartholomaeus Anglicus, 1470, pudo haber utilizado la traducción 
de fray Vicente de Burgos, Tholosa, 1494, o la de Gaspar de Ávila, 
de 1529, impresa en Toledo. Del De casibus illustrium uirorum de 
G. Boccaccio citado en la Segunda Parte, capítulo IV, pudo haber 
conocido la traducción de Pero López de Ayala, concluida por Juan 
García, deán de la!) Iglesias de Santiago y Segovia, como aclara 

30 He consultado el ejemplar de Anvers, 1531, en la Biblioteca Nacional de 
Madrid, f.71v. 

31 Véase la edición de E. Hilty, Madrid, 1954. Mexía lo denomina Judiciario, en 
1, XXXVI. 
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Juan Alfonso de Zamora, en el prólogo de la edición de Sevilla, 
1495.32 

Para la única cita del De Strategemation de Sexto Julio Fron
tino, del capítulo XXXI de la Tercera Parte, Mexía debió haber uti
lizado la traducción castellana del canónigo de Palencia Diego Gui
llén de Ávila, publicada en Salamanca, en 1516, con el título De los 
enxemplos, consejos y avisos de la guerra. Y es probable, pero no 
seguro, dada la proximidad de las fechas de aparición, que hubiera 
consultado el epítome de las Historiae Philipicae de Pompeius Tro
gus hecho por Marcus Junianus Justinus, en la traducción castella
na de Jorge Bustamante, publicada en Alcalá, abril de 1540. 

y todavía habría que agregar casos problemáticos de las fuen
tes hispánicas no expresamente citadas, como, por ejemplo, la de la 
historia de Pedro II de Aragón y María de Montpellier, que se 
narra en el capítulo XXXVI de la Tercera Parte. 

Sin embargo, de 10 ya señalado, parece poder deducirse que el' 
examen atento de las fuentes hispánicas de la Silva, al tiempo que 
aclara los aspectos ideológicos y de metodología de la miscelánea de 
Mexía, permite entender mejor la complejidad del panorama int.e
lectual español de la primera mitad del XVI desde un ángulo poco 
frecuentado por los estudios recientes. 

IsAÍAs LERNER 

Graduate School 
City University ofNew York 

'32 Cfr. O. Di Camillo, 1976, El humanismo castellano del siglo xv, 78. Mexía usa 
el título que aparece precisamente en el colofón de la edición sevillana: Cayda de los 
principes. 



ANA DE JESÚS CRONISTA 
DE LA FUNDACIÓN DEL CARMEN DE GRANADA 

EL ESCRITO Y LA ESCRITORA 

En la primera edición del Libro de las Fundaciones de Teresa 
de Jesús, publicado en Bruselas en 1610, en casa de Roger Velpio y 
Huberto Antonio, a instancias de Ana de Jesús y Jerónimo Gracián 
de la Madre de Dios, se introdujo la crónica de una fundación más 
a las narradas y realizadas por la santa de Ávila: la de Granada, 
escrita por la propia Ana de Jesús (1545-1621) en sus tiempos de 
priora en el carmelo granadino (1582-1586) que ella fundara (Tere
sa de Jesús 1610, 352-353).1 Como en las teresianas, se trataba de 
una crónica fundacional relatada por la que en la vida real y en el 
acontecer histórico fuera verdadera protagonista. Porque, en efecto, 
el 20 de enero de 1582, al frente de un grupo de religiosas (María 
de Cristo, Antonia del Espíritu Santo, Beatriz de san Miguel, Leo
nor Bautista, Lucía de san José y Catalina de los Ángeles), acom
pañadas por Juan de la Cruz y Pedro de los Ángeles, Ana de Jesús 
erigió la primera fundación del Carmen femenino que no realizará 
personalmente santa Teresa, en una ciudad semidestruida y 
revuelta; conquistada para la Cristiandad en 1492; pero en gran 
parte, todavía morisca, a pesar de la expulsión de 1570 y del fraca
so de la rebelión de las A1pujarras dos años después (Domínguez 
Ortiz y Vincent 1978, 35-73; Peña y Vincent 1986, 47-68 Y 239-
258).2 

1 En la p. 352 del mentado Libro se explicita claramente: "Todo lo contenido en 
este libro hasta aquí, está escrito de let.ra de la mesma Madre Theresa de Iesus, en 
el libro que ella escrivio de sus fundaciones, que con los demas libros de su mano se 
hallara en la Libreria que tiene el Rey Don Phelippe en el Monestelio de S. Lorenzo 
del Escurial. Lo que de aquí adelante se sigue, es de la Madre Ana de Iesus". 

2 Remitimos al propio op. de Cortés Peña y Vincent, 349-352, para una amplia 
bibliografia sobre la cuestión. 
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Ana de Jesús (Lobera), hidalga castellana y cristiana vieja en 
tierra casi de moros, había nacido en Medina del Campo el 25 de 
noviembre de 1545. Adoctrinada por los padres de la Compañía de 
Jesús, en particular por el P. Pedro Rodríguez, había ingresado en 
el Carmen de Ávila en 1570, profesando en Salamanca al año 
siguiente (Manrique 1632, lib. 1, 1-74). Distinguida por santa Tere
sa desde el momento de su conocimiento, convivió íntimamente con 
ella en los primeros años de su formación carmelitana, para muy 
pronto s~r destinada a las fundaciones de Andalucía (1575) (Mane
ro 1992; Bruno 1926, 263-292; Crisógono 1991, 179-198; 273-290), 
ocupando, a partir de entonces, cargos de creciente responsabilidad 
que culminarán, a la muerte de la reformadora, (1582) con la fun
dación del ansiado cannelo de Madrid (1586) (Manrique 1632, lib. 
IV, 263-292) y, posteriormente, superados los nuevos tiempos 
recios de la Consulta y del mandato de Nicolás de Jesús María 
(Doria) (Moriones 1968, 203-223), con su empresa expansionista de 
la Descalzez en Francia (1604) (Mémoire 1893, 710-767; Chroni
ques 1846, 117-140) Y Flandes (1607) (Berthold 1876, 209-568), 
asumido ya su papel de sucesora de santa Teresa en el Carmen 
refonnado. 

No fue Ana de Jesús escritora de grandísima vocación en un 
mundo, el teresiano, familiarizado con la literatura y en un círculo 
formado por eminentes escritores: santa Teresa, san Juan de la 
Cruz, Jerónimo Gracián, María de san José ... y al que, por derecho 
propio ella perteneció.3 Es fama que, cuando le pedían que escribie
se, solía responder, saliendo al paso con humor: «Escrita me vea yo 
en el libro de la vida que otros escritos no los apetezco •• (Manrique 
1632, lib. V, 356). Así, contrariamente a la tradición de la Descal
cez femenina marcada en su expresión literaria por el genial ejem
plo de Teresa de Ávila, Ana de Jesús no escribió «la vida., que 
redactaron tantas monjas, infinitamente menos cultas y peor dota
das que ella en el manejo de la pluma4 y la sabiduría doctrinal y 
prefirió silenciar su vida espiritual y experiencias místicas cuando 
los maestros salmantinos Agustín Antolínez, Alonso Curiel, Anto
nio Pérez, Diego del Corral, que intuían su rara riqueza interior y 
admiraban su inteligencia y buen conocimiento de las Sagradas 

3 Pero nunca de la manera incondicional que lo será María de san José (Mane
ro 1992, XXX-XXX). 

4 Tal, por ejemplo, la también carmelita y compañera por tierras de Francia y 
Flandes, Ana de san Bartolomé, con obra extensísima editada por Urkiza 1981-
1985. 
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Escrituras, la invitaban a escribir sus memorias «para mayor glo
ria de Dios» (Manrique 1632, lib. V, 357); a lo que ella, declinando 
la proposición, contestaba siempre: «Harto buena estuviera la glo
ria de Dios, si llegara a necesitar de esas memorias» (Manrique, 
íd.). 

Puso todo su empeño, sin embargo, en la transmisión y publi
cación de la obra de sus amigos -san Juan, fray Luis- (Duvivier 
1971, 227-366), particularmente la de santa Teresa, pues a Ana se 
debe su rescate de la Inquisición y la reunión previa a la prepara
ción por parte de Luis de León de la edición salmantina de Foquel 
(Teresa de Jesús 1588) y de las antiguas reediciones de las Consti
tuciones de Alcalá (Moriones 1968, 164). Por otro lado, escribió con 
corrección y precisión cuando convino: poesías, seguramente por 
gusto, manteniendo la tradición teresiana que ella recreó (Custodio 
1975, 206-210; Orozco 1959, 107 y ss.), además de cartas,5 relacio
nes para el proceso de canonización y beatificación de santa Teresa 
(Silverio 1935, 461-486). En fin, escritos típicos de la escritura con
ventual carmelitana, en donde debemos encuadrar su crónica sobre 
la fundación del convento de san José de Granada, experiencia de 
escritura que solo repetirá más tarde cuando funde en París y 
cuente, de manera indirecta, las vicisitudes de la fundación y sus 
primeras impresiones de la capital francesa en una carta larga y 
sustanciosa, probablemente dirigida a Diego de Yepes, obispo de 
Tarazona, fechada a finales de 1604 y manifestación de su postura 
doctrinal ante el quietismo que se enseñoreaba entre las élites 
espirituales parisinas y hacía mella en la Sorbona (Orcibal 1959,3-
17). 

MODELOS DE ACCIÓN Y DE ESCRITURA 

La experiencia y el ejemplo de la propia Teresa de Jesús 
habían institucionalizado el género de la «crónica fundacional.) en 
la orden, pasando a ser, de alguna manera, uno de los cometidos a 
realizar por cada carmelo y grupo fundador. Aunque es cierto que, 
si nos remontamos a los orígenes de las propias relaciones teresia
nas, la idea y el m~dato de su escritura debemos adjudicarlos a 
los confesores: concretamente, y en principio, al jesuita P. Ripalda, 

5 Pocas cartas de Ana de Jesús han sido publicadas y no muy grande es el 
número de las que se tiene noticia, la mayoría de ellas conservadas y guardadas por 
las RR.MM. Cannelitas Descalzas del Carmelo Real de Bruselas. 
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i.1no de los directores de Teresa en 1573; y, posteriormente, en 
1576, a Gracián. El primero insta a la fundadora a fijar por escrito 
su gesta contrarreformística (Teresa de Jesús 1974, Fundaciones, 
.. Prólogo», 5).6 Jerónimo de la Madre de Dios obligará a Teresa 
-más proclive a escribir .. cosas de oración» que épica a lo divino
a continuarla (Fundaciones 27, 22). Pero la santa, obediente, será 
quien materialice la idea y el mandato con gracia, personalidad y 
feminismo, creando el modelo de escritura y el punto de referencia 
para la Descalcez en el futuro. Ella misma subrayará luego la con
veniencia de escribir la relación de cada fundación como medida de 
fijación de acciones ejemplares, que por mostrar las grandezas de 
Dios, y por su alcance y perspectiva hagiográficos .. podrán los per
lados mandar a las prioras que lo escrivan» (Fundaciones 1,1). 

La crónica de la fundación de Granada, realizada por Ana de 
Jesús, justo se origina a raíz de idéntico requerimiento. En reali
dad, es también Jerónimo Gracián, provincial del Carmen entre 
1581 y 1585 quien manda a Ana su escritura como, a modo de ates
tación, consta en el incipit de la relación publicada en 1610, en la 
mentada edición princeps de Bruselas (Teresa de Jesús 1610, 353) 
y como creemos verdaderamente cierto, conocidas y ejemplificadas 
las reticencias de Ana de Jesús ante un posible y premeditado 
desempeño del arte literario: 

Esta es la fundación del Convento de San Ioseph de Granada, que 
siendo Perlado el Padre Fray Geronimo Gracian de la Madre de Dios, 
mando a la Madre Ana de Iesus, se la escl;uiesse. 

Pero el modelo narrativo del que parte Ana no podía ser el 
que le ofreciera Gracián, aunque acaso este le sugiriese el trazo 
general de la redacción. El antiguo visitador de Andalucía y verda
dero coadjutor con santa Teresa de la empresa fundacional de la 
reforma carmelitana en el siglo XVI, todavía no había plasmado por 
escrito, antes de 1585, la relación de sus Fundationum Carmelita
rum Discalceatorum (Gracián 1977, 533-694), tarea que llevará a 
cabo más tarde, en Lisboa, en 1589, según consta al comienzo del 
relato de las mismas, realizado, en realidad, en tercera persona, 
tanto por lo que se refiere a las propias como a las de otros funda-

6 El carácter de defensa de la cristiandad católica que anima la empresa funda
cional de santa Teresa, Ana de Jesús, su sucesora, y, en general, la de la Descalzez, 
ha sido puesto de relieve por Egida 1978, 242-244; Efrén 1963, 206-230 y José L. de 
Jesús María 1966, 311-347. 
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dores primitivos de la orden y comprendidas entre 1568 y 1588. 
Precisamente en ellas incluye Gracián la del carmelo de san José 
de Granada para cuya descripción es más que seguro que aprove
chó los datos ofrecidos por la misma Ana de Jesús. Como segura
mente fueron estos los que luego utilizaron los historiadores de la 
orden, tal Francisco de santa María (1644, 1 827-831) o Francisco 
Bermúdez de Pedraza, relator de la Historia eclesiástica de Grana
da en época barroca (1638, 262-263). Con todo, no debemos olvidar 
las noticias que sobre el mismo acontecimiento pudieron suminis
trar los escritos de Beatriz de san Miguel, María Ana de Jesús y 
Maria de san Juan, conventuales granadinas en aquella época y 
también autoras de relaciones manuscritas sobre la misma funda
ción (BNM, Ms. 5807, 238-241. Silverio 1936, 656). En definitiva, 
hechos y escritura se habían originado y plasmado en el Carmen 
femenino donde el Libro de las Fundaciones teresianas se conoció 
ampliamente, al igual que, en general, en el Carmen descalzo. De 
la obra se hicieron numerosas copias que circularon manuscritas 
antes de imprimirse (Fortunato de Jesús 1970, 354-408) y es más 
que probable que muy pronto, antes de 1585, alguna de ellas estu
viese en posesión y fuese del conocimiento de la carmelita que 
habría de editar el libro de santa Teresa veinticinco años después. 

Este, sin embargo, no nos ofrece una estructura única, como 
tampoco cada una de las diecisiete fundaciones narradas presenta 
una misma extensión e importancia histórica, lo cual queda refleja
do en la variabilidad y complicación del relato. García de la Concha 
(1982,29-35) ha subrayado la importancia de la narración de la fun
dación de Medina del Campo (1574), después de los primeros capí
tulos de enlace de esta obra con el Libro de la Vida, que «responde 
al esquema tradicional folklórico narrativo con planteamiento, nudo 
y desenlace" (1982, 30). Es el esquema que, con alguna variante, 
prevalecerá incluso en la segunda etapa de redacción (1576), ejem
plificando en ella, al final del relato de cada fundación, el éxito de la 
empresa que confirma la grandeza de Dios en su eterna contienda 
con el diablo -situación axial que determina el desarrollo de todas 
las fundaciones- a la vez que muestra las grandezas que el Altísi
mo ha operado en las carmelitas, meros instrumentos de la gesta 
divina. Pero más adelante, al terminar la redacción de la fundación 
de Toledo (Fun.daciones 15, 10), santa Teresa introducirá un ligero 
cambio, de hecho una simplificación de la que advertirá ccal concluir 
la segunda etapa redaccional" (Fundaciones 20, 15), reduciéndose 
este a la «crónica de iniciación, dificultades y logro definitivo)) de la 
empresa (García de la Concha 1982, 31). 
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Esta última y sencilla estructura es, a mi modo de ver, la uti
lizada por Ana de Jesús en la narración de los hechos de Granada, 
aunque sobre ella pudiéramos sobreponer una división, todavía 
más nítida entre preparativos fundacionales (Santa Teresa 1610, 
°.5B.J':?S6~ry-aSenta:rillento'ae'la"Iunaacíon'Ua.:n366':3ro), cuya'lmea 
divisoria se hallaría en ]a mitad de las dificultades del anterior 
esquema. Por 10 demás, y como era de prever, esta forma vacía, 
repetida, y, en gran medida, lógica y coherente en relación a la rea
lidad vivida, se rellena con la adopción de gran parte de la tópica 
desplegada a 10 largo y a ]0 ancho de las fundaciones teresianas, no 
sin presentar por eno las verdaderas vicisitudes y las soluciones 
propias que se dieron en la marcha real de los acontecimientos de 
la fundación granadina. 

Los IMPERATIVOS DE LA OBEDIENCIA 

La narración se abre con una brevísima introducción a manera 
de prologui11o (352) y se formula como epístola que escribe la madre 
Ana, fundadora y emisora del relato, a Jerónimo Gracián, provincial 
y receptor, al que se dirige con el tratamiento lógico de Vuestra 
Paternidad que repetirá con frecuencia. Escribe Ana porque la man
da la obediencia, como hemos dicho, y, superponiendo a ese tópico 
tradicional, que aquí responde a un hecho cierto, el no menos repeti
do y doble de la humilitatis y de la captatio benevolentiae del lector, 
se disculpa, a la mejor manera teresiana, de las limitaciones que, en 
la exposición de los hechos, puede reservarle la memoria:7 

Mandame V. P. escriua la fundación de esta casa de Granada. 
Como tengo tanta flaqueza de cabe~a, estoy tan sin memoria que no 
se si se me ha de acordar: diré lo que me acordare (352-353). 

La praeparatio inicial del relato, fechado en el convento de 
Beas en «el mes de Octubre de ochenta y cinco" (353) se remonta a 
los hechos acaecidos en otro octubre de 1582 y se configura con el 
encadenamiento de una serie de determinantes, lugares comunes 

7 "Por tener yo poca memoria, creo que se dejarán de decir muchas cosas muy 
importantes, y otras -que se pudiesen escusar- se dirán: en fin, conforme a mi 
poco ingenio y grosería [ ... ]" FIl1u1acioTU!s, "Pr610go", 5. Todas las citas de las obras 
de santa Teresa, en esta ocasi6n y en lo sucesivo están tomadas de la ed. de Efrén de 
la Madre de Dios y Steggink, Otger 1974. 
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en la crónica fundacional teresiana, que conducirán a Ana a acep
tar la empresa. Los incentivos que se perfilan como positivos que
darán contrastados, en lucha interna a librar en la conciencia de la 
futura fundadora y priora, con factores negativos que su perspica
cia profética adivina como probables. Entre los primeros, la consa
bida invitación del superior -en este caso el padre visitador fray 
Diego de la Trinidad- por la que se salvaguarda ella de iniciativa 
alguna en el proyecto;8 seguida del requerimiento de «muchas per
sonas graues y doncellas principales y ricas [que] lo pedían, ofre
ciéndole grandes limosnas» (353), punto económico de peso en las 
vicisitudes de una fundación que ha de realizarse y regirse en 
pobreza. Entre los que la frenan, la sospecha cierta, como en la rea
lidad y en el relato de tantas fundaciones teresianas, de la dificul
tad de la obtención de la licencia del arzobispo; más la irrupción de 
la verdad histórica justificativa: la superabundancia de conventos 
de pobreza en la ciudad,9 con el consiguiente recelo de las distintas 
órdenes religiosas ante una nueva fundación: 10 

A mi me pareció [ ... ] y ansi le dixe [ ... ] que no habria nada de lo 
que dezian, ni el Ar{:obispo de alli daJ;a licencia, para fundar mones
telio pobre, donde tantos auia de monjas, que no se podian sustentar 
(353). 

FUERZAS DIVINAS EN FLAQUEZAS HUMANAS 

A la situación particular en este relato de una .. Granada des
truida .. y .. de años muy estériles», se sumará, en variante tópica, el 
propio estado de la monja fundadora, ya no de .. mujer ruin .. , como 
su santa madre,l1 pero sí de .. mujer enferma» (353); sentada, en 
cualquier caso, la importancia de un intento que sobrepasará su 
insignificancia: 

8 Punto este espinoso que más adelante hemos de retomar. 
9 Véase Cortés Peña y Vicent 1986, 29-30 Y 178-179 para la relación de conven

tos granadinos -25 en 1582- fundados a partir de 1492. Aunque no todos fueran 
de pobreza la población religiosa de Granada, creada en un siglo, era considerable; 
en con~nancia con el incremento que esta había experimentado en España en el 
siglo XVI. Pero véase, en este punto, Sánchez Lora 1988, 102 Y ss. 

10 El asunto, sin duda reflejo de un problema real, será recurrente en las Fun
daciones teresianas, especialmente en la de Ávila (Vida 36., 15) Y Sevilla (Fundacio
nes 25.6). 

11 Camino 1.2. Teresa de Jesús 1974. Sobre la flaqueza femenina en la obra y en 
el entorno de santa Teresa, veáse Dominique Deneuville 1966. 
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El mes de Octubre de ochenta y cinco hizo quatro años, que el 
Padre Fray Diego de la Trinidad (que este en gloria) siendo Vicario 
Prouincial por V. P. fue a visitar el Conuento de Veas, donde avia 
tres o quatro meses que ya yo no era Priora, y estaua muy enferma, y 
con velme ansi el Padre Visitador, comen~o a tratar muy de veras, 
viniessemos a fundar a Granada (353). 

Solo la volWltad y participación divinas despejarán las dudas 
y disolverán la incertidumbre de la monja, revistiendo la empresa 
de carácter sagrado e implicando a Dios en su protagonismo. La 
unión eucarística obrará en ello maravillas y el ejercicio de la ora
ción particular y colectiva -situación recurrente en los relatos 
teresianos-12 será también aquí piedra de toque de los designios 
de la Divinidad: 

Todo lo tuue por incierto, como lo fue: aunque de ver al P. poner 
tanto en ello lo encomendaua mucho a Dios, y pedia a las helmanas 
le suplicassen nos diesse luz, de si conuenia. Dionos la su Magestad 
bien clara, de que ninguna comodidad ni fauor humano auia enton
ces: mas que como se hauian fundado otras casas en confian~a de su 
Diuina Prouidencia, se fundasse esta, que el la tomarla muy a su 
cargo, y se seruü;a mucho en ella. Quando se me ofrecio esto, aca
baua de comulgar (354). 

EL BENEPLÁCITO DE LA MADRE TERESA 

La situación tópica y las soluciones al uso se verán forzosa
mente jalonadas por las variantes propias de la realidad particular 
de esta fundación de Granada que irrumpe igualmente en el relato 
pretendida y verdaderamente histórico: la comunicación de la 
manifestación del Altísimo a Juan de la Cruz, uno de los confesores 
de Ana de Jesús por aquel entonces, derivará en la obligada peti
ción de permis.o al propio Gracián, provincial, como se ha dicho, y 
en la invitación enviada a Castilla a la «Santa Madre Theresa", 
pidiendo "quatro Monjas de aBa» (355) y para que, «viniese [ella] a 
hazeT>' también esta que, en puridad, no había surgido de su idea
rio ni se hallaba en sus planes. Solo que Teresa no podrá ni querrá 
volver a Andalucía. Declinará el honor en la visita que Juan de la 
Cruz efectúe a Ávila en noviembre de 1581. El encuentro, el último 

12 Vida 35.6 (Ávila); Fundaciones 1.8 (Medina del Campo); íd. 10.2 (Valladolid); 
íd. 17.4 (Pastrana); íd. 18. 4 (Salamanca); íd. 21.1 (Segovia), etc. 
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que mantendrán los futuros santos del Carmelo, quedará registra
do, fugazmente, en el epistolario de la hasta entonces abanderada 
de todas las fundaciones femeninas 13 y el viaje de fray Juan, el pri
mero a Castil1a después de la fuga toledana (Crisógono 1991, C, 
13), en la crónica de Ana: 

Procuramos que fuesse el Padre Fray luan de la Cruz con otro 
Religioso, y lleuasse todo recado para traer las Monjas. Y ansi fue 
desde Veas a Auila [. .. ] Su Reuerencia no pudo venir, por estar 
departida para la fundación de Burgos, que se hizo al mismo tiempo: 

- y auia mucho que me escl;uia su Reuerencia que esto de Granada no 
auia de venir a ello, quando se hiziese: porque creya, que quelia Dios 
lo hiziesse yo. L .. ] Que por solo mi contento quisiera poder venir, 
mas que nuestro gran Dios mandaua otra cosa (355-356). 

MUCHAS y MUY GRANDES DIFICULTADES 

El inicio de la expedición hacia Granada equivale al comienzo 
de las muchas y grandes dificultades que el grupo descalzo habrá 
de sortear hasta llegar a buen puerto, o sea, hasta el asentamiento 
firme de la fundación. La presencia sobrenatural del diablo como 
presagio de los males futuros y como impedimento de la obra de 
Dios, se registrará en esta crónica como en las teresianas, y ello, 
desde el momento del aviso de la puesta en marcha:14 

Comence a oyr vna gran gt;teria de muchos alaridos juntos en 
confusion, y al punto me parecí o eran demonios, que hazian aquel 
sentimiento, porque deuia de llegar el mensagero con recado, para 
que viniessemos a Granada (358). 

Los variados contratiempos canonizados por santa Teresa en 
el relato de sus propias Fundaciones, se darán cita ----en parte por 
repetición de las circunstancias reales adversas- en la crónica de 

1~ En la carta nI! 393 de la ed. cit. de las obras de Teresa de Jesús 1974, fechada 
en Ayila, el 28 de noviembre de 1581 y dirigida a D. Pedro Castro y Nero de la pro
pia Avila, manifiesta la santa haber pasado aquella tarde "con un padre de la 
Orden-o Es más que posible que este fuese Juan de la Cruz y el motivo de la visita, 
por supuesto, la fundación granadina. 

14 No en balde confirma García de la Concha (1982, 19): "La tarea reformadora 
es contemplada por Teresa de Jesús como contienda entre Dios y el Demonio" que 
impide desde el primer momento el avance de la "milicia de descalzos". 
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Ana de Jesús. Los tormentos del viaje, en el que no podía faltar, 
para empezar, el lamentable estado de los caminos, que dificulta el 
avance de las mulas, alternará, llegados a Daifuentes, con la irrup
ción de los fenómenos atmosféricos, no del todo adversos, y la visión 
de un rayo justiciero y providencial que, de alguna manera, confir
ma ingenuamente, la intervención divina, pues justo irá a caer en 
la propia casa del Arzobispo: el mismo que se resiste a otorgar la 
licencia para la fundación: 

y esta noche (que era quando llegamos a Day-fuentes) oyrnos vn 
trueno terribilíssimo: cayó con el vn rayo en Granada en la propia 
casa del Ar~obispo, cerca de donde dormia: quemole parte de su 
Libreria, y mat6 algunas bestias: y al mesmo atemoriz6 tanto, que de 
la turbaci6n cay6 malo. Esto dizen le ablandó, que no se acordauan 
en tal tiempo auer visto caer rayo en Granada (360). 

Lo furtivo de la llegada de la comitiva a la ciudad de Granada 
andará en consonancia con el sigilo en que se dejó la de Beas: en 
ambos casos de noche y a idéntica e intempestiva hora: las tres de 
la madrugada, a escondidas de los hombres y hasta de las institu
ciones eclesiásticas que parecen querer impedir la conquista de 
Dios y para Dios pretendida por la comitiva descalza: 

Llegamos dia de San Fabian y San Sebastian a las tres de la 
mañana (que por el secreto conuino venir a esta hora) (362). 

La aventura de buscar casa, la mayor de las dificultades del 
finne asentamiento del nuevo Cannelo, concentrará los esfuerzos 
de la priora de la comunidad y llenará gran parte de la segunda 
mitad del relato. Falló la casa, en principio alquilada -la forma de 
proceder típicamente teresiana en la primera fase de la instalación 
conventual- y las religiosas tuvieron que refugiarse en casa de la 
futura destinataria de la Llama sanjuaniana, Ana de Peñalosa, 
viuda devota que hacía años que no salía de su propio oratorio y 
que: 

Con grande priesa comen~o a adere~ar su casa, y a componer todo 
lo necesario para la Y glesia, y nuestro acomodamiento, [ ... ] porque a 
las ocho del mesmo día que llegamos, ya estaua puesto el Santíssímo 
Sacramento (361-363). 

Más tarde, pero solo después de siete meses, no sin grandes 
trabajos y mucho secreto, las descalzas, ayudadas por Gracián 
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encontrarán segunda morada en la calle de Elvira,15 muy cerca de 
donde vivía «una vieja beata musulmana, seguidora del gran místi
co sufí AI-Gazzali». Pero no será una casa propia ni conveniente, 
simplemente un preámbulo a la definitiva comprada al duque de 
Sessa y, según la opinión de la madre fundadora, .. en el mejor pues
to que ay en Granada» (370). Se trata de la casa l1amada del Gran 
Capitán, por haberlo sido, en principio, de Gonzalo Fernández de 
Córdoba.l6 En ella .. tres veces [. .. ] auia dado nuestro Señor a 
entender [a la hermana secretaria] se hauia de asentar» (370) el 
nuevo Carmelo. La predicción divina señalaba pues, también en 
este caso, la situación definitiva de la fundación granadina. 17 

EL PREMIO DE DIOS 

A la odisea de buscar un espacio digno para la ubicación del 
convento, se unió muy pronto la tarea de hallar el sustento necesa
rio para la comunidad. Dificultades las últimas que, de algún 
modo, evidencian la falta de caridad o de posibilidades de las auto
ridades eclesiásticas y, en general, de las gentes. Nueva adversidad 
del relato y tópica de las crónicas fundacionales de Teresa de Jesús 
que en ocasiones conecta los padecimientos experimentados por las 
monjas descalzas y los sufridos por los héroes de la picaresca en un 
parecido entorno social. Ni siquiera en este particular caso, la tan
tas veces caritativa Ana de Peñalosa pareció socorrer.l8 Corrió a 
cargo de Juan de la Cruz, desde el vecino convento de Los Mártires, 
el envío salvador, de resonancias bíblicas, de panes y peces: 

y ansi comen~amos a gozar de dichos, y de hechos de nuestra 
pobreza. Porque aunque la Señora Doña Ana nos hazia limosna, era 

15 Brenan (1974,72), quien, con su habitual proceder, tampoco aquí cita la fuen
te de su información, aunque afiade que la estática morisca "practicaba un tipo de 
oración interior o contemplación muy parecido al de san Juan", confesor y director 
espiritual de las vecinas carmelitas. 

16 Silverio 1936, 672-675, proporciona detalles sobre los trámites de la compra y 
el traslado de la comunidad. 

17 Es la misma casa qQe siguen ocupando actualmente las carmelitas descalzas. 
18 Aquí el relato de Ana de Jesús difiere sensiblemente de la mentada relación 

de Beatriz de san Miguel (et al.), que juzgan a Doña Ana como muy dadivosa: "Tenía 
la dicha Ana de Pefialosa muy proveída su casa de todo 10 necesario para el susten
to de las dichas religiosas y se les dió muy cumplido todo el tiempo que estuvieron 
en su casa, y no consentía comprasen cosa alguna [ ... ]". Ms. cit., transcripción: Silve
rio 1936, 662. 
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con mucha limitación, y de los demás ninguno acudía, [ ... ], y pas
sauamos [necesidad] [ ... ] que muchos días no nos pudieramos susten
tar con lo que esta Señora nos daua, si de los Martires no nos ayuda
ran nuestros Padres Descal~os con algun pan y pescado: aunque 
también ellos tenían poco, por ser año de tanta hambre y esterilidad, 
que se padecía en el Andaluzia grandissima (363-364). 

Como hacía prever la precedente experiencia y escritura fun
dacional teresiana, las muchas y muy grandes privaciones materia
les muy pronto, y aun paralelamente, fueron recompensadas con 
los mayores y aun máximos favores y mercedes divinos. Porque no 
solo el arzobispo,19 atemorizado por el mentado rayo justiciero, dio 
en seguida licencia, sino que la fundación muy pronto se vio concu
rrida por un gran número de postulantes -más de doscientas 
(365)- algunas de ellas, las más perfectas y principales, admitidas 
e ingresadas en secreto -siguiendo en ello la manera furtiva y la 
política de los hechos consumados tan cara a la madre reformado
ra- y que con sus dotes sustanciosas2o permitieron no solo desear 
sino hacer realidad el sueño de la casa propia: 

[ ... ] de ay a diez meses comen~o nuestro Señor a mouer de veras 
algunas donzellas de las mas plincipales de aqui, que ayudadas de 
sus Confesores, sin licencia de sus padres y deudos [ ... ] se vinieron 
en secreto a tomar el habito L .. ]. En profesando (con sus dotes) pro
curamos comprar casa (368-369). 

Con todo, la mayor manifestación de la intervención divina 
-presente siempre el objetivo ejemplar del relato y propagandísti
co de la orden- se hallará cifrada en la mucha edificación, que de 
resultas de los muy grandes sacrificios y estricto cumplimiento de 
la clausura y de la regla (365), alcanzaron las monjas, superior a la 
de cualquier otro monasterio y coronada con la visión corporal de 
Cristo, personal y colectiva, que en los tiempos de las máximas difi
cultades experimentaron y gozaron las descalzas: 

Pareciase les bien en el aprouechamiento, con que andauan, y en 
el que causavan (al dicho de todos) con su exemplo en los moneste-

19 D. Juan Méndez de Salvatierra. Silverio 1936,654. 
20 Santa Teresa no había establecido, en principio, tal condici6n para ingresar 

en la Descalcez. Con el tiempo acab6 siendo una necesidad que se impuso y, en gene
ral, las dotes de las profesas fueron en esta yen la mayoría de las 6rdenes religiosas 
"la hase fundamental del sostenimiento económico de los conventos". Sánchez Lora 
1988, 114-138. 
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ríos de Monjas, que ay aqui. Que del Presidente Don Pedro de Castro 
supe, auia gran diferencia en ellos despues que venimos, digo en las 
Monjas de otras Ordenes (que ay muchas en Granada) Iunto con las 
mercedes (que he dicho nos hazia nuestro Señor) gozauamos de vna 
grandissima; que era sentir hacernos Compañía la persona de nues
tro Señor Iesu Chl;sto en el Santissimo Sacramento del Altar, de 
manera que nos parecía visible el sentir su presencia corporal: y esto 
era tan general y ordinario, que lo tratauamos entre nosotras; dizien
do que nunca tal effecto parecía nos auia hecho el Santissimo Sacra
mento en ninguna parte como aqui (367-368). 

LAS MENUDENCIAS CALLADAS 

No ha lugar en la crónica fundacional de Ana de Jesús para 
consideraciones negativas de aspectos y personas contrarias o 
morosas en la expansión de la descalcez. Siguiendo en ello la pauta 
trazada por Teresa de Jesús, se disculpan o silencian los contradic
tores y se expresa gratitud -contenida en este caso- hacia los 
benefactores: Luis del Mercado y Ana de Peñalosa. No hay tampoco 
espacio en el relato para la mención de los desacuerdos internos de 
la comunidad descalza, ni mucho menos para la inclusión de la cen
sura de santa Teresa, destacada protagonista hasta entonces de 
todas las fundaciones femeninas, a la nueva fundadora. 

Exponente de la historia grande y chica de la España de 
aquel tiempo, el Epistolario de Teresa de Jesús revela en esta oca
sión las menudencias calladas por la cronista en el relato ideal de 
un escrito convencional de impulso heroico-hagiográfico y con obje
tivo edificante, a la vez que evidencia la intransigencia y el rigor 
de Teresa hacia la carmelita que solamente unos años después se 
perfilará como su indiscutible sucesora21 y más tarde como fiel 
guardadora de sus Constituciones (Berthold 1874). Ejemplificativa 
en este sentido y desveladora de las no siempre óptimas relaciones 
entre ambas resulta la carta fechada en Ávila el 30 de mayo de 
1582, una de las pocas conservadas entre las muchas dirigidas a 

21 Es obvio que las preferencias de santa Teresa en el punto de su sucesi6n y en 
tanto otros se decantaban hacia María de san José (Salazar), en 1582 priora de Sevi
lla. En este sentido es reveladora la carta que, tan solo tres meses despues de efec
tuada la fundación granadina, escribe la reformadora a la mentada madre Maria: 
"Vuestra reverencia lo dice tan bien todo que, si mi parecer se huviera de tomar des
pués de muerta la eligieran por fundadora". Teresa de Jesús 1974, 1094. 
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Ana de Jesús (Teresa de Jesús 1974, 1102-1105).22 Se trata de una 
carta terrible; de las más duras del Epistolario teresiano que saca 
a relucir aspectos inapropiados para figurar en la historia oficial 
de la fundación. Santa Teresa, tal vez ignorante de las dificultades 
de última hora y olvidando el imperativo, tantas veces vivido en 
sus propias fundaciones, de la necesidad de actuar y decidir bajo la 
marcha, reprocha a Ana su falta de obediencia, su imprudencia al 
haber llevado a una fundación en ciernes tantas monjas, el abuso 
de una estancia excesivamente prolongada en casa de Doña Ana 
de Peñalosa; el haber prescindido de las monjas de Villanueva de 
la Jara; su preferencia por las antiguas de Beas. En fin, la preten
sión de Ana de ser elegida priora de la nueva comunidad ... segura
mente cierta. 

La historiografía oficial del Carmen, no pudiendo ignorar lo 
que patentizaba el Epistolario interpreta la ((catalinaria» de Teresa 
de Jesús como una carta .. llena de enseñanzas, no solo para la des
tinataria, sino para todas las Descalzas». Y el tono enérgico emple
ado .. la mejor prueba de lo mucho que L .. ] apreciaba la Santa» a 
Ana de Jesús (Silverio 1936, 663). Hay mucho más que eso, pero el 
tema excede nuestros presentes propósitos.23 La fundación del Car
men de Granada fue, en realidad, azarosa y su fundadora inexper
ta, pero Teresa solo acierta a ver en la acción de Ana aspectos 
negativos.24 No fue un carmelo que ella deseara ni en el que le cupo 

22 Se conser.ran muy pocas cartas de santa Teresa dirigidas a Ana de Jesús. Al 
parecer, la priora de Granada, siguiendo la costumbre aconsejada por la madre 
reformadora, destruía, después de leerlas, las muchas recibidas: "Me envió a man
dar la Madre quemase todas sus cartas. Yo lo hice, y sin echarlo de ver, entre otros 
papeles se me qued6 uno de su letra [ ... ]". "Relaci6n" de la propia Ana de Jesús. Sil
verio 1935,485. 

23 En parte abordado en un estudio anterior. Manero 1992, XXX-xxx. 
24 Berthold 1894,66, piensa, con buen criterio que "si ses fautes existaient véri

tablement ou si la distance, la difficulté des cornmunications, des lettl"es égarées, 
n'auraient pas été les causes de malentendus". Pero las quejas redundan, asimismo, 
en la carta que un mes más tarde dirige, igualmente desde Burgos, a María de san 
José (Salazar), su preferida. En ella, una vez más, reprueba a Ana de Jesús por 
haberse quejado del empleo del coche para el transporte de las monjas, desde Sevi
lla, hasta la nueva fundación granadina: "[ ... ] en gracia me ha caído la queja que 
tiene de la madre priora de Granada, y con tanta raz6n; porque antes se lo havía de 
agradecer lo que hizo y el enviallas con tanta honestidad, y no en unos boniquillos 
que las viera Dios y todo el mundo. Ansi fuera litera, y aun no lo tuviera yo a mal". 
Teresa de JesU8 1974, 1109. Recordando las extremas necesidades materiales sufri
das por la comunidad descalza durante los primeros tiempos en Granada, la repro
baci6n del opulento gesto de la priora de Sevilla, adquiere cierta justificación. 
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ser personaje principa1.25 Se le fue de las manos su organización y 
la muerte le impidió comprobar su prometedor futuro. 26 También el 
de su priora. 

Como cronista, Ana de Jesús, atenta al objetivo ejemplar de la 
materia narrada, con decoro parejo al de la más tendenciosamente 
selectiva historiografía carmelitana barroca,27 silenciará las pági
nas menos edificantes de su gesta, y en su relato reservará, inge
nua o sutilmente, a Dios la tarea de contrarrestar el parecer de 
Teresa y aprobarla: 

Fue que (con gran peso o particularidad) oy interiormente aquel 
verso que dize. 8CGpulis suis obumbrabit tibi, et sub pennis eius spe
rabit (367).28 

Manifestación de los designios divinos que, curándose en 
salud, advierte haber hecho confirmar y descifrar a sus confesores: 

Di cuenta a mi Confesor, que era el Padre Fray luan de la Cruz y 
al Padre Maestro luan Baptista de Ribera de la Compañía de lesus, 
con quien comunicaua todo lo que se me ofrecia en confession, y fue
ra deBa: y a entrambos les parecio ser estas cosas prendas, que nues
tro Señor daua de que esta fundación se hazia muy bien (367). 

EL ARTE DE UNA CRONISTA SIN VOCACIÓN LITERARIA 

En el marco de las crónicas fundacionales teresianas y de las 
posteriores historias particulares de la Descalcez, el relato de la 
fundación del Carmen de Granada, breve y conciso, se atiene a las 
bases hagiográficas tradicionales29 y a la estructura arquetípica 
marcada por la experiencia narrativa de santa Teresa. Pero los 

25 Ya advertimos que el P. Diego de la Trinidad se había dirigido directamente a 
Ana de Jesús para llevar a cabo la fundación. 

26 Recordemos que Teresa de Jesús morirá cuatro meses después de la escritura 
de la carta citada. 

27 Nos referimos especialmente a las obras de Jerónimo de san José (Ezquerra) 
1637 y Francisco de santa"María (Pulgar) 1644. 

28 Ps. 90, 4-5: "Con sus plumas te cubre,! y bajo sus alas tienes un refugio". 
Biblia 1980, 80l. 

29 García de la Concha 1982, 35 cree paradigma anterior a las propias crónicas 
teresianas la Historia de la Orden de San Jerónimo del padre José de Sigüenza. 
Sustancialmente, la insistencia en el esquema hagiográfico resulta generalizado en 
todas las órdenes. 
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hechos que presenta Ana de Jesús, aun ajustándose a coordenadas 
y esquemas tópicos, determinados, además, por el imperativo ejem
plar y propagandístico de la futura historiografía del Carmelo, per
tenecen a la propia experiencia, vivida y recreada por el arte de la 
memoria, más o menos fiel, de la que fuera en Granada protagonis
ta y escritora. 

Más atenta a la narración del acontecer histórico que a la des
cripción de particularidades y menudencias, que tan graciosamente 
salpican e interrumpen el relato teresiano, Ana de Jesús se revela 
básicamente en este escrito como cronista volcada a la plasmación 
de los hechos externos y colectivos. Sin concesiones al narcisismo 
literario ni al magisterio espiritual, declina del modelo teresiano del 
que parte, por elección, mandato o pobreza expresiva, la inclusión 
en su escritura de digresiones autobiográficas o didáctico-doctrina
les en las que la confesión de la vida espiritual íntima o el tratado 
oracional alternasen con el relato épico de la gesta fundacional en 
sentido estricto. 

Abocada la narración en primera persona, desde el presente 
de la escritura de la epístola a Jerónimo Gracián, a un tiempo 
pasado, este viene fundamentalmente expresado por el perfecto 
simple y subrayado por marcas potenciadoras y reguladoras de la 
temporalidad: .. el mes de octubre [ ... ]» (353); .. auia tres semanas 
[, .. ]" (354); .. aquel mismo día [ ... ] •• (355); ccesta noche [ .. .] •• (360); 
«este mesmo día [. .. ] •• (360); .. día de san Fabián [ .. .]» (361); ccen este 
tiempo [. .. ] •• (366) ... 

La palabra de Ana base de la relación, solo se interrumpe, en 
contadas ocasiones, por la inclusión indirecta de los .. dichos» de 
alguna otra persona -la hermana portera, el arzobispo-, pero 
especialmente por las revelaciones de .. Su Majestad», nominación 
teresiana de la Divinidad que ella mantiene, concordando los espe
ciales mensajes de Dios con los textos de las Sagradas Escrituras 
que salpican su propio discurso: 

Yo en este tiempo andaua con algun cuydado, de ver la poca ayu
da que se nos ofrecia entre esta gente; y todas las vezes que lo aduer
tia, me parecia oya lo que díxo Chl;sto nuestro Señor a los Apóstoles: 
quando os embíe el predicat" sin alforjas y sin fapatos falto os algo?30 
y mi alma respondía; no por cierto (366). 

Correcta, concisa y exacta en el empleo de la sintaxis, pero 

30 Lucas !O, 4: "No llevéis bolsa, ni alf01ja, ni calzado". Biblia 1980, 1974. 
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carente de la fuerza expresiva de su antecesora en la narración de 
las crónicas fundacionales del Carmelo, su frase sigue un orden 
lógico, sin precipitación ni interrupciones, sorteando de manera 
equilibrada la coordinación, yuxtaposición y el uso contenido de 
oraciones subordinadas, canalizando un léxico de esencialidades 
moñológicas -nombres, pronombres, verbos-, no excesivamente 
rico, preponderantemente concreto y sin concesiones a la figura
ción. 

Pese a la falta declarada de vocación literaria de Ana de Jesús 
y de su resistencia en aparecer como escritora de oficio, la relación 
de la fundación del Cannen de Granada denota una cierta «volun
tad de estilo». Marcas retóricas esporádicas se constatan con mesu
ra adoptando formas que van del continuado empleo de la elipsis 
nominal y verbal (los ejemplos son numerosos) a otras más percep
tibles. Entre estas, variados casos de bimembración: .. personas gra
ves y doncellas principales» (353); «se determino y despacho •• (355); 
.. no L .. ] tocar campana ni dezir missa» (362); .. no L .. ] en público ni 
en secreto •• (362). 

Ejemplos profusos, aunque débiles de figuras etimológicas 
(derivatio): .. que no se si me ha de acordar: dire lo que me 
acordare» (353); «que como se auian fundado otras casas en con
fianca de su Divina Prouidencia, se fundasse esta •• (354); .. y ansi 
entendian no passariamos nosotras ninguna necesidad: y passaua
mosla>. (364); <cesta fundación se hazia muy bien, como hasta aora 
que ha quatro años se ha hecho •• (367); .. que ninguna cosa sería par
te para que dexasse de ser» (370). O en la misma línea de la retóri
ca de la repetición, ejemplos de anadiplosis verbal con derivatio, 
para mejor subrayar los hechos esenciales: .. y pedía a las hermanas 
le suplicasen [a Dios] nos diese luz, de si conuenia. Dio nos la Su 
Magestad» (354); .. remitiendo a nuestra Santa Madre diesse las 
Monjas L .. ]. Dio su Reuerencia dos» (355) ... 

N o se muestra propensa Ana de Jesús a la grandilocuencia ni 
a la exageración o dramatismo expresivo; más bien a la contención 
y a la mesura. De ahí que su estilo carezca de exclamaciones y 
apóstrofes; en parte también de vivacidad, y de riqueza en el decir. 
Pocos adjetivos y menos superlativos, excepción hecha del «trueno 
terribilísimo» (360), .avis0 y correctivo del arzobispo reacio a dar la 
licencia para fundar, se registran en su escrito. El maximalismo de 
la narración, aprendido y derivado de la propia vida y obra de Tere
sa de Jesús y característica fundamental de la crónica fundacional, 
no radica, sin embargo, en este caso en el uso expresivo de las for
mas del lenguaje empleadas que pudieran potenciarlo, sino en la 
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misma materia narrada: en la transformación de la vida cotidiana 
de una monja de clausura en una gran gesta apostólica. En esta vía 
de instrumento de la acción de Dios en la vida y en la literatura, el 
maximalismo de Ana de Jesús puede y llega a convertirse incluso 
en mesianismo, pretensión que, para la ocasión, comparte con la 
reforma del Carmen y de la Iglesia, pero que manifiesta sin estri
dencias verbales ni marcadas apoyaturas retóricas: 

Venia toda Granada, como si vinieran a ganar Jubileo: y a vna voz 
dezian, que eramos Santas, y que auia Dios visitado esta tierra con 
nosotras (363). 

En definitiva, el tono menor fue consustancial en la escritura 
de una cronista sin vocación literaria que, con todo, supo, por obe
diencia, contar dignamente la epopeya divina de la que ella misma 
había sido, en la vida real, indiscutible protagonista. 

MARÍA PILAR MANERO SOROLLA 

Universidad de Barcelona 

TEXTO 

p.352 

p.353 

Esta es la fundación del Conuento de San Jofeph de Granada, 
que siendo Perlado el Padre Fray Geronimo Gradan de la 
Madre de Dios, mando a la Madre Ana de Jesus, se la escriuies
se.31 

Mandame V. P. escriua la fundación de esta casa de Grana
da. Como tengo tanta flaqueza de cabe9a, estoy tan sin memo
ria que no se si se me ha de acordar: dire lo que me acordare. 

El mes de Octubre de ochenta y cinco hizo cuatro años, que 
el Padre Fray Diego de la Tt;nidad (que este en gIOl;a) siendo 
Vicario Prouincial por V. P. fue a visitar el Conuento de Veas, 
donde auia tres o quatro meses que ya yo no era Priora, y 
estaua muy enferma, y con verme ansi el Padre Visitador, 
comen90 a tratar muy de veras, viniessemos a fundar a Grana-

3l Teresa de Jesús 1610, 352-370. Hemos respetado enteramente la ortografia 
del texto original. Pero prescindido de las abreviaturas usuales en la escritura de la 
época (q = que; a, e, i, o, u = an, en, in, on, un) y efectuado algunas separaciones: 
para que; por ciel1.o. 
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da: porque muchas personas graues, y donzellas pricipales y 
ricas se lo pedian, ofreciendole grandes limosnas. A mi me 
parecio, que su buena fee le hazia creer ayudarian con algo, y 
ansi le dixe que lo tenia por palabras de cumplimiento: y que 
no abria nada de lo que dezian, ni el Ar~obispo de alli daria 
licencia, para fundar monesterio pobre, donde tantos auia de 
monjas, que no se podian sustentar, por estar Granada des
truyda, y ser los años muy esteriles. Y aunque el Padre via, era 
verdad lo que le dezia, con la gana que tenia de que se hiziesse 
este Conuento boluia a affirmarse en sus esperan~as: diziendo 
que el Licenciado Laguna Oydor de esta Audiencia le auia ofre
cido de fauorecerle mucho, y de secreto el P. Salazar de la Com
pañia de lesus, diziendo que ellos alcan~arian la licencia del 
Ar~obispo. Todo lo tuue por incierto, como lo fue: aunque de ver 
al P. poner tanto en ello lo encomendaua mucho a Dios, y pedia 
a las hermanas le suplicassen nos diesse luz, de si conuenia. 
Dio nos la su Magestad bien clara, de que ninguna comodida ni 
fauor humano auia entonces: mas que como se auian fundado 
otras casas en confian~ de su Diuina Prouidencia, se fundasse 
esta, que el la tomal;a muy a su cargo, y se seruiria mucho en 
ella. Quando se me ofrecio esto, acabaua de comulgar y auia 
tres semanas que el Padre Visitador estaua alli, dando y 
tomando en que se hiziesse. Yo con todas las dudas y escusas 
que he dicho, me resolui en aquel punto, que acabe de comul
gar: y dixe a la hermana BeatI;z de San Miguel que era Porte
ra y tambien auia comulgado conmigo. Ella crea que Dios quie
re se haga eflta casa de Granada, por eso llameme al Padre 
Fray luan de la Cruz, para dezirle (como a Confesor) lo que su 
Magestad me a dado a entender. En diziendo se lo en confes
si6n al Padre Fray luan de la Cruz, que era mi Confesor, le 
parecio diessemos quenta al Padre Visitador que estaua alli, 
para que luego se escriuiesse a V. P. para que con su licencia se 
efectuasse. Y aquel mesmo dia se determino, y despacho todo lo 
que para esto era menester con gran contento de los Padres, y 
de todo el Conuento, que supo se concertaua la fundación. 
Escriuimos a V.P. y a nuestra Santa Madre, Theresa de lesus, 
pidiendo quatro Monjas de alla de Castilla para la fundacion: y 
a nuestra Santa Madre, que la viniesse a hazer, como yuamos 
tan confiados en que se auia de cumplir: Procuramos que fues
se al Padre Fray luan de la Cruz con otro Religioso, y lleuasse 
todo recado para traer las Monjas. Y ansi fue desde Veas a Aui
la a nuestra Santa Madre Theresa de lesus, y desde alli embia
ron VD mensajero a V.P. que estaua en Salamanca. En viendo 
las cartas concedí o lo que pediamos; remitiendo a nuestra San
ta Madre díesse las Monjas que le pareciesse de las que dezia
mos eran menester. Dio su Reuerencia dos de la casa de Auila, 
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a la Madre Maria de Chlisto, que auia sido Priora alli cinco 
años, y a la hermana Antonia del Espiritu Santo, que era vna 
de las quatro plimeras que reciuieron nuestro hábito de Des
cal~as de S. loseph de Auila: y de la casa de Toledo, a la herma
na Beatriz de lesus, que tambien era antigua en religion, y 
sobrina de nuestra Santa madre. Su Reuerencia no pudo venir, 
por estar departida para la fundación de Burgos, que se hizo al 
mismo tiempo: y auia mucho que me escríuia su Reuerencia 
que esto de Granada no auia de venir a ello, quando se hicies
se: porque creya, que quería Dios lo hiziesse yo. A mi me pare
cio impossible, verme sin su Reuerencia en ninguna fundación: 
y ansi senti mucho el día de la Conception de nuestra Señora 
que llegaron las Monjas a Veas sin ella. Ley vna carta suya que 
me trayan, en que dezia. Que por solo mi contento quisiera 
poder venir, mas que nuestro gran Dios mandaua otra cosa, 
que ella quedaua muy cierta, se auia de hazer todo muy bien 
en Granada, y me auia de ayudar su Magestad mucho y ansi se 
comen~o a parecer luego en lo que se sigue. 

El Padre Vicario Prouincial Fray Diego de la Trinidida 
mientras fueron a Castilla por las Monjas, se vino a Granada, a 
negociar las comodidades (que de esperan~a tenia) por cieJ"tas, 
para escriuir que quando las tuuiesse en obra viniessemos. El 
Santo deuio de trabajar harto, porque se quajasse algo de lo 
que le auian ofrecido, y alcan~ar licencia del Ar~obispo: no tuuo 
remedio de que fe le concediesse nada, y en fee (que la tenia 
buena) no hazia fino escJiuir a Veas muchas comodidades, de 
las que le ofrecian que auia. Yo me reya y le escriuia, no hizies
se caso de aquello, sino que nos alquilasse vna casa qualquiera 
en que entrassemos, porque eran ya venidas las hermanas de 
Castilla: el pobre andaua fatigado, porque ni aun esto, hallaua: 
y aunque auia ydo a hablar al Ar~obispo, y ayudados e con el de 
dos oydores los mas antiguos, que eran Don Luys de Mercado y 
el Licenciado Laguna, no auia orden de que el Ar~obispo qui
siesse admitir nuestra venida: antes mostraua mucho desgus
to, con palabras muy asperas. Dezia que quisiera deshazer 
quantos monesterios de Monjas auia, y que en tales años que 
cosa era le quisiessen traer las Monjas? viendo era la esterili
dad, de manera, que no se podían sustentar: y otros dichos har
to desgraciados. Quedauan lo mucho estos Señores Oydores 
que hablauan en ello, como vian lo mucho que escriuiamos de 
Veas, dando priessa, y diziendo, lo poco que nos bastaua para 
diez Monjas que auiamos de venir. De secreto ayudauan al 
Padre, y dieron fauor, para que vn lurado de aqui le alquilasse 
vna casa: quando la tuuo, nos escriuio, viniessemos, harto afli
gido de ver, no tenia mas que aquello. En Veas estauamos 
esperando, muy determinadas de venirnos con qualquier pala-
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bra que el Padre dixesse, para poderlo hazer: ansi lo auiamos 
tratado el Padre Fray luan de la Cruz, y las hermanas que 
estauan alli a treze de Enero. Y estando con esta esperan~a, 
entre a rezar a la hora de oracion, que a las tardes acostumbra
mos tener: pensando en aquella palabra del Euangelio, que 
dize en el baptismo Christo a San luan: a no!~otros nos conuiene 
cumplir toda justicia: y bien recogida el intelior en esto, y olui
dada de la fundación. Comence a oyr vna gran griteria de 
muchos alaridos juntos en confusion, y al punto me parecio 
eran demonios, que hazian aquel sentimiento, porque deuia de 
llegar el mensagero con recado, para que viniessemos a Grana
da: y en esta imaginacion crecieron tanto los alaridos, que oya 
que me comen~o a desfallecer el natural: y ansi debilitada me 
llegue a la Madre Priora, que estaua cerca de mi: y ella pensan
do que era flaqueza, comen~o a pedir algo que comiesse. Yo 
(haziendo señas) dixe, que dexassen aquello, y mirassen quien 
llamaua al torno: fueron, y era el mensagero, que traya el des
pacho, para que nos partiessemos. 

Luego comen~o a hazer tan tenible tempestad, que parecía, 
se hundia todo el mundo con agua y piedra: y a mi me dio tan 
gran mal, que parecia me moria: los Medicos, y todos los que 
me vian, tenian por impossible, poderme poner en camino: por
que eran rezissimos los dolores, y turbaciones sobrenaturales 
que padecia y esto me hazia tener mas animo, y dar mas pries
sa, para que se tomassen las bestias, y todo lo que era menes
ter, para venirnos estotro dia: que este siguiente a la noche que 
el mensagero vino, era Domingo, y por el mucho mal no pude 
oyr Missa, aunque estaua el Choro bien cerca de la celda. 

Con todo nos partimos el propio Lunes a las tres de la maña
na, que mucho contento de todas las que venian: que les pare
cia se auia de seruir nuestro Señor mucho en su camino. 
Anduuimosle con buen tiempo, aunque de las tempestades pas
sadas estaua tal, que las mulas no podian salir del. Llegamos 
hasta Dayfuentes, tratando los Padres que venian con nosotras 
(que era el Padre Fr. luan de la Cruz, y el Padre Fray Pedro de 
los Angeles) y yo, que me dio tendriamos, para que el Ar~obispo 
diesse licencia, y no estuuiesse tan rezio en admitirnos. Y esta 
noche (que era quando llegamos a Day-fuentes) oyrnos vn true
no tenibilissimo: cayo con el vn rayo en Granada en la propia 
casa del Ar~obíspo, cerca de donde dormia: quemole parte de su 
Librelia, y mato algunas bestias: y al mesmo atemorizo tanto, 
que de la turbacion cayo malo. Esto dizen le ablando, que no se 
acordauan en tal tiempo auer visto caer rayo en Granada. 

y este mesmo día el que tenia alquilada la casa al Padre 
Vicario, en que auiamos de entrar, se quito de la palabra y 
esclitura, que auia hecho a Don Luys de Mercado, y al Licen-
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ciado Laguna: diziendo, que no sabia, era para monesterio, 
quando la dio: mas que agora que lo sabia que no saldria della 
el, ni mucha gente qu~ estaua en ella, y ansi lo hizo: que no 
fueron parte estos Señores, que de secreto nos hazian merced, 
ni cincuenta mil ducados que le dauan de fiancas, para que la 
desembaracasse. Como supieron estauamos tan cerca, que de 
ay a dos dias auiamos de llegar, no sabian que se hazer: y a 
caso dixo Don Luys de Mercado a la Señora Doña Ana de Peña
losa su hermana (de quien se auia.escondido el Padre Vicario, y 
no dichole nada desto) hermana bueno seria, pues ya estan las 
Religiosas en el camino, que mirasse si podran apearse aqui en 
nuestra casa, dandoles vn pedaco, en que esten de por si, hasta 
que hallen vn rincon en que meterse. La buena Señora que 
auia años que no salia de vn Oratorio con grande sentimiento 
de su viudez, y de la muerte de sola vna hija que tenía, luego se 
comencó a alentar (segun ella nos cuenta) y con grande priesa 
comen(:ó aderecar su casa, y a componer todo lo necessario para 
la Yglesia, y nuestro acomodamiento, que nos le hizo harto bue
no, aunque con estrechura por la poca casa que auia. Llegamos 
dia de San Fabian y San Sebastian a las tres de la mañana 
(que por el secreto conuino venir a esta hora) hallamos a la 
santa Señora a la puerta de la caBe: donde nos recibio con 
mucha deuocion y lagrimas. Nosotras las denamamos, cantan
do vn Laudate Dominum, con harta alegría, de ver la Iglesia y 
postura que tenia en el portal: aunque como no auia licencia 
del Arcobispo, yo pedi se cerrasse, y a los Padres que estauan 
alli con el Padre Vicario, que no tratassen de tocar campana, ni 
dezir Missa en publico ni en secreto, hasta que tuuiessemos el 
beneplacito del Arcobispo, que esperaua en Dios lo daria luego. 

Embiele vn recaudo diziendo nuestra llegada, y suplicandole 
nos viniesse a dar su bendicion, y a poner el Santissimo Sacre
mento: porque (aunque era fiesta) no oyriamos Missa hasta que 
lo ordenasse su Señoria. Respondio con mucho amor, diziendo: 
fuessemos bien venidas que el se holgaua mucho dello, y quisie
ra poderse leuantar para venir a dezir la primera Missa: mas 
que por estar malo embiaua su Prouisor, que la dixesse, y 
hiziesse todo lo que yo quisiesse. Y ansi llegando el Prouitor, 
(que fue aquella mañana a las siete) le pedi dixesse Missa, y 
nos comulgasse a todas, dexandonos puesto de su mano el 
Sanctissimo Sacramento: el lo hizo luego con mucha solenni
dad. Estauan estos Señores Oydores en nuestra Yglesia, y tan
ta gente, que era admiración auerlo sabido tan presto: porque a 
las ocho del mesmo dia que llegamos, ya estaua puesto el San
tissimo Sacramento, y diziendose mas Missas. Venia toda Gra
nada, como si vinieran a ganar Iubileo: y a vna voz dezian, que 
eramos Santas, y que auia Dios visitado esta tierra con noso-
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tras. Este mesmo dia fue Don Luys de Mercado, y el Licenciado 
Laguna a visitar al Ar~obispo, que estaua malo de la turbación 
del rayo, que auia caydo, dos noches auia, y hallaronle echando 
chispas, porque auiamos venido, dixeronle: que si tanto le 
pesaua a su Señoria para que auia dado licencia, que ya estaua 
hecho el monesterio. Respondio, no pude hazer menos, que har
to force mi condicion, porque no puedo ver Monjas: mas no las 
pienso dar nada, que aun a las que tengo a mi cargo, no puedo 
sustentar: y ansi comen~amos a gozar de dichos, y de hechos de 
nuestra pobreza. Porque aunque la Señora Doña Ana nos hazia 
limosna, era con mucha limitación y de los demas ninguno acu
dia, por vernos en su casa: donde acudian tantos pobres, y se 
dauan muchas limosnas a casi a todos los Monesterios y hospi
tales de esta tierra: y ansi entendian no passariamos nosotras 
ninguna necessidad: y passauamos la de manera, que muchos 
dias no nos pudieramos sustentar con lo que esta Señora nos 
daua, si de los Martires no nos ayudaran nuestros Padres Del
cal~os con algun pan y pescado: aunque tambien ellos tenian 
poco, por ser año de tanta hambre y esterilidad, que se padecia 
en el Andaluzia grandissima. Ropa para dormir teniamos tan 
poca, que no auia mas, de la que traximos por el camino, era 
tan poca, que solas dos o tres podian dormir en ella; y ansi 
andauamos a noches, quedandose las mas sobre vnas esteras 
que estauan en el choro: y esto nos daua tanto contento, que 
por gozarlo, no manifestauamos la necessidad que teniamos, 
antes procurauamos occultarla, en especial a esta santa Señora 
por no cansada: y ella como nos via tan satisfechas y conten
tas, y nos tenia en figura de buenas y penitentes, no aduertia, 
auiamos menester mas de lo que nos daua. Passamos ansi lo 
mas del tiempo, que estuuimos en su casa que fueron siete 
meses. En todo ellos (desde el primer dia) tuuimos muchas visi
tas de la gente mas graue, y Religiosos de todas las Ordenes: 
que no tratauan de otra cosa, sino de la temeridad que era 
comen~ar estas casas con tanta pobreza, y sin fundamento de 
comodidades humanas. Nosotras les deziamos, que por eso 
gozauamos mas de las Diuinas: y que en confian~a de la espe
riencia del cuydado, y prouidencia de Dios que tan prouada 
teniamos en nuestros Conuentos, no nos daua cuydado 
comen~rlos ansi: antes desseauamos, no se hiziesse ninguno 
de otra manera: porque teniamos esta por la mas segura. 
Reyanse muchos de oyrnos, y de ver la satisfacion con que 
estauamos en tanta estrechura: que por guardar nuestra clau
sura, estauamos bien apretadas: tanto que el mesmo Don Luys 
de Mercado que estaua en la propia casa no nos vio jamas sin 
velo, ni ninguno pudo dar señas de nosotras. En esto no hazia
mos mas de lo que professamos siempre, mas hazen mucho 
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caso deBo en esta tierra. Venian muchas personas de todas 
suertes a pedir el habito, y entre mas de dozientas que trataron 
dello, no hallauamos vna que nos pareciesse podíamos recibir 
conforme a nuestras constituciones: y por esto a muchas no 
queríamos hablar, y a otras entreteniamos, diziendo era 
menester supiessen primero nuestro modo de viuir, y aca pro
bassemos los desseos: y que hasta hallar casa, no aoia lugar 
para mas de las que estauamos. Buscauamos la con harta dili
gencia, mas ni comprada, ni alquilada no auia medio de concer
tarse ninguna. 

Yo en este tiempo andaua con algun cuydado, de ver la poca 
ayuda que se nos ofrecia entre esta gente; y a todas las vezes 
que lo aduertia, me parecia oya lo que dixo Chnsto nuestro 
Señor a los Apostoles: quando os embie a predicar sin alforjas y 
sin t;apatos falto os algo? y mi alma respondia; no por cierto, 
con vna gran confian~a, de que en lo spintual y temporal nos 
proueeria su Magestad muy cumplidamente. Era de arte, que 
teniamos Missas y Sermones de los mas afamados Sacerdotes y 
Predicadores que aqui auia, casi sin procurarlo: gustauan 
mucho de confesarnos y saber nuestra vida, y ansi de la seguri
dad interior que he dicho que Dios me daua, de que no nos fal
tana nada; como fue de vna cosa que luego que aqui vine se me 
ofrecio. Fue que (con gran peso o particularidad) oy interior
mente aquel verso que dize. Scapulis suÍB obumbrabit tibi, et 
sub pennis eius sperabis. Di cuenta a mi Confesor, que era el 
Padre Fray luan de la Cruz y al Padre Maestro luan Baptista 
de Ribera de la Compañia de lesus, con quien comunicaua todo 
lo que se me ofrecia en confession, y fuera del1a: y a entrambos 
les parecí o ser estas cosas prendas, que nuestro Señor daua de 
que esta fundacion se hazia muy bien, como hasta aora que ha 
quatro años se ha hecho, sea su nombre bendito: que en todo 
este tiempo me afirman las hermanas que vinieron a la funda
cion, trayan mas presencia y mas comunicacion de su Mages
tad, que auian sentido en toda su vida. 

Pareciase les bien en el aprouechamiento, con que andauan, 
y en el que causauan (al dicho de todos) con su exemplo en los 
monesterios de Monjas, que ay aquí. Que del Presidente Don 
Pedro de Castro supe, auia gran diferencia en ellos despues 
que venimos, digo en las Monjas de otras Ordenes (que ay 
muchas en Granada.) lunto con las mercedes (que he dicho nos 
hazia nuestro Señor) gozauamos de vna grandissima; que era 
sentir hazernos compañia ]a persona de nuestro Señor lesu 
Christo en el Santissimo Sacramento del Altar, de manera que 
nos parecia visible el sentir su presencia corporal: y esto era 
tan general y ordinario, que lo tratauamos entre nosotras; 
diziendo que nunca tal etTecto parecia nos auia hecho el Santis-
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simo Sacramento en ninguna parte como aqui, que desde el 
punto que le pusieron nos causo este consuelo, y hasta aora 
dura en algunas: aunque no tan sensible como en aquellos pri
meros siete meses. 

Quando se cumplieron, hallamos vna casa alquilada, donde 
(sin que lo supiesse su dueño, porque la dexo vn morador que 
dentro estaua desembara~ada) nos passo con gran secreto V. P. 
que vino entonces desde Bae~a a tra(:ar nuestra comodidad, no 
pudo auer mas desta. Hasta que de ay a diez meses comen(:o 
nuestro Señor a mouer de veras algunas donzellas de las mas 
principales de aqui, que ayudadas de sus Confesores, sin licen
cia de sus Padres y deudos que no auia remedio se la diessen 
para entrar en orden tan estrecha, se vinieron en secreto a 
tomar el habito. Dimos le en pocos dias a seys con mucha 
solemnidad, y harta turbacion de sus deudos, y alboroto de la 
ciudad: que les parecia cosa terrible entrar aqui, y ansi 
andauan (segun nos dezian) muchos con gran cuydado de guar
dar sus hijas: porque de la primera que recibimos (que es la 
hermana Mariana de Iesus) se mUJ;o su Padre y su Madre lue
go que entro, y hecharon fama que de pena: a ella nunca se le 
entendio ninguna de auer entrado. sino mucho contento, y 
agradecimiento de la merced que nuestro Señor la hizo en tra
erla a nuestra orden: ha prouado muy bien en ella, y todas las 
que entraron y las demas que despues se han recibido. En pro
fesando (con sus dotes) procuramos comprar casa; y aunque se 
trato de muchas, tanto que se llego a hazer escrituras de algu
nas, no huuo remedio de efectuarse la compra; hasta que inten
tamos tomar las del Duque de Sessa, que por las grandes difi
cultades que para venderse tenia. nos parecí o disparate querer 
entrar en ella, ya quantos lo oyan lo parecia: aunque era la 
mas a proposito. y en el mejor puesto que ay en Granada. 
Determineme atractar della: porque auia mas de dos años, me 
afinno la hermana Secretaria (que porque V. P. vera quien es 
en la letra no la nombro) que tres vezes le auia dado nuestro 
Señor a entender, se auia de asentar en esta casa del Duque el 
Conuento, y con tanta certificación lo entendio que ninguna 
cosa seria parte para que dexasse de ser, y ansi se efectuo como 
V.P. sabe y estamos en ella.32 

ANA DE IESUS 

32 El presente estudio fue presentado en el XI Congreso de la Asociación Inter
nacional de Hispanistas. Universidad de California.. Irvine, 24-29 de agosto de 1992. 
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EL ABENCERRAJE Y LA HERMOSA JARIFA: 
UN VIVO RETRATO 

Muchas veces me dice el profesor Cowes -y siempre con la 
misma perplejidad- que la cronología es engañosa, que fue necesa
rio Mallarmé para comprender la lírica de San Juan o la de Góngo
ra. Pues bien: 10 mismo sucede con la poética trinitaria. 

Era impensable que éstas concluyeran con la Edad Media (de 
Bruyne), justo cuando el humanismo renacentista concentra su 
meditación sobre el hombre en la certeza de que es imago Dei; o 
que esta dignidad del hombre como criatura fuera solo tema de 
ensayos o exclamaciones "hiperbólicas" de algún personaje de fic
ción y que no presidiera la creación del hombre mismo, informán
dola desde el interior hasta constituir su alegoría. Una alegoría 
diferente, entonces, una alegoría que sostuviera una textura verosÍ
mil sin interferir en ella, como diría el Tasso mucho más tarde, en 
la Alegoría del Poema (1581) (Montgomery, Bleiberg), pensando 
solo en el nivel de la referencia. 

Por eso era necesario que admiráramos los análisis de la esti
lística idealista o de la posterior crítica deconstructiva, destructiva 
de la subjetividad, para que comenzáramos a mirar el análisis de la 
enunciación y así descubrir la alegoría trinitaria en obras surgidas 
en una cosmovisión realista. 

Mi "ejemplo" hoyes El Abencerraje y la hermosa Jarifa, en la 
versión incluida en el Inventario de Antonio de Villegas. Sin discu
sión, supera en calidad artística a las tres restantes. Una de sus 
diferencias compositivas es 10 que llamaremos "prólogo" (López 
Estrada, 1957). Se trata de unas líneas introductorias que ocupan 
el lugar destinado al marco en la tradición genérica. En el1as está 
declarado el ut pictora poesis ("Este es el vivo retrato") que al pare
cer inscribe el cúento en la moderna estética de la representación 
(García Berrio, 1980). Mi intención es demostrar --en un análisis 
de quizá cierta prolijidad- que en realidad se novela una poética 
de la representación, y que ésta obedece a la idea de la creación por 
obra de una divinidad trinitaria, pensada en la época por el neopla-
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tonismo cristiano. La alusión a una parábola evangélica, el grano 
sembrado en buena tierra, nos abrirá esta clave de sentido.! 

Si tenemos en cuenta la acción, advertiremos tres constantes 
en las cinco secuencias del relato. La primera: la acción comienza 
siempre por la iniciativa expresa de un personaje; jamás existe por 
parte de la tercera persona narradora ninguna anticipación de la 
carencia, el deseo de satisfacción o el remedio propuesto. Las otras 
dos: siempre el personaje que impulsa la acción, desaparece; siem
pre, a cada secuencia, sucede un "acrescentamiento". 

La partida y combate l responde a la exhortación de Rodl;go de 
Narváez, que no interviene hasta el final; como consecuencia de la 
partida, la acción se va a complicar con el ingreso de un nuevo perso
naje, el moro. A pedido de Rodrigo de Narváez, el moro cuenta su his
toria,2 que renueva la historia iniciada. El pacto y su cumplimiento3 

se inician con la donación de la libertad por parte de Rodrigo de Nar
váez: un nuevo personaje en el presente narrativo, Jarifa, y un relato 
incluido, aparentemente "inútil", ensanchan el tramado novelesco. Y 
más aún: el cumplimiento permite al moro coger y meter en sus 
venas toda la sangre de los Abencerrajes que se vertió, según leemos 
en su carta. La carta al rey de Granada reconcilia a padres e hijos.4 
La escribe Rodrigo de Narváez, pero la pide el moro. La estrecha 
amistad que sellan las cartas finales5 se inicia por sugerencia del 
padre de Jarifa. A partir de ellas será posible un recomienzo poético 
y vital. 

En cuatro de estas secuencias, un personaje pide, exhorta, 
sugiere, pero cuando Abencerraje cuenta su historia de fatalismo y 
mutilación del amor, la reacción de Rodrigo de Narváez no respon
de a ningún pedido del moro, ni tampoco a la promesa de ayuda con 
lo insta a contar. Es la imagen misma de la vida asesinada la que 
conmueve al español. 

1 Baitallon (1960) se sorprende ante "el contraste entre la elegancia de la nove
la y la pesadez del pequeño preámbulo que la precede en el Inventario". Con~idera 
que grano y diamante son metáforas poéticas para justificar la uni6n de un moro y 
un cristiano. Y les asigna los siguientes valores: el plomo es el Islam; la buena tie
rra, la verdadera fe y la gracia. Se pregunta si en la alusi6n evangélica hubo precau
ci6n de la censw·a. La interpretación de la póetica no se cierra sino que se completa 
con la de la recepci6n. Pero creo que la hipótesis de la maw-ofilia, con distintos 
matices en Cal"asco Urgoiti, López Estrada, Márquez Villanueva, Lópcz Baralt, 
debería tener en cuenta no 8010 el nivel de los aconteceres sino además el del discur
so. La divinidad ttinitada, por ejemplo, es creencia clistiana, rechazada enfática
mente por los musulmanes. 
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Con expresión cercana a la Poética de Aristóteles2 -índice de 
la tragicidad poética del relato, pero además de que la Poesía 
transforma la Historia- dice la voz narrativa: "Rodrigo de Nar
váez quedó espantado y apiadado". Él mismo 10 confiesa en la carta 
al rey: ''Y contándome su caso, apiadándome de él, le hice libre por 
dos días". (López Estrada, 1983). 

Abindarráez había comenzado el relato tras el reconocimiento 
de su interlocutor: "Rodrigo de Narváez, alcaide tan nombrado de 
Álora, está atento a lo que te dijere, y verás si bastan los casos de 
mi fortuna a derribar un corazón de hombre captivo." Después de 
escuchado el relato, Rodrigo de Narváez retoma sus palabras, y 
otra vez la exteriorización del interior construye el diálogo entre 
personas: "Abindarráez, quiero que veas que puede más mi virtud 
que tu ruin fortuna". Y agrega: "Si tú me prometes ... volver a mi 
prisión, ... yo te daré la libertad". De modo que la donación de la 
libertad es retrato de su virtud interior, expresión de piedad. 

Sigue la promesa solemne y el cumplimiento, que no era 
"necesario": allí están los ruegos de Jarifa como testimonio. Pero la 
imagen de virtud (liberalidad) obliga a la virtud (lealtad). "Cuando 
liberaste mi cuerpo, prendiste mi corazón", dice Abencerraje en su 
carta final. ¿No había prendido el corazón del capitán español la 
imagen de la vida sometida a "ruin fortuna"? 

Aquí podemos formular la primera distinción: la transforma
ción de este relato se construye a partir de dos tipos de discurso: los 
llamaremos, siguiendo la poética del prólogo -"este es un vivo 
retrato"- palabra vida y palabra retrato. En cambio, la donación 
de la libertad y la promesa, constituyen acciones habladas (como 
las que impulsan el resto de las secuencias): son palabras vivas. 

Así, veremos que el elemento vida impulsa, crea. Su fuerza 
desciende de la unidad a la diversidad. De lo informe a lo consis
tente. Del interior al exterior. El elemento retrato vuelve de la 
divel idad a la unidad, y por la lectura de la semejanza, ilumina lo 
misterioso. Re-crea, es decir, reúne 10 creado como semejante. Por 
eso, su fuerza ascendente marca el sentido de la historia. 

2 La cláusula exacta que completa la definición de la tragedia es, en su traduc
ción al latín, "per misel;cordiam et metum inducens talium pertubationum purga
tionem (Riccobini); al castellano, "que mediante compasión y temor lleva a cabo la 
pw-gación de tales afecciones" (García Yebra). La Sustitución de 'compasión' por 'pie
dad' (pirls 'piadoso', 'afecto a los padres, a la patria', Corominas) no parece arbitra
rio. Para la divulgación de los comentarios sobre h Poética de Robortelli (Florencia, 
1548) y la estimulación de la discusión doctrinaria, Riley. Para la contaminación 
entre Horacio y Aristóteles, García Berrio, 1977. 
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Pero, sin duda, 10 que abre la posibilidad dinámica de ascen
der y descender --esto es, de contemplar y crear, o más exactamen
te, de. contemplar e imitar-, es la impresión en la criatura, invoca
da como interlocutora, del retrato del creador: el "prendimiento del 
corazón" o, con palabras del prólogo, "el grano sembrado en buena 
tierra". 

El prendimiento del corazón por la palabra viva se observa en 
los diferentes niveles del texto. En el traspaso de cualidades y fun
ciones, por las que la actividad adquirida del héroe patético es con
trapartida del compadecimiento del héroe ético, el virtuoso en 
hechos de armas se vuelve gentil; el gentil, valiente. 

En el fondo ocurre que el prendimiento del corazón es no solo 
el quid de las relaciones entre los hombres, sino del hombre consigo 
mismo, por la virtud del autodominio. Virtud que novela Abinda
rráez, pero que un cuento incluido, el del hombre viejo, protagoni
zado por el otro héroe, Rodrigo de Narváez, la espeja con minucia: 
allí, el yo altruista vence al pasional egoísta, pero el amor reapare
ce bajo su manifestación más noble: el servicio y la honra, según la 
carta de Rodrigo de Narváez a Jarifa. 

Es más, la organización estructural se hace cargo de esta coin
cidencia de contrarios. Y de la misma manera que, como vimos, el 
relato retrospectivo del moro deviene historia actual, gracias a la 
palabra que libera -primero el relato, después la vida-, el cuento 
de amor invade el de guerra, triunfa sobre él, pero no lo anula: al 
final encontraremos, no dos rivales ni dos amantes, sino tres amigos. 

En síntesis, la novela busca su sentido en la complementación 
de las historias de cada personaje. Gracias a que el Abencerraje 
despliega el valor de su sangre originaria, Rodrigo de Narváez 
revela su interior. Alcanza el reconocimiento, el nombre, y algo 
más, la perduración de él en escritura. Una historia crece en per
ceptibilidad. La otra, en plenitud. Ambas construirán el "retrato 

. " VIVO. 

La acción, en cuanto creada por las palabras de los persona
jes, forma parte del sistema de enunciación, rico en variedad de for
mas, que se combinan en series eslabonadas, de tres elementos 
cada una. 

Primera serie: el prólogo, el "cuento", los personajes que 
impulsan la acción. 

El prólogo, escrito en tercera persona, supone una primera 
que enuncia, no ausente, sino invisible, ya que el deíctico "este" 
("este es un vivo retrato") indica su cercanía. 
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A continuación, "Dice el cuento, que en tiempo del infante don 
Fernando ... " El sujeto narrador se representa en "el cuento" que 
"dice". A diferencia del prólogo que retrata, el "cuento" relata. Es 
voz tradicional -voz que se funde y desaparece en otras- que 
aspira a permanecer en escritura por una "necesidad": la perpetua 
memoria de Rodrigo de Narváez, su inmortalidad y traslación a la 
estrellas, como ocurría con los héroes griegos y romanos. 

Enunciación representada en un sujeto ("el cuento"), relato, 
escritura: tres vías por las que desciende el sujeto invisible del 
"prólogo" para proporcionar al hombre perfecto el tiempo y el espa
tio de la perfección. 

Una segunda hipóstasis vuelve audible y visible la voz de la 
enunciación. Rodrigo de Narváez inicia la acción con la misma 
"necesidad" que la tercera persona: la exhortación a los escuderos 
se centra, pues, en la necesidad de escaramuzar "porque ha muchos 
días que no hemos hecho cosas que nuestros nombres acresciente". 
(De aquí en adelante, el "cuento" se limitará a ser discreto comen
tarista, austero escenógrafo, pero siempre estará allí, sosteniendo 
los personajes hasta cerrar el telón. Su voz impulsora se convertirá 
ahora en voz unitiva). 

Segunda serie: los relatos incluidos (el de Abindarráez, el del 
hombre viejo, la carta de Rodrigo de Narváez al rey de Granada). 

Indudablemente participan de la misma visibilidad y sonori
dad que los personajes que impulsan la acción, pero aquí se trata 
de la creación de relatos. Por estar incluidos en otro mayor, se con
vierten en metáforas de él. Se organizan en el eje de la simultanei
dad, el de la palabra retrato, la que produce sentido. Por eso deja
mos los más especulares para el final; el de Rodrigo de Narváez 
participa de la serie que sigue. 

Tercera serie: las cartas (la de Rodrigo de N arváez al rey de 
qranada, la del Abencerraje al alcaide de Álora, la del alcaide de 
Alora a la hermosa Jarifa). 

En primer lugar, diremos que las cartas participan de los 
valores de la escritura: la visibilidad de la palabra, su memoria ("el 
gran milagro de las letras", para los humanistas) y por el soporte 
físico, su inserción en el mundo de las cosas. Específicamente, el 
género "carta" representa la relación dialogal. 

Por eso, si los cuentos crean el sentido en el eje de la simulta
neidad, en secuencia invertida las cartas llevan el eje de la progre
sión hasta su cumplimiento final. A partir de ellas, la acción avan
za retratando el pacto, instancia transformadora que articula las 
dos intrigas. La escritura vuelve nítidas a las personas que allí 
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comprometieron con palabras sus vidas, las reúne a la distancia, y 
esta unión produce nueva vida. 

No es de extrañar que esta novela, inserta en la estética de 
la visión, donde la palabra es "contemplable", concluya en la 
representación de la palabra, esto es, en la escritura. Se cumple 
así en el nivel de la historia contada el deseo que impulsó el 
"cuento" a decir. 

La primera carta, la de Rodrigo de Narváez es, ante todo, men
saje, destinado a transmitirse intacto de un receptor a otro. La his
toria -ésta- vuelve a contarse desde otra perspectiva, la del moro, 
retomada por Rodrigo de Narváez. Cuatro nombres: Álora, Coín, 
Cártama y Granada, son signo de esta doble visión. Por una parte, 
representan la cifra vital y poética del moro, su primer relato. Pero 
uno de estos nombres, Álora, se constituye en pivote de los dos per
sonajes. Para Abindarráez, es frontera, límite que lo identifica y 
diferencia del español, a quien reconoce como alcaide: "Rodrigo de 
Narváez, alcaide tan nombrado de Álora", "vuestro captivo lo es 
también del alcaide de Álora. El mismo Rodrigo de Narváez, quien 
antes de oir el relato del Abencerraje se presenta como alcalde de 
Antequera y Álora, a partir de él, solo se identifica como alcalde de 
Álora: ante el rey, ante Jarifa. Por el contrario, Antequera queda 
asociado al tiempo anterior del viejo. Álora se diferencia así como 
nombre que produce anagnórisis. En el contexto de la carta, indica 
la doble perspectiva: repite la piedad inspirada y asumida. 

Sostenido por la poderosa fuerza enunciadora de Rodrigo de 
N arváez, el pedido del moro será concedido. La parábola, abierta 
más allá del cuento con la matanza de los Abencerrajes, llegará a 
su fin, y los personajes recobrarán la unidad originaria. 

Relato más pedido, o si se quiere, palabra retrato más palabra 
viva. Visión de la criatura limitada, abarcada por la del creador: el 
pacto se retrata en escritura para que la "piedad" de la palabra 
creadora alcance su mayor perceptibilidad, y con ello penetración 
en los sucesivos destinatarios. 

Desalojados los personajes del escenario, casi inexistente la 
tercera persona narrativa, las cartas finales prueban el vigor de la 
amistad a través de la pura dramaticidad verbal. Tabla -o escritu
ra viva- como prometió el prólogo. 

La carta del Abencerraje penetra en la intimidad del discurso, 
la identidad personal de quienes 10 enuncian. Por eso Abencerraje 
escribe su carta en un denso contrapunto que va del yo al tú. Tú, el 
que libera; yo, el que deja prender su corazón. Al reconocerse en su 
interioridad, se convierten en personas el uno para el otro: 
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y si tú por alcanzar honra y fama, acostumbras a hacer el bien, yo 
por parecer a aquellos de donde vengo, y no degenerar de la alta san
gre de los Abencerrajes, antes coger y meter en las venas la que de 
ellos se vertió, estoy obligado a agradecerlo y servirlo. 

El combate había concluido en pacto honroso; la carta vuelve 
a él para retratar la transformación de combatientes en personas 
que se traban en amistad a partir de experiencias diferentes y com
plementarias. 

La carta de Rodrigo de Narváez a Jarifa sella y recomienza. 
Es este pasaje entre el fin y el principio -el principio anterior al 
principio- lo que la carta intenta sugerir, aquello imposible de 
retratar. 

Rodrigo de Narváez, después de confirmar sus rasgos prototí
picos de caballero altruista (acepta caballos y armas para defender 
a su antiguo enemigo, no el dinero), proyecta hacia el futuro la 
"generosa empresa" (construirá una estatua para su posteridad y 
descendencia). 

Entonces se oye la voz de Jarifa, que responde a las palabras 
a ella dirigidas con un retrato: "Quien pensare vencer a Rodrigo de 
Narváez en armas y cortesía, pensará mal". Con un retrato había 
comenzado el "cuento": "Rodrigo de N arváez, notable en virtud y 
hechos de armas". La voz de un personaje, signo del reconocimiento 
alcanzado en virtud de la escritura, lo concluye. Pero esta voz está 
destinada a ser la primera de las que recoja el "cuento" en un nue
vo decir. 

Cierra la tercera persona. Como grano acrescentado, lleva el 
germen dentro. 

Segunda síntesis: dos representaciones icónicas -en el nivel 
del discurso, la tabla viva, antes de comenzar el relato; después de 
él y en el nivel de la historia, la estatua- enmarcan el doble movi
miento de la enunciación: la encarnación de la palabra hasta gene
rar la vida (cuento de Abindarráez); la literatización de la historia 
(cartas) hasta revivir la palabra en un nuevo cuento. 

Volvemos ahora a los relatos incluidos, los que producen sen
tido. Diremos en principio, Que si el cuento del hombre viejo reviste 
la factura característica de la novella cortesana moderna,2 el relato 
del Abencerraje --que en sus bordes recuerda la novela sentimen-

2 Para este cuento se han propuesto y discutido varios antecedentes (López 
Estrada, 1964 y 1983). 
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tal- se resguarda en la indefinición y la ambigüedad en la secuen
cia de la huerta. 

Al relato de amor, antecede, como sabemos, el del odio. Con la 
matanza de los Abencerrajes se clausura para siempre el mundo 
perfecto que ellos presidían. Se funda el reinado de la desdicha, de 
la vida nacida para morir. 

Pues bien, bajo estos signos adversos, cegados por el engaño de 
los nombres arbitrarios, ocurre el reconocimiento de la huerta. Tal es 
la discontinuidad de esta escena (y la correspondiente continuidad 
del contexto, anterior y posterior a ella), que podríamos suponer que 
ha sido agregada. Sin embargo, no lo es. Su desfasaje es solo ellími
te desde el que nos internamos en una zona de impresición más pro
funda, donde el lenguaje simbólico se descifra con mucha mayor faci
lidad que el natural, donde las alegorías mitológicas se resisten a 
cumplir su función aclaratoria, y finalmente, donde el silencio alcan
za la diafanidad de que carecen las palabras. Inevitablemente parti
cipamos de la misma perplejidad que los amantes. 

La huerta es el primer símbolo; se configura como un centro 
espacial, cuya entrada y salida indican el principio y el fin de un 
trayecto. En el medio está la fuente; junto a ella, la mujer (cuyo 
nombre recién conocemos cuando ingresa en el presente narrativo). 
Allí el amante recibirá su imagen. 

Antes de llegar a la fuente, el diálogo opone el lenguaje del 
corazón que avisa la verdad a los amantes al mentiroso lenguaje 
social. Así el enamorado avanza trasponiendo las pruebas de res
puestas que son muchas veces preguntas, desde la visión de la her
mosura, el reconocimiento de su valor ("Miréla, vencido de su her
mosura"), hasta que la palabra "hermosura" obliga al amante a 
bajar los ojos sobre la fuente. 

En ese espejo vivo, pregnante y regenerador, se refracta el 
primer artificio, la imagen de la belleza, en tres visiones: las que 
ven los ojos, idéntica al objeto exterior ("al propio como ella era"); 
luego, la hermosura esencial que ahora descubre "dondequiera que 
volvía los ojos" quien está habitado de ella. Y finalmente, la que 
absorben las entrañas, la más verdadera. Por ella recibe dentro de 
sí, en cópula perfecta, la perfecta cópula de lo que es uno y diferen
te, de la vida y el signo de la vida. Concebida como un signo -por 
eso es "verdadera"- la imagen de la hermosura, palabra prefor
mal, como el agua, es retrato, y a la vez, fuerza viva que imprime 
en el corazón el lenguaje de la vida primera. 

Las palabras del corazón (las que "pesárame que alguno me 
oyera") restituyen al amante, aun bajo la forma de obstáculos, el 
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camino del interior al exterior, en las tres instancias abiertas por la 
imagen: 

"Si yo me anegase en esta fuente donde veo a mi señora, ¡cuánto 
más desculpado mOl;lía yo que Narciso! Y si ella me amase como yo 
la amo, ¡qué dichoso selía yo! Y si la fortuna nos permitiese vivir 
siempre juntos, ¡que sabrosa vida selÍa la mía! 

Por lo tanto: el camino hacia sí mismo (el anegamiento, la 
fusión con el otro), hacia el otro como otro (la correspondencia 
amorosa), hacia ]a vida en el mundo donde reina la fortuna (es 
decir, las contingencias externas). En este margen comienza la 
Historia. Sin embargo, antes, todavía en la huerta se coronan los 
enamorados. No ha desaparecido la ambigüedad: "parecióme" y 
"pareces me", "hermano". Pero la corona es ya imagen externa, 
estructw"ada, en la que se expresa el amor aceptado, primer cum
plimiento. 

Después seguirán las cartas, los regalos, la estatua. (Cuando 
a la imagen de la amada se una la del amigo, y el amor y amistad 
se manifiesten en honra y servicio, la sangre originaria habrá aca
llado el "tan grande y continuo alarido" que alzaba la gente común 
"como si la ciudad se entrara de enemigos"). 

Así, protegida del vaivén de causas y efectos de la acción, 
pero incluida en lo más profundo de este relato regenerador que 
es el de Abencerraje, ocurre la escena de la impresión de la ima
gen. El carácter autobiográfico del relato enfatiza el valor único 
de la palabra inaugural, que instala un modelo ordenador del 
tiempo: a la palabra inicial sigue el diálogo; a él, el mensaje que 
actúa sobre el mundo. Modelo al que se pliega el relato de la pro
gresión, lineal e invertida, de las series de relatos incluidos y car
tas. 

En el camino, el hombre viejo cuenta el relato de la palabra 
viva en su segundo momento, como fundadora del diálogo. Su papel 
será, por lo tanto, mediar entre diferentes. 

Extraño a la acción novelesca, unido a ella casi exclusivamen
te por equivalencias analógicas, este cuento tiene marco narrativo 
e incluye un cuento, a través de una cadena de interlocutores que 
en definitiva tetmina por incluirnos a nosotros. La intención es 
oponer un interior vivo a un exterior que lo retrata. 

El hombre viejo comienza --como la vieja voz de la tradición 
que cuenta el cuent~ por un retrato de Rodrigo de Narváez. Esta 
vez, el cuento del "hombre honrado y virtuoso" está dirigido a Jari-
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fa, necesitada y dudosa de su honra. "Contaros he [una cosa] por 
donde entenderéis las demás" anuncia el relator; por lo tanto, de 
los acontecimientos se deberá abstraer el "retrato de virtud", según 
consejo que remite al prólogo. 

Resumimos brevemente: Rodrigo de Narváez corteja a una 
dama casada quien, por amar a su marido, no le corresponde. La 
acción se pone en marcha cuando el marido lanza un gavilán a 
unos pájaros que inútilmente se socorren en una zarza. Y le dice a 
su mujer que así se embosca, escaramuza y mata Rodrigo de Nar
vaéz. Lo califica: es el más valiente y virtuoso. 

Es decir, crea la realidad como un símil, un retrato de alguien 
perfecto al que después califica con palabras. 

La información es incoherente (no demuestra valentía quien 
embosca; Rodrigo de Narváez, además no mató al moro), pero esto 
nada importa a la dama quien atiende a la intención (el elogio), y 
no a la expresión subjetiva (el yo que honra). Convoca a Rodrigo de 
N arvaéz y le comunica su cambio de actitud: 

[. .. ] agradescedlo a mi marido que tales cosas me dijo de vos, que me 
han puesto en el estado en que estoy". Y luego: "Pudieron tanto estas 
palabras con Rodrigo de N arváez, que le causaron confusión y arre
pentimiento del mal que hacía a quien decía tantos bienes". 

Decide entonces contestar con hechos honrosos a palabras 
honrosas. 

El marco de cierre registra las transformaciones narrativas. 
Así, el relato ejemplifica, como lo había anunciado, el retrato de 
honradez inicial. Pero además muestra la adquisición de esa virtud 
como un proceso de conversión interior. Pero eso, el "valiente y vir
tuoso" del marido adquiere plenitud de sentido en la versión del 
hombre viejo: "Usó de gran virtud y valentía, pues venció su misma 
voluntad". 

El cuento ha transformado también las expectativas de Jarifa, 
quien, como la dama, queda burlada porque, sobre la honra busca
da, ahora prefiere el amor. Y así, el enigma -honra o hermosura
abre una trayectoria oculta que solo se resuelve en el exacto final. 
Con lo que la valentía del alma no solo despliega la cara interna del 
retrato pre-liminar, sino que ilumina la precisa dimensión del 
retrato que resume el "cuento", "armas y cortesía".3 

4 Se verá que, mientras en los aspectos generales de la estructura, la presenta
ci6n de la materia narrada y el uso de retratos como clave de sentido, el cuento 
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A modo de conclusión, diremos que desde los "hechos" del 
cuento, la palabra se demuestra portadora de la virtud de quien la 
pronuncia y creadora de ella en quien sabe leerla. La honra es esta 
virtud dialogal, discurso vivo que vuelve evidente la más profunda 
valentía y da lugar a la reciprocidad desde un interior igualmente 
abierto. Naturalmente, desde aquí asistimos a la génesis del pacto. 
Pero, además, hechos y palabras fonnan parte de un cuento que, 
presentado como tal, entabla relación con la novela, para proponer 
-a través de series analógicas-la definición de su poética. 

La "explicación" del contenido alegórico del retrato del hombre 
viejo sería ]a siguiente: la realidad fue creada como un símil de un 
modelo personal y perfecto. La obra poética tiene ]a misión de leer 
y transmitir. Es por lo tanto segundo símil que va transfonnándose 
hasta reconocer su marca original. N o guarda, en cambio, relación 
de verdad con el nivel inferior, el de las circunstancias externas. En 
cuanto anagnórisis de su modelo creador, toda obra literaria es fun
damentalmente una poética; en cuanto expresión de un yo perso
nal, toda obra es mensaje que actúa sobre Jos otros, los que están 
más allá de sus límites, porque dentro de ellos contiene también la 
figura ajena. 

Pero de esta marca doble, idéntica y diversa, nos habla el rela
to de este relato, esto es, el mensaje escrito de Rodrigo de Narváez 
al rey de Granada, al que nos referimos al hablar de las cartas. 

A esta altura es ya evidente que la poética del artificio recrea 
en caracteres definidos, concretos y reconocibles el modelo de ]a 
creación de la vida que novela la escena de la fuente: el primer 
retrato; a partir de él, el diálogo transformante, y por fin, el retrato 
reconocible para otros. No solo las series de relatos y cartas recuer
dan el modelo; ahora diremos que el Abencerraje mismo es fiel a 
esta poética de la creación. 

ASÍ, una vez completado el análisis de la enunciación, estamos 
en condiciones de identificar a quienes se hacen cargo de ella. Y así 
llegamos a la tercera síntesis. 

Hemos hablado de un primer tipo de enunciador: el que crea y 

intercalado busca semejanza con el cuento de base, protagonizado por Rodrigo de 
Narváez, los acontecimientos narrados pueden cotejarse con la historia del moro. El 
cuento del marido obviamente vuelve sobre las circunstancias guen-eras que traban 
el primer encuentro entre los héroes. La honra al marido, a la lealtad honrosa. Pero 
además, en la escena interior entre Rodrigo de Narváez y la dama se suceden las 
remisiones al casamiento secreto del Abencerraje y Jarifa. 



160 ALIcIA PARO DI DE GELTMAN FIL. XXVI 

desaparece, el invisible y silencioso pero cercano, el que pronuncia 
la palabra de vida, el que libera. 

De cada una de estas funciones tenemos sucesivos represen
tantes, ordenados, en cada secuencia, en una progresiva diafanidad 
personal. En esta línea están: el enunciador del prólogo, el "cuen
to", Rodrigo de Narváez, el hombre viejo, el marido, el padre de 
Jarifa. Y, no debemos olvidarnos, el autor anónimo, "retratado" por 
Antonio de Villegas. 

Si pensamos en el protagonista, su retrato casi explícito es 
Abindarráez, que conforma una segunda figura de creador. Gracias 
a él, Rodrigo de Narváez cumple la "generosa empresa", cuya fama 
se prolongará en una estatua. El Abencerraje es el único creador de 
este tipo. Su característica es la de aparecer en la vida que cuenta. 
Por el relato puede recuperar el tiempo histórico, que 10 enfrenta 
con la libertad de elegir y así alcanzar el cumplimiento del amor y 
la restauración del mundo perfecto de los Abencerrajes. Pero, al 
contar su vida, inevitablemente sacrifica su papel de creador al de 
personaje. Este "sacrificio", repetido en el presente narrativo por el 
sacrificio del amor en pos de la honra de otro, es lo que lo asemeja a 
Rodrigo de Narváez. Por él se constituye en su signo. Personifica la 
palabra retrato. 

Su aparición está precedida por las mismas señales que carac
terizan la enunciación del Abencerraje: es anunciado, luego se 10 
oye, se lo ve, cada vez con mayor atención, y su figura se expande. 
Finalmente, se oye su palabra: la copla, el enigma no entendido, y 
recién después del suspiro, se conoce su relato. 

Pero existe otro personaje que participa en la creación del 
relato: Jarifa. Jarifa es la que inspira, primero la vida, luego el 
nuevo relato. Curiosamente, está configurada bajo dos estéticas 
diferentes y de signo opuesto al bien que contribuye a crear. Para 
los ojos del Abencerraje, es centro solar; recubierta de la mayor 
idealización, transmite el primer artificio que se encarna en vida. 
Cuando el presente narrativo reduce su estatura a un encuadre 
realista, sin embargo produce la síntesis que preanuncia un nuevo 
artificio. El papel de Jarifa es siempre el de portadora: de la belleza 
esencial; de las palabras de Rodrigo de Narváez en su carta, que 
absorbe, transforma y transmite en forma de retrato. Entre estos 
dos hitos, transita en aparente "desconocimiento". Intuitivamente 
]]ega a la correspondencia amorosa, intuitivamente se suma a la 
lealtad del Abencerraje, pero repite su incomprensión del sentido 
de la honra cuando le es destinado el cuento del hombre viejo. Aun
que este episodio esta jugado como desencadenante de una trama 
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invisible que culmina en la recepción "inteligente" de la carta que 
la reconoce. 

Creo que es del todo visible la inspiración neoplatónica de 
todo el armado de la novela. Sin embargo, una cita del prólogo nos 
permitirá acotar el contexto de ideas: se trata de un neoplatonismo 
específicamente cristiano. 

Transcribimos las líneas que ofician de prólogo: 

Este es un vivo retrato de virtud, liberalidad, esfuerzo, gentileza y 
lealtad, compuesto de Rodt;go de Narváez y el Abencerraje y Jarifa, 
su padre y el rey de Granada, del cual, aunque los dos formaron y 
dibujaron todo el cuerpo, los demás no dejaron de ilustrar la tabla y 
dar algunos rasguños en ella. Y como precioso diamante engastado 
en oro o en plata o en plomo siempre tiene su justo y cierto valor por 
los quilates de su oriente, así la virtud en cualquier dañado subjeto 
que asiente, resplandece y muestra sus accidentes, bien que la esen
cia y efecto de ella es como el grano que, cayendo en buena tierra, se 
acrescienta, y en la mala se perdió. 

Primero, la imagen de la tabla que conlleva la de su creación 
por obra de dibujantes e ilustradores. En ella, la virtud, vida retra
tada. El concepto "virtud" genera la segunda parte del prólogo, que 
a su vez se acrescienta en dos imágenes, diamante y grano. Cada 
una de ellas remite a otros contextos, en que están comparados no 
con la virtud sino con la palabra. 

Imagen que contiene la palabra, palabra que conduce a nue
vas imágenes hasta encontrar su propia autorreferencia: el prólogo 
no solo anuncia la historia contada; es además, figura de su aspecto 
literal, cifra concentrada de su poética. 

Recordemos: estilos codificados para el cuento "histórico" del 
hombre viejo; la imprecisión para el interior inescrutable del origen 
de la vida. Mitología españolizada (la historia de Salmacis y Tro
cho) (Bataillon) acompaña el ascenso hasta la belleza; la doble 
moralización medieval de la fábula de Narciso connota el duelo pri
mero entre la muerte y la vida, mientras la clasicidad del mito de 
Venus -que, además, alcanza un pequeño desarrollo, a partir de 
un nítido nexo comparativo, recursos no usados en la inclusión de 
los otros mitos-, anuncia el pasaje del tiempo inicial al tiempo 
sucesivo. Un texto doctrinal clásico (La Poética, de Aristóteles) 
daba cuenta de la acción de la tragedia sobre el héroe histórico, y 
así el relato desciende hasta su realización. Pues bien, otro texto, el 
evangélico, inscribe en éste su clave trascendente. De modo que las 
reminiscencias parecen connotar con sus oposiciones clasicismo/his-
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panismo O medievalismo, claridad/imprecisión, la oposición 
dentro/fuera que estructura la realidad como un signo. 

Lo mismo sucede con las imágenes del prólogo. El diamante 
engarzado es divisa de la familia Este (Tervarent). Como diamante, 
se asocia a la virtud cristalizada; como divisa, es imagen estructu
rada, síntesis representada de un proceso cumplido; finalmente, la 
famila Este nos devuelve al cuento modelado según el código de la 
novella italiana. Por todo esto, el diamante resulta imagen de las 
virtualidades desplegadas por el artista en la construcción del arti
ficio. Por el contrario, "la esencia y efecto" de él --de sus virtualida
des- está en el grano. 

Esta cita, de asombrosa perceptibilidad -para quien relee la 
novela- se instala en el último recoveco de este germen que es el 
prólogo para hablarnos del camino interior, esencial, del relato. 
Debemos alinearla con las reminiscencias sentidas como cercanas, 
que expresan el ascenso y revitalización en la perfección origina-
ria. 

La parábola del grano (Evangelios de Marcos 4, 3-20, Lucas 8, 
4-15, Mateo 13, 1-23) explica la acción de la palabra de Dios en los 
corazones nobles y generosos, que la retienen y por su constancia, 
dan frutos. Entre la exposición de la parábola y su explicación, lee
mos la autorreferencia. Cristo aclara por qué habla con parábolas y 
cita un pasaje del Antiguo Testamento, significativamente de un 
profeta, Isaías, en el Libro del Emmanuel (ls 6, 9-10). 

El uso de las parábolas se justifica en la recepción de la pala
bra de Dios. Existen dos públicos: los que oyen con sus oídos y ven 
con sus ojos, y los que oyendo no oyen y viendo no ven. A los prime
ros, los apóstoles, se les es dado conocer los misterios del reino. A 
los demás (La), los que no tienen (Mt), los de fuera (Mc), Cristo les 
habla con parábolas. Y el texto interno, de cuya confirmación el 
Evangelio da cuenta y de hecho revierte, agrega la idea de conver
sión (Mc, Mt) de los que ven sin ver y oyen sin oir. 

Dos públicos y dos categorías lingüísticas: la palabra y el 
símil, es decir, la parábola. 

La palabra tiene un efecto creador: quien la recibe a su vez 
producirá frutos. El símil tiene la función de mediar en una distan-
-- - .- -l:lalhsaiia~ -la -instatreta' errae-\alJalatJnI"Y-arteteilenl."11i,-to~ IIlJ~LC::':

rios del reino. El símil permite el ascenso cognoscitivo. De allí su 
poder r.e-creador, curativo, que consiste en restituir a la naturaleza 
dividida su unidad primera. Palabra y símil coinciden así con las 
que hemos llamado palabra vida y palabra retrato. 

Pero, además, la exégesis de la parábola se completa con el 
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cuarto evangelio, el de Juan. Después de anunciar su partida y la 
llegada del Espíritu, Cristo dice: "Os he dicho esto por medio de 
parábolas. Llega la hora en que ya no os hablaré por medio de 
parábolas sino que os anunciaré lo relativo al Padre con toda clari
dad" (16, 25). Los misterios del reino residen entonces en su origen, 
el Padre. 

A partir de esta identificación, la parábola del grano se consti
tuye en marca seminal del texto. El camino de la enunciación y el 
sistema de personajes se recubren ahora de un valor trascendente. 

Así, los iconógrafos del "vivo retrato" repiten las mismas fun
Ciones que el sistema creador del texto cristiano, la divinidad trini
taria. La primera serie de creadores representa sin duda al Padre 
misterioso. Abindarráez y Jarifa participan de dos mundos y des
pliegan por lo tanto un doble plan alegórico, en la línea de la refle
xión sobre la dignidad el hombre: representan la miseria de la cria
tura y al mismo tiempo la dignidad de asemejarse a Dios. 
Abindarráez es figura de la criatura caída, pero también del Reden
tor que maniesta al Padre. Como es habitual en las alegorías trini
tarias, el Espíritu no tiene forma. Vive en algún personaje: por eso 
Jarifa, que muestra la limitación de la criatura, es a la vez portado
ra y transmisora del Espíritu.5 

La tarea de reconstruir las analogías entre un texto y otro es 
camino abierto para ojos y oídos. Solo agregaremos que así como el 
texto evangélico encierra, antes de la explicación, su autorreferen
cia, y en su interior, un texto antiguo que formula la idea de con
versión, así este cuento sobre el nombre de Rodrigo de Narváez 
contiene la historia del Abencerraje que convierte el retrato inicial 
(virtud y hechos de armas) en otro (armas y cortesía), más fiel a su 
modelo y más reconocible tanto para los gentiles moros como para 
toda la posteridad y descendencia. 

El sentido es idéntico: un personaje vuelve visible al otro; una 
palabra vuelve comprensible a la otra. Hasta llegar al misterio. 

5 Indudablemente este sistema de personajes guarda correspondencia con los 
vehículos (silencio, voz, voz-visión, escritura) que producen el dinamismo de la 
enunciación. Personajes y vehículos recuerdan el texto bíblico y, naturalmente, la 
doctrina cristiana. Damos solo los lugares más frecuentados: el Creador silencioso 
(Salmos 19,4), la Palabra que se manifiesta (Juan, 1, y 1 Juan, 1), y el vivificante 
Espíritu Santo, quien habita en el interior de las almas y allí permanece (Juan 19, 
16-17), es Espíritu de Verdad que comunica a los hombres con la divinidad creadora 
(Juan, 16, 15), infunde el amor de Dios (Romanos 4,5), es aliento que crea y renue
va la faz de la tierra, Salmos, 104, 30). 
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Para que la creación renueve sus frutos. Y esta novela, cuya pará
bola sería el cuento del hombre viejo, se constituye en una suerte 
de parábola del Evangelio. Su grano antiguo se conserva intacto 
justo antes de comenzar la "explicación". 

Es entonces en cumplimiento de su poética que el Abencerraje 
imita la estructura inclusiva del texto germinal, esto es, la parábo
la evangélica, y solo parcialmente los textos históricos, en este caso, 
la novella bocaccesca. A esta convicción profunda que informa toda 
la obra, obedece su extraña originalidad. Por eso, seguramente, no 
tiene marco narrativo. Pero para que esta poética alcance la B..{lag
nórisis a que está dirigido todo el dinamismo de la enunciación 
--cuya representación en el nivel de la historia contada es la esce
na de la fuente--, Antonio de Villegas --o el autor anónimo a quien 
éste agradece y sirve-- no solo agregó las dos cartas finales, simé
tricas a los cuentos restrospectivos, sino que colocó el prólogo -y 
resguardado en él la estética de la lectura- en perfecta correspon
dencia con el relato del caminante, que novela la creación del artifi
C10. 

ALICIA PARO DI DE GELTMAN 

Instituto de Filología y 
Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso". 
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BURGUILLOS y GÓNGORA FRENTE A FRENTE 

Detenernos en la rivalidad entre Burguillos y Góngora que en 
esta ocasión nos ocupa, nos permitirá registrar una crítica lateral 
que se esboza desde la poética lopesca contra la escritura de los cul
tos. 

A lo largo de la historia de la rivalidad de Lope y Góngora 
conviven, en tanto vías de ataque, una vertiente libelesca de cama
rilla (sumamente grotesca y vulgar) y otra de estrategias retóricas 
refinadas, muy parecidas a las que analizaremos. Asimismo podría
mos incluir en estas dos vertientes a la serie de cartas más o menos 
"anónimas" (la del soldado vecino de Lope, la "echadiza"), que fun
cionarían como comentos metapolémicos, en la primera, y las que 
Lope decide publicar bajo su nombre en La Filomena y La Circe, de 
tipo más ceñidamente metapoético, en la segunda. 

Es en esta segunda modalidad preferentemente donde Lope 
"se muestra" (-scripta manent) discriminado a Góngora de sus ado
cenados seguidores, dedicándole alabanzas a este y vituperios a los 
otros: 

Mas, sea lo que fuere, yo le he de estimar y amar, tomando dél lo 
que entendiere con humildad, y admirando lo que no entendiere con 
veneración; pero a los demás que le imitan con alas de cera en plu
mas tan desiguales, jamás les seré afecto, porque comienzan ellos por 
donde él acaba.1 

Yo tengo lástima a los círculos y ambages con que se escurecen, 
por llamarse cultos, tan lejos de imitar a su inventor, como está del 
primer cielo de la luna ellucidísimo impírio.2 

1 RespUl!sta de Lope de Vega a un señor destos reinos, en La Füomena (Lope de 
Vega 1969, 884). 

2 Epístola nona KA D. Francisco López de Aguilar" en La Circe (1624), (Lope de 
Vega 1969, 1318). 
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En nuestro caso, seguiremos un incidente menor que conside
ramos se inserta en el marco de la polémica antigongorina, en el 
cual se encuentra involucrada la figura de Tomé de Burguillos. El 
heterónimo de Lope participa de la contienda, primero, en las Jus
tas poéticas por la Canonización de San Isidro (1622), y en su pro
pio volumen de Rimas (1634), después, en el que Lope recoge 
muchos sonetos anti-culteranos hechos públicos con anterioridad. 
El hecho de re-sumirlos (en) la voz de Burguillos es lo que se rela
ciona, por un lado, con la crítica indirecta del episodio que registra
remos, y por otro, con la profusa utilización de "pantallas autora
les" (heterónimos) en los embates de la contienda (el soldado vecino 
de Lope, "un señor destos reinos", el Licenciado Luis de la Carrera, 
Lisarte de la Llana, Juan Pérez de Montalbán). 

Sabemos suficientemente que hay blancos particulares bien 
identificados que merecen la condena de la poesía de los cultos des
de la voz de Lope: 

Su censura de la poesía culterana va directamente a los dos prin
cipales abusos de esta: 1) los exagerados latinismos de léxico y sinta
xis (siendo el más grave el hiperbaton o "el trasponer") y 2) las exce
sivas metáforas o traslaciones (Gaylord Randel 1990,31-32). 

Estos dos "vicios de escritura" atentan (porque oscurecen la 
dicción) contra el axioma básico de su poética: la claritas. Pero a la 
vez son el producto de una tarea compositiva descuidada, casi el 
resultado manifiesto de una improvisación. Esta acusación de falta 
de método es precisamente la que se hace pública a través del 
maestro Tomé de Burguillos. 

BURGUILLOS y GóNGORA FRENTE A FRENTE 

La instauración del escenario de las Justas en el cual Lope se 
erige en figura principal brinda el espacio agónico adecuado para el 
otro comlde/bate que se está jugando contextualmente: 

Movióse al dulce pregón de la sonora fama, porque entremos ya 
con estilo poético en esta periphrasi, conformando la relación a la 
sujeta materia, todo el Monte de Helicona: alteraron las fuentes el 
son de las murmuradoras aguas al compás del animado bronce; y por 
todo su verde sitio, no lejos del Parnasso, no se escuchaba otra cosa 
hasta en las parleras aves, ya fuesen dulces Philomenas, ya papaga
yos locos, de que en esta selva hay muchos, sino esta competencia: 
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principio de algún disgusto inescusable, como 10 dejó divinamente 
advertido Cicerón en Lelio: Pestis nulla major in amicitiis esse potest 
quam in quibusdam honoris et gloriae certamen, ex quo inimicitae 
saepe, maxime inter amicissimos extiterunt (Lope de Vega 1776-1779, 
XII, 157). 

Lo que nos llama particularmente la atención en primer 
lugar, es la asociación peñectamente viable entre esta "locación" 
del torneo y la del debate entre el Tordo (Torres Rámila) y la Filo
mena (Lope) de La Filomena (1621, segunda parte) en el que tan
gencialmente se combate contra la oscuridad ("cualidad" comparti
da con los poetas cultos) del catedrático, en el marco de la otra 
controversia que mantenía Lope por esa época.3 

En segundo lugar, la mención del binomio amigos/enemigos 
refuerza antici}:!atoriamente la noción de polémica, lucha, y a la 
vez, la de su inevitabilidad.4 

3 Citamos la mención de la oscuridad atribuida a Torres Rámila con los mismos 
términos (la misma seire de metáforas) con que se fustiga a los culteranos: "Enseña
ba ignorantes pajarillos/y para hacer a los mayores mengua/ decía que en secretol 
les daba los escritos d~sta lengua,! porque ignoraban todos su dialecto/ y de lo que 
ignoraba,! que es propio de ignorantes, blasonaba/ y astuto, mas no sabio, como tni
ses/ a cuestas su soberbia por Anquises/ y por penates barbara poesía,! que ni en 
latín ni en espaliol sabía,! salió de las escuelas [ ... ]" (Lope de Vega 1969, 623) 
[Subrayados nuestros]. 

4 Es frecuente la aparición de comentarios de tópico "agónico" que funcionan a 
modo de occllpatio ante la protesta por los resultados de los certámenes en las Rela
ciones de Justas de Lope. Las siguientes puntualizaciones aparecen, por ejemplo, en 
lugar de la nómina de los premiados de la Justa por la Beatificación: "[ ... ] la música 
ayudó al aplauso, y dio lugar a que los oyentes confiriessen con diversos votos sus 
juicios. Celebrada ha sido la opinión de BIAS, uno de los siete Philosophos, que tan
to lo fue de Grecia: Que más quería ser juez entre enemigos, que entre amigos: por
que de los enemigos uno havia de quedar por amigo, y entre los amigos alguno de los 
dos por enemigo" (Lope de Vega 1776-1779, XI, 585). 

La no reproducción de los nombres de los vencedores en ocasión de la Beatifi
cación, contribuye a reforzar el efecto de "propiedad del discurso": bajo la idea justi
ficatoria de la imparcialidad y de dar gusto a los lectores para que cada uno elija 
("es justa cortesía dejar a sus entendimientos este juicio") falsea por omisión el dis
curso de la Relación de la Justa y consecuentemente el lugar de los premios es ocu
pado por su voz que se excusa. Tono parecido adquiere la dedicatoria del Laurel de 
Apolo, "justa ficcionalizada" en la que Lope advierte y previene: "El ánimo dirá su 
discurso: alabanzas son de todos; ninguna mayor mía que haberlos alabado. Lásti
ma sería que por alguno que no conociese o se me hubiera pasado de la memoria en 
los de mi patria [ ... ] me sucediese ganar enemigos, donde la ignorancia no puede ser 
malicia, ni el defecto de la memoria culpa grave. Pero por no salir del propósito de 
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La prevención lopesca con respecto a que en la contienda pue
da suceder que algún amigo se vuelva enemigo, "disgusto inescusa
ble", se relaciona con la fortísima restricción legal impuesta por el 
mismo Lope en la normativa de los combates mediante la cual se 
reservó el "derecho de admisión": "Quien no escribiera en lengua 
puramente Castellana, no se admite" (Lope de Vega 1776-1779, 
XII, 157).5 

EL MAESTRO BURGUILLOS ... 

Antes de incursionar en la injerencia especial de Burguillos 
en la polémica Lope-Góngora, debemos puntualizar su comporta
miento general en las Fiestas de la Canonización, verificable en la 
lectura de la Relaci6n de las Justas. 

El heterónimo, "autor fingido", no presenta opacidad enuncia
tiva alguna, sino que nos remite directamente a Lope. Se trata de 
un dispositivo multifuncional. Por un lado, aparece como una figu
ra de su pudor, y nos llama a compasión con respecto a su condi
ción de poeta pobre (línea de captatio benevolentiae que se conti
nuará en sus Rimas). Por otro, se trata de un matizador de la 
monotonía discursiva de la lectura: al final de cada certamen se 
leen las composiciones de Burguillos, que en la mayoría de los 
casos infringen las leyes propuestas (en cuanto a extensión, perti
nencia temática, etc.). Lope atiende con esto a la variedad del dis
curso, y para ello lo organiza mechando las burlas literalmente fue
ra de todo límite de Burguillos a las veras de los textos líricos de los 
otros poetas. 

Esa distribución de las voces (veras primero, burlas, veras 
después ... ) se relaciona directamente con la consideración del 
público (la Justa es una puesta en escena), al cual se le ofrecía la 
distensión de ciertas pausas entremesiles a cargo del heterónimo, 

admiranne, San Agustín dijo que la cosa más admirable de la Naturaleza era amar 
los enemigos, y esto pienso hacer yo por hacer alguna cosa admirable". (Lope de 
Vega 1856, 186). 

5 Federico Carlos Sáinz de Robles consigna en la introducci6n a su selecci6n del 
texto de la Relación de las fiestas por la Canonizaci6n de San Isidro: "Al parecer, y 
en un principio, se neg6 Lope a ser juez único de este Certamen, tenúendo que se 
presentasen a él numerosos poetas culteranos a quienes él no podría prenúar nunca. 
Lope temi6 que se le calificase de partidista. Ante las insistencias del Concejo 
madrilefio, accedió al fin, pero recalcando que obraría a su real entender en cuanto 
se refiriese a los vates culteranos" (Lope de Vega 1946,11, 1567). 
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"porque a veces lo que es contra la Justa! por la misma razón delei
ta y gusta". 

Finalmente, la tercera "utilidad" que rinde su heterónimo a 
Lope en el contexto de los certámenes es la de brindarle la oportu
nidad (a través de los mismos argumentos que resuenan en La 
Filomena y en las Rimas de 1634) del ataque más directo a la poe
sía "culta" por la vía de un medio parcialmente indirecto . 

•.. EN CUYO ESTILO NO HAY QUE DETENERSE 

El episodio se produce exactamente al finalizar la lectura de 
las Canciones del correspondiente certamen. Burguillos contribuye 
también con una composición dedicada a Gregorio XV por haber 
decretado la canonización de San Isidro. Transcribimos las últimas 
estrofas que nos parecieron significativas con respecto a la compo
sición total porque en ellas se acumulan los rasgos "cultos" que pro
vocan el comentario de Lope (frases inclusivo-adversativas del tipo 
no ... si, no ... mas, trasposiciones violentas, paralelismos sintácti
cos, cultismos, imaginería, etc.):6 

Brillen diamantes y oro 
sobre vuestras crucigeras abarcas, 
no ya cisne canoro 
ostenten su rigor con vos las Parcas, 
vivid, y mueran ellas, 
bebiendo soles, y calzando estrellas. 

No flores, si diamantes, 
no margaritas quantas Alva inunda, 
mas rayos coruscantes, 
con que su efigie intonsa el sol circunda, 
adornen la tiara, 
que examina tres orbes en su cara. 

Con tan alto os desea 
afecto el cielo, que a triumphante sede 
vislumbres bruxulea, 
lucernas liba, y esplendores cede, 

6 Nótese que el soneto burlesco que apareció en la comedia de Lope El capellán 
tU la Virgen solo parodiaba el '"vicio de las trasposiciones" en el estilo de don Luis. 
En este caso se trata de una imitación paródica global. 
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cantando a voz sagrada 
instrumento de pluma solfa alada 

Estas riberas, quales 
no juncos, si candor con nieve halaga, 
no rosas, si corales 
Manzanares veloz, que al Tajo amaga, 
afectan hyrnnos, quantos 
celicolas allá respiran santos. 
(Lope de Vega 1776-1779, XII, 347-348). 

FIL. XXVI 

En el intermedio comentativo entre combates, el mantenedor 
Lope hace la crítica de la composición de su heterónimo: 

De priessa debía de estar el Maestro Burguillos, pues se vali6 de 
la nueva Poesía en estas últimas Canciones, en cuyo estilo no hay que 
detenerse, porque no desecha término que llegue a la imaginación, 
por desaforado que sea, sin advertir a las divisiones, la clara, la 
grande, la hermosa, la veloz, la afectuosa, la grave, la verdadera, que 
casi en este mismo sentido fue doctrina de HERMOGENES (Lope de 
Vega 1776-1779, XII, 348) [Subrayados nuestros]. 

La composición de Burguillos censura por la vía de la parodia 
el estilo de la poesía culta, mientras que el mantenedor-Lope 10 
hace abiertamente, desde su posición judicial en el torneo a través 
de la regla ya mencionada y, en este caso, sugiriendo la ausencia de 
trabajo (y tiempo) compositivo de la misma a través de la locución 
"de priessa" y en la anfibología "en cuyo estilo no hay que detener
se". Como hay prisa y descuido en la composición, es decir, no hay 
trabajo de selección léxica, el consejo es no detenerse (perder el 
tiempo) tampoco en su lectura.' 

7 Con respecto al trabajo de selección léxica la lección del Discurso poético de 
Jáuregui es la siguiente: "Aquí apoya lo difICil del valient.e escribir: que buscando lo 
nuevo se excuse lo violento, que en infinitas osadías sólo se lleven a efecto las atina
das, y que dentro de nuestra lengua propia se fragüen elegancias peregrinas. Esto, 
vuelvo a decir es 10 dificil, que a no ser necesario tan diestro ingenio, tan sazonada 
suficiencia de estudios, sería injusto el honor que diésemos a la poesía suprema. 
Cuál cosa más fácil que escribir versos con abierta licencia de usar todas lenguas, de 
remover y colocar las voces a todos lugares, disolver la gramática sin ley ni derecho, 
derramar como quiera las cláusulas, consentir lo ambiguo, lo oscuro y desbarat.ado, 
admitir todas frases, todas metáforas sin prescribir en ellas proporción o límite? Alta 
ignorancia descubre quien juzga estas libertades por hazañas y les atJ;buye algún 
mérito. Es un estilo tan fácil que cuantos le sigilen, le consiguen" (Jáuregui 1978, 
111). [Subrayados nuestros]. 
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Las alusiones al "repentismo" vertiginoso de este tipo de poe
sía, tanto en el aspecto de su producción (escritura) como en el de 
su recepción (lectura) aparecen correlativamente en La Filomena: 

[ ... ] a muchos ha llevado la novedad a este género de poesía, y no se 
han engañado, pues en el estilo antiguo en su vida llegaron a ser poe
tas, yen el moderno lo son el mismo día (Lope de Vega, 1969, 879) 
[Subrayados nuestros]. 

La instantaneidad de la producción de los poetas cultos confie
re a su vez el estatuto de moda pasajera ("de priessa") a su prácti-
-, , , 
ca: 

Mas confieso a vuestra merced, señor Lope, que quena que me 
dijese lo que siente desta novedad, y si le estará bien a nuestra len
gua lo que hasta agora no habemos visto, porque si en esta frasi se 
escriben libros, será necesario que salgan la primera vez con sus 
comentos, y éstos, pienso yo que se hacen para declarar después de 
mucho.~ años las dificultades que en otros lenguas o fueron sucesos de 
aquella edad, o costumbres de su provincia, (. .. ) [Subrayados nues
tros].8 

EL DISCURSO DEL MÉTODO 

Ahora bien, si Burguillos (que en definitiva depende de Lope) 
es el títere portador del contra-ejemplo donde "no hay que detener
se", el mantenedor-ventrílocuo no puede dejar pasar la ocasión sin 
asentar su "doctrina poética":9 

8 Se trata del Papel que escribió un señor destos reinos a Lope de Vega Carpio 
en razón d~ la nue(la poesía (Lope de Vega 1969, 872). Debe tenerse en cuenta que 
es "un señor destos reinos" (tan heteI"Ónimo, por otra parte, como Burguillos) quien 
opera la restJicción temporal ("suceso de aquella edad") y espacial ("costumbre de su 
provincia"). Mediante este simulacro de polifonía Lope recorta la dimensión del 
fenómeno de la poesía culterana y la inmoviliza como episodio particular en el con
texto "universal" de la poesía llana, postulada como la oficial. 

9 Advertimos en este "uso" del heterónimo Burguillos una cierta similitud con 
la disposición textual del Guzmán. de Alfarache. Nos referimos a la co-presencia de 
dos carriles (el narrativo determinista que corresponde al pícaro Guzmanillo y el 
doctrinario del discurso contran-eformista). En este caso, al determinismo del he te
rónimo Burguillos (inclinado a escribir !\egún la moda culterana) se propone la posi
bilidad de la "salvación" a través de la doctrina literaria y el ejemplo en un registro 
que, al igual que en el caso de Alemán, está más próximo a la voz autoral. Vemos a 
la vez, que este incidente reproduce la secuencia didáctica del segundo par de cartas 
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En sabiendo qué palabras, qué números, qué conceptos se darán a 
las formas, entra bien la consideración de las figuras: pero en primer 
lugar la sentencia, alma de la idea, que se concibe de suerte, que lo 
magnífico de un poema, dixo DEMETRIO, y le refirió el Tasso, consiste 
en tres cosas: sentencia, elocución, y compostura de palabras conve
nientes, luego no lo será a quien faltáre: y pues no es justo que me 
escuse del exemplo, en este SONETO de Lupercio Leonardo concurren 
todas, después del qual passarémos al combate nueve (Lope de Vega 
1776-1779, XII, 348) [Subrayados nuestros]. 

Las formulaciones teóricas contraponen la "consideración" que 
requiere la verdadera poesía frente a la "priessa" de la otra. La cita 
de autoridades en la materia se erige en sarta de pruebas extratéc
nicas (átexnoi) que refuerza la idea de trabajo (pónos) poético, fren
te a la adocenada improvisación mecánica atribuida a la poesía de 
los cultos (de estilo que no permite detenciones). Luego se da un 
detalle de los elementos constitutivos de la poesía, en el que se opo
ne más nítidamente la propia doctrina de selección reflexionada 
("compostura de palabras convenientes") a la contraria, de supues
ta "acumulación" indiscriminada ("no se desecha término que lle
gue a la imaginación por desaforado que sea, sin advertir a las divi
siones"). 

Finalmente, y Lope 10 sabe bien, para reforzar los conceptos 
de su discurso pro-poesía castellana, especialmente porque en este 
momento se encuentra en un estrado (lugar preferencia]), sin posi
bilidades de réplica, utilizará la figura del ejemplo (la ilustración), 
citando para ello un soneto de Lupercio Leonardo, uno de los her
manos Argensola. 

Burguillos, el poetastro de justas da el mal ejemplo (no es ni 
Góngora ni llano: es adocenado poeta culto). El mantenedor-relator 
sienta doctrina y cita un modelo. Pero ambas figuras del discurso 
dependen del aparato autoral de Lope, quien ejerce el reinado abso
luto bajo la máscara de la polifonía. Mueve a Burguillos y le hace 
jugar el papel de poeta-seguidor-de-Góngora que quiere anatemi
zar. Luego se apropia de las autoridades que le convienen y señala 
también el modelo más adecuado, de acuerdo con sus pretensiones. 

Creemos entrever por otra parte, que sobre los hombros de 
Burguillos se acumulan dos estigmas perfectamente asociados por 
Lope. En principio, Burguillos es poeta de justas por su origen 

de La Filomena, en que "un señor destos reinos" pide a Lope un ejemplo del "estilo 
antiguo" y agradece haberle "desengañado" del nuevo. 
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(hace su primera aparición en 1614, en los premios de la Justa a la 
Santa Madre Teresa de Jesús) dentro del programa estético de 
Lope, y por su comportamiento de escritura: es el típico versificador 
repentista que se atreve a todos los certámenes y transgrede sin 
prolijidad sus pautas métricas o temáticas. lO 

En la composición a San Hennenegildo con que interviene en 
la Justa mencionada se refiere a sí como "yo, poeta adocenado" (v. 
49) y le da fin con una queja por la cantidad excesiva de concursan
tes que participan (Lope de Vega 1976,223-226). 

A esta marca denigratoria arrastrada desde la otra polémica 
importante de la poesía española (castellanistas/italianizantes) 
Lope agrega la censura del estilo de los modernos epígonos de Gón
gora al incluir esta composición burlesca de su heterónimo. De ahí 
que el repentismo de los versificadores pase a ser el método compo
sitivo de los cultos. Dicho de otro modo: como versificador, Burgui-
110s no es un "verdadero poeta" y esta connotación se adhiere tran
sitivamente al perfil del poeta culto que en esta ocasión representa. 

LA EMPRESA POÉTICA 

En la Relación de los combates de la Justa aparecen también 
otras instancias que bordean el tono de la polémica sin necesidad 
de la mediación de Burguillos, pero ratificando los postulados esta
blecidos a partir de su utilización (contra) ejemplar. 

Así, luego del certamen de redondillas, ciertos "descuidos" elo
cutivos del supuestamente imparcial mantenedor-Lope nos marcan 
el espacio de la disputa: 

Este fue el sujeto de nuestras Castellanas REDONDILLAS, pocas, 
porque hay pocos que las emprendan, como está su dificultad en la 
sentencia, y no en las locuciones. (Lope de Vega 1776-1779, XII, 265). 

10 Esta figura del versificador es estigmatizada entre otros por el mismo Lope, 
cuando en la Epístola VII, A un señor dl!sl.os reinos, de La Circe encarece la relaci6n 
entre Gramática, Lógica y Poesía: "Quien no sabe 16gica no podrá ser poeta sino ver
sista" (Lope de Vega 1969, 1262). Carrillo, en el Libro di! la erudición poética hace la 
diferenciaci6n entre el poeta, que expresa "la grandeza de las cosas" en una "manera 
de decir grande y alta" Y los versificadores, que "contaron sencillamente" y por eso 
hicieron "sólo versos". Estos son los que "sólo en medida fueron poetas". (Carrillo 
1946, 19/38). Considérense asimismo textos como la "Premática contra los poetas 
hueros" de El Buscón de Quevedo o la "Adjunta al Parnaso", del Viaje dl!l Parnaso 
de Cervantes. 
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La electio verborum de este pasaje comentativo no es casual, 
sino, por el contrario, finamente meditada. Los términos polémicos 
son claros y connotan con facilidad los de la oposición, ausentes, 
contra los cuales se sustentan: nuestras, castellanas/ajenas, 
extranjeras; redondillas (metro octosilábico, españo1)/endecasíla
bos, "cultos"; dificultad en la sentencia! dificultad en las locuciones. 
Lo que resulta curioso nuevamente en el argumento fundante de la 
superioridad de las redondillas es que se plantea su carácter elitis
ta ("hay pocos que las emprendan") en cuanto la maestría que exi
gen no es la de la poesía de los cultos (oscuridad de locuciones) a la 
que muchos llegan. ll 

De este modo, insólitamente revierte el planteo de la cuestión: 
los metros castellanos han dejado (por la moda culterana) de ser 
populares (entre los escritores), se han convertido en patrimonio 
exclusivo de unos pocos maestros, mientras que la abundancia de 
seguidores de Góngora ha vulgarizado su técnica. En otras pala
bras, cualquiera escribe "a 10 culto", mientras que pocos se atreven 
a pergeñar con esmero unas buenas redondillas. La astucia del 
argumento estriba en un pequeño deslizamiento que Lope opera en 
la ubicación de los términos para prestigiar su propio lugar de 
escritura: la poesía culta es de recepción restringida (elitista) pero 
de composición popular, adocenada (por ser moda); la poesía (caste) 
llana es de recepción popular, pero de producción restringida (eli
tista) debido a la moda de la otra poesía. 12 

11 Nótese al respecto cómo J áuregui considera a la oscuridad como un efect.o de 
escritura o de lectura: "Dios no crió tinieblas, ni las tinieblas requerían creación; 
bastaba no criar luz para que las hubiese, donde ella falta se hallan. Así, para que 
redunde oscuridad en los versos, no es conveniente poner cuidado antes descuidarse 
en ponerle. Dar luz es lo dificil, no conseguirla, facílimo (Jáuregui 1978, 141-142) O 
como un defecto, también, según considera Carrillo: "Esta manera pues de escribir 
defiendo, ésta estimo: la claridad quién no la apeteció? o quién tan enemigo del 
parecer humano, que osase preferir la noche al día, las tinieblas a la luz? esa se 
debe a los buenos versos, deuda suya es conocida [ ... ] Cuanto más derecho camino 
será olvide el ignorante su ignorancia, que el Poeta que lo fuere, aquella suerte de 
hablar que ha ocupado oídos tan discretos, en que se han esmerado tan diestras 
manos? No es bueno le ofenda la oscuridad del Poeta, siendo su saber o su entendi
miento el oscuro. Qué milagro si envuelto en la noche de su ignorancia misma, le 
parezcan tales las obras de los que leyere?" (Canillo 1946,48/97). 

12 En la Respuesta de Lope de Vega de La Filomena leemos, con referencia a la 
cuestión de la recepción: "Bien consiguió este caballero lo que intentó, a mi juicio, si 
aquello era lo que intentaba; la dificultad está en el recibirlo, de que han nacido tan
tas, que dudo que cesen si la causa no cesa: pienso que la escuridad y ambigüidad de 
las palabras debe de darla a muchos" (Lope de Vega 1969, 877). 
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En la Respuesta l ... l de La Filomena reaparece, con otras 
citas de auctoritas, la idea de la discriminación cuidadosa que exige 
la composición de la poesía: 

Bien están las alegorías y traslaciones, bien la similitud por la 
traslación, bien la parte por el todo, la materia por la forma, y al con
trario, lo general por lo particular, lo que contiene por el contenido, 
el número menor por el mayor, el efecto por la ocasión, la ocasión por 
el efecto, el inventor por la invención, y el accidente del que padece a 
la parte que le causa; así las demás figuras, agnominaciones, após
trofes, superlaciones, reticencias, dubitaciones, amplificaciones, etc., 
que de todas hay tan comunes ejemplos; mas esto raras veces, y 
según la calidad de la materia y el estilo, como escribe Bernardino 
Danielo en su Poética. Verdad es que muchos las usan sin arte, y es 
causa de que yen"en en ellas, porque la retórica quiere una cierta 
diferencia de ingenio, de quien San Agustín dijo, tomándolo de Cice
rón, en el lib. De orat.: Nisi quis cito possit, numquam omnino possit 
perdiscere (Lope de Vega 1969,881) [Subrayados nuestros]. 

La "diferencia" se erige tanto como una cuestión de discrimi
nación (discernimiento) como de tiempo (frente a la "priessa" de los 
poetas cultos). A la vez, "muchos" marca la vulgarización del estilo 
contrapuesta al aristocratismo pretendido del lugar desde el que 
escribe. En esto Lope parecería seguir la ubicación elegida por 
Carrillo para el discurso poético: 

[. .. ] diferente género de lenguaje que el ordinario y común, aunque 
cortesano y limado, no en las palabras diferente en la disposición de 
ellas, digo en su escogimiento (Carrillo 1946,88/39). 

Es notable, además, con respecto al trabajo de la escritura, 
cómo en las distintas instancias de la polémica se insiste sobre este 
topico desde uno y otro lado (todos los subrayados nos pertenecen): 

LoPE: 
[. .. ] que la poesía había de costar grande trabajo al que la escribiese 
y poco al que la leyese (Lope de Vega 1969, 884). 

GoNGORA: 

[. .. ] la primera utilidad es en ellas Das poesías] la educación de cua
lesquiera estudiantes de estos tiempos; y si la obscuridad y estilo 
entrincado de Ovidio [ ... ], da causa a que, vacilando el entendimiento 
en fuerza de discurso, trabajándole (pues crece con cualquier acto de 
valor). alcance lo aue _Q.sí en la lec.tprnjUlnP.l:'ficinl...r.lS!. SJISJ}pJ:<y.JS_.1J"' __ __ ~ __ o ~~. 
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pudo entender; luego hase de confesar que tiene utilidad avivar el 
ingenio, yeso naci6 de la obscUl;dad del poeta (G6ngora 1978,43). 

CARRILW: 

[ ... ] no a pie enjuto, no sin trabajo se dejan ver las Musas, lugar esco
gieron bien alto, trabajo apetecen y sudor (Carrillo 1946, 18/67). 

JAUREGUI: 

Facilitar con el oyente los versos magníficos es la suma dificultad 
para el autor, así, cuando vemos alguna obra de manos concluida en 
últimos primores, decimos con discreto adagio: aqui parece que no 
han llegado manos, y es cuando ha intervenido inmenso trabajo de 
las manos y del entendimiento. 

Vendemos la oscuridad por estudiosa y difícil es astucia de que 
-l1:!s\tn.cur\irqtunlnganl:TrMabfes<-tilrres-etn;re-oyetn;esRri~\UO§ L.~.J 

Digo y fenezco este discurso, que el escribir oscuro no s610 es obra 
fácil, sino tan fácil que sin obrar se adquiere; [ ... ] (Jáuregui 1978, 
140-141). 

Según quien escriba, el "trabajo literario" corresponderá en 
apariencia, al lector (Góngora, Carrillo) o al escritor (Lope, Jáure
gui) y será posterior al texto (Góngora, Carrillo) o anterior a él 
(Lope, Jáuregui). La oscuridad aparece a su vez como un suplemen
to planificado para Góngora y como un efecto no deseado para Jáu
regui, quien le opone la noción de trabajada naturalidad afín a la 
estética de Lope. 

EL VERSO CLARO 

Nuestro análisis ha intentado mostrar la fuerte comunidad 
ideológica existente (por razones cronológicas) entre los comenta
rios laterales que constituyen 10 que consideramos la dimensión 
polémica de la Justa, y las afirmaciones que pertenecen a varios 
panfletos doctrinarios, entre ellos, La Filomena. Esa comunidad 
sincrónica se vuelve continuidad diacrónica a través de la figura 
repetida de Burguillos mediante la cual se censura, entre otras 
cosas, el "método compositivo" de los culteranos (o mejor dicho, su 
carencia) como una falta de la cual las otras se derivan. 

En las Rimas de 1634 la cuestión de la poesía culta comparte 
espacio con otras preocupaciones de escritura que acechan a Lope 
por esa época, con respecto a la ruptura con los modelos y la estéti
ca petrarquista. 
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Sin embargo, la continuidad en la brecha anticulterana que 
leemos en el siguiente soneto (cifra de otros reciclados de la pasada 
polémica) nos indica que Lope reconocía la necesidad de seguir 
"combatiendo" esta ya no efimera "moda", a pesar de la muerte de 
Góngora y de la cierta adopción de sus rasgos de estilo para su pro
pia poesía, ejemplos de los cuales se encuentran en profusión en 
este último volumen de Rimas. 

Lope, fiel a sí mismo, recurre a través de Burguillos a su clási
ca táctica refutatoria (como en la Respuesta ... a un señor des tos rei
nos) y una vez más finge haber sido consultado para exponer su 
ópinión: 

Responde a un poeta que le afeaba escribir con claridad, siendo 
como es la más excelente parte del que escribe13 

Livio, yo siempre fui vuestro devoto, 
nunca a la fe de la amistad perjuro; 
vos, en amor, como en los versos, duro, 
tenéis el lazo a consonantes roto. 

Si vos, imperceptible, si remoto, 
yo, blando, fácil, elegante y puro; 
tan claro escribo como vos oscuro; 
la vega es llana y intrincado el soto. 

También soy yo del ornamento amigo; 
sólo en los tropos imposibles paro, 
y deste error mis números desligo; 

en la sentencia sólida reparo, 
porque dejen la pluma y el castigo 
escuro el borrador y el verso claro. (Lope de Vega 1976,95) 

Los términos de argumentación no han variado, la mención de 
la amistad (los amigos, los enemigos) instaura la serie de paralelis
mos dicotómicos: imperceptible (en alusión irónica a la recepción) / 
fácil, oscuro / claro. La clave de su poética está en el último verso 
de los cuartetos: "la vega es llana", en contraposición con la alusión 
al dilecto discípulo de Góngora. 

13 Debe tenerse en cuenta que la escritura del soneto es anterior a las Rimas de 
1634, pero la elección de su título es previa y cercana a su fecha de edición, lo cual 
nos confirma una continuidad de la poética lopesca. 
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Los tercetos, en cambio, miman con su pausada reflexión final 
(nótense los verbos utilizados: "paro", "reparo"), el proceso de dis
cernimiento (diferencia) atribuido a la "verdadera" escritura. 

La continua formulación literaria de la cuestión de la estética 
culta demuestra que no dejó nunca de ser un problema obsesivo 
para Lope, quien terminó por re-definir victoriosamente en La 
Dorotea el término controvertido, asimilándolo a la noción de traba
jo de escritura ("escuro el borrador y el verso claro") que se des
"1P-nde~,,~v..1'pética.:.. 

CÉSAR: 
Aquel poeta es culto que cultiva de suerte su poema que no dexa 

cosa áspera ni escura, como un labrador un campo; que esso es cultu
ra, aunque ellos dirán que lo toman por ornamento (Lope de Vega 
1968, 330).14 
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LA CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE DE 
CAUPOLICAN EN EL TEATRO DEL SIGLO DE ORO 

EL NUEVO MUNDO y EL TEATRO ÁUREO 

En la enorme producción dramática del siglo XVII, son conta
das las muestras en que el descubrimiento y conquista de América 
aparecen como tema central de la acción. Este acontecimiento, cuya 
importancia y magnitud son indiscutibles, no encuentra en la esce
na española el eco y la repercusión que merecerían desde nuestra 
actual perspectiva, especialmente, si consideramos la prodigiosa 
variedad de temas a los que recurrieron los dramaturgos en su pro
funda necesidad de producir textos para ser representados. La his
toria universal y española, antigua y moderna, los personajes y 
héroes reales o legendarios constituyeron un rico material que fue
ron utilizados para un sinnúmero de comedias. No deja de resultar 
insólito, pues, que el potencial encerrado en las Crónicas de Indias, 
las Cartas y Relaciones, así como las historias fabulosas del Nuevo 
Mundo, que circulaban oralmente, no hayan despertado la curiosi
dad de estos rebuscadores de intrigas dramáticas. ¿Es que acaso el 
tema no interesaba? 

N o es posible dar una única respuesta a esta pregunta, ni 
tampoco es mi intención plantear hipótesis, más o menos atinadas, 
acerca de las causas que producen esta ausencia de la proyección 
de la historia americana del conjunto y multiplicidad de funciones 
que el teatro cumplía en la sociedad barroca, que van desde servir 
de instrumento propagandístico de la ideología de la monarquía 
absoluta, hasta llenar las diversas áreas de exploración de la ima
ginación y fantasí.as humanas. 

Solo creo oportuno recordar, en relación con las causas que 
aproximan o alejan la materia histórica de su recreación literaria, 
estas atinadas palabras de Isaías Lerner: "Las sociedades y sus 
escritores objetivan su propia contemporaneidad, meditan acerca 
de ella, de manera muy distinta a como se la observa desde la dis-
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tancia histórica" (1991, 125). Por otra parte, conviene tener presen
te que el proceso de asimilación europea del descubrimiento de 
América fue muy lento y que la vasta producción de obras históri
co-descriptivas del nuevo continente estaba destinada a informar y 
despertar el interés de los monarcas sobre los resultados de las 
expediciones para procurar así mayor favor. 

Tal vez ese distante e inalcanzable Nuevo Mundo no penetra
ba en el imaginario social porque no tenía tradición literaria. Era 
necesario descubrirla, colonizarla, fundarla y a esto contribuyó, 
indudablemente, La Araucana de Alonso de Ercilla. Mi intención 
en este caso es destacar la repercusión que este poema épico alcan
zó en el teatro áureo y, en especial, detenerme a analizar la presen
cia de Caupolicán y su proyección como personaje dramático. 1 

En el complejo fenómeno de difusión y triunfo de la épica cul
ta en España, cuyo florecimiento se produce entre 1550 y 1650 
aproximadamente, el poema de Ercilla es fundamental para la lite
raturización de la materia de América. La irradiación y los contac
tos de esta epopeya con la historiografía, el romancero y la comedia 
nueva demuestran de modo fehaciente la importancia que alcanzó 
en la vida cultural y literaria de la época en España y en el Nuevo 
Mundo. Como bien señala Maxime Chevalier (1976, 124) 

Resulta evidente, además, que La Araucana apasion6 a los espa
ñoles que se establecieron en América, sin duda porque vieron en el 
poema el primer monumento literario dedicado a la conquista. Lo 
leen y aprovechan todos los autores criollos de epopeyas [ ... ] 

La extensa enumeración de nombres, que acompañan a estas 
palabras, son muestra de la importancia de la difusión de esta 
"epopeya criolla por excelencia" (ibíd., 125). 

Pero centrémonos ahora en los intercambios fecundos entre el 
poema de Ercilla y el teatro del siglo XVII, ya que en la escasa 
dimensión acordada a esta temática cuenta con muestras deriva
das directa o indirectamente de la epopeya, en continuó juego de 

1 Otras pocas obras sobre el tema de América son de Lope de Vega: El Nuevo 
Mund.o deSCllbiert.o por Cristóbal Colón y El Brasil restituido; de Tirso de Molina: 
TolÚ) es dar en una cosa, Amazonas en las Indias y La lealtad contra la envidia que 
constituyen la llamada trilogía de los Pizarro; de Calderón: La aurora en Copacaba
na; de Gaspar de Ávila: El valeroso español y primero de su casa, Hem.án Cortés; de 
Femsndo de Zárate: La conquista de México. Véase para la información bibliográfi
ca pertinente el trabajo de F. Ruiz Ramón (1988, 71-2). 
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interferencias entre poesía, historia y dramaturgia.2 Ateniéndonos 
a la fecha de publicación, en primer término se encuentra La Bell{
gera española del valenciano Ricardo de Turia (seudónimo de Pedro 
De Rejaule y Toledo) que cuenta la heroica historia de doña Mencía 
de los Nidos en el asalto a Concepción, cuya segunda edición es de 
1616. A continuación, se suceden cuatro comedias que están dirigi
das a reparar la deslucida presencia, en el poema ercillano, de don 
García Hurtado de Mendoza, quien es definido por el autor como 
"el mozo capitán acelerado". Estas son: de Luis de Belmonte Ber
múdez y ocho ingenios más (entre los que se cuentan Ruiz de Alar
cón, Mira de Amescua, Gui11én de Castro) Algunas hazañas de las 
muchas de Don García Hurlado de Mendoza, Marqués de Cañete, 
1622; de Lope de Vega Arauco domado por el excelentísimo señor 
D. García Hurtado de Mendoza, 1625; de Francisco González de 
Bustos Los Españoles en Chile, 1652; de Gaspar de Ávila El gober
nador prudente, 1662. Este ciclo cuenta con una muestra más que 
no es una comedia sino un auto sacramental de Lope de Vega, La 
Araucana, en el que aparecen, en clave alegórica, personajes 
indios, representando Caupolicán la figura de Cristo.3 

Delineado sobre modelos erci11anos como contendiente de Don 
García Hurtado de Mendoza, el cacique araucano representa, en 
las cuatro comedias mencionadas, un ejemplo interesante para eva
luar las formas de construcción de la imagen del indio en el teatro 
áureo.4 Por 10 tanto, me concretaré tan solo al análisis de estas 
obras dejando de lado el auto sacramental, ya que sus característi
cas genéricas impiden considerarlo en el mismo nivel que el resto 
de la producción dramática. 

CRONOLOGÍA DEL CICLO DE OBRAS 

Comenzaremos en primer término planteando esta problemá
tica cuestión de la determinación cronológica en el Arauco domado 

2 Para completar la infonnación bibliográfica sobre las obras relacionadas con 
la conquista de Chile, que se enumeran más abajo, véase el "Prólogo" (1917) de José 
Toribio Medina escrito con posterioridad a la edición de Dos comedias famosas y un 
auto sacrOJTU!nt.a1 (1915). 

3 Esta producción de Lope de Vega permaneció inédita, conservada en un 
manusclito de la B. N. de Madrid, hasta que en 1893 se le dio cabida en las pp. 109-
119 del tomo JII de sus Obras editadas por la Real Academia. También la reproduce 
J. T. Medina (1915). 

4 En la obra de Ricardo del Turia este no aparece. 
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de Lope de Vega, no solo porque como creador de la fórmula teatral 
vigente pudo llegar a consolidar un paradigma modélico seguido 
por sus contemporáneos, sino porque se cuenta con elementos que 
permiten una aproximación más factible. 

Menéndez y Pelayo considera que debió ser escrita poco antes 
de su publicación en la Parte Veinte de las comedias, 1625 (1919-
27, 210). Pero como bien señalan Morley y Bruerton, olvida que 
figura en la segunda lista de El peregrino en su patria, 1618, por lo 
que nunca podría ser posterior a esa fecha. Es curioso cómo este 
error no es advertido tampoco por José Toribio Medina quien sos
tiene la hipótesis de que Lope escribe su comedia para "rivalizar 
con la de que eran autores los nueve ingenios sus contemporáneos, 
y uno de ellos, Juan Ruiz de Alarcón por él tan aborrecido y rival 
suyo" (1917, 88). 

Considero que las razones aducidas por Morley y Bruerton 
para fijar como fecha probable entre 1598 y 1603 son acertadas, no 
solo en cuanto al estudio de la métrica que es la base de su sistema 
de datación, sino también en función de las interrelaciones con las 
obras que le sirvieron de modelos para la elaboración de su come
dia: La arau~ana cuya tercera parte se publica en 1589 y el Arauco 
domado de Pedro de Oña del que tal vez poseyera un ejemplar de 
la primera edición de Lima de 1596 (1968, 236-285). 

Por consiguiente, los nueve ingenios resultan ser quienes 
siguen la huella del Fénix, ya que tal como indica Medina ----según 
datos aportados por Fernández Guerra-, Algunas hazañas ... se 
representó "con extraordinario aparato, riqueza de trajes y admira
bles perspectivas, el año 1622" (1917,82). 

Parece necesario, sin embargo, observar que tal vez pueda 
retrasarse el Arauco domado de Lope de Vega en unos pocos años, 
entre 1605 y 1609, y así acompañaría la publicación del poema de 
Oña en Madrid y se aproximaría más al proyecto reivindicativo que 
el Marqués de Cañete, don Juan Andrés Hurtado de Mendoza, hijo 
de Don García lleva a cabo al promover que Cristóbal Suárez de 
Figueroa escriba la crónica titulada Hechos de don Garc{a Hurtado 
de Mendoza, cuarto Marqués de Cañete, publicada en Madrid en 
1613. La relación de Lope de Vega con el Marqués fue estrecha, 
pues en 1607 un Hurtado de Mendoza, que según Rennert y Castro 
sería precisamente don Juan Andrés (1969, 102-103), es el padrino 
de su hijo Lope Félix. Por consiguiente, es evidente que debemos 
iniciar la consideración de la conformación de Caupolicán como per
sonaje teatral por esta comedia. 
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Arauco domado 

La dedicatoria que precede a la versión impresa de la comedia 
está dirigida a este mismo Marqués de Cañete de quien el drama
turgo dice ser su capellán. Tres cuestiones resulta interesante des
tacar de esa encomiástica introducción: en primer lugar que califica 
de "verdadera historia" las hazañas del Capitán don García, "freno 
español y yugo católico de la más indómita nación que ha producido 
la tierra"; en segundo término destaca que esta materia ha sido 
tratada "en tantos versos y prosas, y por tantos y tan célebres inge
nios"; y por último que la restituye a su dueño al estamparla, 
pidiendo disculpas por no haberlo hecho antes (AD, 236).5 

Estas instancias preliminares, que hacen al contexto de la ela
boración de esta "tragicomedia famosa", resultan necesarias para 
interpretar el sentido último con que fue concebida por parte de 
Lope de Vega, y en la que es evidente la presencia, evocada en 
registros distintos, de los dos poemas épicos: La Araucana de Erci-
1Ia y el Arauco domado del chileno Pedro de Oña. A los aportes rea
lizados por Menéndez y Pelayo y por Medina sobre la utilización de 
las fuentes, puede agregarse un trabajo más reciente de Juan M. 
Corominas (1981). 

La historicidad de los hechos representados los inscribe en la 
peculiar concepción que nuestro autor tiene del teatro histórico, 
entendido como una superación de la verdad de la historia por la 
verdad poética. Se trata de realizar una vivificación oral de 10 pre
térito para 10 cual, como dramaturgo, se siente con el derecho de 
manipular o inventar el pasado según su intuición del momento y 
las necesidades artísticas. 

Este proceso, en el Arauco domado, adquiere una envergadu
ra en la que, al margen de la función de panegírico con que ha sido 
pensada, se proyecta en una nueva dimensión al proponer, como 
dice Ruiz Ramón: "la perspectiva enaltecedora o magnificadora del 
indio que caracteriza al poema de Ercilla" (1988, 106). 

En efecto, el aliento épico con que se organiza la construcción 
de los personajes contendientes, determinado por las leyes y con
venciones del género, se pone de manifiesto en la equiparación dra
mática de don García Hurtado de Mendoza y sus cuatro capitanes 

5 Las citas cOrTesponden a Teatro di! Lope rk Vega, BAE: CCXV, 235-289, que 
reproduce la edición de M. Menéndez Pelayo, vol. XII, 1900. Utilizo la sigla AD para 
abreviar el título de la tragicomedia y evitar la fecha poco identificadora de la edi
ción moderna del texto. 
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(don Felipe de Mendoza, Alonso de Ercilla, el capitán Biedma y el 
Capitán Alarcón) con Caupolicán y los cuatro jefes que 10 acompa
ñan (Tucapel, Rengo, Orompello y Talguén). Si bien la grandeza del 
héroe solo puede ser contrastada con un antagonista de condiciones 
semejantes, la presencia de las mujeres indias como parejas de los 
personajes masculinos (Fresia de Caupolicán, Gualeva de Tucapel, 
Millaura de Rengo y Quidora de Talguén) no solo acrecienta el 
número de araucanos en escena sino que, al igual que Ercilla, la 
materia amorosa queda también desplazada hacia un único campo 
semántico y, de ese modo, se potencia su dimensión poética. 

Para la construcción de Caupolicán como personaje dentro del 
sistema dramático, resultan muy significativas en el Acto 1, en tan
to instancias de planteamiento, las dos primeras escenas en que 
aparecen, por separado, los dos antagonistas. La acción se abre en 
el ámbito de los españoles donde conviven con indios yanaconas 
como 10 muestra el diálogo de Rebolledo con Tipalco, "indio de paz", 
que sirve de presentación del nuevo gobernador de Chile, don Gar
cía, mediante un elocuente e hiperbólico discurso laudatorio: 

REBOLLEDO 

Este mancebo, 
el César ha de ser de tanta hazaña; 

este Mendoza, este Alejandro nuevo, 
este Hurtado, que hurtó la excelsa llama, 
no solamente a Júpiter ya Febo, 

sino a todos los nueve de la Fama, 
viene a domar a Chile y a la gente 
bárbara que en Arauco se derrama. (AD, 237 b) 

A esto sigue la presencia en escena del héroe, tendido en el 
suelo para que pase, por encima de él, el sacerdote que traslada el 
Santísimo Sacramento a la iglesia. Este extraño comportamiento, 
como bien señala José T. Medina, ha sido tomado por Lope de Vega 
del canto III del poema de Oña (1917, 91). El sentido político-reli
gioso de su misión cobra así fuerza escénica y se reitera en las con
versaciones de don García con sus capitanes: 

GARetA 

Dos cosas en Chile espero 
que su gran piedad me dé, 
porque con menos no quiero 
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que el alma contenta esté: 
la primera es ensanchar 

la fe de Dios; la segunda, 
reducir y sujetar 
de Carlos a la coyunda 
esta tielTa y este mar, 

para que Filipe tenga 
en este antártico polo 
vasallos que a mandar venga. (AD, 239 b) 
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La escena siguiente nos traslada a las tierras donde reina 
Caupolicán. El diálogo de amor con Fresia, su mujer, se tiñe del 
orgullo de haber vencido a los españoles: 

CAUPOLICÁN 

De todo lo que miras 
eres, Fresia, señora: 
ya no es de Carlos ni Filipe Chile; 
ya vencimos las iras 
del español, que llora, 
por más que contra Arauco el hierro afile, 
el ver que aún hoy destile 
sangre esta roja arena, 
en que Valdivia yace. 
Del polo en que el sol nace, 
adonde sus caballos desenfrena, 
no hay poder que me asombre; 
yo soy el dios de Arauco, no soy hombre. 

(AD, 240 b) 

Una dimensión de héroe mítico va a configurar la presencia 
de Caupolicán que en compañía de su mujer, como pareja edénica 
nadarán desnudos en el "agua mansa" de una "hermosa fuente". A 
continuación, y en paralelismo semántico con la anterior aparición 
de don García sigue, en esta misma escena, una demostración de la 
idolatría religiosa de los indios. Por medio de conjuros es convocado 
el demonio Pillán, quien pronostica 10 que ha de suceder en los pró
ximos dos años: el triunfo del jefe español y la derrota de los arau
canos. Este primer anuncio del desastre futuro que los lugartenien
tes de Caupolicán se niegan a aceptar, le es repetido en parte por la 
misma voz demoníaca, lo que provoca la reacción del cacique que 
exhorta a los suyos a la lucha: 
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¡Oh valientes araucanos! 
Agora es tiempo; mirad 
que es gran bien la libertad,] 
y que hoy está en vuestras manos. 
Tocad a guerra, saquemos 
las armas que dieron muerte 
a Valdivia, y este fuerte 
de Penco por tierra echemos. (A.D: 244 b) 

FIL. XXVI 

Tenemos así codificado por Lope de Vega el enfrentamiento de 
los antagonistas: 

D. García! español! católico! defiende la política del imperio. 
vs. 

Caupolicán ! araucano! idólatra! defiende la libertad de su patria. 

El acto se cierra con la primera confrontación y derrota de los 
indios portadores de la fuerza temática: la lucha denodada por la 
libertad. Ésta genera una intensidad trágica que inclina la adhe
sión del espectadorllector a favor de los vencidos. Es interesante 
recordar la descripción del comienzo del ataque, puesta en la voz de 
D. Alonso de Ercilla, y la caracterización de su jefe: aquel membru
do / gigante fiero y general que traen, / que desde el hombro arriba 
excede a todos (AD, 246 a). Otra connotación mítica: un gigante que 
desafía al poder. 

Pero veamos cómo continúa el desarrollo de la tragicomedia. 
El segundo acto carece de situaciones decisivas para la marcha de 
la acción que cambia continuamente del espacio español, en el que 
se relatan los combates y las victorias de D. García, al araucano 
donde se traman nuevos ataques. Caupolicán convoca a una junta 
a sus guerreros, y entre ellos comienzan las vacilaciones y dudas. 
Rengo se convierte en el portavoz de la aceptación del proyecto 
imperial hispánico: . 

No es sujetarse a cristianos 
bajeza, si ellos son tales, 
que han llegado por sus manos, 
desde sus septentrionales 
montes, a nuestros indianos. 

¿qué te causa desconsuelo 
que sea el hombre español 
el mejor hombre del suelo? 
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Confesad su pulicía, 
su lenguaje, su hidalguía, 
su república, sus leyes. 
Pues ¿por qué no han de ser reyes 
de cuanto el sol mira y cría? (AD, 260 b) 
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Pero, finalmente la decisión de combatir es llevada adelante 
una vez más por Caupolicán, apoyado por Tucapel. La derrota provo
ca la dispersión de los combatientes y la fatiga se apodera del bravo 
general ensangrentado que jura no volver a luchar más contra los 
españoles. Una fuerza sobrenatural, el espíritu de Lautaro, torcerá 
la claudicante voluntad del héroe con estos argumentos: ¡JJe qué sir
ve / la vida, Caupolicán, / si es sujeta, esclava y triste? / No es 
mejor la muerte honrosa? La lucha va a continuar: ¡Al arma, arau
canos fuertes! / ¡Muera España, viva Chile! (AV, 271 b). Con este 
grito termina el acto que como ya señalé no logra una articulación en 
progresiva tensión, sino que reitera situaciones más o menos afortu
nadas sin alcanzar un ritmo adecuado al proceso dramático. 

El tercer acto se organiza estructuralmente sobre el mismo 
esquema de victorias y derrotas. Nuevamente las dudas se apode
ran de los indios y algunos creen que es más conveniente rendirse y 
hacer la paz, pero la propuesta es rechazada ante la presencia de 
Galvarino, al que le han sido cortadas las manos como escarmiento 
y castigo ejemplar. El efecto dramático logrado con el vibrante 
monólogo es conmovedor: 

¡Desdichados de vosotros, 
araucanos engañados, 
si vendéis la libertad 
de vuestra patria a un extraño, 
pues que pudiendo morir 
llenos de plumas y armados 
queréis morir como bestias 
en poder destos tiranos! 

Mirad lo que hacéis, chilenos, 
morir con honra, araucanos, 
que yo, aunque manos no tengo, 
está lengua con que os hablo 
haré que sirva en la guerra, 
solo hablando y animando, 
10 que hace el atambor, 
que anima al que tiene manos. <An, 277b-278a) 
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Es indudable que el dibujo de Ercilla, sobre el que corporiza 
Lope de Vega sus personajes, determina que el indio se presente 
bajo una luz favorable que no alcanza a iluminar con la misma 
potencia a los españoles. No hay, por cierto, en su configuración 
momentos que alcancen la dimensión de estas situaciones. En la 
heroicidad ganada por el indio, es fundamental el papel asignado a 
las mujeres araucanas, entre las que se destaca Fresia, que crece 
en la escena a medida que el protagonismo de su marido va dismi
nuyendo. Francisco Ruiz Ramón la define como "una Laurencia 
araucana", pues según su opinión: 

Lope ha creado en ella un extraordinal;o carácter femenino cuya 
pasión por la libertad es llevada hasta los límites últimos del heroís
mo, límites en donde el humano heroísmo se transforma en furor 
sagrado más allá de lo humano, cuya violencia florece sólo en el espa
cio de las grandes y ten;bles tragedias (1988, 113). 

Las páginas que este critico dedica a la construcción de perso
naje símbolo, portador del tema central del drama, son por demás 
esclarecedoras y atienden a los momentos culminantes del Acto II y 
del III en los que Fresia se avergüenza de las derrotas del general, 
para alcanzar en el momento culminante el furor trágico y matar a 
un hijo suyo para no tener ante ella el recuerdo de Caupolicán al 
que increpa con estas palabras: 

¡Calla, infame, y no me des 
disculpa de tanta mengua; 
que tan afrentada estoy 
de que mi marido seas, 
que este hijo que de ti 
entre los brazos me queda, 
por no tener de un cobarde 
a mis ojos tan vil prenda, 
le estrello en estos peñascos! (AD, 285 a) 

El final del drama se instaura, como es de rigor en el teatro de 
Lope, sobre la concepción ordenadora sustentada en la ideología del 
aristocratismo cristiano de la generación de Felipe III. Así Caupoli
cán es derrotado, hecho prisionero y condenado a morir cruelmente, 
pero salva su alma convirtiéndose al cristianismo y expresa su 
arrepentimiento de este modo: 

Señor, si yo era bárbaro, no tengo 
tanta culpa en no haberos conocido; 
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ya que me han dicho lo que os he debido, 
sin pies a vuestros pies clavado vengo. 

Yo confieso que tarde me prevengo; 
pero dicen que, estando arrepentido, 
debo creer que en este día he nacido; 
perdonadme, Señor, si me detengo. <AD, 287 a) 

Inmediatamente aparece en escena la figura del nuevo rey, 
Felipe 11, a la que rinden homenaje los españoles triunfadores tras 
la tragedia del indio vencido. Un aspecto muy significativo debe de 
ser tenido en cuenta con respecto a la muerte del jefe araucano. Lope 
de Vega modifica aquí la versión erci11ana que hace responsable a 
Reinoso del cruel tormento a que es sometido y se 10 atribuye a D. 
García, manteniendo así, hasta en la concreción de un acto poco 
heroico, la equiparación de fuerzas contrastadas de cada oponente. 

Para concluir, pues, conviene sintetizar algunas coordenadas 
con las que Lope de Vega construye el personaje de Caupolicán, 
"soberbio personaje literario que Ercilla ha mitificado y convertido 
hasta hoy en gloria nacional chilena" (Durand 1978, 367). De su 
dimensión literaria de personaje-mito surgen aspectos fundamen
tales de la versión arquetípica del héroe que se mueve del espacio 
de la libertad al espacio de la autoridad. 

Así, la problemática en la que se instaura, coincide con la inter
pretación del conflicto explorado por la Comedia del primer tercio del 
siglo XVII, que Marc Vitse define como la solución pro paterna. En 
efecto, los enfrentamientos entre personaje filial = indio y personaje 
paterno = conquistador se resuelven siempre con la positividad de 
este, con el reconocimiento y dignificación de los hijos buenos que 
aquí se logra por medio de la conversión religiosa y con la aceptación 
del orden monárquico. El sistema de personajes de la comedia se 
organiza como una constelación familiar, dentro de la cual se puede 
entender la elevación de los indios a la categoría de hermanos meno
res por su dignificación cristiana. (1983, 514). 

Caupolicán, y con él los araucanos, alcanza una proyección 
heroica cimentada en la dimensión épica en la que fueron configu
rados. La tenaz lucha por la libertad, que evoca con estas palabras 
al ser apresado: Libre nac(; / la libertad defend( / de mi patria y de 
mi ley; / la vuestrá no la he tomado, termina por convertir al venci
do en un protagonista que logra la admiración del público, de 
antihéroe pasa a ser el héroe con el que nos sentimos solidarios. 

La visión teatral de la conquista adquiere en Lope de Vega 
sentido dialéctico, pues construye un drama histórico, con alegorías 
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y símbolos, ambivalencias y contradicciones, emergentes de la ideo
logía dominante. Pero veamos ahora cómo se aproximan al mismo 
tema los otros autores. 

Algunas hazañas de las muchas de 
Don García Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete 

Dedicada igual que la de Lope de Vega al quinto Marqués de 
Cañete, esta obra debió ser escrita, tal como ya señalamos, con pos
terioridad. De los nueve ingenios reunidos, el que firma el prólogo y 
la dedicatoria y probablemente el promotor del proyecto es, en 
palabras de Menéndez Pelayo (1919-27, 212): 

el ingenioso aventurero sevillano Luis de Belmonte Bermúdez, 
autor de la célebre comedia El diablo predicador, y no menos famoso 
por sus andanzas en el Nuevo Mundo y navegaciones en el mar Aus
tral. 

Sus colaboradores fueron los muy conocidos en su época: 
Antonio Mira de Amescua, Juan Ruiz de Alarcón,6 Gui11én de Cas
tro y Vélez de Guevara. Completaron el elenco autoral los menos 
conocidos: Fernando de Ludeña, Jacinto de Herrera, Diego de Ville
gas y el Conde del Basto. Esta modalidad, tan habitual en el teatro 
áureo, de empresas encaradas por varios autores da por resultado, 
en este caso, una desmañada estructura muy alejada de alcanzar el 
aliento poético que concede al Arauco domado de Lope de Vega 
algunos momentos de verdadera fuerza dramática. 

La intención de reivindicar a Don García es sin duda prepon
derante, mientras que el papel asignado a Caupolicán y al conjunto 
de los araucanos se reduce notoriamente, no tanto en presencia 
escénica como en la falta de un claro designio capaz de otorgar a los 
movimientos colectivos una función dramática. El primer acto se 
inicia en el campamento indio en plena celebración por la derrota 
de los españoles y en exaltación de la figura del general que en 
estas palabras resume Tucapel: 

6 J. E. Hartzenhusch reproduce Algllnas haza/las ... entre las Com.~dias de 
Juan Ruiz de Alarc6n, BAE: XX, 4f19-508, que es por la que cito. La plimera edición 
fue puhlicada en Madlid, por Diego Flamenco, en 1622 y como autor principal figura 
Luis de llelmonte Bermúdez. Véase para más informaci6n Menéndez Pelayo (1919-
27,83) Y Medina (1917,81-2). 
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Caupolicán famoso, 
que compitiendo con el sol hermoso, 
a quien Arauco adora, 
coronaste la frente vencedora 
de eternos resplandores, 
no de guirnaldas de caducas flores, 
celebra y soleniza 
sobre la negra y pálida ceniza 
del español vencido 
las victorias que el sol te ha concedido. 
Tucapel te acompaña: 
¡Vivan tus glOlias, a pesar de España! 

(1897, 489a) 
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Los cantos victoriosos, las competiciones entre los salvajes por 
guirnaldas de flores y por plumas se mezclan con la macabra esce
na en que beben todos sangre de Caupolicán de la calavera de Val
divia convertida en "taza muda" (1897, 490b). La situación, subra
yada por bromas deslucidas del gracioso de los araucanos, poco 
coherentemente llamado Coquín,7 se interrumpe por la llegada de 
Galvarino, con las manos cortadas, como se 10 representa siempre a 
partir de La Araucana.8 Este detiene la fiesta para anunciar la lle
gada de un joven de valor y fama eterna, / que llaman don García 
/ Hurtado de Mendoza, luz del día (1897, 490c). 

Tan incoherente elogio, en boca de quien incita a sus compa
triotas a luchar contra los españoles, es seguido por un largo parla
mento de Colocolo en el que describe la genealogía de los Hurtado 
de Mendoza, cuyo origen se remonta a la época del rey don Pelayo, 
tal como dice haber leído en libros españoles. Resulta en tal grado 
inverosímil toda la situación, en la que los autores faltan a las más 
elementales normas del principio del decoro, que no merece siquie
ra ser comentada. Por último, la decisión de enviar espías al cam
pamento enemigo para conocer sus intenciones antes de entrar en 
batana cierra la presentación de los araucanos. 

Del planteamiento en el ámbito español nos interesan concre
tamente dos momentos. En primer lugar, Don García es mostrado 
trabajando a la par de sus hombres, 10 que provoca en Reinoso el 
siguiente comentario: 

7 Es también el nombre del gracioso de El médico de su honra de Calderon de 
la Barca. 

S Segunda Parte, cantos XXII y XXIn. La situación conserva mayor semejanza 
con el texto de Ercilla en Lope de Vega, cuya arenga ante el consejo araucano tam
bién desbarata las opiniones contradictolias de algunos. 



196 MELCHORA ROMANOS 

Él mismo, como el más pobre 
soldado que el campo encierra, 
cargando espuertas de tierra, 
hace que el tielTlpo le sobre. 
De suerte nos ha animado 
solo el verle trabajar, 
que hoy pudiera fabricar 
un fuerte cada soldado. (1897, 491c) 

FIL. XXVI 

En segWldo lugar, le encarga a Rebolledo hacer la guardia y 
al sorprenderlo dormido en dos ocasiones -situación que aparece 
en Lope de Vega con características muy similares-9 lo condena a 
muerte, pero la intercesión de don Felipe de Mendoza, hermano del 
Gobernador, le salva la vida. Así se perfilan de manera poco elabo
rada, por ciero, las virtudes de don García: ejemplo de trabajo y 
responsabilidad por encima de sus obligaciones y espíritu de cle
mencia. El asalto de Caupolicán y su gente (Rengo, Tucapel, Orom
pello) al fuerte y los combates personales de Rebolledo que da 
muerte a Orompell0 y del jefe araucano con don García, sin resolu
ción, cierran el acto. 

No es mucho más 10 que se puede agregar a esta polarización 
escénica que avanza morosamente en el transcurso del segundo acto, 
entre diálogos insustanciales de los graciosos (a Coquínlindio se 
agrega Chilindrónlespañol), falsas embajadas de paz que intentan 
dar muerte a don García, engaños de Gua1~va, mujer de Caupolicán, 
que valerosamente y desafiando la corriente cruza el río Nibequetén 
para disuadirlo de avanzar,lO y por último, gran parada militar de 
ambos ejércitos con sus generales cerrando la marcha. 

En el tercer acto se da una diferencia fundamental con la ver
sión de Lope de Vega: la muerte de Caupolicán es decidida y ejecu
tada por Reinoso tal como sucede en La Araucana. Sin embargo, a 
diferencia de Ercilla los autores destacan la indignación de Don 
García al enterarse de lo que califica de ''hecho injusto": 

Pues ¿c6mo sin orden mía, 
sabiendo que en Chile estoy, 

-.. a quitar os atrevistes 
la vida de un general? 
En la batalla campal, 

9 Cfr. al final del Acto 1, AD: 252b-255a. -, 
10 Como "copioso río" lo califica Ercilla en La Araucana, Primera parte, canto 1, 

octava 62, v.3. 
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pues a mi lado tuvistes 
tantas con el indio fiero, 
matarle fuera valor; 
mas preso, es contra el honor 
que de la vitoria espero. (1897, 507b) 

197 

El intento de su hermano don Felipe de justificar la crueldad 
de empalarlo, porque así vengaba Reinoso la muerte de Valdivia 
que dice era su tío, es rechazada por el Marqués: No, hermano; 
jamás alcanza / la vitoria la venganza: / este es el o(u:io meo, / pues 
p-remio, he de castigar (1897, 508b). Esta reacción justiciera agrega 
al cuadro de las hazañas del general español, perfilado como héroe 
sin tacha, una nueva condición de mérito que rápidamente es aca
tada por Tucapel y Rengo quienes se rinden ante su clemencia y la 
del rey: el príncipe más benigno / y celebrado que el mundo / ha res
petado y temido (1897, 507c). El final de la comedia reinstaura una 
vez más la figura del rey como eje político fundante del proyecto de 
la conquista. 

Poco acertada, sin embargo, resulta la trama de esta obra en 
la que se desperdician hasta los momentos de mayor envergadura 
dramática. Un ejemplo notable lo constituye la escena de la cólera 
de Gualeva, cuando por 10 que considera un acto de cobardía decide 
castigar a Caupolicán prisionero, matando al hijo de ambos. Como 
ya vimos, Lope de Vega supo aprovechar muy bien la reacción emo
cional que produce en el espectador, mientras que los autores la 
desfocalizan al proponer paralelamente las quejas de Rengo por la 
prisión de Guacolda. l1 La confrontación de ambas situaciones y el 
escaso nivel del lenguaje poético acordado a los personajes alejan 

"toda posibilidad de alcanzar la admiratio necesaria para lograr un 
fuerte efecto dramático. 

Como conclusión cabe señalar que la dimensión acordada al 
personaje de Caupolicán, en esta comedia, no logra una convincen
te corporeidad existencial. Se reiteran situaciones tomadas en su 
mayor parte de La Araucana, se las hilvana sin darles la coheren
cia interna necesaria a la vez que se acentúan y destacan con exce
siva ponderación las bondades del personaje de don García. El 
resultado del plan~o no se aleja, en el plano de la interpretación 
ideológica, de las líneas trazadas para el Arauco domado: la solu
ción propaterna surge a partir de la aceptación del orden monár-

II Cfr. el entrecortado discurso de Gualeva, quien en este caso es la mujer de 
Caupolicán en lugar de Fresia, (1897, 504-505) 



198 MELCHORA ROMANOS FIL. XXVI 

quico que propicia la conversión religiosa que salvará a los indios. 
Muy otra resulta, en cambio, la perspectiva de conjunto con que se 
recrea para el público de los corrales el sustento de estos persona
jes en la pieza de don Francisco González de Bustos. 

Los españoles en Chile 

La construcción de esta comedia está totalmente alejada del 
principio de la verosimilitud desde cualquiera de los aspectos a que 
se atienda. En primer término, el Marqués de Cañete es represen
tado como un barba, según la aclaración del elenco de personajes y 
de las acotaciones previas a su entrada en escena. Por consiguien
te, pierde la posición protagónica con que hasta ahora lo hemos vis
to actuando y pasa a ser una figura de valor secundario, mientras 
que la hegemonía estará centrada en don Diego de Almagro, casi 
único miembro del reducidísimo estado mayor del general. 

En segundo lugar, el drama histórico se desdibuja y cede 
terreno a una absurda comedida de enredos amorosos en la que 
Caupolicán ama a Fresia mientras esta se muestra interesada por 
don Diego, galán por el que se siente atraída aun sin haberlo visto. 
Por su parte, doña Juana, su antigua enatitorada, ha negado hasta 
esas tierras del Arauco, desde el Perú, vestida de hombre para 
reencontrarse con él. El juego de desencuentros amorosos se cierra 
con la inclinación de Gualeva, prima de Fresia, por quien cree que 
es un apuesto y gentil cabanero cristiano: la hermosa doña Juana. 
Esta adocenada trama de persecusiones mutuas, mensajeros y 
mediadores se combina y tiñe de exotismo con escenas de guerra, 
disputas personales y duelos, prisiones y disfraces. Este recurso 
hasta es puesto en práctica por Caupolicán cuyas palabras resu
men todo comentario: aunque es hacer a mi decoro ultraje. 12 

Para completar la desacertada configuración del personaje, el 
héroe araucano es apresado en el tercer acto, como es de rigor, pero 
su sacrificio final resulta escamoteado. Solo es llevado, ensangren
tado y prisionero, por tres soldados españoles y nada más se dice 
acerca de él. Los indios restantes (Tucapel, Rengo, Fresia, Gualeva 
y los comparsa) se presentan ante el Marqués para pedir Sf:T b. lti 
zados, don Diego se reencuentra y casa con doña Juan&, a la vez 

12 Toda la situaci6n resulta inverosímil, 1\0 solo por la falta del decoro del dis
fraz ilno porque además Caupolicán se alaba a sí mismo (1736: 146 vo.). 
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que Fresia lo hará con Tucapel que también disputaba por su 
amor. Un final, pues, de apresurados desenlaces y con su consabido 
saludo exculpatorio en boca del gracioso: perdonad sus muchas fal
tas. 13 

Nada ha quedado de la heroicidad de Caupolicán ni del alien-
to épico de La Araucana de Ercilla. González de Bustos no ha sabi
do aprovechar las facetas con que los anteriores autores dramáti
cos, con mayor o menor acierto, han procurado delinear su 
personalidad. Distanciado de la confrontación con don García, pare
ci~ra que ambos pierden esencialidad existencial. Veamos el último 
texto del diálogo epopeya-comedia. 

El gobernador prudente 14 

Desde el título, Gaspar de Ávila nos propone su objetivo: mos
trar a don García como un hombre distinto al que mereció el califi
cativo de "mozo capitán acelerado" por parte de Ercilla. La primera 
impresión conocida es del año 1663 y, al respecto, José Toribio 
Medina considera, en las páginas introductorias a su edición de 
esta comedia que debió de ser escrita "quizás muy cerca de medio 
siglo antes" (1915, 7). Esta hipótesis está sostenida en el hecho de 
que la publicación del libro de Cristóbal Suárez de Figueroa con la 
biografía de don García Hurtado de Mendoza en 1613 pudo haber 
dado, directa o indirectamente, el impulso a este ciclo de comedias 
reivindicatorias. 15 Si bien no es fácil determinar fehacientemente 
esta circunstancia, es sí evidente, después de la lectura de la obra, 
lo que afirma Medina: 

Habrla sido, pues, El gobernador prudenie una pieza de encargo y 
su ejecución y desarrollo prueban en todo y por todo que se trata, en 
efecto, de un alegato poético ad proband~m. (1915, 7) 

13 Las bromas del gracioso Mosquete, al igual que en tantas comedias urbanas 
de capa y espada, comenta!l ~nven~ones ~ la obra: "Todos se casan aquí! y a mí 
solo no me casan" (1736, 1'60 vo.) --

14 AgradezcoJa gentíÍ~re'I.Qla Luna que me ayud6 a obtener la comedia, en 
la edici6n de José-T;1de.!ifna..Cle.. un'inicrofilm de la Biblioteca de la Universidad de 
Berkeley. - ~ 

"5 Entre }os da~,s hiOgrá~s ieu.nidos por el crítico chileno (1915, 3), resulta 
eVidente la vmculaclon de G~~-de Avila con Suárez de Figueroa, quien lo mencio
na como dramaturgo en su libró Plaza Universal de las Ciencias, Madrid, Luis Sán
chez, 1615. 
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Los elementos derivados de La Araucana conservan relación 
muy próxima y desde el comienzo del primer acto se plantean pau
tados diálogos dirigidos a la comprensión de cualquier lector del 
poema. La escena inicial en la que Tucapel, con arrogancia, le dis
puta a Caupolicán el mando lo lleva a este a recordarle que ya 
había sido vencido al someterse, por indicación de Colocolo, a la 
prueba del madero:16 Día y medio te llevé / de ventaja con la viga/ 
que en mis hombros sustenté (1915, 10). La disputa es apaciguada 
por la intervención de este anciano cacique y, después de beber de 
un mismo vaso la sangre de Caupolicán, se conjuran todos los capi
tanes a acabar con los españoles, en ese momento comandados por 
Valdivia. Se trata, pues, de instancias anteriores a la presencia de 
don García en Chile. 

Dos aspectos más de esta primera parte del acto es necesario 
destacar para la caracterización, tanto de Caupolicán como de algu
nos de sus compañeros. En primer lugar, la mudable condicion de 
Lautaro que molesto porque finalmente Guacolda se unirá a Tuca
pel decide pasarse al l;>ando español, resolución contraria a los 
hechos y de escasa verosimilitud puesto que después, durante el 
combate entre ambos ejércitos, traicionará a los españoles por lo 
que logran así poder derrotarlos. 

La segunda cuestión se relaciona con el comportamiento que 
Gaspar de Ávila atribuye a Caupolicán. Si bien las opiniones sobre 
su comportamiento son puestas en boca de sus capitanes en 
momentos de discusión, no deja de ser significativo que Tucapel le 
diga: necio y arrogante estás (1915, 12), o que Lautaro sostenga 
molesto: eres, capitán, injusto (1915, 26). De igual modo, resulta 
poco pertinente la actitud asumida por Caupolicán cuando el mago 
Fitón anuncia la pronta muerte de Lautaro. Después de preguntar
le si puede adivinar el término de su propia vida y este responderle 
que ha de vivir diez años, lo mata para demostrar que es incierto / 
cuanto dice y adivina (1915, 24). Estos rasgos menoscaban el perfil 
del carácter propio de quien es el jefe de todo el estado araucano. 

Por contrapartida, en cambio, el segundo acto está dedicado a 
la exaltación de la figura de don García, a su genealogía, a sus 
acciones como gobernante. Entre estas se destaca su decisión de 
construir, con el tributo que le ofrece Villagrán, doce barras de oro, 
un hospital para curar a los indios que han sido heridos ayudando 
a los españoles, ya que considera que ese tesoro procede de los des-

16 La competencia entre Jos distintos caciques por el mando del ejército arauca
no está descripta en la Parte primera, canto 11 del poema de Ercilla. 
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medidos impuestos que estos han debido pagar y son la causa de la 
revuelta producida. Asimismo, recuerda el episodio comentado más 
arriba en la obra de Lope de Vega, de don García postrado en el 
suelo, para que pase sobre él, el sacerdote con el Santísimo Sacra
mento (1915, 59-60). 

Todas las situaciones se enlazan para plantear una imagen 
perfecta del prudente gobernador, mientras que Caupolicán tan 
solo aparece una vez en escena, preparando con Colocolo la embaja
da destinada a engañar a don García y que terminará con el fraca
so del intento. 

- El tercer acto se resuelve en los cauces habituales que la his
toria determina. Se describe la batalla en la que es herido Tucapel 
y muere Lautaro, mientras que don García y Caupolicán se traban 
en combate, huyendo este temeroso. Otro rasgo más del debilita
miento de la personalidad del adversario. Antes del final, se intro
duce el episodio de Guacolda, mujer de Lautaro, cuya muerte la 
sume en la desesperación y que no se resiste a ser llevada prisione
ra pues desea también morir. Su encuentro con el Marqués, que 
ordena dejarla en libertad, determinará que termine convirtiéndo
se a la religión cristiana y sea bautizada. 

Es interesante observar, cómo el demérito de Caupolicán opa
ca también la figura de su mujer, llamada Fresa en esta comedia, 
que carece de la preponderancia que su comportamiento alcanza 
desde la perspectiva de la relectura de La Araucana que ofrece 
Lope de Vega. Tiene mayor presencia Guacolda, con reminiscencia 
de la Tegualda ercillana. 

Por último, la muerte del gran jefe araucano pierde también 
el lugar trágico que le corresponde, pues aparece ya ejecutado por 
Reinoso y aunque don García lo recrimina, se sosiega al saber que 
ha muerto cristiano. 

Gaspar de Ávila ha trazado, pues, un panegírico de la persona 
del Marqués de Cañete más que una acción dramática capaz de 
mostrar tensiones y enfrentamientos que moldeen los lineamientos 
sobre los que se diseñan las conductas de los personajes. La excesi
va elevación del héroe arrastra consigo la disminución de la poten
cia de su oponente que carece de la coherencia necesaria para 
alcanzar su condición de dramatis personae. 

CONCLUSIONES 

La presencia de Caupolicán, en el conjunto de las comedias 
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derivadas de la epopeya de Ercil1a que he intentado analizar en sus 
aspectos fundamentales, muestra distintas facetas interpretativas 
por parte de los dramaturgos que alcanzan sus logros mayores en 
la formulación de Lope de Vega. 

Los autores encabezados por Luis de Belmonte Bermúdez no 
supieron dar a las situaciones de Algunas hazañas ... la unidad 
requerida para que el conjunto lograse la necesaria adhesión del 
espectador. Los excesivos vericuetos de la intriga llevan a perderse 
en marchas y contramarchas que alejan la atención de la confron
tación en que están envueltos los personajes principales. La mayor 
preponderancia asignada a las buenas acciones del Marqués dese
quilibra el efecto dramático. No es más que un intento frustrado de 
reivindicar su figura de tan escasa importancia en la versión de 
Ercilla. 

Sobre Los españoles en Chile de Francisco González de Bustos 
nada más se puede agregar a 10 ya señalado ni se justifica reiterar
lo. Es una obra que carece de todo valor para intentar una aproxi
mación al problema de Caupolicán como personaje de la comedia 
áurea. 

En cuanto a El gobernador prudente, tampoco logra Gaspar de 
Ávila alcanzar una balanceada integración de los elementos con los 
que intenta armar la confrontación de los contendientes. La excesi
va polarización entre los rasgos positivos de uno y negativos del 
otro llevan a extremos que resultan hasta inverosímiles por la sim
plificación con que son presentados. Esta comedia es la que más 
puntualmente recrea situaciones de La Araucana aunque con la 
libertad habitual que imperaba para alterarlas de acuerdo con sus 
intereses. 

Es indudable que Lope de Vega es quien logra darle a esta 
dramatización de los personajes épicos consagrados por Ercilla una 
dimensión de acabada heroicidad. La favorable perspectiva con que 
construye al personaje de Caupolicán lo convierte en un rival digno 
de ser confrontado con don García, y si bien en esto no se aleja del 
modelo seguido, ha sabido dotarlo de un aliento poético que alcanza 
su mayor fuerza en el plano de la expresión. Algunos parlamentos 
cobran una vignrosa resonancia, tal vez porque la voz de los indios 
se deja oír para defender la libertad. 

La autoridad, que en el sistema de personajes está represen
tada por la figura paterna (gobernador=rey), triunfa con positivi
dad en este conflicto que el teatro del primer tercio del siglo >"'VII 

estudia desde diversas perspectivas como ya hemos visto al resu
mir las principales ipstancias de su significación. Esta interpreta-
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ción dramática ofrecida por Lope de Vega no se aleja en nada de 
Ercilla quien crea un héroe mítico que pretende resolver la contra
dicción conquistador/conquistado, como señala C. Cifuentes Aldu
nate "a través del sincretismo en el que «el mejor,. de los naturales 
de Arauco se reviste de virtudes que lo hacen .. el mejor.. según el 
sistema axiológico español" (1983-4,64). Recupera su autoridad con 
el bautismo y la muerte. 

Como dramaturg9, desde la doble función del teatro -recor
dada por Ruiz Ramón (1988)- la celebrativa y la catártico-con jura
dora, Lope formula una interrogación en el tiempo, abierta hacia la 
modernidad, sobre las confrontadas voces de la conciencia colecti
va. 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 
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VERSIONES DE ORFEO 
EN LA POESÍA AMOROSA DE QUEVEDO 

"IMITATIO" y SABER DE AMOR 

En un conocido texto de sus Anotaciones, Herrera defendía, 
persuasivamente, el alcance y la riqueza de 10 que Lázaro Carreter 
definiera, hace algunos años, como el procedimiento de la "imita
ción compuesta" en la poesía áurea.! Para hacer poesía no bastaba 
imitar a Petrarca; había que recrear, precisamente, el proceso de 
contaminación de fuentes italianas y clásicas que caracterizó el 
arte del Canzoniere. Decía así Herrera en 1580: 

Yo, si deseara nombre en estos estudios, por ver envejecida y 
muerta en pocos días la glO1;a, que piensan alcanzar eterna los nues
tros, no pusiera el cuidado en ser imitador suyo, sino enderezara el 
camino en seguimiento de los mejores antiguos, y juntando en una 
mezcla a éstos con los italianos, hiciera mi lengua copiosa y rica de 
aquellos admirables despojos y osara pensar, que con diligencia y 
cuidado pudiera an;bar a donde nunca llegarán los que no llevan 
este paso. Y sé decir que, por esta vía se abre lugar para descubrir 
muchas cosas; porque no todos los pensamientos y consideraciones de 
amor, y de las demás cosas que toca la poesía, cayeron en la mente 
del Petrarca y del Bembo y de los antiguos; porque es tan derramado 
y abundante el argumento de amor, y tan acrecentado en sí mismo, 
que ningunos ingenios pueden abrazallo todo, antes queda a los suce
dientes ocasión para alcanzar lo que parece imposible haber ellos 
dejado [oo.] Y pudiendo así haber cosas y voces, ¿quién es tan descui-

1 Su artículo, tan,citade, se centra en una lectura de la oda a Juan Grial, de 
Fray Luis de León, en relación con sus fuentes: cfr. "Imitación compuesta y disei'io 
retórico en la Oda a Juan de Grial", en Academia Literaria Renacentista, Fray Luis 
de León, 1, Salamanca, 1981, 193-223; véanse en particular, las pp. 196-204, donde 
Lázaro traza brevemente la historia del procedimiento de la contamillutio desde 
Horacio y Séneca a Poliziano, y a otros poetas y teóricos renacentistas, italianos y 
espai'ioles. 
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dado y perezoso, que sólo se entregue a una simple imitación? ¿Por 
ventura los italianos, a quien escoge por ejemplo, incluyéndose en el 
círculo de la imitación de Petrarca? ¿Y por ventura el mismo Petrar
ca llegó a la alteza, en que está colocado, por seguir a los provenza
les, y no por vestirse de la riqueza latina?2 

Una de las normas estéticas que Herrera defendía programá
ticamente era componer poesía en seguimiento de los mejores anti
guos, a los que proponía imitar mezclándolos con los italianos, 
como 10 había hecho el mismo Petrarca. El objetivo de esta imita
ción de varias fuentes superpuestas era enriquecer la propia len
gua, con la reelaboración de aquellos admirables despojos de la cul
tura clásica, que los humanistas contribuyeron a difundir, dándolos 
a la imprenta en nuevas ediciones y comentarios que los consagra
ban. Herrera exhortaba a los poetas de su tiempo a estudiar la obra 
de sus predecesores para hacer justicia a la complejidad de los 
temas amorosos, ya que era tan derramado 'extendido' (Aut.) y 
abundante, 'copioso' o variado, el argumento de amor, que ningún 
poeta podía pretender dominarlo por sí mismo. Por el contrario, la 
frecuentación de otros textos podía aguzar el ingenio de quienes 
buscaban la fama en su recreación. 

Los comentarios de Herrera, que hallan correspondencia en 
sus prácticas poéticas, refieren a una concepción ge'heralizada en la 
época áurea, según la cual el discurso amoroso era un lenguaje 
específico que poseía una historia propia. El poeta construía con 
esos códigos la relación ficcional de un sujeto poético, que decía 
amar en sus versos, con una amada caracterizada también según 
las pautas del imaginario colectivo de su época. Para escribir poe
sía amorosa, el poeta debía conocer cómo habían expresado el argu
mento de amor sus predecesores, ya que los textos canónicos consti
tuían el punto de partida de una nueva reflexión poética. Desde 
perspectivas filológicas actuales, pues, 10 importante es reconstruir 
aquel saber de amor, que no siempre conviene interpretar en clave 
biográfica. Lo ha demostrado ya autorizadamente Cristóbal Cuevas 
para el caso de la poesía de Herrera, en la que señala el impacto de 
extensas lecturas.3 Herrera se basó en su conocimiento del canon 

2 Com.en/arios d, J''emanr/.o dI! Herrera (1580), en Garcilaso de la Vega y sus 
com.en/aristas, ed. de A. Gal1ego Morell, Madrid, Gredos, 1972, 311. 

a Véase I\U excelente inttooucción a la edición de la Poesía cast.ellana original 
complr/a, Madrid, Cátedra, 1985, 19 Y SS., "Vida y literatw'a en la poesía amorosa 
de Herrera". 
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amoroso clásico e italiano para definir el amor en sus Anotaciones, 
con 10 cual confirmaba su carácter de creación cultural.4 

En efecto, la poesía renancentista construyó su esquema de 
las relaciones amorosas, adaptando modelos clásicos a los contextos 
ideológicos de su circunstancia histórica. La lírica barroca continuó 
haciendo suya una conceptualización del amor que se remontaba a 
la tradición elegíaca clásica y a la renacentista: a Petrarca, a sus 
continuadores italianos y a quienes funcionaron como intermedia
rios en su difusión, Garcilaso y el mismo Herrera, por ejemplo. 
Éstos habían actualizado ya las ficciones amC)rosas de Tibulo, de 
Ovidio y de Propercio, asimilando, por ejemplo, el erotismo elegíaco 
a los modelos del amor perfecto de raigambre neoplatónica que 
recrearon los cancioneros poéticos de la época áurea y que hoy 
reconstruimos, además, basándonos en las disqui:;iciones teóricas 
desarrolladas en los manuales filográficos del XVII, como los de 
León Hebreo y Castiglione. 

Estos modelos literarios se mezclan o contaminan en la poesía 
del XVII. Por la vía de la imitación, entendida como un ars combina
toria de citas troqueladas en la tradición de lecturas y comentarios, 
y de estrategias discursivas, un poeta barroco l1ega a expresar 10 no 
dicho todavía, como afirmaba Herrera, y encuentra su voz poética 
característica. Así forjó Quevedo las voces de su poesía amorosa, 
que aunque hoy nos parezcan inconfundibles, no son menos con
vencionales que las de otros poetas coetáneos. Su originalidad resi
de, pues, en la relectura imaginativa de los textos fundacionales de 
la tradición amatoria, los petrarquistas y los de la elegía latina, 
sobre los que construye sus propios poemas. 

Quevedo se debe de haber acercado a estos últimos con la 
curiosidad filológica de un humanista de su tiempo, al tanto de las 
nuevas ediciones y comentarios que circularon en el siglo XVII. Esto 
es 10 que indican, por ejemplo, sus anotaciones del Anacreón caste
llano de 1609. La obra de Ovidio, Tibulo y Propercio le era familiar. 
Quevedo recrea, frecuentemente, fragmentos de sus textos poéticos 
y algunos motivos menos generalizados en la poesía del XVI. Imita, 
asimismo, ciertas estrategias discursivas características de la ele
gía latina: las técnicaS de la alusión mitológica, por ejemplo, a las 
que refería Herr~ra en sus Anotaciones.5 El saber mitológico era 

4 Cfr. H-50, Amor, ed. cit., 328-332. 
5 Cfr. ed. cit., 422, en la sección dedicada a la elegía.: "Pl'Opercio tiene grande 

copia de elUdición poética y variedad, y como más oscw'o y lleno de historias y fábu
las, es más incitado y contino en movel' los afectos, de los cuales es excelente pintor. 
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constitutivo de la erudición noticiosa que debía poseer todo buen 
escritor barroco. Gracián definiría en su Agudeza y arte de ingenio 
su naturaleza y aplicación para la construcción de conceptos. 6 

Estos procedimientos retóricos son también característicos del con
ceptismo de Quevedo, que en su poesía amorosa se actualizan, ade
más, en estrecha relación con las prácticas de la elegía latina. 

LA APLICACIÓN DEL SABER MITOLÓGICO 

Quevedo recrea a veces relatos mitológicos precisos en tono 
serio o paródico, buscando la complicidad de sus lectores cultos, 
que se habían educado en la frecuentación de la obra de Ovidio y 
en la de los manuales mitográficos de la época. En sonetos como 
aquellos en los que presenta a Apolo persiguiendo a Dafne, o a 
Dafne huyendo de Apolo, por ejemplo, el saber compartido por el 
autor y sus receptores da pie a una reconsideración ingeniosa del 
mito desde la perspectiva del discurso patriarcal que Quevedo asu
me en su obra satírica. Apolo y Dafne son figuración de galán y 
prostituta, a quienes la voz que enuncia el poema recomienda com
portamientos acordes con la supuesta economía de las relaciones 
sexuales en su época.7 Imitando el distanciamiento irónico de Ovi
dio, en sus Metamorfosis, Quevedo cuestiona, así, las motivaciones 
tradicionales de la persecución de Apolo. 

En otros poemas el discurso mitológico funciona como acervo 
de exempla, en cuya selección se manifestaba el ingenium del escri
tor, poeta-lógico, entrenado en los ejercicios de la dialéctica y la 
retórica de su época. Gracián explicaba que se podían fabricar agu-

y se levanta muchas veces tanto, que parece más toroso y robusto que 10 que convie
ne a los regalos de amor y blanduras de la elegía". Pablo Jauralde refiere a las acti
vidades filol6gicas de Quevedo durante el período 1603-1613, previo a su viaje a Ita
lia, en "Las silvas de Quevedo", La silva, ed. dirigida por Begoña López Bueno, 
Sevilla-C6rdoba, 1991, 173. 

6 Agudeza y arte de ingenio, ed. de E. Con"Ca Calderón, Machid, Castalia, 1969, 
tomo 11, 221 Y ss. (Discurso L/X, De la ingeniosa aplicación y uso d.e la erudición 
noticiosa). 

7 Véase Poesla original, ed. de J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1968, 536, A 
Apolo, siguiendo a Da(l/.e ("llermejazo platero de las cumbres", y 537, A Da(ne, 
huyendo de Apolo ("Tras vos un alquimista va coniendo"); ambos poemas fueron 
estudiados por MARY E. HARNARD, The Myth o( Apollo and DapluU! (roln Ovid to Que
ved.o: Lave, Agon, arul tlu! Grotesque, Durham, Duke University Press, 1987. Citaré 
los poemas de Quevedo por esta edición, comparándolos con la de Obra poética, ed. 
de J. M. Blecua, Madrid, Castalia, 1969. 
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dezas de careo, buscando correlaciones con dichos y hechos históri
cos o mitológicos a partir de "las circunstancias o adyacentes de 
entrambos términos".8 En estas prácticas conceptistas, el discurso 
mitológico cumple una función referencial semejante a la que tenía 
en la elegía latina. El mundo ficcional de dioses y héroes le propor
cionaba al poeta elegíaco figuras y situaciones que servían de tér
minos de comparación para la descripción de sus propios persona
jes. Estas relaciones establecidas por medio de símiles y metáforas 
o de alusiones, más o menos oscuras, podían conferir universalidad 
a Jos sentimientos asignados al amante o a la amada, haciendo 
resaltar el carácter arquetípico de sus comportamientos.9 Del mis
mo modo, en la poesía amorosa, Quevedo relaciona al sujeto aman
te, que enuncia el texto, o a la amada que aquél describe, con figu
ras mitológicas que cifran sus atributos o estados anímicos. Se crea 
así un juego dialéctico entre la descripción de la experiencia amoro
sa, que el poeta-amante presenta como suya, y la referencia a per
sonajes míticos Que simbolizan experiencias transpersonales. 

Ahora bien, a cada uno de los dioses y héroes de la mitología 
clásica se los representaba con una serie de rasgos más o menos 
fijos y como participantes en una serie de sucesos y aventuras, en 
los que se comportaban de manera más o menos previsible. Una 
figura mitológica era, en fin, un conjunto de relatos Que la consti
tuían, los cuales, además, se interpretaban alegóricamente en sen
tido filosófico o moral en la época áurea. Por ello, una misma figura 
mitológica podía presentarse con rasgos diferentes o específicos 
según el subgénero poético en el que se la incluía o el uso temático 
o referencial que el autor le asignara. Quevedo citó así a Orfeo en 
diversos poemas, refiriéndose a varios de los mini-relatos que circu
laron en los repertorios mitográficos y en los textos clásicos conoci
dos en el Renacimiento. 

ORFEO MÚSICO Y MARIDO DICHOSO 

Las menciones de Orfeo en la obra poética de Quevedo se basan 
en los rasgos más importantes con los que se lo caracterizó en el dis-

8 Agudeza cit., 22l. 
9 Véase esta irnterpretación del uso de la mitología en la obra de Propercio en 

PAUL VEYNE, Roman Erotic Elegy. Love, Poetry and the West, Chicago, 1988, 116 Y 
ss., traducción de L'élegie érot.ique romaine: L'am.our, la poésie et l'Occident, Palis 
Seuil, 1983. 
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curso mitológico, como 10 ha señalado Pablo Cabañas en su conocido 
estudio.1° Quevedo puede citarlo, simplemente, para encarecer el 
canto de un pájaro. En la canci6n 12, v. 75, su caracterización como 
músico ejemplar motiva la relación figurada ruiseñor=Orfeo: "Orfeo 
del aire el ruiseñor parece". Herrera recordaba en sus Anotacion.es 
una tradición tracia según la cual "los russeñoles que tienen sus 
nidos junto al sepulcro de Orfeo son de más suave y numeroso y 
resonante canto que los demás russeñoles",11 En la silva 202, vv. 54-
62, en cambio, Orfeo designa metafóricamente al jilguero: 

Músico ramillete 
es el jilguero en una flor cantora; 
es el clarín de pluma de la aurora, 
que, por ofr al ruiseñor que canta, 
madruga y se desvela, 
y es Olfeo que vuela 
y cierra en breve espacio de garganta 
cítaras y vigüelas y sirenas. 

En otros poemas, Quevedo escogerá el nombre de Orfeo como 
predicado de un contexto metafórico, para elogiar, hiperbólicamen
te, a quien se expresa con poder de persuasión. Un "grande juris
consulto y abogado" es simultáneamente "Jasón, Licurgo, Bártulo y 
Orfeo" (253, vA). Así se 10 describía en manuales mitográficos como 
la Philosophia secreta de J. Pérez de Moya. 12 Orfeo, orador convin
cente era, además, el poeta, por antonomasia, cuyo canto poseía 
poderes mágicos. Quevedo encomiará a Bernardo de Balbuena, 
relacionándolo con el hijo de Apolo y Calíope en un soneto, com
puesto en elogio del Siglo de Oro en las selvas de Erífile. Quevedo 
recuerda cómo, al descender al Hades en busca de Eurídice, Orfeo 
había conseguido enternecer a Perséfone y a las Furias con su can
to, haciendo que Tántalo, y otros condenados, se olvidaran de su 
suplicio. La metáfora de resonancias clásicas, el pueblo de las som-

10 El milo de orreo en la literatura espallola, Mam;d, CSIC, 1948; cfr. las pp. 70, 
108, 113, 125-6, 135, 137, 138, 140-1, 192-3,205 Y 277. 

11 Cfr. ed. cit., 576, S.v. osado marido, perífrasis con la~ que Garcilaso designa a 
Orfeo. 

12 Cfr. la edición de E. Gómez de Baquero, Madlid, Los clásicos olvidados, 1928, 
tomo JI, 182 Y ss.: "Orfeo fue un varón doctísimo en Retól;ca y Poesía [ ... ]". Pérez de 
Moya afirma, luego, en la declaración histórica del mito que los antiguos "quel;éndo
le deificar y ennoblecer mucho, dijeron ser hijo de dioses, dándole por padre a Apolo, 
porque le pareció Olfeo en ser grande orador". 
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bras, redescribe concisamente, a los habitantes del infierno pagano 
haciéndose eco de dos textos literarios centrales en la transmisión 
de esta sección del mito; Metamorphoseos, vv. 14-16, de Ovidio: 
"Perque leues populos simulacraque functa sepulcro / Persephonen 
adiit inamoenaque regna tenentem / Vmbrarum dominum pulsis
que ad carmina neruis / sic ait [. .. ]" y Georgicon, IV, vv. 467-485, de 
Virgilio: "at cantu commotae Erebi de sedibus imis / umbrae ibant 
tenues simulacraque luce carentum /, [. .. ]"13 

De vos no menos que de Orfeo esperara, 
si el pueblo de las sombras mereciera 
que, cual su voz, la vuestra en él sonara)4 

En la poesía satírica, en cambio, en la que convencionalmente 
cabe el tratamiento paródico de los mitos: Quevedo recoge el relato 
del rescate de Eurídice y de su subsiguiente pérdida, haciendo que 
Orfeo represente, irónicamente, al marido que pudo deshacerse de 
su mujer. En el romance 765, por ejemplo, la reelaboración burles
ca del relato del descenso ofrece en su figura el exemplum perfecto 
de marido afortunado: 

Olfeo por su mujer 
cuentan que bajó al Infierno; 
y por su mujer no pudo 
bajar a otra parte Orfeo.15 

13 Cfr. además, el re!mmen de Pérez de Moya en la Philosophia secreta, ¡S3: una 
vez muerta Eurídice, "lloraba aún más amargamente su marido Oñeo, el cual, no 
contento desto, tomó una nueva osadía, de a los infiernos vivo decender, a demandar 
su mujer a los infernales dioses. FUe su decendida por la puerta del monte Tenaro, 
en donde estando, tan dulcemente cantó, que a los dioses soterranos, no acostum
brados de alguna piedad, a misericordia movió, y las tres hermanas Euménides, 
furias o rabias infernales, 10 que aun de oir es maravilla, entonces de duelo de 
Oñeo, a llorar comenzaron. Tan poderosa fue la elocuencia suya y litO grande dulce
dumbre la de su canto, que Plutón y Proserpina, dioses del mundo bajo, a Eurídice a 
Orfeo otorgaron·. Cito el texto de las Metamorphosis según la edici6n de Georges 
Laraye, Paris, Les Belles Lettres, 1960, lomo 11, 122 y el de las Ge6rgicas, se~ la 
edición de F. A. Hirtzel, Oxford, 1963. No me parece convincente, por lo menos para 
el caso de Quevedo, la' apreciaci6n de Cabañas de que el texto de las Metamorfosis 
tuviera menos influencia que el de las Geórgicas: cfr. sus conclusiones en ob. cit., 
216y ss. 

14 Cfr. en la ed. de Blecua, p. 325, el soneto a Balbuena en elogio de su obra, 
publicada en Madrid en 1607, que se inicia "'Es una dulce voz tan poderosa,·. 

15 Cfr. el epígrafe de González de Salas: ·Califica a Oñco para idea de maridos 
dichosos·, Blecua, POl!sia original, 1033-1034. Sobre estos poemas satíricos, cfr. A 
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Esta relectura explica el concepto final de un soneto dedicado 
a criticar los inconvenientes del matrimonio: 

Mujer que dura un mes, se vuelve plaga; 
aun con los diablos fue dichoso Orfeo, 
pues perdió la mujer que tuvo en paga.16 

y en una sátira en la que el poeta da cuenta de su visita al 
infierno, se corrige el relato, con donaire, adjudicando a Orfeo una 
explicación diferente de sus motivaciones: 

Por sacar a su mujer 
dicen que cantaba Orreo, 
y él me dijo, como amigo, 
que era por verla allá dentro.17 

ORFEO y EL INFIERNO AMOROSO 

Las versiones de Orfeo que hal1amos en la poesía amorosa 
poseen, creo, connotaciones diferentes. En la princeps del Parnaso, 
cuatro de las cinco referencias aparecen en poemas amorosos dedi
cados a diversos sujetos femeninos, es decir, en la primera sección 
de la Musa Erato; el quinto, es el primer idylio de las composicio
nes finales del Canta sola a Lisi.18 La primera mención que trataré 
es, con todo, la más cercana al uso referencial del discurso mitológi-

Pérez Gómez, "A propósito de un romance de Quevedo: 'Orfeo en los infiernos''', 
Bibliografía Hispánica, IX, 1951, 89-90 Y C. Pitollet, "A propos d'un romance de 
Quevedo: 'Orfeo''', BHi, VI, 1904, 332-46 Y Vn écho oublié du romance de Quevedo: 
'Orfeo''', Blli, VIII, 1906, 392-393, además de M. A. Buchanan, "A Neglected Version 
of Quevedo's Romance on Orpheus", MLN, xx, 1905, 116-118. Se refiere extensa
mente a estos poemas Cabañas, ob. cit., 135-6. 

16 Cfr. el soneto 517, lIastío de un casado allercero df.a, "Antiyer nos casamos; 
hoy querría", vv. 12-14. 

17 Cfr. el romance 786, "Los que quisieren saber / de algunos amigos muertos, / 
yo daré razón de algunos, / porque vengo del Infierno.!"; la cita corresponde a los vv. 
33-36. 

18 Véase El Parnasso español, monte en dos cvmbres dividido, con las nveve 
mvsas caslRllanas, Madrid, 1948; utilizo el ejemplar de la Diblioteca Menéndez Pela
yo de Santander, donde los poemas son los siguientes: sonetos VI, VIII, XXX y el 
madl;gal lII, "Contraposición amorosa", de la primera ~cción; y el ldylio 1, Lamenta
ción amorosa, de la segunda sección, Canta sola a Lisi. Los poemas con-esponden a 
los que llevan los números 297, 299, 321, 390, 407 en las ediciones de J. M. Blecua, 
cuyo texto citaré, comparándolo con el de Parnaso. lllecua separa el id.vlio 1 del grupo 



Versiones de Orfeo en la poesía amorosa de Quevedo 213 

co, ya comentado. Aparece en un soneto dirigido a Floralba, 321, en 
el que se define la hermosura como movimiento, según las teorías 
científicas de Bernardino Telesio.l9 Para desarrollar su argumento 
poético, Quevedo rechaza otras definiciones de la belleza, entre 
ellas, las que la caracterizan como armonía. Esto genera la alusión 
tópica a Oneo: 

No es artífice, no, la simetria 
de la hermosura que en Floralba veo; 
ni será de los números trofeo 
fábrica que desdeña al sol y al día. 

No resulta de música armonía 
(perdonen sus milagros en Orleo). 

En el soneto 299, en cambio, el exemplum de Oneo, quien con 
su mú&ica suspende los tormentos del infierno, funciona como 
encarecimiento de las penas del poeta amante. Quevedo construye 
en este poema el estado emocional del amante frustrado, que se 
solaza en el dolor de la ausencia de la amada, según la dialéctica 
del amoroso sufrir, característica del discurso petrarquista. El epí
grafe de González de Salas ("Exageraciones de su fuego, de su 
llanto, de sus suspiros y de sus penas") resume, así, el núcleo 
semántico del texto, que se construye con una serie de hipérboles 
metafóricas, estructuradas en períodos hipotéticos de la irrealidad, 
tres de las cuales carean al sujeto-amante con una figura mitológi
ca distinta: 

Si el abismo, en diluvios desatado, 
hubiera todo el fuego consumido, 
el que enjuga mis venas, mantenido 
de mi sangre, le hubiera restaurado. 

Si el día, por Faetón descaminado, 
hubiera todo el mar yaguas bebido, 

de poemas a Lisi. y lo edita en la primera secci6n; D. Gareth Walters. siguiendo apa
rentemente a Blecua. tampoco lo incluye en su Poems to Lisi. Exeter. 1988. Para un 
estudio muy completo del Canta sola a Li."fi en el contexto de la poesía de Quevedo y 
de los clá~icos españoles de la época. véase ahora la tesis de Santiago Fernández 
Mosquera. La poesía amorosa de Quevedo. Universidad de Santiago. 1991. 

19 Me he ocupado de los contextos ideológicos de este soneto en un artículo a 
publicarse en el Homenaje a Elias 1 ... Rivers, Madrid, Castalia, 1992: "Telesio en 
Quevedo: 'No es artífice. no. la simetría' en su contexto cultural". 
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con el piadoso llanto que he vertido, 
las hubieran mis ojos renovado. 

Si las legiones todas de los vientos 
guardar Ulises en prisión pudiera, 
mis suspiros sin fin otros formara. 

Si del infierno todos los tormentos, 
con su música, Orfeo suspendiera, 
otros mis penas nuevos inventaran. 

FIL. XXVI 

El soneto quevediano es imitación ceñida de un soneto de Lui
gi Groto, al que parece casi traducir en algunos versos, aunque 
siguen funcionando, en palimpsesto, las fuentes de Ovidio y Virgi
lio. El último terceto de Groto reza: 

Se tutti havesse Orfeo spento i tormenti 
D'infemo, n~ la forma fosse nota: 
GH havrebbon rimostrati i miei marth;.20 

Quevedo elige el verbo suspender, que recuerda la serie de 
oTaciones negativas ovidianas, en las que se especifica el efecto de 
la música y el canto de Orfeo: hacér cesar, temporariamente, los 
tonnentos de Tántalo, Ixión, Titio, las Danaides y Sísifo: "nec Tan
talus undam / Captauit refugam stupuitque Ixionis orbis, / N ec 
carpsere iecur uolucres urnisque uacarunt / Belides inque tuo 
sedisti, Sisyphe, saxo". 

Este soneto nos sitúa en los contextos precisos en los que se 
articula el discurso amoroso quevediano. De la tradición elegíaca 
provienen las metáforas que redescriben el amor como prisión y al 
amante como esclavo de su amada, a la que aquel se sentía unido 
por fuertes lazos y cadenas de las que no podía o no quería desasir
se. Estas metáforas ya habían sido incorporadas al discurso petrar
quista.21 Combinadas con las metáforas tópicas, que homologaban 

20 Véase J. G. Fucilla, Estudios sobre el petrarquismo en Espalia, Madrid, 1960, 
205, ya había indicado esta fuente. 

21 Me he ocupado de estas representaciones poéticas en un trabajo de próxima 
aparición en Critic6n: "1".isi6" y desengaño de amQr: dos tQpoi de la retórica amoro
sa en Quevedo y en Soto de Rojas". Para el estudio de la trayectoria diacrónica de 
estas imágenes y de su combinación con otras paralelas derivadas de fuentes medie
vales, Véase María del Pilar Manero Borolla, Im.ruB petrarquist.as e" la Urka. 
espUllola del Renacim.iento: repertorio, Barcelona, PPU, 1990, 125-175. 
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al amor con el fuego, de filiación también elegíaca, aparecen en tex
tos petrarquistas italianos del Barroco con cierta regularidad. ASÍ, 

el sujeto-amante dice ser un infierno, al que lo confina la ausencia 
de la amada, infierno que es simultáneamente, prisi6n y fuego. Las 
imágenes del Hades, espacio cerrado subterráneo, se asimilaron, de 
este modo, a las del fuego de la condenación eterna, de tradición 
cristiana.22 

Las imitaciones quevedianas de la metáfora del amor como 
infierno, cárcel y fuego, son numerosas. Lorna Clase ha indicado 
algunas fuentes, en versos como los de un madrigal de la Lira de 
Marino: "Un infemo son'io, I ricetto sol de le tue furie Amare". Las 
conexiones que establece Quevedo entre el infierno interior del 
amante y la figura de Orfeo, tienen también precedentes en Marino. 
Clase cita un soneto de la Lira: "Vera inferno e'l mio cor, che non 
attende I giamai tregua al'ardor L .. ]", donde Marino representa a un 
amigo del poeta como otro Orfeo que puede mitigar su pena.23 

Por otra parte, Quevedo mismo nos ofrece la posibilidad de 
reconstruir las relaciones lógicas sobre las que construye estos con
ceptos, en el idilio 1 del Parnaso (390), una de las silvas que Queve
do compuso, probablemente, antes de 1616, si tomamos en cuenta 
que aparece entre los textos transmitidos en el manuscrito de 
Nápoles.24 Es esta una extensa composición de 66 versos, en octa
vas, en los que el poeta-amante, en soledad, se queja de sus infini-

22 Véase el excelente estudio de Loma Close. quien se ha ocupado de estas rela
ciones y de textos de Tansillo y Marino a los que se aproximan estos de Quevedo: 
"Petral'chism and the 'Cancioneros' in Quevedo's Love-Poetry: The Problem ofDiscri
mination". MLR, 74. 1979.836-855. A él se refiere D. Gareth Walters en su análisis 
de los sonetos amorosos que contienen la metáfora del infierno y la figura de Orfeo; 
cfr. Fral/cisco de Quevedo: Love·Poet. Washington and Carditr. 1985. 52 Y 297. por 
ejemplo. Para la tradici6n del infierno amoroso en textos castellanos anteriores a 
Boscán. véase Antonio Armisén. Estudios sobre la lengua poética de Boscán. La edi· 
ción de 1543, Zaragoza. 1982, 85 Y ss. Quevedo mismo. por supuesto. se bW'la del 
topos cuando confina al infierno a los enamorados en sus sátiras: véase en la magnífi
ca edición de Ignacio Arellano. Los Sue;;.os. Madrid. Cátedra, 1991.227-230. 

23 Cfr. Close. arto cit .• 844-845. 
24 Esta es la cronología que apoya Pablo Jauralde. en "Las silvas de Quevedo". 

cit .• 178. Véase H. Ettinghausen. "Un nuevo manuscrito autógrafo de Quevedo". 
BRAE. LII. 1972. 21l~279. El ya famoso artículo de Eugenio Asensio llam6 la aten
ción sobre estas composiciones y su contexto humanista: "Un Quevedo incógnito. 
Las 'Silvas· ... Edad d.e Oro. 11. 1983. 13-48. Sobre el éxito de la silva en el Barroco. 
cfr. A~"Ora Egido. "La silva en la poesía andaluza del Barroco (con un excurso sobre 
Estacio y las obrecillas de Fray Luis". Criticón. 46. 1989. 5-39. 1 reeditado en Silva 
de And.a1ucía (Estudios sobre poesía barroca). Málaga, Diputación Provincial. 1990. 
7-85. 
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tas penas, identificándose simultáneamente con Orfeo y con los 
condenados del Hades. Se inicia con un apóstrofe: "¡Oh vos, troncos, 
anciana compañía, / de humilde soledad verde y sonora!" y concluye 
con la relación enamorado = condenados: 

Todos venid, ¡oh pueblos macilentos! 
veréisme remedar vuestros tOlmentos. 

Pueblos macilentos 'flacos, descoloridos' (Aut.) dialoga con la 
metáfora pueblo de las sombras, ya citada.25 A estos entes mitológi
cos se dirige el poeta-amante para encarecer su pena. En versos 
anteriores, sin embargo, Quevedo relaciona al amante con Orfeo 
mediante un concepto basado en un juego dilógico con el lexema 
cuerdas. 

Cualquier viento, templado a mis ternezas, 
de las cuerdas, Amor, que no me aflojas 
(pues del tormento son que se conspira), 
fabricará con mis suspiros lira. 

Allí serán mis lágrimas Orfeos, 
y mis lamentos, blandos ruiseñores; 
suspenderé el infierno a mis deseos, 
halagaré sus llamas y rigores; 
lejos irán de mí los monstros feos, 
del ocio y de la paz perseguidores; 
el silencio tendré por armonía, 
y seráme el desierto compañía. (vv. 13-24) 

Las cuerdas son, en primera acepción, los lazos del Amor que 
oprimen al doliente, según se aclara en el v. 14: son instrumentos 

25 El texto transmitido en el ms. de Nápo.les, que según Blecua constituye una 
versión antel;or a la del Parnaso, ofrece las variantes: "todos Venid o Pueblos soño
lientos I a herme an-emedar buestros Tormentos" (cfr. Ettingharsen, arto cit., 240). 
Macilento, cultismo que Corominas, s.v. magro, fecha como de primera aparición en 
1640, con Saavedra Fajardo, significaba 'flaco, descolorido, extenuado' (Aut., con cita 
de la República literaria) y traduce mejor las fuentes clásicas que presentaban a las 
umbrae oscuras, sin cuerpo, que la variante soñoliento. Estas variaciones quevedia
nas están en relación intertextual con unos versos de la égloga 111 de Garcilaso, en 
los que se relataba la figuración del descenso de Orfeo, osado marido, perifrasis que 
Hen·era comenta extensamente (H 799); cfr. los vv. 137-140: "Figurado se vía esten
samente I el osado marido, que baxava I al triste reyno de la escura gente", en la edi
ción clitica de E. L. Rivers, Obras completas, Madrid, Castalia, 1981, 434. 



Versiones de Orfeo en la poesía amorosa de Quevedo 217 

de tortura, y el tormento, personificado, se ha conjurado contra é1.26 

Pero en ]a segunda acepción, son las del instrumento musical, la 
Jira, que refiere simbólicamente al cantor del Hades, con un despla
zamiento semántico: lágrimas=Orfeo. Llanto y suspiros del amante 
alivian su pena, idéntica a los tormentos del infierno; lógicamente, 
pues, por analogía, su efecto será también idéntico al del canto de 
Orfeo, que suspendió, 'hizo cesar', las torturas de Sísifo, Titio, etc. 
'"' '~dlehaa YSHenclO~r~sunan.! élS'n:!qo.lV'ateaLeJ 1:1. -ra-ur-nía,da llJl!)"'"\..+'dllLU 

de Orfeo. Queved,Q ha transformado la figura del amigo del poema 
de Marino, que citaba Close, en el llanto y la queja, que cumplen la 
función terapéutica de aquél: 

Tu solo il plachi, Orfeo nouello, e porre 
puoi freno e legge a quest'inferno alquanto 
con l'annonia, ch'al mio dolor socorre. 

En este idilio, pues, el infierno de amor hallaba remedio en el 
llanto y éste se convertía, metafóricamente, en la figura mitológica 
que con su canto milagroso había detenido la marcha de los tor
mentos. 

Sin embargo, en el espacio imaginario que traza el discurso 
amoroso de Quevedo, cabe aún otra posibilidad: que ningún solaz 
sea posible, que el sufrimiento del amante nunca halle respiro, es 
decir, que el amante no pueda identificarse con Oneo. Esta es la 
versión que compendian los últimos textos de la serie. En el soneto 
297, ei amante "Finge dentro de sí un infierno, cuyas penas procura 
mitigar, como Oneo, con la música de su canto, pero sin provecho": 

A todas partes que me vuelvo veo 
las amenazas de la llama ardiente, 
y en cualquiera lugar tengo presente 
tonnento esquivo y burlador deseo. 

La vida es mi prisión, y no lo creo; 
y al son del hierro, que perpetuamente 
pesado arrastro, y humedezco ausente, 
dentro en mí proprio pruebo a ser Orfeo. 

26 Véase, conspirar, en Aut., 'conjurar, sublevarse y unirse para hacer alguna 
cosa mala'; para el uso reflexivo, hoy en desuso, cfr. Cuervo, Dice., s.v. conspirar, d). 
Cfr. las variantes de la versión del ms. de Nápoles: "qualquier Viento mezclado a 
mis Ternezas I de las Cuerdas Amor que no me aflojas I siendo de mi Tormento a 
quien las mira I Fabricara con los suspiros Lira". (Ettinghausen, arto cit., 238). 



218 LíA ScHWARTZ 

Hay en mi corazón furias y penas; 
en él es el Amor fuego y tirano, 
y yo padezco en mí la culpa mía. 

¡Oh dueño sin piedad, que tal ordenas, 
pues, del castigo de enemiga mano, 
no es precio ni rescate l'armonia! 

FIL. XXVI 

Close relacionó este soneto con otros poemas en los que Que
vedo describía alegóricamente su corazón y su alma como un espa
cio interior, infierno de llamas y destrucción, derivados todos de 
imágenes petrarquistas del sufrimiento amoroso.27 Este infierno de 
amor, hay que reiterar, es simultáneamente cristiano y pagano: se 
10 describe con metáforas del amor igneus, pero es situs, asimismo, 
de furias y penas, emociones y figuras mitológicas. Las furias son 
las "diosas del furor. Fingen los poetas haber sido tres hijas de 
Acheronte y de la Noche, dichas Alecto, Tesífone y Meguera; éstas 
dezían perseguir al que avía cometido algún enorme delito y allá 
dentro de su conciencia le fatigava y atormenta va ... " 'Covarru
bias). La magia del canto de Oñeo, había hecho llorar a las Furias, 
también llamadas Euménides, en el relato de las Metamorfosis, vv. 
45-46: "Tunc primum lacrimis uictarum carmine fama est / Eume
nidum maduisse genas". AWlque la palabra esté impresa en minús
cula en el texto del Parnaso, el juego dilógico es evidente.28 Ya 
había dicho Marino en el soneto citado: "Rote, sassi, auoltori in se 
comprende / l'alma, e piu d'una Furia, e d'una Fera / che la tormen
taf'o 

El segundo cuarteto comprime, en contaminatio, referencia 
mitológica e imitación de Garcilaso. 29 El amante quevediano es 
también Wl prisionero que arrastra Wla cadena que suena, como el 
garcilasiano: "estoy cantando yo, y está sonando / de mis atados 

27 Cfr. arto cit., 844 y los sonetos 484: "En los claustros del alma la herida" y 
485: "Amor me ocupa el seso y los sentidos". 

28 Cfr. VI, 192: "Hai en mi cora~on furias y penas; / en el es el Amor fuego, i 
Tyrano; / 1 io padezco en mi la culpa mia". 

29 Cfr. la canción IV, vv. 81-88: "De mi agora huyendo, voy buscando / a quien 
huye de mi como enemiga, / que al un error añado el otro yen'O / y en medio del tra
bajo y la fatiga / estoy cantando yo, y está sonando! de mis atados pies el grave hie
rro. / MaR poco dura el canto si me encierro / acá dentro de mi", ed. cit., 197. Víctor 
García de la Concha ya interpretó la oposición prisiones-cantar como alusión al con
flicto interno del poeta que Imfre, amante, mientras con esperanza esclibe su poema: 
"La officilUl poética de Garcilaso", en Acaden'Ua Literalia Renacentista, IV. Garcila
so, Salamanca, 1986, 104. 
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pies el grave hierro". Quevedo no imita, con todo, la oposición 
semántica de su fuente. Por el contrario, el verso 7 hace resaltar en 
quiasmo, las imágenes de la cadena del amor, a la que nombra con 
la metonimia, hierro y el llanto del enamorado que, obligado a vivir 
sin su amada, ausente, moja con sus lágrimas la metafórica prisión. 
~s conocida la fortuna de esta metáfora garcilasiana: la recrea 
Herrera cuando afirma en su soneto L: "Yo e visto a los pies puesto 
un duro hierro, r y la recrea, entre otros, Soto de Rojas, en el sone
to "Por su inquietud amenaza al amor", vv. 7-8: "Y si esclavo me 
quies, ya estoy herrado, / escucha el son, que en mis cadenas tocO".30 
E~ el texto de Garcilaso, es imitación de unos versos de Tibulo, ele
gía 11, vv. 25-26, según lo habia indicado ya el Brocense, versos que 
Quevedo frecuentaría y que podrían haberle hecho presente la figu
ra garcilasiana, ya clásica. Tibulo es fuente de muchas de las 
metáforas de la prisión de amor en la poesía petrarquista, pero en 
esta elegía, en particular, la cadena no es metafórica, sino real. En 
efecto, Tibulo describe, en este pasaje, el sentimiento de la esperan
za, que es connatural a todos los seres humanos, excepto al enamo
rado; para ello, refiere al esclavo, quien cultivando las tierras de los 
latifundios, a pesar de la pérdida de la libertad, canta mientras 
trabaja: "spes etiam ualida solatur compede uinctum: / crura 
sonant ferro, sed canit inter opUS;".31 Sin embargo, el peso de los 
topoi de la esclavitud amorosa, forjada, precisamen~, en muchos 
otros pasajes tibulianos, hizo prevalecer la lectura metafórica. 

Esclavizado por el Amor, el amante de este soneto desciende, 
como otro Oneo, a su propio infierno interior pero la armonía de su 
canto, no es precio 'premio' ni rescate del sufrimiento. La identifica
ción del poeta con el Poeta por antonomasia no obtiene el efecto bus
cado: el canto de amor no "mitiga sus penas", como habia explicado 
González de Salas. Este concepto por desemejanza es el que subya
ce, también, a la relación poeta-amante=Orfeo desarrollada en el 
madrigal 407, que parte, a su vez, de un madrigal de Luigi Groto.32 

30 Véase Fernando de Herrera, ed. cit., 420 y Pedro Soto de Rojas, Desengaño de 
amor e" rimas, ed. fascímil, con introducción de Aurora Egido, Málaga, 1991, f. 33r; 
Soto vuelve a esta metáfora en "Ausente en soledad, aspereza-, v. 5: "Dexa, o cruel, 
el son de tu cadena- y en "Cuydado, prision de las acciones", f. 26v: "Si querellanne 
intento I al triste son en la cadena esquiua". 

31 Véanse las elegías de Tibulo en la ed. de K. F. Smith, New York, 1913, nota a 
11, 6, 25, quien indica la alusión a la práctica común en el siglo I a. C. de cultivar los 
lati{lmdia con bandas de esclavos encadenados. 

32 Cfr. J. G. Fucilla, Estudios sobre el petrarqltismo en España, cit., 207, ha indi
cado ya la fuente. Este madrigal es la última silva transmitida por el ms. de Nápo-
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Si fueras tú mi Eurídice, oh señora, 
ya que soy yo el Orfeo que te adora, 
tanto el poder mirarte en mí pudiera, 
que sólo por mirarte te perdiera; 
pues si perdiera la ocasión de verte, 
perderte fuera así, por no perderte. 
Mas tú en la tien-a, luz clara del cielo, 
finnamento que vives en el suelo, 
no podía ser que fueras 
sombra, que entre las sombras asistieras; 
que el infierno contigo se alumbrara; 
y tu divina cara, 
como el sol en su coche, 
introdujera auroras en la noche. 
Ni yo, según mis sentimientos veo, 
fuera músico Orfeo; 
pues de amor y tristeza el alma llena, 
no pudiera cantar, viéndote en pena. 

FIL. XXVI 

Quevedo carea, conceptuosamente, y no sin ironía, ficción 
amorosa y ficción mitológica, negando la posibilidad de asimilarlas, 
ya que, según los códigos petrarquistas, la amada es luz y firma
mento 'cielo estrellado' (Aut.), por lo tanto, no puede ser umbra que 
habite en el Hades, a riesgo de que aquella oscura gente o pueblos 
macilentos pierdan sus características tradicionales. Tampoco 
podría el poeta-amante ser Orreo, porque el dolor de verla muerta 
le impediría hacer música, otra paradoja que hicieron suya quienes 
cantaron el amor en contextos cancioneriles y petrarquistas. ¿No 
hacía Fernando de Rojas decir a Calisto, en respuesta al "Destem
plado estáesse laúd" de Sempronio?: "¿Cómo templará el destem
plado? ¿Cómo sentirá el armonía aquel que consigo está tan discor
de ... ?"33 

les: cfr. Ettinghausen, arto cit., p. 279; las variaptes son numerosas: "Si fueras oi mi 
Euridi~e Señora / si io fuera El Orfeo que te adora / tanto el poder mirarte em mi 
pudiera / que solo por mirarte te perdiera / pues si perdiera vna ocas ion de verte / 
fuera perderte a ti por no perderte / mas tu Parte mejor de todo el cielo / firmamento 
que bibes en el suelo/ no puede ser que fueras / Mvjer que en las tinieblas te perdie
ras / que el infierno sin duda se alumbrara / i tu diuina cara / como el sol en su coche 
/ introdujera Auroras en su noche / no io segun mi sentimiento beo / pudiera ser 
Orfeo / pues de amor i tristeza la alma llena (último verso corlado al encuadernarse 
el Ms.). Asensio indicó ya que por su extensión no podía entrar en el número de las 
silvas propiamente dichas: cfr. art., 18. 

33 Comedia o Tragicomedia de Calislo y Melibea, ed. de P. E. Russell, Madrid, 
Castalia, 1991, 218. 
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En la poesía amorosa de Quevedo, sin embargo, los contextos 
son claramente petrarquistas y elegíacos. En la lectura de estos 
textos se fue configurando su discurso poético. Imitatio y saber de 
amor se conjugaron con otros saberes, el del universo ficcional de 
los mitos clásicos, por ejemplo, para crear textos que, aunque hoy 
nos parezcan inusitados, fueron construidos según códigos retóricos 
rigurosos de la inventio y la elocutio barroca. 

LÍA SCHWARTZ 

Dartmouth College 

' .. 



ETERNIDAD Y FINITUD DE ALONSO QUIJANO: 
DON QUIJOTE, LA SIBILA 
Y LA JAULA DE GRILLOS 

El episodio de la jaula de gril10s en el final de la Segunda Par
te del Quijote es, sin duda alguna, un claro ejemplo de aquellos 
pasajes de la novela que, a 10 largo de una prolífica producción crí
tica, permanecen, aún hoy, en un misterioso cono de sombras don
de toda afirmación de un sentido manifiesto no deja de parecer 
arbitraria. 

Hostil a los más diversos enfoques analíticos, daría la impre
sión de que toda producción de sentidos requiriese de parte del lec
tor un esfuerzo superior al común, una pericia en la lectura poco 
habitual, una comprensión integral de la obra en la cual deba 
tenerse en cuenta que este es el último hito en las aventuras de 
camino del hidalgo,quien, vencido y de retorno a su aldea, clausu
rará su vida. 

En atención a que muy raras veces ha sido estudiado, se torna 
imprescindible la cita del pasaje en cuestión que, de un modo 
expreso, ya aparece referido en el mismo título del capítulo: 

CAPÍTULO LXXIII 
De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con otros 
sucesos que adornan y a.creditan esta grande hist01ia 

A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote 
que en las eras del lugar estaban riñendo dos mochachos, y el uno 
dijo al otro: 

-No ten canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los días 
de tu vida. 

Oy610 don Quijote, y dijo a Sancho: 
-¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: "no la 

has de ver en todos los días de tu vida"? 
-Pues bien, ¿qué importa -respondi6 Sancho- que haya dicho 

eso el mochacho? 
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-¿Qué? -replicó don Quijote- ¿No vees tú que aplicando aque
lla palabra a mi intención, quiere significar que no tengo de ver más 
a Dulcinea? 

Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por 
aquella campaña venía huyendo una liebre, seguida de muchos gal
gos y cazadores, la cus) temerosa, se vino a recoger y a agazapar 
debajo de los pies del rucio. Cogi61a Sancho a mano salva, y presentó
sela a don Quijote, el cual estaba diciendo: 

-Malum signum! Malum signum!: liebre huye, galgos la siguen; 
-¡Dulcinea no parece! 

-Estraño es vuesa merced -dijo Sanch~; presupongamos que 
esta liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son 
los malandrines encantadores que la transformaron en labradora; 
ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que la tie
ne en sus brazos y la regala; ¿qué mala señal es ésta, ni qué mal 
agüero se puede tomar de aquí? 

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al 
uno dellos preguntó Sancho que por qué reñían. Y fuele respondido 
por el que había dicho "no la verás más en toda tu vida" que él había 
tomado al otro mochacho una jaula de gt;llos, la cual no pensaba vol
vérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera, 
y dióselos al mochacho por la jaula, y púsosela en las manos a don 
Quijote, diciendo: 

-He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no 
tienen que ver más con nuestros sucesos, según que yo imagino, aun
que tonto, que con las nubes de antaño. Y si no me acuerdo mal, he 
oído decir al cura de nuestro pueblo que no es de personas cristianas 
ni discretas mirar en estas niñelÍas; y aun vuesa merced mismo me 
lo dijo los días pasados, dándome a entender que eran tontos todos 
aquellos cristianos que miraban en agüeros. Y no es menester hacer 
hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra 
aldea. 

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y di6sela don Quijote; 
pasaron adelante, y a la entrada del pueblo toparon en un pradecillo 
rezando al cura y-al bachiller Carrasco. (Cervantes 1983,859-860). 

1 

LA ESTRUCTURA NARRATIVA 

Lo primero que se hace evidente es el elaborado contrapunto 
de voces narrativas. Todo el episodio en cuestión se ve estructura
do, en sus distintas partes, por la marcada intervención de un 
narrador que cede la palabra a sus personajes y que en cada opor-
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tunidad en que la retoma abre paso a una nueva secuencia dentro 
de la historia. 

Llama, asimismo, la atención que en todo el episodio, que 
-como ya lo ha señalado la crítica (Riley 1979, Trueblood 1989)
ocupa casi un tercio del capítulo, se puedan diferenciar cinco subse
cuencias narrativas: 

1. Introducción al episodio; 
2. Constitución de la introducción(1) como un agüero; 
3. Agüero de la liebre que huye; 
4. Agüero de la jaula de grillos relacionado con el punto 2; 
5. Epílogo del episodio. 

U n claro esquema del modo en que se articulan las voces 
narrativas aportará más claridad a nuestros análisis: 

1 2 3 4 5 

-(1)- -(1)- -(1)- -(1)- -(1)- NalTador 

(3) - (4) - (3) (3) - (4) (4) (4)- Pjes. Prot. 

(2)- (2) (5) Pjes. Seco 

(1) Voz del narrador 
(2) Mochachos que riñen en las eras 
(3) Don Quijote 
(4) Sancho Panza 
(5) Cazadores 

Varios son los puntos de interés en la introducción misma. En 
primer lugar, como bien advertirá el lector, no hay nada en ella que 
permita inferir que las palabras del muchacho constituyen un 
agüero. Solo la interpretación subsiguiente de Don Quijote es la 
que le concede tales características. Tal actitud por parte del hidal
go, en la cual Riley observa uno de los puntos en que se evidencia 
la depresión mental de Don Quijote en relación a Dulcinea, depen
de, en gran medida del supuesto desencantamiento llevado a cabo 
por su escudero: . 

Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de 
contarse, si no fue que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó 
don Quijote contento sobremodo, y esperaba el día, por ver si en el 
camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y siguiendo su 
camino, no topaba mujer ninguna que no iba a reconocer si era Dulci
nea del Toboso, teniendo por infalible no poder mentir las promesas 
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de Merlin. Con estos pensamientos y deseos, subieron una cuesta 
arriba, desde la cual descubrieron su aldea. [ ... ] (858). 

Esta serie de hechos son, sin duda alguna, los que permiten 
comprender, en todo su alcance, cuál se la "intención" a la q1,le Don 
Quijote se referirá más adelante y con la cual transformará la frase 
del niño en un dictum profético. 

Asimismo, debe tenerse en cuenta que todo el episodio en 
cuestión tiene lugar en un límite y que toda la secuencia del capítu
lo LXXIII, desde su inicio hasta su cierre, hace, llamativamente, 
hincapié en ello. La acción no transcurre ni en el pueblo mismo ni 
en un lugar ajeno a él. 

Como si de un espacio mágico se tratara, común en ese aspec
to a las nociones supersticiosas hechas manifiestas por Don Quijo
te, "la entrada del pueblo" se convierte aquí en el punto de unión 
de dos mundos. De un lado se encuentra la agitada vida como 
caballero andante, del otro la vida sedentaria como "hidalgo de los 
de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor" 
(23). 

Como ocurre con todo ámbito físico de iniciación, su esencia es 
relativa a la condición de quien se aproxima a él. En primer térmi
no por una cuestión espacial: solo se trata de una entrada en tanto 
yen cuanto existe alguien que quiere acceder a un espacio ubicado 
más allá de ella. En el caso inverso -huelga decirlo- se trataría 
de una salida. 

A esta aparente indeterminación debe añadirse el hecho de 
que la entrada en cuestión, en virtud de la misma indefinición que 
rodea este aspecto, parece duplicarse o desplazarse a 10 largo de la 
marcha de Don Quijote y Sancho. Recordemos, en este orden de 
ideas, que si el capítulo LXXIII se abre con la expresión "A la 
entrada del cual" (pueblo), la secuencia de los agüeros concluirá con 
la marcha de los dos personajes hacia "adelante" y el posterior 
encuentro con el cura y el bachiller Carrasco, nuevamente, "a la 
entrada del pueblo". 

A este centro, al cual ambos han de acceder, se llega, como era 
de esperar, por medio de un descenso: "bajaron de la cuesta y se 
fueron a su pueblo" (p. 858). No es fortuito, tampoco, que, cuesta 
abajo, Don Quijote crea necesario para este ingreso el ir "con pie 
derecho a entrar en nuestro lugar" (858). 

La segunda secuencia narrativa, como ya se adelantó, es la 
que confiere a la expresión del muchacho un halo misterioso. El 
término "intención" permite colegir que Don Quijote adscribe, en 



Eternidad y finitud de Alonso Quijano 227 

este caso, a un tipo de arte adivinatoria conocida con el nombre de 
"cledonomancia", en la cual la pregunta por una idea fija u obsesión 
del sujeto se ve respondida por la divinidad con la primera frase 
que se escucha al salir del ámbito sagrado en el que, mentalmente, 
fue formulada la inquietud. 

Debe constatarse que la polaridad sagrado-profano requerida 
para la validez de los augurios cledonománticos se articula en tor
no al eje de "la entrada del pueblo" y que el mundo profano que 
Don Quijote y Sancho reconocen como "nuestro lugar" habrá de 
oponerse a la sacralidad del mundo de la caballería andante. 

Otro aspecto que refuerza la teoría del augurio cledonománti
co es el criterio de aplicación esgrimido por Don Quijote. Tales 
palabras solo son sagradas a partir del momento en que se recono
ce en ellas un medio por el cual la divinidad brinda una respuesta. 

El estudio de la frase del muchacho ofrece, en sí misma, 
varios puntos de interés. En primer término porque a 10 largo de 
todo el episodio es repetida en tres oportunidades y porque, amén 
de las interpretaciones que en tomo de ella se brinden, no siempre 
resulta idéntico su texto. 

Quien afirma por primera vez "no la has de ver en todos los 
días de tu vida" es uno de los muchachos que riñen en las eras, voz 
narrativa que nos llega -no 10 olvidemos- a través del relato de 
Cide Hamete Benengeli. A continuación, es Don Quijote quien tras 
citarla exactamente en su discurso, ofrece una primera interpreta
ción: el referente del pronombre "la" es la persona de Dulcinea del 
Toboso y el sentido general es el de "no tengo de ver más a Dulci
nea". 

Sin embargo, el cotejo se volverá más productivo si se compa
ra con la frase originaria la versión que de ella da el narrador, en 
la cuarta subsecuencia del episodio: "no la verás más en toda tu 
vida". 

Es claro, consecuentemente, que las variantes textuales se 
agrupan en dos puntos del dictum: a) la perífrasis verbal, y b) el 
circunstancial de tiempo. 

a) En lo que respecta a la perífrasis debe notarse que si Don 
Quijote repite la construcción haber de + infinitivo, en el momento 
de interpretarla sustituye haber por tener. Pero esta no es, por cier
to, la única conmutación que se nos presenta. Si tanto en el dictum 
del niño como en la interpretación de Don Quijote la forma verbal 
conjugada se encuentra en tiempo presente del indicativo, en la 
versión que nos brinda el narrador se efectúan dos cambios: se 
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abandona la construcción perifrástica y el presente es desplazado 
en provecho del futuro del mismo modo. 

Si bien es algo ampliamente comprobado -tal como lo ha 
indicado Hayward Kenniston (1937}- que la perífrasis tener de + 
infinitivo es, en muchos aspectos, la única equivalente para expre
sar las ideas de obligación, necesidad o compromiso semejantes a la 
logradas con haber de + infinitivo, un simple futuro no suple el 
matiz de obligación que conlleva la perífrasis. 

Así pues, no es nada casual que el registro de este últi
mo valor sea conservado por Don Quijote -adalid de un mundo 
del "deber ser"- y no, por cierto, por el simple cronista de su his
toria. 

Por ende, no es nada descabellado pensar que esta prohibición 
se torne complementaria, en su mente, de la que, días atras, le 
había impuesto el caballero de la Blanca Luna en las playas de 
Barcelona: 

[. .. ] que s610 me contento con que el gran don Quijote se retire a su 
lugar un año, o hasta que por mí le fuere mandado, como concerta
mos antes de entrar en esta batalla (823). 

b) Si la prohibición que le impone el caballero de la Blanca 
Luna fija un límite según el criterio social de la medición del tiem
po ("un año"), el dictum del muchacho, opera, temporalmente, como 
una aclaratoria del veto previo y limita el obrar de Don Quijote en 
el ámbito de la propia existencia. 

Tan notorias como las precedentes, son las variables que se no 
brindan referentes al circunstancial de tiempo. Mientras que el 
agüero aplica su prohibición a un "en todos los días de tu vida", en 
la interpretación que Don Quijote realiza solo se refiere un simple 
"más". El narrador, a su turno, la expresa como "más en toda tu 
vida". 

Este "más", como simple síntesis de la limitación oracular, es 
decir, un "más" con valores temporales, puede ser concebido como 
una reducción de la expresión "nunca más", pero, de hecho, el 
matiz cuantitativo del adverbio ofrece, con todo, otros vértices inte
resantes para nuestro análisis. No ver "más" implica, más allá del 
contenido frecuentativo que se está negando, el reconocimiento de 
que ha existido, al menos, para Don Quijote, una visión que no 
habrá de repetirse. 

Si, idealmente, Dulcinea fue "vista" en numerosas oportunida
des por nuestro protagonista, las únicas visiones que en términos 
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reales ha tenido son, por cierto, todas aquellas que nos remiten al 
tópico novelesco de la doncella encantada o en poder del "otro". 

Tal exégesis acarrea, en sí misma, otro conflicto para nues
tro hidalgo ya que -concluida la penitencia por parte de San
cho-- se advierte a todas luces que la profecía del sabio Merlín no 
fue tal: 

-De las sobras no habrá que avisar -respondió Merlín-, porque 
llegando al cabal número, luego quedará de improviso desencantada 
la señora Dulcinea, y vendrá a buscar, como agradecida, al buen 
Sancho, y a darle gracias y aun premios por la buena obra (651). 

Don Quijote jamás podrá comprobar si, cumplido el "número 
del vápulo", Dulcinea ha dejado de ser una labradora o si, por el 
contrario, su semblanza es -conforme lo pactado-- la de "la argen
tada ninfa" (648). 

De sumo interés es, asimismo, la versión que, del circunstan
cial de tiempo, nos brinda el narrador ("más en toda tu vida"). Si el 
"más" puede ser visto como una contaminatio con la exégesis del 
caballero andante, la redacción del "en todos los días de tu vida" a 
un "en toda tu vida" coloca en un primer plano la construcción de 
un todo por medio de la suma de sus partes mínimas. El día -ya lo 
ha demostrado acabadamente Murillo en su fundamental estudio 
(1975)- es uno de los patrones privilegiados para la medición tem
poral de la gesta de Don Quijote y, por ende, de la existencia de 
Alonso Quijano como tal. 

La súbita aparición de la liebre abre la tercera secuencia 
narrativa. Desde entonces, no es en vano apuntarlo, deberá pres
tarse suma atención no solo al plano del discurso sino también al 
de la elaboración de las imágenes. De hecho no es casual que la 
escena de la liebre que huye, en la cual participa Don Quijote, solo 
merezca únicamente el calificativo -reiterado en dos opotunida
des- de "Malum signum!" y que, a continuación, según un notorio 
criterio descriptivo, se expliciten cuáles son los dos constituyentes 
de este signo nefasto: "liebre huye, galgos la siguen;". Solo a su 
final se ofrece al lector la angustiada interpretación del mismo: 
"¡Dulcinea no parece!". 

Como bien lo 'señaló Edward Riley, WlO de los puntos en que 
el texto se muestra más reacio a una interpretación clara y precisa 
es el de esta liebre que huye. Conspira contra ello el hecho de que 
la liebre, en términos simbólicos, pueda ser asociada a las más diSÍ
miles nociones. En un sentido general suele reconocerse que el 
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hallazgo de una liebre era un mal augurio y que, asimismo, se la 
veía vinculada a la fecundidad, el amor y el placer carnal, caracte
rísticas estas que, difícilmente, pueden ser aplicadas a Dulcinea, 
señora de Don Quijote. 

De todos modos, Riley encuentra variantes en su simbología 
que permiten relacionar el animal con alguno de los tres persona
Jes: 

a) El vínculo con Dulcinea halla un correlato muy claro en un 
ejemplo que nos brinda un cuadro de Durero (The holy family with 
three hares) en el cual la liebre es -por más que parezca parado
jal- un símbolo de la castidad; 

b) El vínculo con Don Quijote tiene su origen en la asociación 
del animal con la melancolía;l y, por último. 

e ) Un vínculo con Sancho Panza, fundado, en este caso, en el 
simbolismo --comúnmente extendido- de que es este un animal 
cobarde.2 

Ante tal diversidad de posibilidades, Riley opta, con un crite
rio muy sano, por una selección que es guiada por el texto. Para él 
la liebre es un augurio y se encuentra asociada a Dulcinea. 

Sin embargo, esto no es para nosotros concluyente. En primer 
término porque la única vinculación que se brinda en el texto, 
entre el animal y Dulcinea, se da en boca de Sancho ("presuponga
mos que esta Liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la 
persiguen son los malandrines encantadores que la transformaron 
en labradora") y no en la de Don Quijote, único personaje para 
quien, por cierto, la aparición de la liebre es un mal augurio. No 
existe una afirmación de identidad entre ambos términos sino una 
simple presuposición en la cual el vínculo corre por cuenta del escu
dero. Téngase presente que, desde entonces, Don Quijote no hará 
comentario alguno al respecto. 

Otro punto a discutir sería el de los "galgos" como "malandri-

1 Según consigna SebaRtián de Covanubias (1943) en el vocablo Liebre, "la caro 
ne de la liebre es melancólica, y por esta causa recoge la sangre crasa y causa en el 
rostro serenidad y buena tez". 

2 Sebastián de Covanubias (1943) afirma, además, que "al cobarde que huye 
dezimos ser una liebre [ ... ] Lebrón llaman al cobarde; Alebrarse, acobardarse". 
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nes encantadores" ya que, si se acepta tal identificación como váli
da, habría que conceder que, de los tres personajes en cuestión, es 
Don Quijote quien se halla más propenso a tales persecuciones y 
no, por cierto, su dama. De hecho, si Dulcinea padece transforma
ciones en su figura, no es ella el fin último de los encantadores para 
quienes el real antagonista es Don Quijote. 

El segundo aspecto problemático de la interpretación de 
Edward Riley reside -a nuestro entender- en el valor general 
que se acuerda al topos de la liebre perseguida por los galgos a par
tir del siguiente pasaje de La Galatea: 

A este punto del cuento de sus amores llegava Theolinda, quando 
las palabras sintieron grandíssimo estruendo de vozes de pastores y 
ladridos de perros, que fue causa para de dexassen la comen~ada 
plática y se parassen a mirar por entre las ramas lo que era. Y assí 
vieron que por un verde llano que a su mano derecha estava, atra
vessavan una multitud de perros, los quales venían siguiendo una 
temerosa liebre, que a toda furia a las espessas matas venía a gua
recerse. Y no tardó mucho que por el mesmo lugar donde las pasto
ras estavan, la vieron entrar y irse derecha alIado de Galatea, y allí 
vencida del cansancio de la larga carrera, y casi como segura del cer
cano peligro, se dexó caer en el suelo con tan cansado aliento que 
parecía que faltava poco para dar el espíritu. Los perros, por el olor 
y rastro, la siguieron hasta entrar donde estavan las pastoras; mas 
Galatea, tomando la temerosa liebre en los bra~s, estorvó su venga
tivo intento a los codiciosos perros, por parecerle no ser bien si dexa
va de defender a quien della havía querido valerse. (Cervantes 1987, 
119). 

Si bien no nos parece errado que en el pasaje en cuestión de 
La Galatea se vea una asociación simbólica tradicional entre la lie
bre y la dama, no nos parece tan semejante, en su funcionalidad, al 
del Quijote. 

En primer lugar porque la asociación simbólica se funda en el 
hecho de que el animal busca a su protectora natural en la escala 
humana yen el Quijote, como ya se sabe, su refugio no se encuen
tra "al lado de Galatea" (correlato simbólico de Dulcinea) sino 
"debajo de los pies del rucio". 

En segunda instancia porque, si se quiere pensar que en la 
novela de caballerías es el caballero quien protege a la dama y que, 
por ello mismo, la liebre busca el refugio junto a Don Quijote y su 
escudero, ello no tendría una cohesión general con el resto del epi
sodio pues -no lo olvidemos- Don Quijote la entrega, sin mayores 



232 JUAN DIEGO VILA FIL. XXVI 

problemas, a los cazadores, actitud, por lo demás, opuesta a la de 
Galatea .. 

Si se debiera ver en la figura de la liebre algo más que un mal 
augurio relativo al sufrimiento de quien la encuentra, sería más 
apropiado vincularla a Don Quijote ya que si en el acto de entrega 
puede interpretarse el propio abandono de sus fuerzas una vez 
derrotado, hay que tener presente que, incluso en esta situación, 
Don Quijote jamás abandona su ideal: 

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si 
hablara dentro de una tumba, con voz debi1itada y enferma, dijo: 

-Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo 
el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza 
defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, y quítame la vida, 
pues me has quitado la honra. (p. 823) 

En apoyo de la hipótesis de que la liebre no representa a Dul
cinea debe recordarse un muy agudo trabajo del profesor Agustín 
Redondo (1981). La tesis de aquél sostiene que, en el contexto de la 
denominada estantigua o caza salvaje, la súbita aparición de una 
liebre perseguida por numerosos perros debe ser interpretada como 
una reminiscencia más de aquel tema. 

En este orden de ideas, Redondo cree pertinente recordar que 
entre las distintas vertientes en que se ha manisfestado este moti
vo folklórico, la caza salvaje del rey Arturo -héroe por excelencia 
de las novelas de cabal1erías- solía comenzarse con una liebre 
"mágica" detrás de la cual era iniciada la cacería. 

La liebre, según Redondo, tendría ]a función de recordarle a 
Don Quijote que el orbe mágico en el cual Dulcinea ha sido encan
tada no ha desaparecido, pese a que Sancho haya concluído con los 
requisitos necesarios para desencantarla. 

La imagen de esa liebre no es casual ya que, si tal como lo 
afirma Agustín Redondo, ella tiene por finalidad recordarle a Don 
Quijote la persistente prisión de Dulcinea en un orbe encantado, 
toda la secuencia encantatoria de su dama se vio signada -desde 
su inicio- por la figura de este animal. 

En el capítulo X de esta Segunda Parte, momentos antes de 
partir en su embajada amorosa, Sancho afirma, con la intención de 
reconfortar el alicaído ánim~ dp Don Quijote: 

-Yo iré y volveré presto -dijo Sancho-; y ensanche v. merced, 
señor mío, ese corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que 
una avellana y considere que se suele decir que buen coraz6n que-



Eternidad y finitud de Alonso Quijano 233 

branta mala ventura y que donde no hay tocinos no hay estacas; y 
también se dice: donde no piensa, salta la liebre. (492) 

La obvia especularidad textual --entre este parlamento pre
vio al encantamiento de Dulcinea y el último presagio antes del 
impuesto retorno a la aldea- parece tener por fin resaltar la ironía 
del sino vital de Don Quijote. 

Tras su derrota y despojado de todo poder, Don Quijote termi
na por constatar que la prisión mágica donde, encantada, subsiste 
Dulcinea, ha devenido un ámbito inalcanzable. 

Esa liebre con la cual se ha topado es tan solo una liebre "muy 
real", distinta en todo sentido de su dama. Su ideal Dulcinea -
metafóricamente prefigurada en la expresión de Sancho- nada tie
ne en común con ese animal harto concreto. 

La cuarta subsecuencia narrativa introduce en escena la pro
blemática jaula de grillos y se ve dominada, en un sentido pleno, 
por el obrar de Sancho. Este es, sin duda alguna uno de los pasajes 
del episodio en que se notan más claramente las diferentes actitu
des que amo y escudero tienen ante los agüeros. En neta oposición 
al inmovilismo de Don Quijote, muy propenso a la reflexión, San
cho se caracteriza por mostrarse eminentemente decidido en el pla
no de la acción. Es él quien toma la liebre, quien compra la jaula y 
quien, en última instancia, pretende desbaratar la estructura sim
bólica de los agüeros por medio de su desarticulación. 

Esta focalización constante del plano del hacer es la que nos 
permite entender que, llegado junto a ellos los dos muchachos que 
discutían en las eras, les pregunte "por qué reñían" en vez de por 
qué, uno de ellos, había dicho "no has de ver en todos los días de tu 
vida". 

Sancho, con una mentalidad supersticiosa como la de su amo, 
jamás interpreta los agüeros tal como éstos se presentan, sino que, 
previamente, procede a reorganizar sus componentes simbólicos de 
un modo tal que los torna favorables. 

Guiado por un criterio de referencia, ajeno al universo supers
ticioso de los agüeros, Sancho compra la jaula, pues ella es el refe
rente del "la" del dictum. 

Volver a la vista es el propósito que, en uno y otro agüero, 
guía las acciones del escudero. Si primero presenta la liebre al amo, 
a continuación procederá a adquirir la jaula de grillos. 

Como bien lo ha indicado la crítica, todas estas acciones de 
Sancho Panza son un correlato burlesco del desencantamiento de 
Dulcinea. Los "cuatro cuartos" que la jaula vale minimizan tal 
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tarea, en tanto y en cuanto esta puede resolverse en una simple 
transacción comercial. Y recuerdan, a su vez, que amo y escudero 
se encuentran, al menos en este aspecto, operando en distintos pla
nos. Mientras que para Sancho Panza el valor de la jaula --equiva
lente simbólico hasta ese encontes de Dulcinea- es peñectamente 
asequible, Don Quijote, en la cueva de Montesinos, constata que 
"no tengo sino solos cuatro reales" (579) de los seis que "la señora 
Dulcinea del Toboso envía a pedir (579). 

Tras un parlamento de Sancho a su amo contra las supersti
ciones, se encuentra el epílogo del episodio en el que Don Quijote 
entrega la liebre y marcha con su escudero hacia el pueblo. 

11 

EMBLEMÁTICA E INTERTEXTUALIDAD SAPIENCIAL 

Más reciente que el estudio de Edward Riley, el trabajo de Ajan 
S. Trueblood se propuso precisar el simbolismo de la jaula de grillos 
a partir de obras pertenecientes al corpus emblemático de la época. 

El punto de partida de su estudio fue la afirmación de Riley 
de que, muy probablemente, la jaula de grillos además de aludir a 
Dulcinea quizá no tuviese sentido alguno. 

Según Trueblood el simbolismo de esta sena emblemático y 
no podría ser reducido a una determinada formulación alegórica. 

La mayoría de los problemas para el estudio de este símbolo 
derivan del hecho de que, en español, la expresión "jaula de grillos" 
no tiene una acepción unívoca, ya que el empleo de la preposición 
"de" permite pensar: 

a) que se trata de una jaula vacía, es decir una jaula para gri
llos, pero que no los contiene -tesis de Riley-; y 

b) que, efectivamente, hay grillos en su interior y que, por 
ende, la expresión más certera y clara hubiese sido "jaula con gri
llos" -tesis Trueblood-. 

Un segundo aspecto, dependiente desde muchos puntos de vis
ta de qué partido se siga en el punto previo, es el de si la jaula mis
ma puede ser equiparable, o no, a las otras jaulas que aparecen a lo 
largo de la obra (1, 52 y 11, 17). 

Tras optar por la presencia de grillos en el interior de la jaula, 
Trueblood cree pertinente traer a colación dos obras emblemáticas 
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en las cuales la representación de un grillo fue hecha según una 
filiación ideológica afín y muy precisa, cual era la del estoicismo 
cristiano. 

Las obras en cuestión son las siguientes: 
1. Juan de Borja, Empresas Morales, Praga, Jorge Negrín, 

1581 (la empresa es la número 91, ver imagen número 1); y 
2. Joachim Chambrier, Symbolorum et emblematum ex volati

bus et insectis desumtorum centuria tertia collecta a Ioachino 
Carnerario, Nüremberg, Paulus Kaufmann, 1596 (emblema 96; ver 
imagen número 2). 

El primer punto ilustrativo para el estudio de la "jaula de gri-
110s" es el de que, en ambas representaciones, el animal en cues
tión es una cigarra. Trueblood, sin embargo, recuerda -muy opor
tunamente- que ya desde la antigua Grecia, el término 'tÉ'ttll; de 
los griegos (cigarra) también era empleado, con mucha frecuencia, 
para referirse a los grillos, los saltamontes y las langostas. 

Confinnando, de algún modo, esa indistinción, el redactor del 
emblema 96 del Simbolorum 1 ... 1 centuria tertia cree necesario 
advertir al lector que el grabador de la imagen se ha confundido y 
ha representado, por error, otro insecto, lo cual nos habla, a las cla
ras, de las dificultades existentes para diferenciar tales insectos, no 
solo en el plano pictórico. 

El segundo aspecto l1amativo es que como título de ambos 
emblemas se haya optado por una misma frase del libro de Job: 
EXPECTO OONEC VENIAT. 

Asimismo, las dos obras presentan un mismo planteo alegóri
co: la cigarra y su modo de vida debe servir de ejemplo para la vida 
del ser humano. 

Sin embargo, es dable constatar ciertas diferencias en el enfo
que. La empresa 91 de las Empresas Morales de Juan de Borja par
te en términos alegóricos, de lo que se podría denominar términos 
"B", es decir del ser humano, y de allí se remonta a la imagen 
representada (ténnino "A"). 

En el texto de esta obra, de una extensión más reducida que 
la del Symbolorum l .. ,] centuria tertia, el hombre mentado es aquél 
que tiene trabajos y que aguarda los descansos. Para él "esta 
Empresa de la Cigarra" (Borja 1981, 180) será de gran utilidad 
pues debe aprender que en su vida, como en la del animal, existen 
inviernos y veranos. 

A partir de una alegorización de la temporalidad cíclica de las 
estaciones Borja plantea que "el Invierno con sus tormentas, y tem
pestades (que significan los trabajos)" (p. 180) no han de durar 
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para siempre pues luego ha de sobrevenir "el Verano con las flores 
y frutas" (p. 180), es decir, "los descansos, y contentamientos, que 
(el hombre) pretende alcanzar" (p. 180). 

De mayor riqueza es, sin duda alguna, el texto que acompaña 
el emblema 96 del Symbolorum ( .. .) centuria tertia. All{'el autor 
parte, en forma opuesta al criterio de Borja, de ]a cigarra en sí mis
ma. De ella nos ofrece, en primer término, la etimología de su nom
bre, luego de una catalogación biológica formulada a partir de Aris
tóteles y otros autores y, finalmente, la descripción natural del 
modus vivendi de este insecto. 

A partir de esta última descripción el texto se abre por medio 
de una alegoría, a los acontecimientos que ]e sobrevienen a] ser 
humano. A diferencia de Borja, Chambrier no trata aquí de] hom
bre que tiene "trabajos". E] perfil que elige es el del "hombre pru
dente" y el de los "hombres píos". 

Si bien ]a temporalidad en ambas obras opera de un modo 
análogo, en e] emblema 96 del Symbolorum [ .. .J centuria ter:.tia los 
inviernos no equivalen a] trabajo sino al "ultraje de ]a mala fortu
na". Para estas ocasiones, y ello en virtud de que este emblema se 
articula en un plano fi]osófico-religioso, el consejo brindado es el de 
esperar "en ]a tierra ]a mejor suerte con equilibrado y constante 
ánimo" pues no se debe "dudar e] auxilio divino". E] mejor modo de 
vida sería, en síntesis, e] de "vivir contento en su autarquía todo e] 
tiempo que sea necesario" habitar este mundo. 

La filosofía inmanente en este emblema es -corno bi,en ]0 

señaló Trueb]ood- ]a del estoicismo cristiano y la obra se cierra, 
especu]armente, con e] siguiente recuerdo: 

La pequeña cigarra soporta pacientemente los frios con la espe
ranza de la primavera, y la mente buena en malos tiempos siempre 
espera la riqueza. 

Más allá de] interés que despierta ]a tesis de Trueb]ood, cabe, 
sin embargo, formularle ciertos reparos. 

El primero concierne a] criterio con el cual se ha constituido el 
corpus emblemático de este estudio. Si bien Trueb]ood reconoce en 
nota a su trabajo que en los Emblemata de A]ciato había uno 
correspondiente a la cigarra (ver imagen número 3) y que, por 
ende, toda la producción posterior que lo tuvo como modelo lo repi
tió, su descalificación como emblema por ser no-pertinente solo es 
admisible en un enfoque que no considere la relación de este ani
ma] con la mitología clásica grecolatina. 
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En segundo lugar, es importante notar que en los dos emble
mas estudiados se representa una cigarra en libertad, situación 
esta muy distinta de la de los grillos enjaulados. Por más que las 
conclusiones que se extraigan del "sistema de las jaulas" en el Qui
jote puedan ser apropiadadas para caracterizar los estados anímicos 
del protagonista, no hay que pasar por alto que la misma construc
ción Jingüística "jaula de grillos" pone de reJieve una particular 
relación entre el elemento aprisionador y el insecto enjaulado. 

En tercer término, creo también que la solución otorgada al 
problema originado en la ambigüedad de la expresión "jaula de gri
llos", de neto corte realista y verosimilista: 

Por mi parte nunca me ha cabido duda (en cuanto es de fiar la 
reacción de un lector no-hispánico) de que se trata de grillos y no sólo 
de jaula: estamos en verano -que sea el mes de junio o agosto- y 
además en unas eras donde es de suponer que los grillos abundarían 
(Trueblood 1989, 700). 

no condice, del todo, con la funcionalidad simbólico-alegórica otor
gada a estos insectos. 

Es mi parecer -según trataré de demostrarlo más adelante
que la expresión "jaula de grillos", más allá de su aparente ambi
güedad, es la única justa ya que contempla la posibilidad de que en 
su interior se oculte una cigarra (o un grillo) independientemente 
de que pueda ser percibida por el ser humano. 

Habría que considerar, asimismo, aquellas líneas de lectura 
no profundizadas por Trueblood en su trabajo. En 10 que respecta a 
la inmutatio fortunae que espera el ser humano -en síntesis la 
enseñanza del emblema- se debe resaltar que se hace mención de 
ella en el texto del Symbolorum [ .. .J centuria tertia una única vez 
en un pasaje en el cual se cita a un santo de la iglesia cristiana y, 
por otra parte, que, en ese fragmento escogido el término vida apa
rece sustituido por guerra: 

Tal ejemplo evidentísimo es propuesto en San Jobo de cuyo libro, 
capítulo XN es escogida esta afirmación, que dice: "espero en todos 
los días de mi guerra, hasta que venga mi cambio". 

Piénsese, en- este orden de ideas, la concepción de la propia 
vida como un eterno combate en pro de los menesterosos que tiene 
Don Quijote como caballero andante. 

Por último, otro aspecto solo indicado por Trueblood y que 
merece más atención es el de que se haya elegido para título de 
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sendos emblemas una misma frase del libro de Job: EXPECTO DONEC 

VENIAT. A nuestro entender la intertextualidad con este libro sa
piencial en el final del Quijote del 1615 es bastante evidente, muy 
particularmente a partir del momento en que el hidalgo es vencido 
en el capítulo 64 de la obra. 

Así, en el capítulo 68, aparece, de un modo nada casual, una 
nueva cita del libro de Job en un pasaje que reúne los mismos ele
mentos que permiten postular el tema de la inmutatio {ortunae en 
estrecha relación con la vida caballeresca de Don Quijote: 

-¡Oh mi alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal 
empleado y mercedes mal consideradas las que te he hecho y pienso 
de hacerte! Por mí te has visto gobernador, y por mí te vees con espe
ranzas propincuas de ser conde, o tener otro título equivalente, y no 
tardará el cumplimiento de ellas más de cuanto tarde en pasar este 
año, que yo post tenebras spero lucem (837). 

N O debe pasarse por alto que la frase POST TENEBRAS SPERO 

LUCEM pertenece al emblema de Juan de la Cuesta, primer impre
sor de las dos partes del Quijote (ver imagen número 4) y que, asi
mismo, puede conjeturarse tentativamente, sin que ello nos parez
ca descabellado, que a la par de la clausura del término temporal 
de un año infligido por el caballero de la Blanca Luna -la vida 
vivida en la novela-, la inmutatio {ortunae vaya a operar también 
tras el momento de la clausura de la vida novelada, es decir, cuan
do concluida la vida de ficción del emblema de Juan de la Cuesta 
indique, nuevamente, que esa es la verdadera -y no la apócrifa
culminación de la vida de Alonso Quijano. Las frases del libro de 
Job ----es obvio para nosotros- plantearían dos planos trascenden
tes, uno divino y otro humano. 

Cabe, por último, remarcar que en el emblema de Juan de la 
Cuesta, en forma análoga a los grillos de la jaula, el halcón encapo
tado también se halla privado de libertad.3 

111 

EL SISTEMA DE LOS AGOEROS ANIMALES EN EL "QUIJOTE" DE 1615 

Es necesario efectuar, a esta altura de nuestro análisis, un 

3 Cfr. Soons 1966. 
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somero cotejo de 10 que podríamos l1amar el sistema de los agüeros 
animales en la Segunda Parte del Quijote. 

Ya Edward Riley, en su momento, había notado que Don Qui
jote, en su tercera salida, se había mostrado mucho más inclinado a 
la superstición que en las oportunidades anteriores. 

Se tornan particularmente significativos para nuestro estudio 
aquellos agüeros que la crítica ha aislado en los capítulos 4, 8, 9, 22 
Y 41 de la continuación de 1615. 

1. El agüero del capítulo 4 es el siguiente: 

Lo que yo sé decir es que si mi señor tomase mi consejo, ya habí
amos de estar en esas campañas deshaciendo agravios y enderezan
do tuertos, como es uso y costumbre de los buenos andantes caballe
ros. 

No había bien acabado de decir estas razones Sancho cuando lle
garon a sus oídos relinchos de Rocinante, los cuales relinchos tomó 
Don Quijote por felicfsimo agüero, y determinó de hacer de allí a tres 
o cuatro días otra salida y, declarando su intento al bachiller, le pidió 
consejo por qué parte comenzarla su jornada; el cual le respondió que 
era su parecer que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de Zarago
za, adonde de allí a pocos días se habían de hacer una solenísimas 
justas por la fiesta de San Jorge, en las cuales podría ganar fama 
sobre todos los caballeros aragoneses, que serla ganarla sobre todos 
los del mundo. (463). 

Esta escena tiene lugar en el pueblo del hidalgo y quienes 
participan en ella son Don Quijote, Sancho Panza y el bachiller 
Sansón Carrasco. 

El contexto de los temas debatidos ofrece variados puntos de 
interés pues, como quedará demostrado a lo largo del cotejo de los 
cinco agüeros, estos sobrevienen en situaciones semejantes. Daría 
la impresión de que Don Quijote se mostrara más propenso a la 
superstición en relación con determinadas temáticas. 

Los puntos llamativos de este capítulo son los siguientes: 

a) El capítulo se abre con una conversación que versa sobre 
los yerros de la Primera Parte de la historia de Don Quijote ya 
dada a la imprenta y conocida por todos, lo que nos introduce en la 
problemática de la fama mediatizada por un libro. En este diálogo 
se hace hincapié en el control que puede ejercer sobre una eventual 
~onti~uación de la obra el autor -¿como creador?- o los persona
Jes mIsmos. 
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b) En 10 que concierne al agüero en sí mismo debe destacarse , 
en primer término, que es producido por un animal, el caballo, y, 
más concretamente por su medio privilegiado de comunicación, el 
relincho. La dimensión fónica -parece indicamos el texto- es la 
que hay que intepretar. 

c) Los relinchos de Rocinante se relacionan con la nueva sali
da y con la elección del rumbo originario (Justas de San Jorge en 
Zaragoza). Es interesante constatar que en los términos temporales 
elegidos para llevar a cabo esta nueva salida se oscile, en primer 
término, entre los tres o cuatro días y que, finalnwnte, se opte por 
los ocho días (números todos, estos, con una simbología muy preci
sa).4 

d) Es, por último, de sumo interés que Don Quijote solicite al 
bachiller Sansón Carrasco la composición de unos versos para hon
rar a Dulcinea en el momento de la despedida. Es importante 
recordar que los versos solicitados deben conformar un acróstico 
con el nombre de la dama. 

2. El agüero del capítulo 8 es el siguiente: 

Solos Quedaron don Quijote y Sancho y apenas se hubo apartado 
Sansón, cuando comenzó a relinchar Rocinante y a sospirar el rucio, 
que de entrambos, caballero y escudero, fue tenido a buena señal y 
por felicísimo agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, más fue
ron los sopiros y rebuznos del rucio que los relinchos del rocín, de 
donde coligió Sancho que su ventura había de sobrepujar y ponerse 
encima de la de su señor, fundándose no sé si en astrología judiciaria 
que él se sabía, puesto que la historia no lo declara (481). 

Este agüero, junto con el del capítulo 4, guarda una estrecha 
relación. No solo porque en este se repite el mismo tipo de señal 
brindada por Rocinante a amo y escudero sino porque, también, 
son aquellos que encuadran la salida de ambos en busca de nuevas 
aventuras. Mientras que el del capítulo 4 precede la decisión, este, 
del capítulo 8, se inscribe en el momento mismo de la partida. 

4 El tres, opuesto al cuatro, representa la polaridad divino-humano. Asimismo, 
el tres se suele asociar a la sacralidad temporal (las tres dimensiones) y el cuatro a 
la sacralidad espacial (los cuatro puntos cardinales). El ocho es un número ligado al 
conocimiento del "otro lado" (es decir, la muerte). No hay que olvidar que Anselmo 
en El Curioso Impertinente para que su diabólico plan sea puesto en marcha se 
ausenta de su hogar ocho días. 
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Del contexto en que se producen debe rescatarse lo siguiente: 

a) Cide Hamete Benengeli repite, en tres oportunidades, 
"¡Bendito sea Alá!" (481) como bendición propiciatoria a sus perso
najes. 

--b) Ambos agüeros provienen, nuevamente, de animales. Sobre 
la consideración de los relinchos como un buen augurio debe tener
se presente la aclaratoria nota que Clemencín nos brinda al respec
to en su edición de la obra: 

Desde los relinchos del caballo de Darlo, que le valieron la corona 
de Persia, y los de Dionisio el Tirano, que le anunciaron la de Siracu
sa, los agoreros y supersticiosos tuvieron pretextos de considerar 
como importante y profético el lenguaje de los caballos.5 

c) Para dilucidar los famosos "sospiros" del rucio de Sancho 
son totalmente iluminadoras las consideraciones de Donald Mc 
Grady (1973). En primer lugar hay que recordar que -como bien 10 
indicó Francisco Rodríguez Marín- sospiro es un eufemismo por 
crepitus ventris. 

Tal como 10 ha probado Mc Grady, la consideración del flato 
como un buen augurio para quien 10 produce debe remontarse a la 
antigua Grecia y, muy en particular, a una fábula de Esopo (Lupi 
Infortunium). 

d) En la marcha inicial hacia el Toboso que amo y escudero 
han eligido, Don Quijote insiste en recordarle a Sancho que Dulci
nea no es una labradora y 10 conmina a recordar a las ninfas de 
Garcilaso con cuyas telas su dama debió vestirse. 

3. Para el análisis del capítulo 9 hay que tener presente que 
este se encuentra plagado de agüeros. El fragmento más represen
tativo es el siguiente: 

Estaba el pueblo (del Toboso) en un sosegado silencio, porque 
todos sus vecinos donn1an y reposaban a pierna tendida, como suele 
decirse. Era la noche entreclara, puesto que quisiera Sancho que 
fuera del todo escura, por hallar en la escuridad disculpa de su san
dez. No se 01a en todo el lugar sino ladridos de perros, que atrona-

5 Cfr. Astrana Marín 1947. 
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ban Jos oídos de don Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De 
cuando en cuando rebuznaba un jumento gruñían puercos, mayaban 
gatos, cuyas voces, de diferentes sonidos, se aumentaban con el 
silencio de )a noche, todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal 
agüero [ ... ] (487). 

A la par de estas voces animales -se repite nuevamente el 
tópico- y esta vez como malos augurios, hay que consignar otras 
dos situaciones supersticiosas: 

a) En este capítulo, y avanzando de noche en el pueblo, San
cho pide a Don Quijote no entrar en el cementerio ubicado junto a 
la iglesia. Como bien 10 dice: "Plega a Dios que no demos con nues
tra sepultura, que no es buena señal andar por los cimenterios a 
tales horas" (488). 

b) La segunda de ellas nos remite a la audición de unos versos 
del romance del conde Gaurinos que, oídos por amo y escudero, son 
interpretados por el primero en forma positiva.6 

En lo que respecta a la figura de Dulcinea en este capítulo 
cabe recordar que en él Sancho deja sentado que, en forma análoga 
al enamoramiento de su amo por Dulcinea ("de oídas"), "fue de 
oídas la vista y la respuesta que le truje" (488). 

4. El cuarto agüero es aquél que se produce antes de entrar a 
la cueva de Montesinos: 

y en diciendo esto, se acercó a la sima; vio no ser posible descolgar
se, ni hacer lugar a la entrada, si no era a fuerza de brazos, o a cuchi
lladas, y así, poniendo mano a la espada, comenzó a den;bar y a cor
tar de aquellas malezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo 
ruido y estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos cuer
vos y grajos, tan espesos y con tanta priesa, que dieron con don Quijo
te en el suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuvie
ra a mala señal y escusara de encen·arse en lugar semejante (570). 

Lo primero que resulta obvio del precitado agüero es que, si 
bien en él intervienen animales ("cuervos y grajos"), no sea inter
pretado como una mala seña1. Lo más probable es que, por más 
que el vuelo y aparición de estas aves -desde la antigüedad mis
ma- siempre haya sido considerada una mala señal, esta vez no 

6 "Mala la hubistes, franceses/en esa de Roncesvalles", 489. 
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se lo aprecie de este modo porque no se compromete la dimensión 
fónica. 

Muchas situaciones que enmarcan este agüero y que se produ
cen en este capítulo serán de interés para nuestro análisis: 

a) En primer término la manifiesta voluntad de Don Quijote 
de sumirse en el abismo de la cueva, cuyo ingreso, dicho sea de 
paso, se le presenta, al caballero, harto ·dificultoso. 

b) Son también muy sugestivas las palabras con las que San
cho previene a su amo: 

Mire v.m., señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en vida, ni 
se ponga adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún 
pozo." (570). 

c) Asimismo, habrán de ser tenidas presentes las bendicio
nes que Sancho otorga a su amo en el momento de realizar la 
entrada: 

Finalmente se levantó, y viendo que no salían más cuervos ni 
otras aves nocturnas, como fueron murciélagos, que asimismo entre 
los cuervos salieron, dándole soga el primo y Sancho se dejó calar al 
fondo de la caverna espantosa; y al entrar, echándole Sancho su ben
dición y haciendo sobre él mil cruces, dijo: 

-¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de Gae
ta, flor nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón 
del mundo, corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe, otra 
vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela a la luz desta vida que dejas, 
por enterrarte en esta escuridad que buscas. (570-571). 

Ella no solo es importante porque nos permite saber que a la 
par de "cuervos y grajos" habían salido "muerciélagos", sino tam
bién porque en toda la protección solicitada para su amo, Sancho 
hace hincapié en la guia que le será menester en ese otro mundo.7 

Nuestra Señora de la Peña de Francia, como bien lo indica la 
crítica, es un monasterio de la orden dominica en el cual, en 1409, 
fu.eJiescuhV!rtu1DB_1WJJBgo.hJ!LViwgn.. •. T .a.... Tri9aWadJfa..r~at-au.,a~ 
su vez fue un monasterio fundado por Fernando de Aragón en la 
ciudad homónima ubicada en el golpo de Nápoles. 

7 Adelantándonos, argumentativamente, en nuestro trabajo, hay que recordar 
que la Sibila es, comúnmente, símbolo de guía en el otro mundo. 
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d) Como bien se sabe, los hechos acaecidos en el interior de la 
cueva serán referidos en el capítulo siguiente, pero debe remarcar
se que, cual síntesis de lo aprehendido en el otro mundo, Don Qui
jote afirme que "En efecto, ahora acabo de conocer que todos los 
contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchitan 
como la flor del campo" (571). Expresión en la cual, sin duda algu
na, se sintetiza su aprendizaje de la finitud. 

5. La quinta y última situación supersticiosa que se analizará 
será aquella que se produce momentos antes de iniciar su vuelo 
Clavileño. En el1a lo que se piensa que podría ser considerado como 
un mal agüero -por más que Don Quijote no lo haga- son las 
constantes expresiones de temor, concernientes al vuelo en el caba
llo encantado, que Sancho profiere. 

-N o más, señor -dijo Sancho-; yo soy un pobre escudero, y no 
puedo llevar a cuestas tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos 
ojos, y encomiéndenme a Dios, y avfsenme si cuando vamos por esas 
a1tanenas podré pncomendarme a nuestro Señor, o invocar los ánge
les, que me favorezcan: 

A lo que respondió Trifaldi: 
-Sancho, bien podéis encomendaros a Dios, o a quien quisiére

des; que Ma1ambruno, aunque es encantador, es cristiano, y hace sus 
encantamientos con mucha sagacidad y con mucho tiento, sin meter
se con nadie. 

-Ea, pues -dijo Sancho-, Dios me ayude y la Santísima Ttini
dad de Gaeta. 

-Desde la memorable aventura de los batanes -dijo don Quijo
te-, nunca he visto a Sancho con tanto temor como ahora; y si yo 
fuera tan agorero como otros, su pusilanimidad me hiciera algunas 
cosquillas en el ánimo (674). 

No está de más recalcar que Sancho solicita el auxilio de la 
misma figura -la Santísimo Trinidad de Gaeta- a quien había 
encomendado a su amo cuando el descenso a la cueva de Montesinos. 

La aventura nocturna del caballo Clavileño tiene por finalidad 
que las dueñas dejen de ser barbudas, situación esta que -como 
muy atinadamente observó Luis Andrés Murillo- permite mostrar 
que, inclusive admitidas las situaciones más inverosímiles (una 
mujer con barbas), la temporalidad sigue, constantemente, su mar
cha irreductible, pues, tal como les sucede a las dueñas que tal 
favor solicitan, las barbas, una vez surgidas, no dejan de crecer. 
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También debe notarse que la presencia de Clavileño el Alígero 
suscita en Sancho el recuerdo del caballo de Troya -que errónea
mente denomina Paladión- y, por ende, el temor de que, bajo una 
forma animal se encuentren, en el interior del mismo, otros tantos 
guerreros. 

No hay que olvidar tampoco que, concluida la aventura, el 
pergamino profético se refiera a Dulcinea como "la blanca paloma" 
(678) --en forma análoga a la profecía de la sabia Mentironiana
y que, por otra parte, Sancho, ante el comentario de la duquesa
"por un ladito no se ve el todo" (679)- reafirme, pese a haber vola
do- con una venda en los ojos, que la suya fue una visión omniabar
cadora y que él vio todo -"yo no se de esas miradas" (679)-. 

Los cinco agüeros animales estudiados nos permiten estable
cer las siguientes recurrencias que son de suma importancia a la 
hora de verificar el alcance del agüero de la "jaula de grillos": 

a) Si se considera el ámbito físico, todos ellos se producen en 
terrenos demarcatorios, esto es, en ámbitos donde la ilusión profa
na de la uniformidad del espacio se ve desvirtuada. La recurrencia 
de entradas, salidas y puntos de partida o de llegada no hacen más 
que confirmar que, a partir de la proyección afectiva que realiza el 
protagonista, el mundo no es un todo uniforme sino un conjunto de 
partes con reglas propias en cada una de ellas. Es la misma situa
ción de pasaje de un espacio actual a otro futuro la que determina 
la mayor atención concedida a agüeros favorables o nefastos. 

b) Con respecto al tipo de agüeros analizados es notoria ]a 
importancia otorgada al plano de la oralidad, y, en forma muy par
ticular, a todo aquel tipo de sonidos que produce un animal. No 
ocurre lo mismo con el plano de la acción ya que -como se recor
dará- el vuelo de grajos, cuervos y murciélagos no llega a ser con
siderado un agüero. Puede afirmarse, consecuentemente, que la 
constitución de un orbe mágico reside en el decir sagrado y no, por 
cierto, en el hacer del individuo. Además, se deberá tener en cuenta 
que las bendiciones propiciatorias ofrecidas por Cide Hamete o el 
auxilio requerido verb;,dmen te por Sancho en dos oportunidades 
reafirman una concepción del decir poderoso. 

c) La mayoría de los agüeros estudiados involucran el curso de 
la vida del protagonista y, asimismo, las concepciones de temporali
dad que este maneja. En los contextos inmediatos, tanto previos 
como subsiguientes, el agüero tiende a focalizar problemáticas 
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tales como la ventura en la propia vida (capítulo 8), la marcha ine
xorable del tiempo (capítulo 41), la finitud del ser humano (capítulo 
22) o la independencia de la propia existencia en relación con un 
creador (capítulo 4). 

d) Es notorio, por último, que, ya se trate de la blanca paloma, 
de las ninfas de Garcilaso, o de los versos en acróstico --que en un 
sentido quieren decir algo pero que, leídos de otro modo figuran a 
la dama-, todas las relaciones de estos agüeros con Dulcinea 
hagan hincapié en su persona a través de la figura de la mediación. 

Como bien ya se habrá observado, todas estas características 
hacen de los agüeros del capítulo 73 de la Segunda Parte, un ejem
plo típico y muy interesante del sistema. 

IV 

DON QUIJOTE, DULCINEA y LA SIBILA 

Llegados a esta instancia de nuestro estudio, ya producidos 
los encuadres necesarios, se verán los detal1es que permiten postu
lar que en el episodio de la jaula de grillos -muy particularmente 
a partir de la figura de Dulcinea que se nos brinda- se ha reela
borado el mito clásico de la Sibila. 

Si en un primer momento nos atenemos a los datos más cono
cidos del mito de la Sibilas es dable afirmar que, en términos gene
rales, era una figura femenina oracular ligada al culto de Apolo 
dios que, según las más variadas tradiciones, se habría enamorado 
perdidamente de el1a y le habría prometido la concesión del primer 
deseo que formulara. 

Los mitógrafos clásicos refieren que la Sibila pidió al dios una 
larga vida pero que, torpemente, olvidó solicitar una eterna juven
tud. Apolo, a su vez, le habría ofrecido esta última a cambio de su 
virginidad trueque que, por cierto, la sacerdotiza no aceptó. 

Fue así cómo, en virtud del don del dios y a medida que los 
años. comenzaron a sucederse, la Sibila fue envejeciendo constan
temente sin alcanzar jamás el descanso de la muerte. Su cuerpo 
seco y consumido en forma paulatina terminó pareciéndose al de 
una cigarra. 

Sin perder jamás el don oracular la Sibila continuaba, sin 

8 Cfr. Skulsky 1987. 
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embargo, profetizando pese a su avanzada edad y los humanos, 
para evitar que se extraviara, dadas las reducidas dimensiones 
que había alcanzado, la confinaron en una jaulita. Se dice que en 
esa etapa de su vida era habitual que los niños se acercaran a ella 
para preguntarle "que quería" y que ella siempre respondiera 
"quiero morir".9 

Si tomamos en cuenta tan solo estos datos básicos las relacio
nes con los agüeros del capítulo 73 de la Segunda Parte del Quijote 
son evidentes: 

a) En primer término no hay que olvidar que el agüero de la 
"jaula de grillos" se vincula, textualmente, con lo que hemos dado 
en llamar agüero c1edonomántico. 

La Sibila, no lo olvidemos, tenía el don de profetizar, pero sus 
augurios, por cierto, tenían la particularidad de revestir una for
mulación un tanto oscura y, la mayoría de las veces, ambigua. El 
ejemplo clásico es la ya consabida respuesta del "die o te romanum 
vineere posee".l0 El agüero c1edonomántico -nos lo demuestran los 
distintos intérpretes del "no la has de ver en todos los días de tu 
vida"- permite, a partir de la indefinición previa del pronombre 
"la" tal juego de sentidos (Dulcinea, la jaula, o ambas cosas). 

b) En lo que respecta a la asociación de la Sibila con una ciga
rra o un insecto semejante las fuentes clásicas son tan elocuentes 
como 10 son los testimonios emblemáticos de la época de Cervantes 
que permiten relacionar grillos, cigarras y otros insectos parecidos. 

c) Si se presta atención al ya debatido problema de la expre
sión "jaula de grillos" se constatará que, desde la perspectiva míti
ca, la voz es un símbolo del residuo corporal ya inhallable, con lo 
cual puede apreciarse hasta qué punto el empleo del "de" es el más 
ajustado pues deja no solo, y en apariencia, irresuelta la ambigüe
dad sobre su contenido sino que también, permite pensar que el 
interior de la jaula contiene algo, por más que ello no pertenezca 
ya al plano material. 

d) El confinamiento de la Sibila en una jaula y que ella sea 

9 Petronio, Satiricón 48. 
10 El consultante del oráculo sibilino podía entender que la sibila respondía que 

"tu puedes vencer al romano· o "que el romano puede vencerte". 



248 JUAN DIEGO VILA FIL. XXVI 

mostrada e interrogada, en repetidas oportunidades por niños, 
explica el detalle de que la "jaula de grillos" se encuentre en poder 
de dos muchachos que juegan con ella. Hecho que, de otro modo, 
quedaría simplemente confinado a 10 anecdótico de la narración. 

Por otra parte, si se atiende al sistema de agüeros animales 
analizado en el apartado 111 de este trabajo, se verá cómo hay 
otros datos que permiten postular el vínculo de Dulcinea, en esos 
contextos, con la figura oracular de la Sibila: 

a) El primer dato harto elocuente es el de que, en el capítulo 
4, Don Quijote solicite al bachiller Sansón Carrasco que la figura 
de Dulcinea sea honrada con unos versos que, en acróstico, permi
tan leer el nombre de su dama. Los versos sibilinos, con los cuales 
la sacerdotiza profetizaba, eran -no lo olvidemos- en acróstico y 
esta característica ~ra la que permitía distinguir su autenticidad. 

b) En el capítulo 8 Don Quijote recuerda a Sancho que: 

Mal se te acuerdan a tí ¡oh Sancho! aqueilos versos de nuestro 
poeta donde nos pinta las labores que hacían allá en sus moradas de 
cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las cabe
zas y se sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas que 
allf el ingenioso poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y 
perlas contestas y tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi 
señora cuando tú la viste; [. .. ] (482). 

Si para el caballero la relación de su dama con las ninfas es 
probable, para los mitógrafos también lo es la de la Sibila con 
estas, ya por filiación,11 por exégesis o semejanza con alguna otra 
figura femenina. 

c) Para los antiguos la morada de la Sibila era típicamente 
un lugar de dificil acceso. Su figura, en virtud de poseer una tem
poralidad propia e infinita, aparecía asociada a grutas y abismos, 
lugares donde la naturaleza parece no tener fin. En este orden de 
ideas, debe recordarse que tras los agüeros de los grajos, cuervos y 
murciélagos que salen volando de la entrada a la cueva de Monte
sinos, Don Quijote, tras lidiar con un ingreso dificultoso, se sume 
en el abismo, donde, posteriormente, encontrará a Dulcinea. 

11 Para muchos la Sibila Herófila y la de Eritras, en Lidia, eran hijas de una 
ninfa y de un padre mortal. 
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Sin embargo, la estrecha relación de Don Quijote con Dulci
nea, dama que, como tal él ha creado, permite postular que en el 
contexto oracular del capítulo 73 el mito de la Sibila reelaborado 
alcanza también al propio hidalgo. 

Don Quijote, tras su desdichada tercera salida en la cual ha 
sido vencido, se siente tan decrépito y consumido como esa Sibila 
(Dulcinea) que se ha transformado en una cigarra (grillo). La mito
logía clásica -recuérdese- tiene en la figura de TItono, amado de 
la Aurora, otra historia, con protagonista masculino, donde la 
paradoja vital es -en todo sentido-la misma.12 

Así entonces, las variantes que en torno al circunstancial de 
tiempo se habían producido ("en todos los días de tu vida"l"en toda 
tu vida"), recuerdan el aspecto mítico en el cual el dios Apolo había 
prometido a la Sibila una vida tan larga como cuantos granos de 
tierra pudiese recoger (la vida como una suma de infinitos puntos 
que escapan a la comprensión del intelecto humano). 

Asimismo, y en lo que respecta a la Sibila como figura decré
pita confinada en una jaula o ampolla, habrá de notarse que, 
mientras Don Quijote se sumerge en el abismo de la cueva de 
Montesinos, Sancho le previene que no se ponga cual frasco a 
enfriar en algún pozo. 

Firmemente vinculado con este aspecto de la decrepitud cor
poral de Don Quijote, debe observarse que, cual la consumida Sibi
la que solo desea morir, Don Quijote, ya Alonso Quijano, de retor
no en su aldea -en el capítulo final de la obra (11, 74)-, se 
apreste a morir cristianamente. 

v 

EL MITO DE LA SIBILA: TIEMPO, VIDA E HISTORIA 

Para comprender en su plenitud el alcance del mito de la 
Sibila en la Segunda Parte Del Quijote habrá de tenerse en cuenta 
que Cervantes ha pergeñado para el final de cada una d~ l¡;.:; par
tes estructuras semejantes. 

12 Según la tradición, Títono era el hermano mayor de Priamo y uno de los hom
bres más hennosos. La Aurora se enamoro de él y decidió pedirle a Zeus la inmorta
lidad para su amado, olvidando --como en el caso de la Sibila- requerir también la 
eterna juventud. Títono comenzó a envejecer y la Aurora debió ponerlo en una 
canasta como a un niño. Finalmente lo metamorfoseó en una cigarra. 
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Ante todo, es importante notar que la trayectoria del héroe se 
ha configurado, como bien lo indicó Luis A. Murillo, según los 
parámetros de la mitología céltica en los cuales el protagonista es 
un dios solar de la vegetación. 

En 10 que respecta a la funcionalidad del mito clásico, Cer
vantes realiza un entrecruzamiento operativo entre la tradición 
céltica -firmemente asentada (a sabiendas o no) en la novela de 
cabal1erías- y la cultura grecolatina. 

La tradición mítica céltica aportó, en esencia, la impronta 
temporal de la novela. Cervantes, a su turno, la jalonó con mitos 
grecolatinos que se volvían en un todo pertinentes en tanto y en 
cuanto se vinculaban con estos tres aspectos: 

- temporalidad del protagonista 
- figura femenina a rescatar 
- figura masculina victoriosa 

Si comparamos desde un punto de vista mítico los dos finales 
del Quijote se constatarán los siguientes puntos: 

a) MITOS REELABORADOS: En el Quijote de 1605 se trabaja con 
el mito de Apolo y Dafne y en el Quijote de 1615 con el de Apolo y 
la Sibila. 

La figura masculina (Apolo) sirve en los dos casos como un 
vínculo con el patrón céltico que requiere un protagonista masculi
no dios solar y de la vegetación. 

b) FIGURA FEMENINA A RESCATAR: En este caso debemos distin
guir claramente los planos en los cuales se plantea nuestra compa
ración ya que tanto en el mito clásico como en la trama argumen
tal de Cervantes existen figuras femeninas que necesitan ser 
rescatadas. 

Si en ambas partes Dulcinea se ve expuesta a los ataques de 
los encantadores que persiguen a Don Quijote, es un hecho que en 
el Quijote de 1615 ha sido encantada y que ella es la gran figura 
cuyo rescate deberá tornarse evidente en el capítulo 73 de la 
Segunda Parte. 

A su vez, en tanto figura femenina arquetípica en la mente 
del hidalgo manchego, es el punto obligado de comparación para el 
resto de las doncellas con las cuales se encuentra en su camino. 
Piénsese, por ejemplo, en la Leandra del cabrero del capítulo 51 de 
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la Primera Parte que -como ya hemos demostrado en otro traba
jo-13 se encuentra vinculada a la figura de Dafne. 

No es en vano recordar que en el final del Quijote de 1605 
Don Quijote se propone rescatar a la ilusoria doncella aprisionada 
ya que, en ese caso, la figura femenina a liberar es una imagen de 
la Virgen Inmaculada que unos peregrinantes nevan en andas. 

Sin ánimo de repetir 10 ya indicado en otra oportunidad, es 
importante notar cómo una misma clave alegórica (Dafne= Virgen 
María) parece repetirse en el final del Quijote de 1615. 

Habría que observar también que, si en la Primera Parte la 
alegoría virginal estaba al servicio del problema de la Encarna
ción, la Sibila, en tanto figura mítica alegorizable, aparece ligada a 
la Virgen Santísima en muchas de sus advocaciones y que, asimis
mo, una de las imágenes más frecuentemente representadas en 
cuadros y frescos de la época de Cervantes es la de la Sibila ense
ñándole a Augusto el misterio de la Encarnación. 

Las últimas figuras femeninas son, por cierto, las que aporta 
la mitología clásica. La Sibila junto a Dafne fueron unas de las 
pocas figuras femeninas que rechazaron el amor divino de Apolo. 

En este sentido, se ve, a partir de la comparación, cómo, en 
cada caso en particular, cambia aquello de 10 cual la mujer debe 
ser rescatada. 

Dafne y la Sibila huyen, por igual, de un perseguidor Apolo 
que compromete, seriamente, la castidad de ambas. En el caso de 
Dafne el rescate es efectuado por la figura paterna (el río Peneo) 
que la transforma en laurel. Puede decirse, entonces, que la salva
ción operada en el caso de Dafne es un rescate de la diferencia, 
aquel1a que provendría del paso de la doncel1a a mujer si accediese 
a los requiebros de Apolo. 

La condición de salvación de Dafne reside en su metamoñosis 
ya que, por un lado, al volverse laurel deja de pertenecer a la esca
la humana y, por otro, porque la temporalidad cíclica del reino 
vegetal es también la posibilidad de huir de la temporalidad lineal 
devastadora de los seres humanos que -consecuentemente- tam
bién trae aparejada otra diferencia, el envejecimiento. 

La situación de la Sibila es, en cambio, paradojal. Como Daf
ne ella se niega al cambio, a la diferenciación en su propia escala 
corporal pero no éomprende que, en virtud del don de Apolo (una 
vida tan larga como tantos granos de tierra pueda recoger), ha 
quedado aprisionada por el otro tipo de diferenciación, el progresi-

13 Cfr. Vila (en prensa). 
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vo envejecer, del cual nadie (a no ser el mismo dios que la persi-
gue) podrá salvarla. . 

El mito clásico parece decirnos que, a la par de una tempora
lidad vital -controlable hasta cierto punto por cada individuo
existe otra de marcha lenta e inflexible que es la de la historia. 

c) FIGURA MASCULINA VICTORIOSA: La perspectiva paródica 
empleada por Cervantes alcanza también este aspecto de la novela. 
Don Quijote, a diferencia de los protagonistas míticos celtas dista 
mucho de ser un dios solar de la vegetación. De hecho, en los fina
les del Quijote no existe una figura masculina victoriosa. Si en la 
versión de 1615 la obra concluye con la muerte del protagonista, la 
Primera Parte no había sido por cierto, mucho más promisoria ya 
que su imagen "encantada" se hallaba mucho más próxima a la de 
un lento y melancólico Saturno que a la de un siempre joven Apolo. 

El mito de la Sibila en el final del Quijote del 1615 se relacio
na, finnemente, con la temporalidad del protagonista cuya ilusión 
mítica, a partir de la derrota en la playa de Barcelona, ha quedado 
-al menos por el plazo de un año- destruida. 

Expulsado del tiempo que rige las novelas de caballerías, Don 
Quijote ya seco y maduro se encuentra súbitamente aprisionado 
en la temporalidad arrasadora de la historia. 

La figura de la Sibila en el final de la novela le sirve a Cer
vantes para plantear la cruel ironía que se le presenta a quien, 
pese a tener granjeada la eternidad -fama, continuaciones, un 
historiador propio, plagiarios, y el reconocimiento popular-, com
prende que su propio cuerpo no puede acompañarlo en tan grande 
empresa.14 

El mito de la Sibila parece decirnos que la vida individual y 
la historia se mueven por carriles temporales distintos y que el 
movimiento de esta última termina siempre, ineluctablemente, 
aprisionando el vivir personal. 

Facultad de Filosoffa y Letras 
Universidad de Buenos Aires 

JUAN DIEGO VILA 

14 Recuérdese, finalmente que, tal como lo demostró Joan Ramón Resina (1989) 
la den'ota de Don Quijote se pl'Oduce -de un modo nada casual- en Barcelona, ciu
dad donde el caballero puede observar la técnica de impresión de libros y advertir, 
en última instancia, la fijación definitiva que sobrevendrá a la historia de su vida. 
Puede decirse que t~S '!nLunces cuando comprende que si su fama puede ser actuali-
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EL REFERENTE EN "A DON MIGUEL 
DE UNAMUNO", DE ANTONIO MACHADO 

He realizado una extensa investigación sobre el problema del 
referente en los discursos líricos, y he adelantado los resultados de 
esta investigación en varios artículos y ponencias.1 

N o corresponde tratar aquí el problema desde el punto de vis
ta teórico, cosa que he hecho en "El referente en la lírica de Pedro 
Salinas".2 

Solo es necesario retener que el problema del referente puede 
plantearse por 10 menos desde dos perspectivas. 

Una perspectiva histórica. Muchos criticos3 sostienen que en 
la lírica post-Baudelaire, o quizá en la lírica post-romántica, el 
referente aparece eliminado, o por lo menos oscurecido. Proceso que 
llega a su culminación en el arte abstracto, o en el concreto, y en 
"El Aleph" de Borges. 

Una perspectiva sistemática. Para algunos teóricos, Frege 
entre ellos,4 la poesía no tiene referente. Paul Ricoeur,5 en cambio, 
propone una posición dialéctica, que me parece la más acertada: 

1 lA creaci6n de Dulcinea y la referencia literaria, Buenos Aires, Libros de His
panoamérica, 1984. "El problema del referente en 'Todo dice que sí, de Pedro Sali
nas" en Anaks del 11 Congreso Argentino d.e Hispanistas, IIJ, 145-156. "El problema 
del referente en 'Amor, amor, catástrofe', de Pedro Salinas", Demócrito, J, 1 (Buenos 
Aires, 1990, 51-63), "El problema del referente en los discursos líricos de Pedro Sali
nas. Su inserción histórica. Relaciones inlertexluales" en Pedro Salinas, recuerdo y 
homenaje, Universidad Nacional de Cuyo, 1990, 193-213. "el problema del referente 
en el discurso lírico de Pedro Salinas", en Estudios líricos contemporánemos, No. 4 
(La Plata, 1990), 5-17. 

2 "El problema del, referente en Pedro Salinas", Filología, XXTIJ, 1 (1988), 53-
78. 

3 ROLAND BAR1lfEs, "El efecto de realidad", Buenos Aires, Comunicaciones, 8 
(1968),95-105. 

4 GoTrLOB FREcE, "Sobre el sentido y la denotación" en Thomas Moro Simpson, 
Semánt.ica filosófica: problemas y discusiones, Buenos Aires, Siglo XXI, 1978, 4-27. 

5 PAUL RICOEUR, La melaplwre vive, Paris, Du Seuil, 1975,331. 
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en la obra literaria, el discurso despliega su denotación como una 
denotación de segundo orden, a expensas de la suspensión de la 
denotación de primer orden del discurso. 

El discurso lírico de Machado que proponemos presenta un 
caso particular. Parecería, por su título y por algunos sintagmas 
muy claros, que se tratara de un referente habitual. El título nom
bra a Miguel de U namuno y los dos primeros versos dicen: 

Este don quijotesco 
don Miguel de Unamuno, fuerte vasco [ ... ] 

Parecería que no hay dudas. Se trataría de un referente de la 
realidad habitual: de Miguel de Unamuno, que nació en Bilbao, fue 
rector de la Universidad de Salamanca, se opuso a la dictadura de 
Primo de Rivera, etc. 

Pero ¿qué ente nombra este sintagma 'Miguel de Unamuno'? 
N o es necesario recurrir a ninguna teoría post-estructura lista para 
desconstruirlo. El mismo discurso de Miguel de Unamuno se encar
ga de esa tarea. 

Como es sabido, Unamuno duda de la realidad de su yo en 
innumerables momentos de su discurso literario y de su discurso 
reflexivo, filosófico. 

N o obstante, para huir de las indicaciones indiscriminadas, 
tan peligrosas, bastará con recordar textos del "Prólogo" de Tres 
novelas ejemplares y un prólogo. 

En primer lugar su alusión a los cuatro Juanes, y en segundo 
lugar esta interrogación que apunta directamente a los intereses 
de esta investigación. 

Luego de afirmar que él, Miguel de Unamuno, no es ninguno 
de sus personajes, aunque "los haya sacado de mi alma", se pregun
ta. 

Porque, ¿quién soy yo mismo? ¿Quién es el que firma Miguel de 
Unamuno? Pues ... uno de mis personajes, una de mis criaturas, uno 
de mis agonistas. Y ese yo último e íntimo y supremo, ese yo trascen
dente -o inmanente-, ¿quién es? Dios lo sabe ... Acaso Dios mis
mo ... 

Según el discurso de Unamuno, pues, Miguel de Unamuno es 
una creación, una creación del mismo nivel ontológico que sus per
sonajes. Si seguimos el pensamiento de Ricoeur, Miguel de Unamu
no "no es una denotación de primer orden", sino "una denotación de 
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segundo orden", que se propone discursivamente a "expensas de la 
denotación de primer orden". 

No se trata, así, del referente "real", porque este es una incóg
nita que solo "Dios sabe ... " Dejemos a un lado que, según la teolo
gía de Unamuno, sea "Dios mismo". Lo decisivo aquí es que es un 
desconocido, algo de lo que no podemos hablar. 

Habría, así, según el pensamiento de Unamuno, muchos yoes, 
que quedan configurados por los personajes de sus discursos litera
rios, y todavía un nuevo yo, otro personaje que es el que firma 
Miguel de Unamuno. 

Se trata, pues, de un yo construido. 
Pero esta desconstrucción sería una desconstrucCÍón realizada 

por la exégesis, sobre la base de paratextos creados, fuera del dis
curso de Antonio Machado, por Miguel de Unamuno. 

¿Cuál es el 'Miguel de Unamuno' creado por el discurso de 
Machado? Lo que me propongo mostrar es que el 'Miguel de Una
muno' creado por el discurso lírico de Machado es exactamente una 
desconstrucción. 

Si esta mostración fuera verdadera, el discurso de Machado 
crearía un yo desconstruido que establecería una estructura homó
loga que se correspondería con el yo deconstruido en la realidad 
metafísica por Miguel de Unamuno. 

A DON MIGUEL DE UNAMUNO 

Por su libro 
Vida de Don Quijote y Sancho. 

Este donquijotesco 
don Miguel de Unamuno, fuerte vasco, 
lleva el arnés grotesco 
y el irrisorio casco 
del buen manchego. Don Miguel camina, 
jinete de quimérica montura, 
metiendo espuela de oro a su locura, 
sin miedo de la lengua que malsina. 

A un pueblo de arrieros, 
lechuzos y tahures y logreros 
dicta lecciones de Caballería. 
Yel alma desalmada de su raza, 
que bajo el golpe de su férrea maza 
aún duerme, puede que despierte un día. 



262 HuGO W. CoWES 

Quiere enseñar el ceño de la duda, 
antes de que cabalgue, al caballero; 
cual nuevo Hamlet, a mirar desnuda 
cerca del corazón la hoja de acero. 

Tiene el aliento de una estirpe fuerte 
que soñó más allá de sus hogares 
y que el oro buscó tras de los mares. 
Él señala la gloria tras la muerte. 

Quiere ser fundador, y dice: Creo; 
Dios y adelante el ánima española ... 
y es tan bueno y mejor que fue Loyola: 
sabe a Jesús y escupe al fariseo. 

FIL. XXVI 

Como hemos indicado, el título parecería nombrar a Miguel de 
Unamuno como un ente de la cotidianeidad, como un bloque indivi-
so. 

Pero el título mismo propone una corrección: "A Don Miguel 
de Unamuno. Por su libro Vida de don Quijote y Sancho". 

Se trata, pues, de un Unamuno determinado, el Unamuno 
creador de ese discurso, no de los otros Unamuno que hemos indi
cado o sugerido. 

Esta corrección implica, sin embargo, otra desconstrucción, 
pues el título del libro de Unamuno dice así: Vida de don Quijote y 
Sancho, según don Miguel de Cervantes Saavedra. 

U namuno no ejerce aquí la función del crítico, o del filólogo 
tradicional: no solo interpreta, comenta, practica una hermenéutica 
sobre el texto del Quijote, sino que renarra, recuenta, también, la 
historia. Ejerce la función del crítico post-estructuralista, 10 rees
cribe. Como diría Barthes. El Quijote de Cervantes es para el dis
curso de Unamuno citado un discurso "scriptible". 

Funcionan así en el discurso de Vida de Don Quijote y Sancho 
dos escrituras, la escritura del narrador del libro de Cervantes y la 
escritura del narrador del libro de Unamuno. Hay dos escrituras y 
dos narradores que están imbricados, pues las dos escrituras y los 
dos narradores están creados por el narrador de la escritura de 
Vida de Don Quijote y Sancho. 

En el título del discurso de Machado hay, pues, dos sujetos. El 
texto mismo propondrá otros más. 

Por ejemplo los dos primeros versos dicen: 
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Este donquijotesco 
don Miguel de Unamuno, fuerte vasco, 
lleva el arnés grotesco 
y el irrisorio casco 
del buen manchego. [ ... ] 

Así 'don Miguel de Unamuno' no solo es el creador de Vida de 
don Quijote y Sancho, sino que es don Quijote, como lo quiso ser el 
"personaje" Miguel de U namuno. 

Pero no se trata de la primera vez que el texto configura a 
'Miguel de Unamuno' como don Quijote. Se trata de otra manera de 
ser don Quijote. Ahora se trata de ser don Quijote-héroe, el ente 
heroico que ha decidido "defender las doncellas, amparar las viu
das, socorrer a los huérfanos y menesterosos", el héroe que ha deci
dido sustentar "el bien de la tierra". 

Ya el título proponía a Unamuno como don Quijote. 
En primer lugar como don Quijote-poeta. Don Quijote tam

bién es escritor, por 10 menos en potencia, pues quiere escribir 
libros de caballería, o novelas pastoriles. 

También don Quijote es poeta cuando crea a Dulcinea. Don 
Quijote indica expresamente esta condición, pues le dice a Sancho 
cuando este duda de la belleza de Dulcinea: 

Piensas tú que las Arnarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las 
Galateas y otras tales ... fueron verdaderamente de carne y hue
so ... 16 

Don Quijote es asimismo poeta cuando crea, en el primer capí
tulo de la primera parte, los nombres de 'Don Quijote', 'Rocinante' y 
'Dulcinea', pues se ocupa de la sustancia del significado y de la sus
tancia del significante. Como fray Luis de León en el prólogo a Los 
nombres de Cristo. El discurso de Unamuno se contaminaría con el 
discurso de Fray Luis, y con el discurso de Lyotard y Derrida. 

En segundo lugar el título propone a Unamuno como Quijote
lector que se crea leyendo narraciones, como don Quijote o, mejor, 
Alonso Quijano, se crea Don Quijote leyendo novelas de caballería 
y otros textos. Unamuno mismo lo reconoce en el "Prólogo" citado: 

y yo me he recreado con su [de Cervantes] Licenciado Vidriera, 
recreándolo en mí al re-crearme. Y el Licenciado Vidriera era yo mis
mo. 

6 Edición de M. de Riquer, Barcelona, Juventud, 1967, 245-246. 
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Esta lexía supone una triple relación interdiscursiva, puesto 
que para caracterizar a este 'Unamuno' el discurso de Machado uti
liza una caracterización del discurso del Quijote, "arnés grotesco", y 
una metáfora, "quijotesco", del discurso de Unamuno. En el "Prólo
go" citado Unamuno afirma: "Y don Quijote era sanchopancesco y 
Sancho era donquijotesco". Conviene recurrir al contexto en que 
esta afirmación acontece: cuando el discurso de Unamuno intenta 
mostrar que don Quijote y Sancho no son opuestos, que uno partici
pa del ser del otro. Esta desconstrucción del yo es, pues, unamunes
ca, y si el discurso de Machado es verdadero, se corresponde con el 
discurso de El Quijote. 

El discurso de Machado muestra a Unamuno, pues, en una 
encrucijada discursiva: desde el discurso del Quijote y desde el dis
curso de Unamuno. Aparecen, así, tres discursos. El de Machado, el 
de Cervantes, el de Unamuno. Pero lo decisivo aquí es que el dis
curso de Machado ve a Unamuno desde el discurso de Unamuno. 

y como una circunferencia que rodea la semiosis, aparece la 
estructura profunda del discurso del Quijote: su ejercicio de la 
interdiscursividad. 

Se trata, pues, de que Unamuno es don Quijote. Y el discurso 
de Machado es el discurso del Quijote. 

Pero no solo sintagmáticamente, a través de la metáfora y de 
la descripción de su exterior. También lo propone paradigmática
mente. Porque el "irrisorio casco" es "del buen manchego". 

y el verso penúltimo, construyendo un coupling, dice de 'Una
muno': 

y es tan bueno y mejor que fue Loyola: 

A continuación el discurso propone una forma plena de signi
ficancia: 

[ ... ] Don Miguel camina. 
jinete de quimérica montura, 
metiendo espuela de oro a su locura, 
sin miedo de la lengua que malsina. 

Por un lado hay una quiebra de la realidad. "Don Miguel 
camina" impone la continuidad de la isotopía, coherente y sin con
tradicciones, como corresponde a la lengua mostrenca. Se trata de 
Miguel de Unamuno, que habitualmente camina por las calles de 
Bilbao o de Salamanca, o por las montañas que rodean a esas ciu-
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dades. En seguida el texto rompe la isotopía, porque camina, "jine
te de quimérica montura". No camina, como Unamuno, sino que 
"camina" como don Quijote, héroe que cabalga, por ejemplo, arre
metiendo contra los molinos de viento-gigantes o contra el ejército
majada de ovejas. 

Hay así, insisto, dos significancias: 'Miguel de Unamuno' es 
don Quijote, y la realidad queda destruida al subvertirse la organi
zación de ]a lengua. 

'Miguel de Unamuno', es así don Quijote, puesto que cabalga 
como don Quijote. El sintagma "Miguel de Unamuno" se constituye 
con un serna de don Quijote. Este traspaso de los sernas restablece 
la discursividad, pues el texto de Machado se contamina con el tex
to del Quijote. 

Interdiscursividad que se reitera, pues desconstruye, como el 
texto del Quijote, la lengua habitual, según aparece en muchos 
momentos del Quijote, pero fundamentalmente en el episodio del 
Yelmo de mambrino,7 donde lo que es no son las "palabras", ni los 
sintagmas, sino los sernas, que en una indicación berkeliana, se 
corresponden con la percepción, que es ]0 que en realidad es. 

Funciona en la lexía que estamos analizando una nueva ambi
güedad, puesto que "camina", además de ser desconstruida por 
"jinete de quimérica montura", apunta a una significación que 
incluye los dos niveles y los sobrepasa. Caminar no es solo "ir 
andando de un lugar a otro", "dando pasos". Caminar es hacer 
camino. "Medio más fácil para la consecución de algún fin." "Iniciar 
o inventar alguna cosa." Meter a uno por camino es "Reducirlo a la 
razón, sacándolo del error o dictamen torcido en que estaba", etc. 
Don Quijote, es obvio, realiza su camino para ejecutar sus aventu
ras, las hazañas concretas que hemos indicado, y Unamuno camina 
para realizar sus hazañas poéticas, intelectuales o morales. Lo mis
mo que, además, realiza don Quijote. 

Funciona en los versos indicados una nueva desconstrucción, 
pues al describir el cabalgar del Unamuno-Quijote, este usa "la 
espue]a", pero no sobre su cabalgadura, sino metonímicamente, 
sobre su locura. Se trata de una nueva realidad, no solo desde el 
nivel semántico, "locura", sino también porque elimina un interme
diario que aparece en ]a realidad. La locura domina así toda ]a rea
lidad, puesto que se sustantiva, toma consistencia de cosa, de esen-

7 Cfr. HuGO W. COWES, Sobre Jorge Lrtis Borges, autor th Quijote. Universidad 
Nacional del Comahue, 1962; LEO SPITZER, "El perspectivismo lingüístico del Quijo
te-, en Lingaística e Historia literaria, Madrid, Gredos, 1978,161-225. 
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cia que se convierte en acto. La locura es lo que es, como lo es en el 
texto de Cervantes. 

Este salto hacia una realidad no mostrenca queda anticipado 
por el contexto, y por el espacio, donde el cabalgar se ejecuta, pues 
así como en "metiendo espuela" evita a Rocinante, ahora disemina 
la "montura". Se trata de una "quimérica montura". 

Esta desrealización, configurada por "quimérica" y por "a su 
locura", aparece insistida en "espuela de oro", ahora a través de 
una intertextualidad que traspasa el texto del Quijote y apunta al 
discurso de la caballería. 

Maurice Keen recuerda que en Ordene de Chevalerie, se cuen
ta cómo Hugo arma caballero a Saladino. El texto describe la cere
monia en su totalidad, y termina así: 

Luego le puso las espuelas de oro para demostrar que el caballero 
debe ser tan rápido en cumplir los mandamientos de Dios como el 
corcel espoleado.s 

El discurso de Machado no solo establece una relación inter
textual con el discurso del Quijote sino también con el discurso de 
la caballería en general. 

Este don 'Miguel de Unamuno' funciona a través de estos dos 
sintagmas, otra vez, como don Quijote, pero ahora como un don 
Quijote que atraviesa una realidad para instalarse en otra. Este 
'Unamuno' realiza la estructura dominante de Don Quijote y de El 
Quijote. 

Para mantener la verosimilitud, para que esas transformacio
nes sean razonablemente posibles, verosímiles, isotópicas, conviene 
insistir en la ambigüedad, en la indeterminación del discurso de 
Machado. A la indeterminación producida por la quiebra de la iso
topía y el juego de sernas se agrega la indeterminación gramatical. 
El sujeto gramatical crea un referente, un 'sujeto', y el predicado 
otro referente, otro 'sujeto'. El sujeto no es solo el 'sujeto' sino tam
bién el predicado. 

Esta estrofa primera inicia además un eje de indeterminación 
morfológica, que atraviesa todo el discurso. 

El discurso ha comenzado determinando precisamente el refe
rente, el 'sujeto', con un nombre propio. El título y el verso segundo 
dicen: "Miguel de Unamuno". En el verso quinto el sujeto comienza 
a diluirse: no dice Miguel de Unamuno sino "don Miguel". Luego, 

s La caballerla, Barcelona, Editorial Ariel, 1986, p. 20. 
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durante trece versos, el sujeto está elidido, desaparece del cuerpo 
de la escritura. El verso catorce propone un deíctico que, como es 
sabido, solo determina por el proceso de enunciación: 

Él señala la gloria tras la muerte. 

y desde entonces, hasta el final del discurso, el sujeto conti
núa elidido, sin presentarse. Es como si la escritura quisiera, hasta 
donde es posible, borrar la presencia de un sujeto unívoco, que apa
rentemente correspondiera a la habitualidad. A la lengua habitual. 

Todos estos procedimientos insisten pleonásticamente en 
establecer una estructura homóloga con el discurso del Quijote, que 
se opone a la realidad habitual, mostrenca, del mundo moderno, 
para proponer una realidad caballeresca.9 Lucha contra la realidad 
que retoman Nietzsche y Heidegger, tan cercanos al discurso de 
Unamuno, y al arte post-romántico.1° 

Esta oposición de realidades, y esta ambigüedad, queda con
firmada por otra relación paradigmática. La estrofa primera, en un 
verso citado, utiliza el sintagma "oro" metafóricamente. 

metiendo espuela de oro a su locura, 

El sintagma "oro", en su dimensión literal, es reiterado en la 
estrofa cuarta: 

y que el oro buscó tras de los mares. 

En el coupling organizado por bueno-bueno, la oposición, la 
diferencia y la ambigüedad aparecen a través de los referentes, y la 
reiteración se establece a través del nivel semántico. 

Ahora la reiteración se organiza a través del nivel semáaí;lcp 
superficial, y la tensión se produce a través de la oposición de 'i.; 
referentes y del significado profundo. 

En el primer caso oro tiene una sigaificación metafórica. En el 
segundo se trata de la significación literal. 

En el primero se trata de la exaltación de los valores superio
res. Esta significación podemos indicarla a través del discurso del 
Quijote, de don Quijote, en el Capítulo XI de la parte primera: 

9 Cfr. RuGO W. CoWES, La creación tU Dulcinea y la r~ferencia literaria ,op. 
cit., D.1. 

10 JEAN FRAN(:olS LYOTARD, &poatrn.odenismo, Madrid, Crítica, 1989. 
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"Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos 
pusieron el nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en 
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella ven
turosa edad sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ellos 
vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío". 

y entonces el discurso enumera los valores fundamentales de 
nuestra civilización. La lengua adecuada, la justicia, la honesti
dad, la libertad de las personas. Y 10 decisivo. Don Quijote se sien
te implIcado con estos valores: la caballería andante se instituyó 
para rescatar esos valores. Otra vez el discurso de Machado confi
gura a 'Miguel de Unamuno-don Quijote' desde el discurso del Qui
jote. 

El segundo "oro" tiene una significación literal. Se trata del 
oro "que en nuestra edad de hierro tanto se estima". Se trata del 
oro que viene de Hispanoamérica y que influye en la capitalización 
de la burguesía. El primer "oro" es el oro de don Quijote; el segundo 
"oro" es el oro del mundo moderno, del mundo burgués. 

También, contrariamente a la oposición bueno-bueno, el refe
rente es otro. 

La estrofa segunda propone un nuevo 'Unamuno': el 'Unamu
no' en su dimensión pedagógica, profética, en el sentido de que los 
profetas afirman valores sustanciales, y además Unamuno se 
implica en la realidad de la historia. También don Quijote asume 
esta actitud docente, intelectual, profética. Baste con referir el dis
curso de la Edad de Oro comentado, y el discurso que en el mismo 
capítulo se refiere a la esencia de la caballería, el discurso sobre las 
armas y las letras y los consejos que da a Sancho. 

A un pueblo de arrieros, 
lechuzos y tahures y logreros 
dicta lecciones de caballería. 
y el alma desalmada de su raza, 
que bajo el golpe de su férrea maza 
aún duenne, puede que despierte un día. 

El discurso de Unamuno sería un verdadero discurso, en el 
sentido de Benveniste, pues el emisor y el receptor aparecen impli
cados. 

Miguel de Unamuno también ejerce esta actitud docente, pro
fética, en sus ensayos filosóficos y políticos. 

La estrofa tercera configura el Unamuno filósofo, que penetra 
en la esencia dialéctica de la historia, pues establece una síntesis 
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entre las dos realidades que ha opuesto enérgicamente y que quizá 
caracterizan el oximoron establecido en el siglo XVII. 

El cabanero debe afirmar sus valores absolutos, como 10 hace 
la caballería andante, como 10 hace la Edad Media. Pero antes, pre
viamente, debe analizar, debe aceptar la duda metódica, como Des
cartes, como Hamlet, como hace la Edad Moderna. 

También en esta actitud, Unamuno se afirma en el discurso 
del Quijote, y en don Quijote. Pues don Quijote también duda, por 
ejemplo de la realidad de Dulcinea, y el texto del Quijote establece, 
como hemos indicado en el episodio del Yelmo de Mambrino, un 
paradigma que se acerca al nominalismo de Guillermo de Occam y 
a Berkeley.11 

Además, desde el punto de vista de la escritura de Machado, 
se establece una nueva tensión que disemina, otra vez, el sentido 
de la identidad. 

"Antes de que cabalgue el caballero" configura un nuevo cou
pling, una nueva relación paradigmática con "jinete de quimérica 
montura" de la estrofa primera. 

Lo que establece una estructura homóloga en el plano del 
fenotexto con la estructura del genotexto que hemos indicado. N o 
se trata de una oposición sino de una síntesis. 

La estrofa cuarta propone dos nuevos "Unamuno". 
Un Unamuno otra vez insertado en la historia, como arqueti

po del español: 

Tiene el aliento de una estirpe fuerte 
que soñó más allá de sus hogares 
y que el oro buscó tras de los mares. 

Esta estrofa configura, a su vez, desde el enunciado, una 
insistencia en la indeterminación organizando así una nueva 
estructura homóloga. La estrategia enunciativa cambia radical
mente. En las tres primeras estrofas 'Miguel de Unamuno' fue 
construido por su ser en potencia, por 10 que quiere ser, y por su ser 
en acto, por 10 que hace. Esta primera parte de la estrofa sexta 10 
construye descriptivamente, enumerativamente, con los elementos 
que 10 constituyen. 

La segunda parte de la estrofa cuarta muestra el estrato fun
damental de la personalidad de 'Unamuno', y de Unamuno: 

11 Hugo W. Cowes, op. cit., en n.7. 
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Él señala la gloria tras la muerte. 

"Gloria" es semánticamente ambiguo. Puede ser la gloria 
mundana, histórica, a la que Unamuno y don Quijote no son indife
rentes, y también puede ser la Gloria. 

Los cuatro versos siguientes apuntan ya literalmente y simbó
licamente, a la dimensión religiosa: 

Quiere ser fundador y dice: Creo, 
Dios y adelante el ánima española ... 
y es tan bueno y mejor que fue Loyola: 
sabe a Jesús' y escupe al fariseo. 

El símbolo de Loyola es muy claro, por su significación religio
sa, y además se instala en el discurso de Unamuno, pues Unamuno 
dialoga muchas veces con el Santo. 

Cualquier lector atento de Unamuno puede aceptar esta vincu
lación Unamuno-Loyola. Pero todavía podemos escudarnos en la pro
verbial sabiduría de Raimundo Lida y en su exquisita penetración 
crítica y teórica: "De don Quijote a nuestro señor don Quijote".l2 El 
texto de Lida supera esta interrelación pues, como corresponde, 
apunta a la comunidad espiritual Unamuno-Don Quijote-Cristo y 
Loyola. 

El análisis de Lida funciona como un texto iluminador, que no 
es necesario seguir aquí en su totalidad. Solo agregaré una referen
cia que apunta directamente a una nueva dimensión de la interdis
cursividad. Raimundo Lida escribe: 

John Bowle [ ... ], en una nota añadida a "Letter to Dr. Percy con
ceming a new edition of Don Quijote" (1781), apunta la posibilidad 
de que Cervantes, al escribir su novela, haya tenido en mente las 
aventuras de Ignacio de Loyola. (p. 47) 

Si esta indicación de Bowle fuera acertada, cuando el discurso 
de Machado nombra a Loyola, retomaría el discurso de Unamuno, 
como hemos indicado, pero a su vez, este estaría presente en la cre
ación concreta misma del discurso del Quijote, operación que reite
raría el discurso de Machado. Como quiere Eliot, los tres discursos 
ejercerían una comunidad esencial. 

Este símbolo de Loyola es acompañado por una nueva inser
ción de "Miguel de Unamuno" en la historia del pueblo español y 

12 En Estudios hispánicos, México, El Colegio de México, 1988, 45-53. 
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con una connotación cultural: rescata el ataque de Cristo a los fari
seos y filisteos, ataque que retoman Nietzsche (a quien por 10 menos 
José Bergamín 10 muestra como una presencia en el discurso de 
Unamuno) y Heidegger, con su exaltación de la vida auténtica. 

También desde esta perspectiva Miguel de Unamuno es don 
Quijote. Cuando, ante una pregunta de Vivaldo, don Qujote se 
refiere a qué es la caballería andante, entre otras cosas afirma: 
"quiero decir, que los religiosos l. .. ] piden al cielo el bien de la tie
rra, pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos 
piden".13 

Unamuno sostiene que la episteme española y por lo tanto su 
episteme, quedaría constituida por la episteme de los místicos 
españoles y por la episteme del quijotismo. 

Para los propósitos de esta exégesis basta con que esta afir
mación esté incorporada al discurso de Unamuno. No obstante, 
para darle a esta posición una adecuada objetividad dentro de la 
cultura de nuestro tiempo, pueden agregar que Bergson, cuya filo
sofia ha estado presente en esa cultura desde principios del siglo a 
nuestros días, sostiene que la episteme de San Juan de la Cruz 
coincide con su pensamiento epistemológico. 

Además de Unamuno, por lo menos también Dostoievski y 
Rubén Darío consideran a Don Quijote como Cristo. 

"Miguel de Unamuno" es, pues, en el texto de Machado, Don 
Quijote, y Cristo, e Ignacio de Loyola, y Hamlet, y un profeta. Como 
lo es el "Miguel de Unamuno" creado por el discurso de Unamuno, 
y por su vida. 

Si consideramos este discurso de Machado con una categoría 
retórica, podríamos decir, paradójicamente, que se trata de un 
retrato realista. Pero no realista en el sentido habitual: "Nada hay 
más ambiguo que eso que se llama realismo en el arte literario", 
dice Unamuno en el prólogo citado. 

En un poema, en una creación, la realidad no es la del que llaman 
los cliticos realismo. En una creaci6n la realidad es una realidad 
íntima, creativa y de voluntad. 

El discurso de Machado configura la realidad de "Miguel de 
Unamuno" de acuerdo con esta poética de Unamuno. No con 
hechos, sino con sentidos, con discursos. El emisor intertextualiza 
su discurso con el discurso de Unamuno. y como Unamuno, en sus 

13 Capítulo XIll, primera parte. 
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discursos y en la cotidianeidad quiso ser don Quijote, lo intertex
tualiza con el discurso del Quijote. Y como don Quijote quiso ser un 
caballero andante, 10 intertextualiza con el discurso de la caballe
ría. El emisor, además, como Unamuno y como don Quijote, se com
promete con su referente. Esta "realidad" consiste en un "Elogio". 
Por fin esta textura intertextual del texto de Machado es la textura 
del texto por el que conocemos a Don Quijote. Texto que inventa a 
Bachtin, Antonio Machado ha creado este poema para dar razón de 
este discurso de Jean Fran~ois Lyotard en La Différence. "La propo
sición crea el emisor, y el receptor, el referente y el significado". 
Para dar razón a la mejor teoría del siglo xx, no solo de la teoría 
literaria. 

HuGO W. COWES 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 
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DISCURSO TRÁGICO Y REALIDAD HISTÓRICA 
EN EN EL INFIERNO SE ESTÁN MUDANDO 

DE JACINTO GRAU 

En memoria de las víctimas 
del exilio español 
que murieron lejos de su patria.1 

El discurso del prólogo de En el infierno se están mudando,2 
"Al que lea o vea representar esta farsa", no deja lugar a dudas 
acerca de la crítica que propongo: 

Los trasunté buscando recobrar mi habitual ecuanimidad, con 
todo el respiro del que se aligera de un peso, descargándolo en una 
vibración y aliviándose de la fatiga que ocasiona (para los que poseen 
unas antenas sensibles, recogedoras del latir de la tierra) el persis
tente rumor del mundo convulso, en pleno y asombroso florecimiento 
científico, el espectáculo de la política alejada cada vez más de la 
inteligencia, el de la misel;a y el hambre de distintos países, el del 
malestar proliferante por el creciente y luinoso dispendio en la fabri
cación de asoladores instrumentos destructivas, el del sordo rencor 
almacenado, el del miedo estél;l como la doncellez, el de la resigna
ción humillante, el del aumentativo pesar de los pueblos opl;midos 
como España, donde nací, a la que con hit;ente cinismo, se incluye 
con otros países intervenidos o mediatizados (sobre todo si tienen 
petróleo o materias primas codiciables) en el hermoso enunciado de 
'pueblos libres', y el del hipócrita empleo del apaciguamiento, cuyo 
camino, según feliz frase anónima, no es el de la paz, sino el de una 
sumisión por mensualidades. 04-15) 

1 Si no existieran otras razones para esta dedicatoria, las palabras de Grau el 
día de su muerte bastárían para justificarla: "Lamento mucho, y me pesa en el 
alma, no volver a esa tierra donde nací, siquiera aunque no fuese más que para vivir 
un solo día en ella." Introducci6n a JACINTO GRAU, Teatro. E" j'/ infierno se están 
rnudtJJado. Tabarin. Bibí Carabe, Buenos Aires, Losada, vol. n. 1959, 10. 

2 Las páginas de las citas de En el infierno se están mllllmuio corresponden a la 
edición arriba indicada. 
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Grau ac1ara que no se trata de una "obra política" porque no se cree 
autorizado a proponer "tesis, ni apostolado, ni mensajes" (15). 

Lo que me propongo mostrar es que no solo el nivel semántico, 
sino también el discursivo configuran la deleznable, absurda, cons
titución del mundo creado por el texto de Grau. 

RETABLO PRIMERO 

El discurso comienza con una dimensión policial. Don Homo
bono, instalado en el nivel de un capitalismo dominador de toda la 
economía de la nación y con abundantes relaciones internacionales, 
ha sido secuestrado, lo mismo que su hija, por un grupo de científi
cos revolucionarios que quieren cambiar la realidad del siglo xx.3 

La primera tratativa propone una inversión, un volver el 
revés de la realidad. Porque los secuestradores no solo quieren una 
cantidad, "mucho dinero", para liberar a los secuestrados, sino que 
exigen una indemnización por "daños y perjuicios". 

La paradoja, la desconstrucción es señalada por el texto: 

Don Homobono. -{ ... ] daños y perjuicios: es decir, los míos. 
Presidente. -No, señor: los nuestros. 
Don Homobono. -Bueno. Si les divierte la broma y el absurdo, es 

distinto. (20) 

El pedido de los secuestradores es paradójico. Se sienten 
defraudados porque cuando quisieron robar unas joyas de Homobo
no, el secretario de este escondió las joyas en un cesto de papeles 
donde nadie pensó que pudieran estar. Quieren que se les indemni
ce "por la burla inflingida y por el trabajo estafado".(22) 

Don Homobono se escandaliza, pues los secuestradores quie
ren que se les indemnice por un robo frustrado. Entonces los 
secuestradores identifican el robar con el negociar. 

3 No trataré en este trabajo el problema de las didascalias ni ningún otro 
aspecto teórico relacionado con el texto espectacular virtual ni espectacular, ya que 
el10s !le relacionan con una investigación que realizo en el equipo que dirige la Dra. 
POITÚa para el Conicet. Pero dada la índole "política" de la obra, quiero destacar la 
dimensión semiológica de la vestimenta de los "sefiores" que entran en la primera 
escena (los revolucionarios) "con guardapolvo negro y la cara medio tapada con anti
faz encarnado oscuro" (17). Creo que está apuntando a los colores de la organización 
anarquista. De ellos se habla varias veces en el texto. 
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Presidente. -Es usted poco justo con nosotros, modestos imitadores 
de su genio y arte de rapiña en los negocios. 

Enmascarado primero. -Negocios maestros en el manejo de estafar 
impunemente al mundo, sin salirse de la legalidad. (22) 

Don Homobono propone, entonces, la posición central de la 
ideología capitalista. 

Don Homobono. -Los negocios no son una estafa, sino una indispen
sable actividad social. Toda la vida es un negocio. 

Presidente. -Empezamos a estar de acuerdo. 
Don Homobono. (Tornando a irritarse) -¿Yo de acuerdo con ustedes? 

¡Yo! 
Presidente. -¿N o es el negocio, en realidad, el arte de apoderarse 

del dinero ajeno? (23) 

Don Homobono, como es habitual, se escuda en la racionali
dad: "empieza a asustarme la sospecha de haber caído en un mani
comio".(25) 

Entonces los secuetradores contaminan las dos posiciones: 

Enmascarado primero. -Un Manicomio, por revuelto que esté, com
parado con el mundo que vivimos, es una balsa de aceite.(25) 

El nivel discursivo confirma el nivel semántico. La crítica al 
capitalismo está organizada con rigor conceptual y el discurso va 
desconstruyendo, invirtiendo, poniendo del revés, lo de arriba abajo 
y lo de abajo arriba, los conceptos fundamentales en que está asen
tado el mundo del siglo xx. 

Los enmascarados explicitan entonces su finalidad esencial: 
destruir este mundo. Como Don Homobono pregunta cuándo acon
tecerá esa destrucción, el discurso insiste en su caracterización del 
mundo del siglo xx. 

Enmascarado primero. -Que ojalá sea prQnto, dada la repugnante 
descomposición del mundo actual. (25) 

Funciona así una doble desconstrucción. El mundo actual ha 
sido desconstruido ("repugnante descomposición"). De lo que se tra
ta. es de descomponer esa descomposición. 

La desconstnlcción tiene otra forma de configuración. Cuando 
Don Homobono pregunta si los complotados cuentan con "salteado
res y bandidos·, el Enmascarado primero responde: "Es de una ele
mental estrategia lanzar ladrones contra ladrones". (26) 



276 MARtA DEL ROSARIO FERRER FIL. XXVI 

La destrucción de la racionalidad acontece inmediatamente. 
Como los secuestradores muestran que tienen los datos más impor
tantes de la economía mundial, Don homobono exclama: "¡Es para 
perder la cabeza!" El Presidente le contesta: "¡Tendría gracia que 
usted, que concluyó por creernos locos, resulte ahora el único 
loco!"(27) 

A la contaminación ética, el negocio como robo y el robo como 
negocio, se agrega la contaminación epistemológica. Ninguna de las 
dos posiciones coincidirían con la realidad. 

Verdaderamente se trata de la oposición de dos realidades, de 
dos ideologías, entre las que se establecen vasos comunicantes. 

RETABLO SEGUNDO 

En el segundo retablo la destrucción de la realidad habitual 
avanza violentamente desde diversos vectores. 

Por un lado desde la fábula. 
El trabajo concreto de la revolución contra el mundo capitalis

ta llega a su culminación. 
Han secuestrado al ministro de trabajo, a tres militares en 

ejercicio y por fin al ministerio en pleno. El gobierno queda reduci
do entonces al presidente del consejo y a Don Homobono, que se ha 
constituido en Ministro de Hacienda: el poder económico, como en 
la estructura medieval, se ha apoderado del poder político. 

Estos secuestros, además, suponen la impotencia absoluta de 
la clase gobernante: cada una de las medidas de precaución son 
instantáneamente conocidas por los revolucionarios, lo que produce 
en la clase gobernante, pavor y extrañeza ante la poderosa técnica 
intelectual de los revolucionarios. 

Para poner un ejemplo. El secretario del Director General de 
la policía informa: 

-Al minuto de haber ordenado el señor subdirector que fuese frente 
al Municipio una sección de guardias montadas y ametralladoras 
volantes con personal motOl;zado, y se exigiera un permiso a todos los 
que entran y salen de la Alcaldía ... ¡plum!, estallan bombas a un tiem
po, porque deben de haber sido val;as, en el vestíbulo del edificio.( 49) 

Se ha dado orden de que la aviación que responde al gobierno 
haga vuelos de reconocimiento, pero los aviones que vuelan son los 
rebeldes. 
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Esta realidad aparece también destruida por el equívoco. 
Entre el discurso del Duque de Arlabanza y el de la hija de Don 
Homobono cuando cuentan por separado el secuestro de ella, se 
produce una serie de confusiones que solamente puede descifrar el 
lector porque conoce la escena última del Retablo primero. 

La realidad común aparece destruida por el azar, por la des
preocupación de Elvira, a quien no le importan los intereses ni la 
ideología de la clase dirigente. Tampoco se preocupa por ellos su 
novio, el Duque de Arlabanza. Los dos se muestran con una frivoli
dad extraordinaria. La realidad capitalista no se desmorona sola
mente por la acción de los revolucionarios, sino también por la 
absoluta incapacidad y torpeza de la mayoría de sus constituyen
tes. Pero es claro que también aparece destruida por la inconsisten
cia de los valores que propugnan. Por ejemplo, en la reunión de la 
oficina del Director general queda configurada la incapacidad de la 
policía. En esta posición, el secretario anuncia: "Por eso, un famoso 
médico español acaba de publicar un artículo en el que afirma que 
la riqueza, el poder y la organización de un gran Estado, se mide 
por la calidad y el número de su policía y no por su industria o su 
cultura". (41) Posición valorativa que se contrapone con la posición 
de los revolucionarios. Los aviones que sobrevuelan la ciudad, no 
tiran bombas, sino papeles en los que explican su posición. La posi
ción central, la que lleva su ideología, su utopía, a un valor absolu
to, aparece en este volante que lee el Funcionario:4 

Las únicas filosofías y religiones, no extendidas ni practicadas 
libremente hasta ahora son las de la vida enriquecida por la sed de 
saber, o sea la ciencia, y por el arte, o sea el sentimiento estético lle
vado a todo con deleite de creación, de inquietud constante y de ape
tencia de un dios absolutamente desconocido aún. (51) 

Esta posición del papel de los revolucionarios coincide con el 
proyecto del iluminismo, o del socialismo, o de la Edad de Oro, o de 
la Ciudad de Dios, del Paraíso Terrenal. Y coincide con la posición 
de Grau en la introducción a Tabarín: 

" Me he tomado la libertad de llamar Funcionario al que cuando habla se lo 
designa "Presidente"; en la indicación de "Personas" que intervienen en el retablo 
segundo, "Presidente d~l Gobierno", y cuando entra en escena se lo anuncia como 
"El señor Presidente del Consejo de Ministros". Si en mi trabajo lo hubiera llamado 
Presidente, se podría haber confundido con el "Presidente de la Junta Directiva 
Revolucionaria", al que cuando habla se lo designa "Presidente". Ni en la lectura, ni 
en el texto espectacular virtual esta confusión es posible. De cualquier manera, 
habria que pensar si no tiene alguna significación. 
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[ ... ] en los países donde el teatro no vive, se advierte una especial 
tristeza. Es como si faltara una válvula de escape. La vida terrestre 
en sus formas superiores es dinámica. Pueblos de vida tranquila y 
adormida, ideal de todos los desencantados, son pueblos en reposo. 
Reposo y sueño son antesalas de la muerte. Cuando el desencanto 
(tan perseguido y bien acogido por lo que se llama práctica sensatez) 
se lleva consigo el encanto, se acaba el cuento y la historia, expira 
toda leyenda y toda poesía y la princesa y el sortilegio del arte se dis
fuminan hasta morir. Cuando la doncella hechizada por el dragón, 
símbolo vetusto, vuelve a su ser natural se acaba el interés y el hilo 
de oro del poema y los relumbres de la fábula se ocultan tras los 
nublados hoscos de la razón adusta, dubitativa, insatisfecha siempre, 
y la poética cenicienta, huérfana de sus hadas providenciales, cl1a 
panza, se tornea en grasa, amamanta hijos y pasa a la categoría de 
ciudadana respetable, inscrita en el padrón municipal, entre otras 
cosas, para que pueda votar en las elecciones, donde las mujeres tie
nen voto. (105)5 

La actitud metafísica del texto y del paratexto justifica desde 
10 absoluto la posición de los revolucionarios, y sobre todo ~ue es 
10 que aquí me interesa, ataca la lengua habitual que, según sostie
ne Barthes,6 quiere hacer pasar la realidad que crea como lo natu
ral, como la verdadera realidad. 

La desconstrucción de la lengua, de la mentalidad habitual de 
las clases dirigentes, tiene en ese "Retablo segundo" muchas for
mas de configuración: 

Director. --{ ... ] Lo urgente es salir cuanto antes de este insólito ato
lladero. 

Don Homobono. -¡Qué cosas dice! ¡De eso se trata! ¡Pero el caso es 
que no salimos!(45) 

Este juego de palabras, 'hay que salir, pero no salimos', confi
gura la desesperación y la impotencia de la estructura dirigente.7 

Cuando Don Homobono se queda a solas con el Director, le pide 
más información sobre la actuación de la policía ("¿Y qué han hecho 
hasta ahora?"); el Director le contesta: "Lo que todos, trabajar en 
vano ... ¡Y nada!" Don Homobono expresa entonces la mentalidad 
burguesa, o capitalista, la necesidad de los resultados, de la eficien-

5 Las páginas coJTesponden a la edición de Losada citada en la nota 1. 
6 ROLAND BARTHES, El grado cero de la escritura seguido de nuevos ensayos, 

Buenos Aires, Siglo XXI, 1973. 
7 Cuando no indique lo contrario, los subrayados me pertenecen. 
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cia, del éxito: "Para nosotros, hombres prácticos y realistas que no 
creemos en milagros, ese nada no explica nada" (46). Las palabras 
claves de esa ideología son "prácticos", "realistas". Como si ellos 
manejaran la praxis, el éxito, y constituyeran la realidad. Todo esto 
se configura en sintagmas contradictorios. Pero esta praxis, esta 
realidad, es desconstruida, pues no funciona de ninguna manera. 
N o aparece tampoco la eficacia, otra noción fundamental de esa 
mentalidad. El discurso manifiesta dicha desconstrucción, la nada 
no explica "nada". 

Todavía funciona una nueva categoría de la mentalidad 
moderna cuando el Director afirma: "L .. ] Que no aparece la expli
cación, o sea la causa, por ninguna parte" (46). Ha desaparecido la 
noción de causalidad del mundo moderno. Además, el discurso de 
Don Homobono ha anticipado en el parlamento anterior la integra
ción de esa mentalidad: "no creemos en milagros". La nada es, asi
mismo, una función decisiva de la lucha intelectual contra la 
modernidad. Es muy obvio en los filósofos existencialistas. 

Paradojalmente, la praxis, la eficacia, la realidad se sitúan en 
el lugar de los revolucionarios. En cambio, los representantes de la 
ideología dominante no saben de qué se trata, ni pueden hacer 
nada. Están frente a la impotencia y la ambigüedad. Unos tienen el 
poder económico, los otros el poder de la inteligencia y de la moral. 
Claro que el poder económico trae el poder político y aun el judicial 
como se lo recuerda a Don Homobono el Funcionario. 

En el texto funciona una des construcción que supone la inver
sión de ciertos valores. Fundamentalmente, la imposición del valor 
económico sobre el valor de la patria: 

Don Homobono. -Surgen imprevistos en varios consorcios, apremios 
financieros de ventas y compras en grande escala, y necesito mi 
libertad de acción, lo que añadido a la rebusca de mi hija que 
me tiene exasperado ... (47) 

El Funcionario intenta interrumpirlo para señalarle cuál es 
su primer deber y Don Homobono lo corta para insistir en la bús
queda de su hija como primer deber, y como segundo: "cuidar mis 
múltiples obligaciones". El Funcionario vuelve a querer expresarse: 
"Ante la patria en peligro ... " Don Homobono le contesta: "La patria 
viene luego". Tres parlamentos más adelante sostiene: "Hoy ya no 
va habiendo más patria que la imprescindible concentración del 
capital para salvar al mundo del despótico comunismo" (48). 

Pero la desconstrucción definitiva, la que apunta al centro del 
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capitalismo financiero -que es el que el discurso configura como 
dominante-- cuyo exponente máximo es Don Homobono, está dada 
por el siguiente texto: 

Don Homobono. ---[ ... ] La riqueza ha sido siempre la gran palanca de 
la tierra. ¡Y pobre tierra si no hubiese hombres cual yo, creado
res y cultivadores de esa riqueza, contribuyendo a aumentarla! 

Funcionario. -Usted no es un creador de riqueza. 

[ ... ] 

Funcionario. -Usted no crea industrias, ni funda granjas agrlcolas, 
ni fomenta transportes, ni inventa nada. Se limita solo a cose
char dinero. (50) 

Lo decisivo aquí es que la desconstrucción no funciona desde 
fuera de la clase dirigente, desde los revolucionarios, sino dentro de 
ella misma, en el seno del gobierno. El discurso presenta así dos 
realidades. Una negativa y otra positiva. 

Hay otras formas que proponen agudamente esa oposición. 
Las imágenes de locura, "pesadillas", "rarísimo", apuntan a mos
trar la oposición de las dos realidades: 

Don Homobono. -¡Es para enloquecer! 
Director. -¡Ya estamos todos locos!(45) [ ... ] 
Don Homobono. -Yo debo de estar soportando una pesadilla. 
Funcionario. -Ralísimo, ralísimo todo esto. (59) [ ... ] 
Don Homobono. ---[ ... ] ¡Me mareo! ¡A mí me va a dar algo! (58) 

Ya el "Retablo primero" había anticipado la organización del 
discurso que propone esta oposición de realidades al configurar la 
destrucción de la racionalidad. 

El ejemplo clásico, que está en el centro, es la locura de Don 
Quijote. En la praxis histórica, como ha mostrado Foucault,8 el 
manicomio es una de las respuestas a la otredad. 

El "Retablo tercero" propondrá una nueva realidad histórica, 
de dimensión más profunda, que penetra en el centro metafísico de 
la realidad histórica. 

8 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, México, FCE, 1967. 
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RETABLO TERCERO 

En los dos primeros retablos, el texto ha contrapuesto el dis
curso de Don Homobono ---del capitalista financiero---- y el discurso 
de los revolucionarios. 

En el retablo tercero el discurso establece un abanico que 
penetra diversas zonas de la realidad en un afán totalizador. 

Aunque el texto no 10 explicita, la estructura real produce sie
te escenas. 

La escena primera propone la perspectiva de los pobres, la 
segunda contrapone la de los ancianos y de un joven; la tercera, la 
de un negro y de una negra que han venido de su tribu; la cuarta, 
la de dos señoras que representan la vulgaridad cotidiana; la 
quinta, la de los políticos, sostenida por tres diputados; la sexta, 
la de dos profesores; la séptima, la de dos jóvenes periodistas; la 
octava reintroduce la perspectiva del Presidente de los revolucio
narios. Esta escena se divide en dos subescenas; la primera con
trapone la perspectiva de los revolucionarios con la de los dos 
periodistas; la segunda la del Presidente de los revolucionarios 
con las de las Parcas, que representan la perspectiva de la histo
ria, de la realidad histórica. Esta subescena tiene además una 
visión más profunda de la episteme humana: en realidad, el diálo
go es un monólogo o, como diría Unamuno, un monodiálogo. Las 
Parcas forman parte del subconciente del Presidente de los revo-
1 ucionarios. 

El espacio dramático muestra la realidad concreta de la revo
lución, la empírica revolucionaria: todos los personajes dialogan 
frente a los restos de la ciudad destruida. 

La escena primera propone una constancia negativa: siempre 
los pobres estarán sometidos. Las revoluciones no cambian nada. 
El proyecto de los revolucionarios que se ha presentado hasta aho
ra como positivo empieza a sufrir una fisura. COlDO dice el discurso 
de "Al que lea o vea representar esta farsa", "no tiene tesis ni apos
tolado, ni mensaje" (14). 

La escena segunda contrapone dos expectativas. La de los dos 
ancianos y la de un joven. Los ancianos sienten la revolución como 
una farsa: "¡Música, música!" [. .. ] "¡Charanga!" (72). El joven cree 
en el porvenir: "¡yo soy la esperanza!" 

En la escena tercera los negros contraponen los valores de la 
civilización occidental con los valores de las tribus del "centro de 
África": 
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Mozo. ~ ... ] ¡Aquí no estamos en el centro de África! Estamos en 
países civilizados. 

Negro. ~ ... ] ¡¡¡Civilizadost nOt civilizadost no!!! 
Negra. -¡¡¡Civilizadost nOt civilizadost no!!! (75) 

La escena cuarta propone la expresión de la vulgaridad más 
absoluta. Hay una revolución que intenta cambiar el mundo, por 
un mundo donde impere la inteligencia y la justicia, pero las seño
ras comentan la desgracia del hijo de una de ellas "que ha dejado 
un gran empleo", "y a su novia ¡una chica formal y decente!" (76), 
para irse con una "sinvergüenza desquiciada". Las señoras ponen 
así de relieve los dos valores absolutos del mundo habitual: el "gran 
empleo" y la "chica formal y decente". 

La escena quinta configura la banalidad del pensamiento polí
tico preponderante. Los señores diputados se trenzan en una discu
sión pseudo teológica en la que la vulgaridad del religioso es tan 
grande corno la vulgaridad del ateo. No importan la religiosidad ni 
el ateísmo: lo que el discurso configura es la banalidad del pensa
miento político. (77-80) 

Este mundo inauténtico, este mundo de la lengua vulgar, que 
muestra el no ser, el nihilismo negativo, la charlatanería, queda 
reconfigurado por el diálogo de dos profesores en la escena sexta 
(80). Solo les interesan las opiniones negativas sobre sus obras y el 
problema de las oposiciones. No obstante, enuncian algunos pensa
mientos que intentan cierta profundidad: 

Pl;mero. --{ ... ] investigamos y vemos que la humanidad es un trági
co error de la creación. 

El profesor segundo se refugia en el cristianismo, pero el pro
fesor primero destruye su posición: 

Primero. -¿Y cómo concilia usted su cristianismo con el odio mani
fiesto en las maldiciones y escupitajos que acaba de echar sobre 
la estatua. (81) 

La estatua representa a un profesor muerto. Se inicia nueva
mente una discusión teológica. El discurso a través del diálogo de los 
diputados y ahora, a través del diálogo de los catedráticos, apunta a 
mostrar el problema de la historia, desde un punto de vista profun
do, metafísico. Desde el punto de vista de una metahistoria, la oposi
ción el diablo y Dios, la oscuridad y la luz. Dios se enfrenta con la 
oscuridad, con el diablo, sostiene el catedrático primero: 
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Tuvo que encontrarlo invencible, y vivito y coleando. ¡Y, sin el diablo, 
adi6s historia! (82) 

Luego recurre a nuestra situación cósmica: "Esta tierra que 
pisamos se formó y navega en el espacio gracias a una catástrofe 
sideral". 

La discusión no es adecuadamente profunda, pero introduce, 
como hemos indicado, la dimensión profunda de la historia. Esta 
escena funciona como una introducción a la presencia de las Par
cas, que llevará el problema a su real densidad. La negatividad del 
catedrático primero es total: "nada más estéril que la virtud" (82), 
"no sé qué es el alma" (83). 

En la escena séptima presenta a dos periodistas. A uno llama 
Reportero y al otro Joven. Los dos son extranjeros, el Joven es 
español. Pero en los dos existe una comunidad de visión. El discur
so la configura a través de la lengua: 

Reportero. -y que usted iba a hablar mi idioma y yo el suyo [ ... ] (85) 

Estos dos personajes plantean el problema desde la inteligen
cia. El joven ya ha expresado así la cuestión: 

[ ... ] y mi familia positiva es el conjunto de los diversos libros contra
dictorios y de distintos mundos e índole que han nutrido y formado 
mi mente. Les debo más a Platón, a Confucio, a los Vedas, a Copémi
co, a Goethe, a Nietzsche, a Montaigne, a Marx, a Einstein que a 
todos mis insignificantes abuelos que vinieron a la vida y se fueron 
de ella sin pena ni gloria (73). 

El Joven acepta la revolución: "Por más espeluznante que sea 
[el espectáculo de la destrucción de la ciudad], la acepto si se consi
gue una humanidad mejor". Y entonces el Reportero identifica 10 
que pasa con un discurso decisivo de la cultura española: "Ustedes 
los españoles llevan a cuesta, más o menos, un Quijote". Y el Joven 
le responde: "El héroe más trágico y más sublime, encadenado al 
ridículo". El Reportero, sin embargo, manifiesta una distinción: "las 
arremetidas del loco manchego para favorecer la justicia en la tie
rra ... , y estos cin~ sabios cuentan con armas, que en vez de mejo
rar el mundo pueden destruirlo". Termina el Joven: "si el mundo 
ha de seguir pendiente abajo más vale que desaparezca" (84). 

En la escena octava aparece el Presidente, el jefe de la revolu
ción. Interesa destacar aquí cuáles son los valores que la revolución 
propone: "que nadie viva sin trabajar con amor y pericia en aquello 
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para lo que sea más apto, desenvolviéndose cada uno, con arreglo a 
sus capacidades y necesidades físicas y espirituales ... que son muy 
diversas en los hombres, porque la Naturaleza es aristocrática" (89). 

La segunda subescena de esta escena octava, el diálogO del Pre
sidente de los revolucionarios con las Parcas, apunta a una dimen
sión universal. Por un lado en el tiempo: las Parcas suponen una 
permanencia a través de las diversas épocas históricas. La perspecti
va es además universal desde el punto de vista vertical, la realidad 
está vista desde una dimensión mítica, metahistórica o religiosa. 

Se quiebra así la coordenada capitalista, que supone un 
momento en la historia, y la coordenada revolucionaria que supone 
otro momento. La primera sería, para decirlo concretamente, una 
superación del momento feudal y aun burgués; la segunda, una 
etapa posterior al momento capitalista. Esta contraposición apare
ce en el discurso: 

Presidente. -De creer al famoso Leibniz, nada más superfluo que 
las revoluciones ya que estamos en el mejor de los mundos 
posibles. 

Con distintos matices, esto coincidiría con el fin de la historia, 
propuesto por Lyotard y en general por los teóricos de la postmo
dernidad. 

Sin embargo, el Joven lo corrige: "A lo cual, Voltaire, fino y 
, burlón, replicó lanzando su genial Cándido o el optimismo" (90).9 

En la subescena siguiente, que hemos considerado como parte 
de la escena VIII, las Parcas y el Presidente proponen una filosofia 
de la historia opuesta. 

El Presidente niega el valor significativo del mito: "Mitos 
inválidos, carcomidos por los siglos, sin ningún valor efectivo, ni 
antes ni ahora." Cloto niega el valor de la mentalidad moderna, 
científica: "¡ El que no tiene ningún valor eres tú!" (92). Las Parcas 
manifiestan entonces el valor eterno, intemporal, de sus existen
cias: 

9 Esto coincidiría con la posición de M. Berman: "Apropiarse de las modernida
des del aye)' puede ser a la vez una crítica a las modernidades de hoy y un acto de fe 
en las modernidades -yen el hombre y la mujer modemos- de mañana y pasado 
mañana". Cfr. "Brindis por la modernidad" en El debate modernidad posmoderni
dad (compilación y prólogo de Nicolás Casullo), Buenos Aires, Puntosur, 1989, 67-
91. Posici6n más desarrollada en All that is salid m.ets inta air, New York, Simon 
and Schuster, 1982. 
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Láquesis. -¡Nosotras vivimos hace siglos! 
Átropos. -¡Y tenemos infinidad de siglos por delante! 
Cloto. -Mientras que tú y tu revolución sois tan efímeros como los 

mosquitos. 
Presidente. -Me interesáis menos que un cero a la izquierda. 
Láquesis. -Eso prueba tu miopía mental. 
Átropos. -No ves más que lo que tienes cerca de los ojos. 
Cloto. -Por eso te metes en camisa de once varas. (93) 

El Presidente niega el v~ total de las Parcas; pero estas 
niegan la epistemología de la moderni...d~d. ElFresidente se mantie
ne, según el1as, solamente en I~pirico. Esto motivaría su desvia
ción ética. 

El discurso vuelve a proponer el texto del Quijote, lo que supo
ne una estructura dominante en esta obra: 

Láquesis. -Ya sabes lo m~-parado que salió Don Quijote, el chifla
do. (93) 

U sa la misma conceptualización que el discurso ha usado tanto 
para los revolucionarios como para Don Homobono. Inmediatamen
te agrega Átropos:"Y el trágico fin que tuvo". Cloto completa: "¡Vol
verse cuerdo!" (93). Lo trágico no es creerse un cabanero andante; 
lo trágico no es ser don Quijote, sino volver a ser Alonso Quijano, 
que acepta la realidad común. 

Para las Parcas, la posición de los revolucionarios no tiene 
salida espiritual, ni intelectual. El fracaso los llevará a dejar el 
mundo como está. Quieren salir del mundo capitalista, pero se que
darán en él. Quizá por falta de dimensión mítica, o metafísica, o 
religiosa. 

Hay una realidad histórica de la que el hombre no puede salir. 
El enunciado lo dice directamente: 

Presidente. -Sentencias vetustas, de un pasado fenecido. 
Láquesis. -Del que eres hijo, y si intentas salirte de él te den'umba

rá con su peso. (94) 

La ciencia, la filosofía, las ideologías, las revoluciones, tienen que 
acontecer en la realidad histórica, y la realidad histórica tiene una 
consistencia que se impone. 

Esta posición del discurso resume la posición de Vico, Hegel, 
Marx, Nietzsche, y Heidegger. Posición que el discurso reitera: 
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Presidente. -Arrancad vuestras lenguas venenosas y arrojadlas 
entre estos escombros, donde deben estar, porque son también 
escombros que ya nadie escucha. 

Láquesis. -La [sic] escucha la historia, fruto disecado del tiempo. 
(94) 

Pero todavía el discurso de las Parcas apunta a lo que podría
mos llamar metahistoria. Uso esta palabra de Hayden White, pero 
en otro sentido, creo. En el sentido de lo que está más allá de la his
toria, pero sirve como subsuelo a la historia: 

Láquesis. -El mundo es un detritus de los dioses: no tiene arreglo. 
(93) 

y en el discurso sobre el Génesis dicen: 

Átropos. -Por eso el esclarecido o los esclarecidos varones que escri
bieron el Génesis hicieron que Dios prohibiera el Árbol de la 
ciencia. 

Cloto. -Porque cuanto más ciencia, más dolor. 
Láquesis. -Porque la sabiduría engendra la soberbia. 
Átropos. -y la soberbia, la vanidad. 
Cloto. -¡y la vanidad, el viento!" (94) 

Pero, contrariamente, las Parcas, que niegan la ciencia, exal
tan la Razón: 

Láquesis. -¡Invoca a la razón! 
Presidente. -A la razón hay que dejarla en el vestíbulo cuando uno 

sale de casa, para poner proa a las estrellas. 
Láquesis. -¿Qué seria de vosotros, desdichados bípedos mortales, 

sin la Razón? 
Átropos. -¡La Razón es todo!" (95) 

El diálogo anticipa la disputa entre la modernidad, o la cultura 
occidental en general, y la postmodemidad. 

La polémica llega por fin al punto central: 

Presidente. --[ ... ] este débil bípedo humano alterará un día el curso 
de los astros y quizá gobierne el Universo. 

Láquesis. -Pero no hallará lo que más necesita: a Dios. 
Presidente. -Ya lo ha hallado. 
Las tres. (Burlonas, a coro) -¿Sí? ¿Dónde? 
Presidente. -En sí mismo. (96) 
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La visión de la historia de En el infterno se están mudando 
alcanza así una dimensión metafísica. El juego de los discursos ha 
establecido una plataforma desde donde se la avizora con profundi
dad y universalidad. 

El presentar a las Parcas hubiera funcionado como un recurso 
meramente formal, como un Deus ex machina, con lo que la visión 
poética se hubiera degradado hasta una mera indicación concep
tual. Sin embargo, el discurso salva adecuadamente este escollo: 

Presidente. -Tal vez he hablado solo con figuraciones mías. (97) 

Al oír en boca de un hombre de ciencia esta afirmación antiempíri
ca, los acompañantes del Presidente se asombran. Entonces este 
afirma una posición nominalista, que coincide con lo mejor de la 
cultura de Occidente. Lo que es, es el discurso. Lo que llamamos la 
realidad está creado por los discursos. No sabemos qué hay más 
allá: 

Presidente. -En el mundo, hasta ahora, y no hay señales de que 
vaya a dejar de ser así, todo son, inclusive la verdad y las mate
máticas, figuraciones. (97) 

Para recurrir a la tradición española -a la que apunta, implí
cita y literalmente, este discurso-, ya que Quijote sabía, por ejem
plo, que hay Bacía de Barbero y Yelmo de Mambrino. El discurso 
termina con la afirmación absoluta de esta posición: 

Presidente. -¡Nada más que figuraciones! ¡De cómo sean ellas, 
depende todo! (98) 

El texto no decide si el Presidente seguirá con la revolución. 
Pero sus respuestas s a las Parcas y a los que lo acompañan impli
can que continuará viviendo con conocimiento de que son "figura
ciones". Todo discurso crea su realidad. O como dijo Unamuno: 

Liberales de España, pordioseros, 
La realidad decís se nos impone 
Pero esa realidad, Dios os perdone, 
Es la majada de que sois cameros. 10 

10 ·Soneto XLII" <MIGUEL DE UNAMUNO, Obras completas, Barcelona, Vergara, 
1958, Tomo XIV, 520). 
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El discurso del Presidente propone una teoría y una praxis 
para mejorar la realidad habitual, pero reconoce que, más allá de 
la teoría, más allá de la realidad creada por el discurso común 
funciona una realidad que lo trasciende. Propone una teoría, una 
ideología y una praxis, pero comprende -el diálogo con las Par
cas lo demuestra- los límites de esta teoría, de esa ideología y de 
esa praxis. Límites propuestos por los otros discursos que he ana
lizado. 

Además de los propósitos enunciados, esta revolución intenta 
insertarse en la realidad histórica, en la realidad real. 

CONCLUSIONES 

Si no hubieran aparecido en el discurso las críticas a la posi
ción revolucionaria, especialmente en el discurso de las Parcas, 
En el infierno se están mudando sería la continuación de la crítica 
a la mentalidad burguesa y capitalista que ha acontecido en el 
plano del pensamiento y del arte europeo desde el barroco, el 
romanticismo y el modernismo; también desde el llamado, con 
alguna ambigüedad -según creo-, el postmodernismo o la men
talidad postmoderna. Sería lo que Grau no quiere, una "tesis", un 
"apostolado", "un mensaje" (14). Esto desde el punto de vista de la 
significación. 

La estructura literaria se mantendría, además, en un nivel 
meramente dramático, estructura que se corresponde con la moder
nidad. La estructura genérica no se correspondería con la signifi
cancia, en cuanto apunta a una desconstrucción de la modernidad, 
especialmente en el nivel del discurso. Con estas críticas señaladas, 
especialmente con el discurso de las Parcas, la obra adquiere, insis
to, una dimensión trágica, que trasciende la modernidad y alcanza 
niveles metafísicos, míticos, religiosos. 

El hecho de que el discurso de las Parcas acontezca dentro 
del pensamiento del Presidente de los revolucionarios concede al 
discurso de estos la máxima dimensión histórica, la máxima inser
ción en la realidad. Su pensar no es un pensar abstracto, una fina
lidad dirigida a fines, como el pensar de las clases dominantes y 
como el pensar del revolucionario vulgar, que se contaminan 
mutuamente. 

Esta dialéctica del pensar, esta estructura genérica, trágica, 
concede al discurso una profundidad que se corresponde con la crí-
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tica del mundo del siglo xx. Creo que Walter Benjamin describe 
adecuadamente esta situación.u 

Tampoco funciona el discurso como la crítica habitual de la 
mentalidad postmoderna, que por momentos adquiere la posición 
de 10 que se ha llamado nihilismo pasivo,12 que desemboca en una 
nada estéril. 

Esa estructura homóloga se corresponde con la profusión de la 
interdiscursividad, de la contaminación de los géneros y de la con
taminación de las diversas artes; fundamentalmente con la paro
dia. Jameson analiza la significación de la parodia, el pastiche y el 
collage, como fomlas fundamentales de 10 que se llama la lógica del 
capitalismo tardío. 13 Muestra una cierta originalidad de la parodia 
postmoderna cuando la compara con 10 que llama la parodia tradi
cional. La parodia postmoderna no disminuiría el valor del texto 
parodiado. La distinción de Jameson es acertada, pero entonces no 
incluiríamos al Quijote en la parodia tradicional. Esta observación 
es importante, creo, por la emblemática que le he asignado al Qui
jote en el texto de Grau. 

El discurso de Grau se acerca también epistemológicamente a 
la posición de Habermas. 14 Habermas acepta las deficiencias de la 
praxis del iluminismo, pero quiere continuarlo. El Presidente se 
enfrenta con una realidad más profunda, pero insiste en la revolu
ción. 

En el infierno ... configura otro aspecto formal. El juego de los 
di scursos organiza --coom he adelantado-- para usar la conceptua
lización de Lucien Goldmann, una estructura que se corresponde 
con la realidad histórica del siglo xx, donde las fuerzas se conflictú
an sin lograr una unidad totalizante. Según Baudrillard, "nuevo 
orden" es un "nuevo desorden". 

11 W ALTER BENJAMIN, "Sobre el programa de la filosoffa futura" en Sobre el pro
grama de la filosofw. futura y otros ell.sayos, Barcelona, Planeta, 1986. 

12 Sintagma acuñado por Nietzsche. La presencia del pensamiento de Nietzsche 
en esta obra aparece implícitamente en el discurso y explícitamente en el epígrafe 
del prólogo: "El fin del arte es sacudir la imaginación con la fuerza de un alma que 
no admite la derrota, aun en medio de un mundo que se derrumba" (13). 

13 F'REDERIC JAMESON, Ensayos sobre el posmodernismo, Buenos Aires, Ediciones 
Imago Mundi, 1992. 

14 JORGEN HABERltlAS, "Modernidad: un proyecto incompleto" en El debate 
moo.ern.idad posmodemidad, ed. cit. en nota 9. "Me parece que, en lugar de abando
nar el proyecto de la modernidad como una causa perdida, deberíamos aprender de 
los errores de aquellos programas extravagantes que trataron de negar la moderni
dad- (141). Véase también, del mismo autor, Discurso filosófico dl! la modl!rnidad, 
Madrid, Taurus, 1990. 
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Esa realidad histórica del siglo xx, y aun la modernidad, no 
funcionan, de acuerdo con Lukács, como un organismo, según lo 
hicieron el mundo griego y el medieval, donde las partes se inte
gran al todo. 

En el discurso de Grau, los hechos no están ahí, para que la 
lengua los nombre. Los hechos aparecen creados por los discursos. 
Tampoco los hechos están ahí, para que un movimiento revolucio
nario los destruya. 

Los hechos, y la lengua, y el pensamiento revolucionario, for
man una constelación dialéctica. 

Universidad Nacional de Rosario 
Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas 
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LA CONFIGURACIÓN ESPACIAL EN 
DISCURSOS FEMENINOS (PARDO BAZÁN, 

MARTÍN GAITE, RODOREDA) 

Los lugares configuran espacios en los que se producen los 
acontecimientos narrativos. A veces la localización está claramente 
señalada, otras es la imaginación del lector la que suple la informa
ción. Lotman (1973) ha indicado que por abstracto que sea el lugar 
donde la acción se desarrolla, siempre el lector va a situarla en 
alguna parte, dada la preponderancia que lo espacial tiene en la 
imaginación humana. 

Lo interesante es, además, comprobar de qué manera ese uso 
de la localización espacial puede ser absolutamente diferente según 
la intencionalidad del autor. Evidentemente esto no es casual como 
tampoco son casuales las implicancias narrativas o simbólicas que 
se conforman en la materia textual. 

La novela y el cuento son especialmente sensibles a este tra
tamiento ya que espacio y tiempo configuran aquello que Bajtín 
denomina cronotopo y que sitúa la fábula en un contexto interno 
claramente establecido; digo especialmente, no únicamente, tal 
como lo demuestran trabajos sobre el género lírico en general o 
sobre un poeta en particular (Barrenechea, en prensa; Hamon 
1988). En narrativa, las diferentes épocas y la preponderancia de 
determinados subgéneros han elaborado claras y notables diferen
cias en este sentido. La utilización morosa del espacio, la configura
ción exacta del lugar es uno de los elementos de "verosimilitud" de 
los que se ha valido la literatura realista (verosimilitud de la que 
se han ocupado extensamente Barthes y Hamon entre otros), recur
so del que veremos un ejemplo en La Tribuna de Emilia Pardo 
Bazán. Pero incluso en este caso, la autora va más allá de los pro
nunciamientos realistas para lograr que el espacio descripto sirva a 
su propósito de instaurar un personaje femenino con cualidades 
altamente moralizantes y ejemplificadoras. Desde esta concepción 
realista, podemos avanzar a lo largo del siglo hasta encontramos 
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con una particular disolución del tiempo y del espacio, cualidad 
que, de diferentes maneras, caracteriza la novela posmoderna 
(Juan Goytisolo, por ejemplo), pasando por situaciones intermedias 
como puede ser la correlación entre encogimiento de espacio y 
ensanchamiento de mundos interiores, característica de la última 
novelística de Martín Gaite, o la tematización del espacio que logra 
Rodoreda en algunas de sus obras. 

1. El caso de doña Emilia conduce, como dije, a las postulacio
nes del realismo. Cumple el pacto previsto y sus escenas se desarro
llan en espacios claramente determinados, que conforman el consa
bido "milieu". En el caso de La Tribuna, la ciudad de La Coruña 
(Marineda) constituyendo un espacio social cuidadosamente estu
diado (Varela Jácome 1978; Clemessy 1982) y dentro de éste, la 
fábrica de tabacos que es el lugar en el que me quiero detener. La 
fábrica de tabacos, "la vieja Granera", representa para la protago
nista "un poder misterioso, el Estado, con el cual sin duda era ocioso 
luchar, un poder que exigía obediencia ciega, que a todas partes 
alcanzaba y dominaba a todos L .. ]". Primer punto: la fábrica como 
representación del poder. Segundo punto: la fábrica como represen
tación del/adentro/afuera. "Para Amparo la calle era la patria ... ". 
Por 10 tanto, la fábrica se convierte en 10 extraño, 10 diferente, un 
espacio de cautiverio. Junto con esto, en la misma categoría, los 
colores amarronados en los que se fundían la materia prima de los 
cigarros, las ropas y los semblantes, contrastaban con los gustos de 
la muchacha amante de los coloridos brillantes y fuertes. No obs
tante, y aquí quiero establecer un tercer punto, al poco sintió "ese 
orgullo y apego inexplicables que infunden la colectividad y la aso
ciación: la fraternidad del trabajo". Y por fin, un cuarto punto: con 
el correr del tiempo, la fábrica se convierte para Amparo en un 
lugar de emancipación. Es aquí donde Pardo Bazán se desprende de 
los clichés del realismo para los que las mujeres eran nonnalmente 
dependientes de los hombres y la protagonista, a más de tratar de 
instruirse, de comenzar a adoptar un lenguaje público y al parecer 
privativo de 10 masculino, logra ilustrar un pensamiento de Stuart 
MilI al elegir un cambio en su lugar de trabajo y pasar de fabricar 
puros a liar pitillos (Porrúa 1989). El taller de cigarrillos difiere 
totalmente de aquel donde se había iniciado en el oficio de cigarre
ra. Se trata ahora de un lugar iluminado, con vista al mar y las 
montañas en el que los colores son más gratos: "La limpia blancura 
de los librillos, el amarillo bajo de las fajas, el gris de estraza de las 
cajetillas componían una escala de tonos simpáticos a la pupila". 
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En otras palabras, este lugar descripto morosamente con téc
nica casi zoJiana y producto de la observación directa, sirve para 
configurar el futuro del personaje. Estamos ante la dignidad prole
taria, cobijada en un interior, enfrentada a la "calle" donde acechan 
los peligros y donde se puede hallar la indignidad. 

11. Un juego alternado entre el adentro y el afuera es el que 
aparece en la primera novela importante de Carmen Martín Gaite. 
Me refiero a Entre visillos de 1957. El afuera es una ciudad que 
exhibe su paisaje en el que aparecen lugares de conjunción (el casi
no, la plaza de toros, el bar del hotel), de uso colectivo como las 
márgenes del río o totalmente privados como la casa de N ati, en la 
que sobresale el cuarto del mirador, verdadero gozne entre ese 
adentro y afuera al que hice referencia. Pero Entre visillos es, para 
mí, solamente el punto de partida para demostrar la evolución que 
el elemento espacial tuvo en la obra posterior de esta escritora. Ya 
en Ritmo Lento, de 1963, el espacio se angosta en el chalet de la ciu
dad lineal donde sobresalen dos lugares, uno masculino -el despa
cho-- y otro femenino -la cocina- que funcionan como comparti
mientos estancos y que representan al padre y a la madre, quienes 
se comunican por las ventanas de sus respectivos reductos, conti
guas en la fachada trasera. De cualquier manera, todavía el espa
cio no juega aquí el papel preponderante que tendrá en otras obras. 
Este es el espacio de David pero hay otros espacios ajenos como la 
Facultad de Filosofia y Letras, la tertulia del pintor, la finca del tío 
Alejandro o el cuartel. 

Es en Retahtlas de 1974 donde los interlocutores ocupan un 
espacio que no les es propio. Un espacio al que han arribado, un 
espacio geográficamente alejado de sus lugares habituales. Ese 
espacio es un pazo gallego y dentro de él una habitación en la que 
finalmente se produce otro espacio donde han permanecido los per
sonajes toda la noche: "su castillo inexpugnable de palabras L .. ]". 
Fragmentos de interior de 1976 no ofrece novedades en este aspecto 
aunque se ha de advertir que el espacio se ha reducido y que corre
lativamente, el mundo interior de los personajes se ha diseminado. 
Los espacios interiores son fundamentalmente un piso neutro "don
de nunca podría Qcurrir un crimen", cuya contemporaneidad con
cuerda con la nueva mujer "más que necia y provocativa, mucho 
más joven que Agustina", de la misma manera que esta última, 10 
hace con el antiguo chalet familiar. 

Pero es El cuarto de atrás de 1978 donde este fenómeno de 
relaciones invertidas es más notable. El espacio exterior se ha 
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reducido a una habitación mientras que el mundo interior se ha 
ensanchado. Esta habitación se duplica con los recuerdos de infan
cia. Se logra que la relación entre el espacio exterior al personaje y 
su mundo interior se contrapongan violentamente. 

Vuelvo sobre la evolución que he observado en este aspecto: 
Centrándonos en los personajes, observamos que estos poseen dos 
mundos: uno exterior (los espacios habitados y sus contornos) y 
otro interior (sus miedos, deseos recónditos, recuerdos profundos, 
marcas de educación, represiones y escapismos). La corresponden
cia entre esos mundos se da en una relación mayor/menor. A mayor 
mundo interior menor espacio. Por ejemplo en Entre visillos el 
mundo interior de los personajes está apenas esbozado; en contras
te, los espacios en los que se mueven son variados y fundamental
mente sociales. En Ritmo lento, la novela de la locura y la margina
ción, los espacios se han reducido al chalet de la ciudad lineal 
fundamentalmente, y en cambio el mundo interior del personaje se 
despliega y abarca sus peculiaridades. En Retahílas el espacio exte
rior se ha reducido a la casa de Louredo donde los dos personajes
interlocutores tienen un verdadero diálogo psicoanalítico en el que 
ambos, por una serie de asociaciones, se enfrentan a sus verdade
ras vidas sin evasiones y pueden elaborar una relectura de sus 
pasados y sus presentes. 

En Fragmentos de interior también se ha reducido el espacio 
narrativo pero, correlativamente, el mundo interior de sus persona
jes se ha diseminado y ellos exponen sus pensamientos íntimos y 
sus intrincadas relaciones. Una suerte de procedimiento decons
tructivo deja al descubierto las motivaciones subconscientes de 
cada una de las conductas. 

En El cuarto de atrás, la relación entre espacio exterior y 
mundo interior llega a una virtual posición de antípodas, ya que en 
esa habitación se mezclan el pasado, el presente y el futuro, 10 posi
ble real y el mundo de lo fantástico, la creación y 10 cotidiano, lo 
histórico y lo literario, 10 objetivo y 10 subjetivo. Y la habitación 
contiene, además, armarios y cajones, con su "espacio de intimidad" 
(Bachelard, 1957, p. 112) o sea espacios cada vez más reducidos, y 
capaces de contención, hasta llegar a la cajita dorada, la de los 
caramelos de color, la que queda funcionando como gozne entre la 
realidad y el misterio. 

111. La costa catalana, cerca de Barcelona, es el espacio en el 
que se configura la novela Jardtn junto al mar (1967) de Mercé 
Rodoreda. En el1a se da preferencia marcada a los espacios exterio-
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res ya desde el título. Ese jardín puede conducir, a través de la vis
ta, a lugares aún más lejanos como la playa y el mar. Los espacios 
interiores no tienen relevancia excepto en algunas ocasiones para 
la clase de los patrones: la tribuna, el mirador, la casa fisgoneada 
por Eugeni pero nunca descripta. En cambio sí es objeto de minu
ciosa descripción el jardín donde reina el narrador. Esa descripción 
no es sistemática, no sirve de marco sino que está acoplada funcio
nalmente a la narración mostrando 10 que se planta -y cuándo-, 
lo que se arranca, lo que se pierde, 10 que se arruina, 10 que se 
reforma, 10 que se ostenta. Espacio y tiempo confluyen justamente 
en las estaciones y los diferentes momentos de las labores. El jar
dín de Rodoreda está tematizado, es un espacio semántico con valor 
de personaje. No es un marco, es un "lugar de actuación" y se pro
longa en el espacio cerrado de mayor significación que es la casita 
del jardinero con sus bulbos y simientes. 

El jardín es además zona de paso, de conjunciones y disyun
ciones, de intrigas y revelaciones. Queda en medio de las dos 
torres, la vieja a la que pertenece la de los "señoritos" y la de los 
nuevos ricos, que se construye en el tiempo de la narración. 

Las relaciones de este espacio con otros elementos huye de los 
estereotipos, incluso en escenas como el encuentro entre Miranda y 
su patrón. 

El jardín queda inmortalizado en la pintura de Eulalia, y que
da sin funcionalidad al terminar la novela. Vuelve a su estado ori
ginal, antes de la compra por parte de los señoritos, de la construc
ción de la otra torre, de la develación de las ocultas razones de 
Eugeni, de las distorsiones de la verdad y su posterior reposición. 
Pareciera que esta última razón (la reinstauración de la verdad) 
fuera, en definitiva, el motivo de la presencia de ambas torres. Una 
vez puesta a la luz, los señoritos venden y se van, el nuevo rico se 
autentifica casándose con la morena Miranda, y el jardín retorna a 
la situación pre-textual. 

Pero se puede insistir aún en ciertos aspectos enunciados. El 
jardín de Rodoreda cobija al personaje narrador. Este ha estableci
do con la autoridad de su oficio y de los años en contacto con ese 
espacio, sus señalizaciones (el viejo eucalipto, por ejemplo), que 
logran establecer parámetros geométricos en 10 que no está defini
do (no hay medirlas ni siquiera aproximadas) así como también 
contribuyen a este aspecto el tamaño de los paterres, los macizos, 
la lejanía del mar, etc. Pero puede haber otros espacios que permi
tan una comparación. Por una parte el espacio marítimo, una 
"campo todo azul" (91), por el otro, un jardín "pequeño", un jardín 
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"medio loco" un jardín ciudadano, el que poseen los padres de 
Eugeni en su casa de Barcelona, jardín que, comparativamente, 
ensancha el que está junto al mar, lo agiganta y 10 ennoblece. A 
esto debemos añadir el espacio apresado en la pintura al que ya 
hice referencia ("Había pintado el eucaliptus, pero solo- un trozo 
porque decía que todo no le cabía en la tela. Un trozo de corteza, y 
la pintura parecía de musgo y de niebla") (87). Ahora bien, ese 
espacio se puebla, además de las plantas que varían cada año 
según los pedidos del amo o según la voluntad del jardinero, ade
más de los personajes que se reiteran o se añaden cada estío, con 
la presencia de diferentes animales: los caballos de silla que esta
blecen una de las primeras acciones competitivas con los nuevos 
vecinos, tema sobre el que volveremos, la mona Tití, identificada 
con Miranda por su procedencia y por sus procederes, y el cachorro 
de león que el señorito Sebastián lleva de África a Cataluña. Cada 
una de estas especies animales conlleva una acción determinada 
en el jardín: destrucción, destreza, exotismo. 

Dije también que el jardín era zona de conjunciones y disyun
ciones. Encuentros casuales y concertados, búsquedas, paseos, infi
delidades, exhibiciones, ocultamientos, se producen en sus sende
ros, entre sus árboles, al amparo de sus sombras. Es también 
atalaya: atalaya sobre los movimientos en la playa yen el mar, ata
laya sobre la torre vecina, y lugar de observación sobre la casa 
principal. Es justamente esta torre vecina, a la que aludo, un punto 
de contención del espacio exterior al mismo jardín. Interrumpe, 
interfiere, es lo nuevo que desequilibra lo que ya está. La nueva 
torre "quita la vista" (56), es un espacio arquitectónico y endureci
do, una construcción que obliga a que en la "vieja" torre a la que 
pertenece el jardín, se hagan refacciones y obras de mantenimien
to, se levante una caballeriza, se rehaga un invernadero. La compe
tencia, la rivalidad entre ambas torres se desata. Se traen los caba
llos porque en la "otra" los habrá, y el espacio yermo de la "nueva" 
-"un campo de hierbas y de lagartijas" (10~, se convertirá tam
bién en jardín. Los espacios representan las clases. La tradición y 
el arribismo, el "señorito" y el nuevo rico. 

Algo más. La noche. La noche es la aparición del "todo ha 
desaparecido" (Blanchot 1955, p. 153). Las tinieblas nocturnas 
ponen en evidencia la intranquilidad y zozobra de Rosamaría, la 
relación extramarital de Francesc con la criada, el cuerpo de 
Miranda reluciendo como una aceituna, después de bañarse en un 
mar de tinta. Y es también la aparición de lo extraordinario, de los 
saraos elegantes, de los castillos de fuegos artificiales o de lo íntimo 
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como es la costumbre de dormir en el tejado que tiene el jardinero 
en las noches de calor. 

Dije que prevalece lo exterior. Los pocos espacios interiores se 
identifican con el afuera. Ya he citado la casita del jardinero, conte
nedora de simientes y de bulbos, con su tejado que puede ser dor
mitorio; la casa urbana de los padres de Eugeni, prolongada en el 
cuidado y anémico jardincillo; la casa grande, apenas entrevista 
excepto en aquello que es transición entre el adentro y el afuera: 
terraza, tribuna, balcones; la posada de Bergadans donde el narra
dor encuentra un empapelado de girasoles que consigue para su 
p"ropio comedor, que adquiere así aire de exterior. 

y por fin, el paso de las estaciones en el jardín. El narrador 
las señala con dos recursos. Uno son las llegadas y partidas de los 
dueños; el otro son sus faenas. Los ejemplos posibles serían innu
merables y solo me voy a detener en la especial mención de un 
invierno en particular donde el mes de enero "fue el mes más frío 
de toda mi vida. Parecía que el mundo se hubiese vuelto blanco. No 
de nieve sino de una especie de escarcha y de una especie de clari
dad que el cielo nos regalaba" (78). Este invierno evocado aumenta 
como dice Bachelard (1957) el valor de habitación de la casa. El 
narrador guarda todas las plantas que puede en la "casita de 
vidrio", se encierra en su propia casa con sus simientes y sus bul
bos, permanece en la cama por las mañanas y no cuida el jardín. Al 
mar, ni lo mira. Está recogido en su propio espacio íntimo. Hasta 
que la primavera incipiente comienza a ordenarlo todo "la rosa en 
el rosal y el pájaro en la rama". Al concluir el texto que, como dije, 
vuelve al jardín a su estado inicial, éste se animifica en las pala
bras del jardinero: 

Mire como está el jardín. Para sentir su fuerza y su pertume, esta 
es la hora mejor. Mire los tilos ... ¿Ve las hojas cómo tiemblan y nos 
escuchan? Usted se ríe ... Si un día se pasea de noche por debajo de 
los árboles, ya verá usted cuántas cosas le dice este jardín ... (265) 

Podemos concluir diciendo que ha quedado manifestado que 
estas tres escritoras representan tres maneras diferentes de valer
se del uso del espacio. La utilización según las pautas realistas de 
Emilia Pardo Bazán, tanto de la ciudad segmentada socialmente 
como del ámbito cerrado de la fábrica de tabacos, pone de manifies
to su voluntad de denuncia y su defensa de la dignidad femenina. 

En cuanto a Carmen Martín Gaite, es notable su evolución del 
tratamiento del espacio a lo largo de veinte años de obra. No he 
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abundado en ejemplos en este último caso, pero, además a la 'ya 
vista relación entre 10 exterior y 10 interior (a menor relevancia de 
10 externo, mayor tratamiento del mundo interior) habría que aña
dir que también los espacios interiores se reducen y que resulta 
notable la aparición de los pequeños espacios capaces de contención 
como armarios, cajones y cajitas. El deleite de lo minúsculo y del 
detalle "que puede ser el signo de un mundo nuevo" (Bachelard 
1955, p. 192). 

Me he detenido particularmente en el texto de Mercé Rodore
da porque lo que la escritora ha logrado, sin lugar a dudas, es la 
apropiación de un espacio que es a la vez íntimo y público, tanto 
que a veces tiene características de plaza (Acconci, 1990) y que por 
su ubicación dentro de la fábula, es la apertura a muchos otros 
espacios, pero que es, a la vez, capaz de constreñirse en una pintu
ra o en una fotografía (uno de los últimos huéspedes, Humbert, 
"estuvo dos o tres días quieto, paseando por la playa y tomando vis
tas del jardín") (243) y que cobra una funcionalidad, tal como se 
vio, que se aleja totalmente de los tratamientos convencionales. 
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PRECISAR LA ESTRUCTURA SOCIAL 
DE FORTUNATA y JACINTA 

1. La idea que origina y justifica este artículo es que Fortuna
ta y Jacinta propone una estructura social. No por obvia es esta 
idea simple ni el estudio de su objeto irrelevante. 

Su mera enunciación implica la existencia objetiva discernible 
de esa estructura social y ello, consecuentemente, unos rasgos que 
la particularizan. El género supone, naturalmente, que esa existen
cia es ficticia y, por 10 tanto, su objetividad y sus características son 
exclusivamente textuales. En principio, pues, se debe partir de la 
idea de que los significados novelísticos y, por lo tanto, la estructu
ra social que propone la novela, son propios de la obra. Sin embar
go, que se escriban estas líneas supone, claro, que la novela puede 
leerse; su legibilidad, una asimilación. 

En una primera lectura, esa asimilación no parece difícil: en 
general, la estructura social que muestra la novela se hace inme
diatamente comprensible a la enciclopedia del lector porque el dis
curso que la significa se presenta como un posible referencial que, 
en este sentido, organiza la estructura de la novela. Si se parte de 
la idea de que los significados textuales son propios de la obra, se 
plantea, pues, una dicotomía. Es decir que parece posible, en prin
cipio, percibir los significantes discursivos como conciliando dos sig
nificados a la vez, los de la novela y los de la enciclopedia del lector: 
el texto, cuya ficcionalid;:td supone significados propios, se presen
ta, asimismo, como coincidente con un posible discurso referencial, 
con un discurso que el lector utiliza para pensar la realidad objeti
va. Resulta obvio, pues, que esos significados que el texto pone en 
contacto tienen componentes semánticos comunes. 

Insistamos én que esta dicotomía de significados puede plan
tearse porque se trata de un texto artístico, porque los significados 
de las categorías sociales que proponen los significantes textuales 
son propios de la obra, son idiosincrásicos, plantean una concepción 
que es privativa del texto. Las coincidencias semánticas y lo obvio 
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de las relaciones entre los contenidos textuales y la realidad social 
de la España contemporánea del texto parecen justificar que se tra
ten las categorías sociales sin reservas. Insistamos también en que 
es la posibilidad de usar significantes perceptibles como de conteni
do ya fijado, sin embargo, lo que dificulta entender, en una primera 
lectura, el valor significativo idiosincrásico que tienen en ~l texto. 

Para la crítica es de primera importancia percibir el peligro de 
adjudicar un valor no textual a los significantes del discurso ficcio
nal; resulta necesario determinar cuál es el valor de las categorías 
sociales que contienen esos significantes en el texto, cuáles son las 
relaciones entre enos y qué estructura social constituyen. Solo si se 
descubre esto podremos entender que la asimilación textual por 
parte del lector pasa por una confrontación y un ajuste; sólo si se 
determina la especificidad de los contenidos textuales podrán 
entenderse las relaciones de la obra con los contenidos de la enci
clopedia del lector y con la realidad objetiva, es decir, se entende
rán los rasgos propios que esa estructura propone. 

Al discutir la estructura social de Forlunata y Jacinta, la crí
tica se ha enfrentado (en oportunidades sin comprenderlo), en prin
cipio, con dos problemas principales: 1) qué categorías sociales es 
relevante y legítimo usar, y 2) cómo entender las que están presen
tes en el texto. El poder mimético de la novela es tal, que es fácil 
olvidar la especificidad de los significados novelísticos. La transgre
sión más grave es la adjudicación de los significados que la novela 
propone a unas categorías sociológicas que no están en ella. Al uti
lizarse éstas para ofrecer una visión particular de la estructura 
social de la obra, se efectúa una superposición mecánica al texto de 
una determinada apreciación ideológica. Es 10 que pasa, por poner 
un ejemplo extremo, cuando se dice que Fortunata pertenece a la 
clase obrera, se juzgan sus relaciones sociales de acuerdo a ello y se 
generalizan unas conclusiones que fijan el conjunto de la concep
ción social de la obra consecuentemente. 

La tarea de descubrir el contenido de los significantes tex
tuales que se refieren a las categorías sociales principales supone, 
además, un ajuste del valor significativo de los significantes que 
responde a la dicotomía propuesta más arriba: sin ir tan lejos, hay 
que pensar asimismo, que los significados que las categorías 
"cuarto estado", "burguesía comercial", "bloque de poder", "vieja 
oligarquía", "conciencia de clase", "pueblo bajo", etc) tienen en 

1 Resulta claro que Sinnigen maneja una idea de "capas medias" que COITeS

ponde a la sociedad estadounidense contemporánea. Los Santa Cruz nada tienen de 
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sociología o en historia tampoco pueden adjudicarse sin reservas a 
nuestro texto. 

Quizás sea necesario insistir en la idea, ya anunciada, que 
subyace en todas las proposiciones anteriores, de que si los conteni
dos textuales tienen un valor significativo propio y queremos des
cubrirlo, habrá que considerar que ese valor está determinado por 
códigos que son propios de la obra e investigar, si se considera per
tinente, sus relaciones con la historia, con la ideología en general o 
con la realidad objetiva de acuerdo a ello. Esto supone que debemos 
pensar el texto como sistema codificador capaz de producir sus sig
nos particulares. 

Una premisa que determina este estudio es que hay ciertas 
categorías sociales principales cuya determinación significativa se 
presenta como tarea primordial. Nuestra investigación de esos sig-

medio, son los que detentan el poder del mundo social de la novela. Su asimilación 
mecánica a cualquier idea de clase media en una sociedad desarrollada actual es 
disparatada. "Individual, Class, and Society in Fortunata y Jacinta", 49. Galdós 
St.udies, 11, Edited by Robert Weber, London, Tamesis Books, 1974. 

Blanco Aguinaga, en un artículo que anota inteligentemente los hechos rele
vantes de la historia contemporánea presentes en la novela, resume, en el mero 
comienzo, esencialmente la trama de la novela y agrega: "Todo ello, a su vez, en el 
contexto político de los años que van de la Gloriosa al principio de la Restauración" y 
dice después: "[ ... ] y socio-económicamente, según llega al poder la burguesía comer
cial y financiera presionada y, en última instancia, dominada ideológicamente por la 
vieja oligarquía". Con la perspectiva de que "[ ... ] las referencias históricas no son 
'contexto', no son de la realidad 'extraliteraria' dentro de la cual se supone que ocu
rren los hechos de nuestra ficción (ahí está el error), sino que son el texto mismo." se 
concluye que "Claramente, pues, todo 10 que les ocurre a Fortunata y a los demás, 
les ocurre dentro del cont.ext~ de un difICil proceso histórico que va desde el optimis
mo liberal popular que trae y provoca la Gloriosa, con su consiguiente 'caos: hasta el 
'orden' restablecido por los dos golpes militares en que se fund.ará la 'legalidad' res
tallrada. A nivel puramente histórico, por lo tanto, visto todo ello desde una perspec
tiva con..~ervadora [. . .r. Hay que objetar, naturalmente que el hecho de que los acon
tecimientos históricos formen palte del discurso novelístico no quiere decir que sean 
"el texto mismo", que es una narración ficticia, con un narrador ficticio, unos actan
tes ficticios y una historia ficticia. La igualación significativa de textos que pertene
cen a formaciones discw"Sivas diferentes es, naturalmente, inaceptable; en este caso 
porque aquel no tiene referente real y este sí y por 10 tanto, las categorías de todo 
tipo que rigen a los aos son tradicalmente diferentes. Es perfectamente legítimo 
inquirir sobre la función que la mención de hechos referenciales tiene en la novela 
pero se sabe que las relaciones de la ficción con la realidad eluden cualquier asimila
ción. Los problemas de la mimesis son más complejos que eso. "Entrar por el aro: 
restauración del orden y educación de Fortunata", 51, 54, 55. La historia y el texto 
lit~rario, 3 IlDvelas de Gald.ós, Madrid, Editorial nuestra cultura, 1978. 
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nificados categóricos sociales partirá del análisis de los sentidos 
que, para esas categorías, propone el texto como sistema codifica
dor. 

Naturalmente, la particularidad de la concepción social de 
Fortunata y Jacinta no es tal que al autor se le haya planteado la 
necesidad de crear nuevos signos en forma radical. Lo idiosincrási
co de la concepción no hace que Galdós invente palabras nuevas; 
toma las que la lengua española le ofrece para hacer referencia a 
unos contenidos que ya están registrados. Sin embargo, se crean 
nuevos significados, por lo cual hay que deducir que si la conserva
ción de los significantes no impide las nuevas particularidades de 
los significados, habrá que concluir que lo que se propone el texto es, 
pues, una modificación de lo ya existente. Toda variación significa
tiva supondrá una operación que se registra mediante la acción de 
la obra, como código, sobre unos significantes cuyo contenido es, en 
principio, comprensible al lector porque ya está fijado. Esta asimi
lación subrepticia de los significados que permite la manipulación 
de las relaciones dicotómicas de los significantes con los significa
dos supone, por una parte, que el lector debe descubrir el valor de 
las palabras mediante un proceso de lectura que las ubica en la 
obra como sistema significador, y por otra, que hay una voluntad 
de mantener la relación de esos nuevos significados con el contexto 
que tenían previamente, dado que se mantienen los significantes. 
Es decir, que hay una voluntad radical de establecer una relación 
compleja entre el texto y la enciclopedia del lector. 

2. El siguiente texto es uno de los más comentados por la críti
ca que se ocupa de las relaciones de Fortunata y Jacinta con la 
ideología, la historia y la sociedad de la época: 

Es curioso observar como nuestra edad, por otros conceptos infe
liz, nos presenta una dichosa confusión de todas las clases, mejor 
dicho, la concordia y reconciliación de todas ellas [ ... ] sus miembros 
se introducen de una en otra, tejiendo una red espesa que solidifica 
la masa nacional [ ... ]2 

La sociedad a que se refiere el narrador de Fortunata y Jacinta 
es, como queda claro inmediatamente después, la de las relaciones 
de los Santa Cruz, que tienen" ... amigos en todas las esferas, desde 

2 Forlunata y Jacinta ... México, Porrúa 1979, 64-5. En adelante, se cita 
siguiendo esta edici6n. 
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la más alta a la más baja". Esas relaciones se justifican geneo
históricamente y el "dilatado y laberíntico árbol" que compone esta 
sociedad "madrileña" se identifica con las familias de Santa Cruz y 
Amáiz y sus relaciones. Las "noticias" que resultan de la conversa
ción de Estupiñá con el gordo Arnáiz, que el texto trae inmediata
mente, son de primera importancia porque especifican la composi
ción de esa sociedad y, por lo tanto, sientan las bases de la 
concepción de la estructura social de la novela.3 

A partir de ellas, tres ideas quedan claras. 1) La sociedad 
madrileña que se presenta en Fortunata y Jacinta se reduce al 
ámbito de la burguesía; y nada más: no hay otros grupos constitu
yentes de la sociedad de la novela que tengan relevancia alguna (el 
narrador sugiere que la nobleza ha pasado a él, puesto que la desi
gualdad social " ... se ha resuelto sencilla y pacíficamente ... El naci
miento no significa nada entre nosotros, y todo cuanto se dice de los 
pergaminos es conversación", p. 65).4 2) Las clases sociales son las 
que se diferencian dentro de ese ámbito. Las relaciones de los San
ta Cruz incluyen a gente de diversa posición dentro de ese universo 
social como dejan claro no solo el muestrario que se trae a colación 
en la conversación, sino la disparidad entre las familias de Juanito 
y Jacinta, que el texto recalca extensivamente. A ese grupo, aun
que en un ámbito social separado e inferior, pertenecen los Rubín, 
desigualdad que el texto significa diversamente y"no de modo poco 
importante en el plano estructural (recordemos que el primer capí
tulo se llama "Juanito Santa Cruz" y el primero de ia segunda par-

3 Se ha dicho, bien, que la fecundidad de Isabel Cordero se perfila como índice 
que propone un estatuto de privilegio para la madre de Jacinta. (S. GILMAN, "TIte 
Birth of Fortunata", Anales Galdosianos, 1, 1., 1966, 71-83). Mucho más interesante 
que el papel de Isabel Cordero como actante del mundo que prefigura al del tiempo 
principal de la trama, sería pensar en ella como proveedora de una fecundidad cuyo 
significado codificará las futuras relaciones de las protagonistas con respecto a la 
maternidad. 

4 Sinnigen dice que "la mezcla de clases" que propone el narrador refleja la rea
lidad solo parcialmente ..... is only partially true", y dice que se excluye al pueblo; es 
decir que piensa en el pueblo con la concepción de que este forma parte de la socie
dad y de que, por 10 tanto, su exclusión de ella y su privación de la categoría de clase 
social constituyen una falta que hay que adjudicar solo a un olvido del narrador; en 
ningún momento se le OCUlTe que la novela proponga una concepción de "clase" o 
"sociedad- que se aparte de la que su concepci6n de lector moderno tiene (op. cit. 54). 
Blanco Aguinaga subraya que la concepci6n de la sociedad que ha servido para ana
lizar la novela es la del narrador. Dice que este se perfila como parte de la clase 
dominante y constituye una voz que no es la única a tenerse en cuenta para elucidar 
los rasgos que determinan la ideología de la novela, op. cit. 84. 
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te "Maximiliano Rubín") no solo porque sus antecedentes los ubica 
en el comercio madrileño (aunque es un comercio que se desgaja de 
una profesión liberal) sino porque las relaciones que van a estable
cerse entre los hermanos Rubín y doña Lupe con los miembros de] 
círculo de los Santa Cruz son eminentemente "socia]es", en e] senti
do de que participan, junto a ellos, ya de ]a política, ya de] reparto 
de puestos eclesiásticos, ya en ]a obra de beneficencia de Guillermi
na. El elemento fundamental de la diferenciación es la fortuna, 
pero las formas sociales tienen una importancia capital: toda otra 
distinción se ha borrado, (incluso las que determinan a ]a iglesia 
como grupo social caen en el ámbito de la burguesía).5 3) E] texto 
no deja duda de que en ]a cúspide de esa sociedad está don Baldo
mero ni de que, en el futuro, lo estará Juanito, a un punto en que 
resulta imposible no correlacionar la determinación de los Ba]do
meros como 1 y 11, o ]a de Juanito como "Delfín", con la idea de 
genealogía dinástica. La característica de dinastía que tiene ]a his
toria de los Santa Cruz propone una nobleza de otra índole: una 
nobleza de] dinero que se nivela (irónicamente) con ]a otra, la de ]a 
sangre, ]0 que refuerza ]a idea de la tan comentada igualación de 
las clases que sostiene el texto citado pero, claro, a un nivel jerár
quico que significa orden y selección. 

Quizás deba leerse que ]a importancia capital que en la obra 
tienen las relaciones familiares no oblitera el mantenimiento de las 
de sangre como factor esencia] en la determinación de los vínculos 
sociales y que los cambios sustanciales que parece sugerir la voz 
de] narrador no signifiquen, todavía, ]0 cualitativamente distinto 
que el proceso socia] de estas familias parece anunciar: las peripe
cias que traen los relatos del ilegítimo Pituso (que pasan por e] 
intento de adopción) y, posteriormente, del hijo legítimo de Fortu
nata, con la familia Santa Cruz, proponen justamente eso. Todo 
esto propone que estamos ante una sociedad cuyas características 
son eminentemente idiosincrásicas, responden a una concepción 
que es, esencialmente, privativa del texto. 

Las características de los enunciados en 3) suponen una pri
mera corroboración de dos ideas principales: hay cambio (de la cla-

6 Léanse, para ver cómo la iglesia ha pasado a ser parte de la actividad de la 
burguesía y cómo se adaptan sus principios ideológicos y su actividad a los intereses 
de la nueva clase dominante, las excelentes páginas que sobre Guillermina Pacheco 
escribe J. SINNINGEN, en su artículo "Individual, Class, and Society in Fortllnata y 
Jacinta", 49-68. Galdós Studies, 11, Edited by Robert Weber, London, Tamesis 
Books, 1974. 
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se que sustenta el poder, en este caso) pero se mantiene una ten
dencia a la conservación que pasa por una asimilación (en este 
caso, doble y correspondiente, de la nobleza a la burguesía y de la 
burguesía a la nobleza). Resulta notable pensar cómo esa conserva
ción y esos cambios se corresponden peñectamente con el proceso a 
que se someten las relaciones de los significantes textuales con res
pecto a los de la enciclopedia del lector, cómo la mencionada necesi
dad de ajustar los significados enciclopédicos de acuerdo a la 
estructura que propone la novela se revela, desde el principio, como 
hecho ineludible, que descarta la posibilidad de asimilar los signifi
cados textuales a los que las categorías sociales tienen fuera del 
texto. 

Lo escrito plantea dos asuntos principales: a) una concepción, 
que es particular de este texto, de lo que significan "clase", "socie
dad", "concordia social" y, naturalmente, "mezcla de clases"; b) la 
exclusión que la presencia de Fortunata como protagonista propone 
a semejante concepción: la exclusión del "pueblo". 

Con la nobleza sin perfil propio y la iglesia asimilada, la bur
guesía parece presentarse como único objeto de la atención social 
del texto. Los significantes "sociedad" y "clase" tienen, pues, un 
contenido particular que no puede asimilarse a priori con las nocio
nes del lector, que debe pensarse. 

Lo que primero se infiere es que la sociedad no es, aquí, la 
suma de los hombres, sino la suma de las clases. Ser parte de la 
sociedad es ser sociedad como grupo con significación social en el 
sentido de que se juega un papel en la dirección de la misma. La 
idea de sociedad supone, pues, las de prestigio, poder, dinero, rela
ciones específicas de grupo con las demás clases. Esa es la razón 
principal de que se nos den las genealogías de los protagonistas y, 
por oposición, se nos diga que Fortunata es una huéñana. Obsérve
se que la familia, en el caso de los Santa Cruz, que constituye la 
cumbre de la pirámide social de la novela, integra y representa a la 
burguesía en todos los niveles, podría decirse que es el resultado 
último del desarrollo de la burguesía. Asimismo, por su parte, la de 
los Arnáiz, en la síntesis que significa para la estirpe la familia de 
Jacinta, tiene en Isabel Cordero la cifra culminadora de un pasado 
y, obviamente, el inicio de un futuro diverso. La novela trae las 
fechas del desarrollo de las familias hasta el presente: aproximada
mente una centuria. Se establece explícitamente, pues, un parale
lismo, modificado por lo idiosincrásico de la sociedad de los Santa 
Cruz-Arnáiz, con una posible síntesis de la historia de la centuria 
de auge de la burguesía madrileña. 
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El grupo no solo se determina por sus ocupaciones, por sus 
posesiones, por su vida en sociedad, por sus relaciones con los cen
tros de poder (que en la novela, además del dinero, son la política, 
la iglesia, la cultura, los negocios) sino por sus relaciones familia
res. La sociedad y la familia de los Santa Cruz y los Arnáiz están 
tan íntimamente ligadas que se propone el nombre (si no ya la san
gre) como un privilegio, como una marca social que, con la perspec
tiva de su desarro110 histórico (dado en la novela), identifica un 
poder asentado tradicionalmente. 

La "concordia y reconciliación de todas las clases", que carac
teriza una generación que ve "perfectamente enganchados la aris:
tocracia antigua y el comercio moderno", significa tres cosas. 1) La 
ruptura de los viejos esquemas sociales de la nobleza: la falta de 
valor que la burguesía en la novela da a la nobleza como institución 
queda expuesta agresivamente en el hecho de que los Santa Cruz 
prefieren a Jacinta como nuera, a pesar de que Juanito puede ele
gir casarse con una mujer con título ("Toda la parentela suponía 
que los señores de Santa Cruz tenían puestas sus miras en alguna 
de las chicas de Casa-Muñoz o de Casa-Trujillo o de otra familia 
rica y titulada"). 2) La constatación de que la movilidad social es 
propia de una nueva realidad, el mejor ejemplo de 10 cual es, sin 
duda, la propia historia de los Santa Cruz ("Ya sabemos que la 
madre de don Baldomero Santa Cruz y la de Gumersindo y Barba
rita Arnáiz eran parientes y venían del Trujillo extremeño y ala
bardero"[p. 65]. Es decir que los Santa Cruz no son solo de origen 
plebeyo, sino, en principio, extraños a la sociedad madrileña). 3) No 
se deja duda, sin embargo, de que las distinciones sociales que 
supone la diferencia de fortuna proponen un nuevo fraccionamiento 
que es igualmente claro, y que la diferencia de poder de la burgue
sía con respecto a las capas medias es de una entidad que implica 
una separación clarísima (piénsese que en la escena de máximo 
enfrentamiento de los protagonistas representantes de ambas cla
ses, cuando Santa Cruz y Rubín se pelean, la desproporción de 
fuerza de los dos hombres es tal que Juanito tiene que cuidarse 
para no matar a Maxi). Hay que subrayar que las diferencias entre 
J uanito y Maxi no se resuelven en absoluto. La mezcla y la concor
dia pueden cambiar la suerte de un individuo, hecho que la movili
dad propia de este mundo permite, pero el grupo que detenta el 
poder (los Santa Cruz) constituye un sector claramente diferencia
do; de eso no queda duda alguna. Hay concordia siempre que se 
acepten las diferencias, por las buenas, o por las malas. La visión 
idiosincrásica de la novela incluye, pues, ideas que pertenecen a la 
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enciclopedia social del lector (como por ejemplo la noción de nobleza 
o la adjudicación de valor social de acuerdo a la fortuna) pero que 
se incorporan a un código nuevo. 

Prueba de ello es el significado del serna común que preside 
las apreciaciones del texto sobre las ideas de clase, mezcla de cla
ses, concordia de clases, igualdad, que, claro, tiene un valor positi
vo. Se dice "los graves pleitos históricos de la igualdad", y "dichosa 
confusión de todas las clases". En España, las diferencias sociales 
se han resuelto ("para dicha de la sociedad ... ") 1) gracias al temple 
democrático de los españoles, 2) gracias a la pobreza (se refiere a la 
de los nobles), 3) gracias a la empleomanía (en las oficinas se han 
hecho amigos "el noble tronado y el plebeyo ensoberbecido por un 
título universitario; y de amigos pronto han pasado a parientes"). 
Esta igualdad unificadora, que confunde todas las clases, da cohe
rencia social: "amarra y unifica la masa nacional". Pero entre " ... la 
dichosa confusión de todas las clases" se distingue: "mejor dicho, la 
concordia y reconciliación de todas ellas". Como se ha señalado, lo 
-q ue 1:i rsimgue -es "1!. -limero; "T L-a -ótrd JaécerninncCiml--puStil V'd ire i:rd
ses, el dinero, está fundada en principios económicos tan inmuta
bles como las leyes físicas y querer impedirla viene a ser lo mismo 
que intentar beberse la mar" (65). Hay, pues, movilidad social, del 
noble para abajo, por pobre, y del plebeyo para arriba, por educado, 
pero, sobre todo, por rico. 

Esto propone la fuerza arrolladora de una clase que se encum
bra y se asimila a la que detentaba el poder, de una clase que inva
de la sociedad en todos los niveles. La tendencia a unificarse se da 
en tomo al quehacer social, la tendencia a separarse solo por lo que 
vale la fortuna. La mezcla y la concordia no supone, pues, que se 
borren los límites entre las clases; solo hay concordia eietD.pTe -que 
se pertenezca a "la sociedad" y se acepten las diferencias que impo
ne la fortuna. Se da, sin embargo, debido a la posibilidad de cam
bio, a la movilidad social, a la posibilidad de poseer y ascender 
socialmente, una confusión que termina con las delimitaciones 
absolutas que proponían las normas nobiliarias, cosa que se refleja, 
mejor que en nada, en el matrimonio mixto y en la compra de títu
los. Las Giferencias parecen ser, pues, puramente humanas ("eter
nas como el espíritu mismo"), no sociales; pero cuidado, siempre 
que se exceptúe el dinero: el democratismo de la concepción social 
de Fortunata y Jacinta es claramente ideológico. 

La generalización que significa ese principio unificador e igua
lador, que justifica "la mezcla y la concordia de clases", permite 
incluir en el mismo ámbito de ideas unas nociones de democracia y 
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de socialismo que son~ asimismo, idiosincrásicas. En el ámbito en 
que se menciona ("Aquí se ha resuelto el problema sencilla y pacífi
camente, gracias al temple democrático de los españoles y a la 
escasa vehemencia de las preocupaciones nobiliarias" [65], resulta 
claro que "lo democrático" es, exclusivamente, la posibilidad de la 
burguesía de desplazar a la nobleza como clase dominante. 

Asimismo, en este marco, la idea de socialismo no tiene nada 
que ver con quienes poseen la riqueza social, ni con cómo se relacio
nan los hombres con respecto a la producción; se refiere solo al 
hecho de que miembros de distintas clases sociales compartan el 
mismo ámbito social en algún sentido, aunque sea a la hora del 
café (las "costumbres turcas" son, quizás, el mejor ejemplo de lo que 
el texto significa cuando dice socialismo): 

Esta confusión (de todas las clases) es un bien, y gracias a ella no 
nos aterra el contagio de la guerra social, porque tenemos ya en la 
masa de la sangre un socialismo atenuado e inofensivo (65). 

Hay, pues, otro socialismo, el socialismo real, el no atenuado, que 
se define, pues, no por su contenido, sino por ser violento, radical, 
peligroso. 

Claro que el democratismo y el socialismo de esta sociedad 
tienen unos límites muy claros y muy coherentes con la visión de lo 
que significa pertenecer a la sociedad y estar fuera de ella. Hay que 
recordar que la primera separación radical entre sociedad y pueblo 
está dada en términos extremos: el subtítulo "Perdición y salva
mento del 'Delfín'" propone una división entre pueblo y sociedad de 
proporciones absolutas, porque aunque sabemos que la perdición es 
de índole social (y muy radical, porque, como su nombre 10 indica, 
el "Delfín" es nada menos que el heredero de la estirpe de los Santa 
Cruz y en determinado momento piensa, en serio, casarse con For
tunata), la referencia religiosa que se connota supone ámbitos 
opuestos, supone una disyunción entre el bien y el mal, entre lo 
diabólico y 10 divino, implica caída moral, pecado, condenación, 
que, felizmente, dados los esfuerzos de Barbarita y el instinto de 
J uanito, no se consuman. 

El texto significa, pues, mensajes diversos. Esa capacidad de 
significar diversamente no se restringe al nivel de la palabra. Las 
cadenas sintagmático-significativas ofrecen los mismos rasgos pro
pios de significación que posibilitan, mediante su relación con los 
significados paradigmáticos, unos contenidos que se determinan 
estructuralmente. La voz del narrador denota contenidos que el 
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texto significa de varios otros modos. Es obvio que los significados 
extremos, irónicos, de las proposiciones denotativas (tanto el demo
cratismo y el socialismo de los que habla el narrador como propo
ner la incursión popular de Juanito como una perdición) anuncian 
ya una doblez significativa que el texto confirma de mil maneras. 

3. Pero ante todo lo dicho hay que hacer una salvedad gigan
tesca: nada de ello se aplica al pueblo. Fuera de esta "mezcla", 
"unión" y "concordia", queda "el cuarto estado". Se sabe que Fortu
nata es la representante privilegiada del "pueblo" ("... soy ... pue
blo", 322) en la novela. El texto se presenta como excluyendo de la 
sociedad, de cualquiera de las clases que integran la sociedad, tan
to a la protagonista como al resto de los miembros del cuarto esta
do. La omisión es obviamente significativa porque la relación de 
Fortunata con los Santa Cruz y los Rubín tiene, desde el principio, 
una importancia, en el sentido social, que determina una concep
ción que supone un significado que va más allá de la peripecia 
mimético-individual. 

Hay dificultad de categorización en cuatro aspectos principa
les: 1) si la idea de sociedad excluye al pueblo, ¿cómo referirnos a él 
cuando aplicamos categorías sociales?; 2) si el pueblo, el cuarto 
estado, no es una clase constitutiva de la sociedad, ¿qué es?; 3) si la 
mezcla de clases no incluye al cuarto estado, ¿cómo categorizar un 
grupo social que se excluye teóricamente pero que se presenta como 
esencial en las relaciones que propone el quehacer de las otras cla
ses? y 4) si es verdad que hay concordia de clases, también es ver
dad que la novela, mediante la presencia activa de Fortunata, pro
pone unas oposiciones que dislocan y reacondicionan esa idea de 
concordia. 

Resulta claro, pues, que se proponen, denotativamente, unas 
ideas sobre la sociedad que se contraponen a 10 que el propio texto 
connota mediante su estructura. 

La idea de sociedad de Fortunata y Jacinta se ajusta, pues, a 
una concepción jerárquica que impone una exclusión fundamental. 
Es una idea que no acepta matices, que propone oposiciones exclu
yentes: se es sociedad si se pertenece, en algún nivel, a las clases 
dominantes. Por 10 tanto, Fortunata es, principalmente, una extra
ña a la sociedad de la novela. Por eso es determinante pensar que 
su posición de "outsider"6 está dada por su condición de pueblo. 

6 Aunque su visión del lugar que Fortunata, como representante del "pueblo", 
ocupa en la sociedad de la novela responde a unas ideas del orden social que no son 
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Esta es la oposición estructural propia y fundamental de la novela. 
El pueblo está desposeído y no existe como grupo social que se pre
sente con influencia en el conjunto, no existe como grupo social sig
nificativo con historia. La desposesión significa la condición de no
social, de no-clase. 

Los rasgos definitorios del pueblo proponen, asimismo y cohe
rentemente con su condición de no-social, una particularidad que 
es propia de este texto. El pueblo como esencialidad, como materia 
prima, como constructo cuyos rasgos se oponen a la idea de civiliza
ción, como ente irreflexivo que solo es capaz de utilizar sus intuicio
nes, como poseedor de valores que son propios de lo natural por 
oposición a lo civilizado, como no social, pues, forma parte de la 
concepción ideológica no solo de Juanito, de Guillermina, del narra
dor, sino de la propia Fortunata.7 Particularidad notable señalada 
con insistencia porque es Fortunata como "outsider" privilegiado a 
esa sociedad la que determina la puesta en marcha, la acción y el 
desenlace de la trama. 

Desde la perspectiva de la burguesía y de las capas medias, 
vale decir, desde las perspectivas de los Santa Cruz y de los Rubín, 
se piensa en Fortunata como en un objeto que servirá para la con
secución de unos fines que responden exclusivamente a sus intere
ses, quizás con la excepción de Maxi. 

Por 10 tanto, hay que inferir que cualquier varir'.ción con res
pecto a esta concepción social está dada por el esfuerzo propio de 
Fortunata, es decir del propio pueblo, por oposición a la concepción 
de las otras clases (es decir de "la sociedad"), que no solo le niegan 
su esfuerzo para convertirse en integrante y partícipe, sino que la 

las de la obra. Sinnigen dice, con perspicacia, que "Social criticism and the search 
for new values go hand in and a throughout the obra galdosiana. Structural1y these 
themes are frequently presented in terms of the opposition of an outsider, a repre
sentative ofnew, positive values, 10 a stagnant, retrograde society [ ... ]"op. cit., 50. 

7 En este sentido, los textos más explícitos son los siguientes: "Nada, entera
mente primitiva -pensaba el Delftn- el bloque del pueblo, al cual se han de ir a 
buscar los sentimientos que la civilizaci6n deja perder por refinarlos demasiado." (p. 
324); Fortunata declara que es pueblo: "¿Lo dices porque me he civilizado algo? 
¡Quiá! No 10 creas; yo no me civilizo, ni quiero; 80y siempre pueblo; [ ... r y Juanito 
dice "¡Pueblo, e80 es! ~bserv6 Juan con un poquito de pedantería- en otros térmi
nos: lo esencial de la Humanidad, la materia prima, porque cuando la civilización 
deja perder 108 grandes sentimientos, las ideas matrices, hay que ir a buscarlos al 
bloque, a la cantera del pueblo· (322) Guillermina lo dice a Fortunata: "Usted no tie
ne sentido moral; usted no puede tener nunca principioa porque es anterior a la civi
lizaci6n; usted es una salvaje y perlenece de neno aloe pueblos primitivos· (478). 
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manipulan como a un objeto. En el caso de Juanito y de Guillenni
na, el trato con los miembros del cuarto estado es de tal naturaleza 
que supone la cosificación en Wl grado extremo, supone la negación 
consecuente de su humanidad.8 Tanto que la novela puede leerse 
como la negación de tal objetivación. La oñandad de FortWlata, 
que corresponde a su desamparo y a su desposesión social,9 no es 
privativa de la protagonista, se constituye en rasgo propio del cuar
to estado. 

Lo idiosincrásito de la concepción de lo popular se da, pues, 
en forma casi explícita. Denotativamente, el pueblo de Fortunata y 
Jacinta se identifica con la pobreza, con una ubicación habitacio
nal precisa, con el desclasamiento, con los servicios como ocupa
ción, con la picardía y la dependencia con respecto a la "sociedad" y 
con todos los vicios sociales que ello trae: abuso, obsecuencia, 
autohumillación. El pueblo depende completamente de las demás 
clases. 

Esa dependencia de la voluntad de las clases poseedoras toma 
su expresión más explícita en la caridad, que establece relaciones 
que descansan en lo personal, lo que supone, y esto es lo que aquí 
interesa destacar, la falta de valor social normativamente estable
cido, la falta de derechos fuera de los que quiera adjudicar perso
nalmente, de acuerdo a sus propias ideas del mWldo, el miembro de 
la clase superior que se ponga en contacto con cualquier miembro 
del "cuarto estado". 

Es notable que el texto especifique al pueblo como "cuarto 
estado", expresión que pertenece a la sociología. Porque no se trata 
en Fortunata y Jacinta, como en la ciencia, de la clase trabajadora 
privada de los medios de producción y con solo la fuerza de sus bra
zos, que surge en las sociedades de economía industrial liberal. No 
es que Galdós desconozca que hay una clase obrera, prueba de lo 
cual es el resumen de la visita a una fábrica barcelonesa, durante 
el "Viaje de novios", de Juanito y Jacinta. No es casual que el breví
simo episodio en que se menciona la clase obrera se dé fuera del 
ámbito madrileño, que es el propio de la novela. La exclusión es 
significativa. Es que, simplemente, la clase obrera no tiene papel 
en el mWldo galdosiano de esta época. Aquí está excluida, no tiene 
importancia soci~l. 

El texto nos dice, sugestivamente, que es Jacinta quien 

8 Sinnigen]o ha notado bien. Op. cit., 55. 
9 Que apunta bien Blanco Aguinaga, La historia y el ~:do li~rario, op. cit., 88. 
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muestra sensibilidad social y entiende cómo la alienación a que el 
trabajo somete a las obreras es causa de su conducta moral, mien
tras que la ironía de Juanito ("-Filosófica está mi mujercita", 51) 
significa exactamente lo contrario. Hay que pensar que la insensi
bilidad de Juanito, que se disfraza con racionalizaciones cuya iro
nía implica siempre una duplicidad significativa, una duplicidad 
vocal que incluye la voz autorial, propone una alienación conse
cuente y de sentido opuesto; una alienación que hace que su apa
rente objetividad con respecto a las tareas humanas primordiales 
se presente como propia del alejamiento que le impone su condi
ción social, como una alienación racionalizable. La norma, puede 
inferirse, ha tomado tal importancia que se vive solo de su forma; 
los contenidos que la justifican parecen haberse olvidado. Esta 
alienación es ajena a Jacinta cuya posición socialmente interme
dia, por su origen, anuncia desde allí una coincidencia con su fun
ción actancial que debe explicarse consecuentemente. Esta racio
nalización con respecto a 10 que significa el trabajo asalariado es 
significativa porque es antecedente coherente inmediato de las que 
el Delfín utiliza en el mismo capítulo para justificar su actitud 
hacia Fortunata. 

4. Esto supone que la expresión "cuarto estado", aplicada a lo 
que el texto llama el pueblo, constituye una disyunción, dados el 
conocimiento de la existencia de la clase obrera alienada por su tra
bajo (como 10 muestra el episodio citado) y las características de los 
miembros que constituyen el grupo humano que la primera visita 
de Guillermina introduce. 

Esta disyunción tiene un antecedente inmediato. Es notable 
constatar que en la novela anterior, Lo prohibido, la exclusión se 
verifica en forma similar. Se menciona a la clase obrera en una 
única ocasión. Es en un resumen, dado en la voz del rico negociante 
convertido en rentista que es autor-narrador-protagonista de la 
novela, quien, enfermo por segunda vez (de una enfermedad inex
plicable científicamente, que atañe a lo espiritual y es la expresión 
en él de un mal de familia que, como se recordará aqueja a todos 
los Bueno de Guzmán, que se presenta inmediatamente que llega a 
Madrid y se reitera en previsión de su primera transgresión 
moral), mira por su ventana cerrada, con envidia y añoranza 
románticas, cómo los albañiles comen en la calle. La obvia correla
ción que el texto propone entre los ámbitos físicos y los ámbitos 
sociales, hace que el episodio signifique, a la vez, la exclusión de la 
clase obrera del ámbito novelístico y la añoranza de una vida sim-
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pIe que la enfermiza maraña social niega a los actante s del mundo 
de Lo prohibido. 10 

En estas novelas es rasgo propio de ese "cuarto estado" pre
sentar a la vez, y en forma casi paradójica, caracteres inmediata
mente asimilables con un objeto social identificable en la sociedad 
madrileña de la época (las descripciones de las viviendas, las for
mas de vestir, el aspecto físico, las penurias de su pobreza y la acti
tud sicológica de los miembros del cuarto estado son agresivamente 
miméticas) junto a rasgos de excepcionalidad que los colocan en un 
ámbito significativo que está totalmente fuera de lo referencial. No 
solo con respecto a Fortunata, sino también con respecto a Mauri
cia y a Ido del Sagrario son esos rasgos de una excepcionalidad que 
significa un apartamiento de lo real. Esos rasgos radicalmente irre
ferenciales ubican el ámbito, claramente, en la esfera de lo ideológi
co. 

Hay que subrayar que el elemento generativo de esa visión 
ideológica particular reside en la transgresión social que significa 
la índole de lo popular y, sobre todo, su inclusión como elemento 
indispensable del futuro social. Esto es lo que se plantea como ele
mento crítico de la sociedad del presente novelístico. 

5. Ahora bien, debe tenerse presente que esa sociedad está 
ubicada históricamente, está inserta en un proceso que la novela 
significa autosuficientemente. Temporalmente, la visión es totali
zadora: el texto es una microhistoria que comprende todas las 
determinaciones. La historia tipificada en las familias se presenta 
como una sucesión ordenada, como una serie de cambios que supo
nen variaciones cuantitativas dentro de un proceso que culmina en 
el presente novelístico. En este sentido,ll la peripecia novelística 
que constituye el presente se presenta como resultado de un proce
so de acumulación y se explica y se justifica solo como culminación 
del pasado. 

La trama aparece enmarcada en ese proceso histórico, que el 
propio texto incluye, como un hito crucial, como un momento de cri
sis, como un conflicto que se extiende a todo ese universo, como una 
encrucijada que exige elecciones imprescindibles ante problemas 

10 Lo prohibido, edición de José F. Montesinos, Madrid, Castalia, 1971,93. 
11 Por incomprensión de la significación que el texto, como sistema semiótico, 

genera mediante las series significativas propuestas por las genealogías, Gilman 
descarta su valor y se refiere a ellas como aburridos pormenores costumbristas. S. 
GILMAN, "On the birth ofFortunata-, Anales Galdosianos 1, 1966. 
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fundamentales, como una tensión entre la realidad presente y ese 
orden establecido que se ha dado como antecedente histórico expli
cativo de la acción. El pasado, pues, se convierte en código que 
informa el presente y, que, consecuentemente, informará el futuro, 
porque se presenta como elemento esencial para comprender una 
acumulación cuantitativa que exige crisis. La especificación de esos 
pasados, que tan larga y detalladamente ofrece e] texto en los apar
tados que se encargan de describir el origen familiar y e] proceso de 
ascenso de las familias protagónicas, es parte imprescindible de ]a 
determinación de los significados sociales de] presente y, por]o tan
to, de las pre'.risiones de] futuro. 

6. En contraste, ]0 popular no tiene historia y su concepción 
constituye el polo de ]a estructura social que tiene rasgos más idio
sincrásicamente ideológicos. Es el valor único de Fortunata, que se 
aparta también de ]0 típico de su c1ase (como es en Lo prohibido ]a 
radica] separación de Camila de su mundo social) ]0 que permite 
las proposiciones más radicales de la novela, en todos los niveles de 
significación: sus rasgos propios, ]a lucha por su posesión, ]a vacila
ción entre su inc1inación hacia Juanito, que se ]e presenta como 
natura], y su deseo de integrarse a una vida con valor socia] que ]a 
empuja a] matrimonio con Maxi, y, principalmente, sus "ideas" (así 
como ]a locura de la maternidad de Camila) proponen desviaciones 
de ]a norma que tienen un contenido íntimamente ligado a su con
dición popular y que se origina en los elementos de ]a voz autoria] 
que responden ll'.ás claramente a una concepción que es ajena a ]a 
realidad objetiva, a una concepción esencialmente ideológica. 

Esa ideologización extrema de] concepto de pueblo propone, 
en ]a voz que cCalstituye el personaje de Fortunata, ]0 doloroso de 
una integración socia] que es una iniciación y cuyos frutos, por ]0 

tanto, no están en el presente, sino sugeridos como propios de un 
futuro en e] que los rasgos de ]0 popular, integrados a ]a sociedad, 
supondrán ulla ordenación diferente. La incorporación del pueblo a 
la sociedad !S~ concibe, pues, como una transgresión extrema. 

En las novelas mencionadas, ]a transgresión se presenta como 
de diverso grado, de acuerdo a la posición de inclusión o exclusión 
que registra el pueblo con respecto a] mundo social novelístico. Esa 
transgresión implica un sacrificio cuya significación es notablemen
te dist:nta en las dos: la superación de las diferencias sociales 
imp,iica en Fortunata y Jacinta la muerte de la protagonista. En Lo 
prohibido el elemento popular no solo subsiste, sino que hereda a 
8'1 opuesto, al protagonista, lo que afirma su futuro histórico-social. 
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Los sacrificios tienen, en esas dos novelas, signos contrarios: muere 
Fortunata, muere José María. El rechazo social representado por el 
castigo de la transgresión de la norma, está negado por la incorpo
ración del elemento rechazado a la sociedad. Lo que se presenta 
como urgencia natural (el amor por Juanito, la radicalidad irracio
nal de las ·'ideas") parece responder, pues, a una necesidad de 
supervivencia social que, en definitiva, constituye una negación de 
la oposición sociedad-naturaleza, una proposición del impulso 
natural amoroso como portador de un significado connotativo que 
responde a una ley social superior a cualquier consideración psico
lógico personal. 

Las oposiciones principales con respecto a lo social, aquellas 
que determinan la estructura de la voz autorial en ese sentido, las 
que fundamentan la estructura narrativa de la novela: civilización
naturaleza, sociedad-pueblo, clase-desclase, posesión-desposesión, 
valor normativo-valor intuitivo, la sociedad como resultado de una 
unión conciliadora de clases, y su desarrollo significativo, proponen 
una concepción que es propia de Fortunata y Jacinta, y que, con 
excepción de Lo prohibido, significa diferencias sustantivas con 
respecto a las novelas anteriores de Galdós. Lo prohibido es, en lo 
que tiene que ver con la concepción de la sociedad, el antecedente 
más cercano de Fortunata ... Aquella y esta son las novelas que se 
proponen un análisis categorizador de la burguesía con respecto a 
la sociedad pero Fortunata y Jacinta plantea una diferencia cuali
tativa. Aquí el pueblo juega un papel principal en un sentido social. 
y esto ocurre por primera vez en la novelística galdosiana. Los ras
gos generales de esa concepción ya se dan en Lo prohibido: las 
capas medias como única clase que históricamente tiene la energía 
suficiente como para asimilarse a todas las otras clases e invadir 
todos los ámbitos con un papel dirigente; la idea, consecuente, de 
que la sociedad se reduce, esencialmente, a la burguesía; la idea de 
que la asunción del poder significa un vivir normativo que aparta 
de la naturaleza y conduce a la decadencia y a la esterilidad; la 
idea de que esa esterilidad compromete el futuro social; la idea de 
que el remedio está en la asimilación a la sociedad de la intuición, 
la energía y la fecundidad populares; todas ellas están planteadas 
como principales, del significado de Lo prohibido. 

Sin embargo, en esa novela todo el ámbito social se reduce 
estrictamente a la burguesía: las características populares se asi
milan a uno de sus miembros, Camila, que es el antecedente más 
claro de Fortunata como concepción paradigmática propia de la 
novelística galdosiana. Pero Camila pertenece a una familia cuyo 
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rasgo social propio es ocupar un lugar medio. Galdós, en Lo prohi
bido, no ha concebido, todavía, al pueblo como ente independiente 
que va a oponerse al conjunto social, a incidir en él y a cambiarlo. 
En Fortunata y Jacinta ya no pay vacilaciones, ya no se trata de 
asimilar las características populares a un personaje de la burgue
sía (como se hace con Camila), sino de crear un protagonista cuya 
independencja cuestione la burguesía como clase autosuficiente 
para perpetuar la sociedad. 

En lo que tiene que ver con la concepción social de la obra gal
dosiana, esta idea del papel protagónico del pueblo es lo caracterís
tico de nuestra novela y, por 10 tanto, tiene una importancia de pri
mera no solo para su lectura sino para la idea de conjunto que el 
corpus galdosiano ofrece de la sociedad. No es casual que esta pri
micia coincida con el hecho de que la actividad social del pueblo se 
perfile como nueva, como incipiente, como fundamentalmente "de 
futuro", lo cual debe reflejarse en las ideas principales de la novela, 
quizás constituirse en meollo de la voz autorial 

7. RECAPITALUCIÓN 

La novela propone, en principio, una estructura social cuyos 
rasgos propios más generales son dos: un dominio de la burguesía 
que esquematiza al extremo la concepción de lo que constituye el 
cuerpo social y una exclusión esencial que supone, desde el comien
zo, una excepcionalidad de lo popular que el texto confirma. Esto 
plantea la primera dicotomía sociaVno social que a) refleja perfec
tamente las oposiciones paradigmáticas principales de la obra y su 
andadura actancial y b) se presenta, consecuentemente, como la 
fundamental y confirma que la sociedad de Fortunata y Jacinta es 
un objeto solo definible en su propio marco. 

Los caracteres más salientes de 10 que constituye esa sociedad 
son los siguientes: 1) la asimilación de todo el cuerpo social al 
ámbito de la burguesía, que invade todos los espacios sociales (1a 
política, los negocios, la especulación, la cultura, la iglesia, etc.); 2) 
el dinamismo y el cambi012 como inherentes a este orden y, por lo 

12 La historia de las familias Santa Cruz-Arnáiz, que constituye el "arbol enre
dadera" que ha invadido toda la sociedad novelística es la historia de un cambio que 
supone el ascenso al poder de la burguesía. A ese ascenso corresponde, en el terreno 
político, una postura progresista que hace pensar a don Baldomero que si bien para 
él mismo "Todo fue ligor, trabajo, sordidez", a ese sistema educativo: "[ ... ] lo tenía 
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tanto, la justificación del ascenso de las capas medias a una posi
ción dominante; 3) la capacidad de la burguesía para conciliar, 
como grupo dirigente, las diferencias de clase; 4) la conciencia clarí
sima de que lo que distingue socialmente es el dinero; 5) la posibili
dad de que su carácter democrático y dinámico incluya cambios que 
alteren ese orden, hecho que se significa, fundamentalmente, en la 
índole decadente de la clase dirigente personificada en Juanito 
Santa Cruz y se confirma mediante las oposiciones estructurales 
principales que propone la trama. Quizás haya que recalcar que la 
oposición entre Juanito/Maxi es por la posesión del pueblo y propo
IÍer que las características de ambos hombres determinan esa 
lucha agregando que las "ideas" de Fortunata constituyen una 
autoafirmación que significa a) independencia y b) impreparación e 
impotencia y c) conciencia social y d) proposición de un futuro dife
rente en cuya dirección el pueblo sí, estará representado. 

Los rasgos principales del pueblo son los siguientes: 1) Es no 
sociedad, no clase. 2) Se presenta como correspondiendo, muy 
miméticamente, al referente constituido por un sector pobre de la 
población madrileña de la época que se caracteriza por su desclasa
miento y su dependencia personal de la clase dirigente. Todo lo que 
se sale de estos parámetros se presenta como excepcional y consti
tuye un elemento activo principal de la acción, ejemplos principales 
de lo cual, en grados diferentes que se determinan por sus capaci
dades para -!ntegrarse al orden social, son Mauricia la dura y For
tunata. 3) El pueblo se presenta, a la vez, paradójicamente, muy 
sublimado, muy esencializado, poseedor de unos valores que se 
salen de lo social y se dan como intemporales, como constantes que 
están más allá de la circunstancia social. Estos valores solo son 
apreciables como polo de una oposición cuya contraparte es la nor
ma social. Esta dicotomía sustenta la oposición civilización/natura
leza, con la que se ha identificado la oposición JuanitolFoTtunata y, 
más generalmente, sociedad/pueblo, que tiene como correlativos, 
por una parte, una normatividad que aleja de la realidad y esterili-

por deplorable tratándose de su hijo. Esto no era una falta de 16gica, sino la consa
graci6n práctica de l~ idea madre de aquellos tiempos, el progreso. ¿Qué sería del 
mundo sin progreso?, pensaba Santa Cruz, y al pensarlo sentía ganas de dejar al 
chico entregado a sus propios instintos" (18). El sentido del progresismo de don Bal
dome ro co~sponde a ese cambio que se ha producido gradualmente y que explica la 
elección de Jacinta como nuera. Es un dinamismo social cuyos límites, en la novela, 
son los que impone la idea de sociedad Fortunata no es aceptable, justamente, por
que pertenece a un ámbito radicalmente ajeno. 
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za, y por lo tanto produce decadencia, y por otra una intuición que 
niega el valor normativo establecido y afirma que el alejamiento de 
lo natural que propone la norma social debe cuestionarse si se quie
re preservar el mundo. 4) El pueblo constituye, pues, un constructo 
textual cuyos rasgos propios lo muestran intensamente ideologiza
do. 

Es de primera importancia el hecho de que la trama se ubica 
históricamente con insistencia. En una historia ficcional, en una 
historia que es parte del texto novelístico. En una historia que 
determina, pues, directamente, los rasgos propios de los personajes 
y sus relaciones. Las ojeadas al comercio matritense, a las familas 
Santa Cruz y Arnáiz y sus relaciones, la historia de su ascenso al 
poder, no solo dan cuenta de los cambios que posibilitan esa subida 
sino que determinan el carácter de los protagonistas. 

La trama novelística propone, socialmente hablando, unas 
relaciones que amenazan con cambios radicales. La diversidad que 
determina los cambios aquí es la presencia de Fortunata, elemento 
extraño a la sociedad cuya irrupción propone las relaciones sociales 
ya no como continuidad sino como conflicto, como crisis, como 
transgresión que anuncia rupturas que los esfuerzos de la sociedad 
presente no pueden evitar. 

Consecuentemente, la continuidad histórica que asegura esta
bilidad se refiere a la burguesía y lo nuevo que provoca el cambio al 
pueblo. Si se tiene en cuenta que el paradigma privilegiado de la 
burguesía es Juanito y se aprecia su papel social temporalmente, lo 
que propone el texto es un proceso de cambio que asegura, por una 
parte, su ascenso al poder y, por otra, su decadencia. Por el contra
rio, el pueblo, privilegiadamente representado por Fortunata, no 
tiene historia pero mantiene su vigor intacto. Se plantea, pues, una 
dicotomía compleja. Historia (que es de clase pero que está anclada 
en lo personal, como corresponde al individualismo propio de la 
burguesía: de ahí la insistencia hipertrofiada en la familia como eje 
de la sociedad que cierta critica no comprende) -ascenso social-, 
decadencia-apartamiento de los valores esenciales que aseguran la 
superviviencia de la sociedad se opone a falta de historia personal 
(de ahí la orfandad de Fortunata), que se opone a -energía social
capacidad de sacrificio-presencia intacta de unos valores que per
miten la supervivencia de la sociedad. Esta dicotomía, que corres
ponde a la más importante del desarrollo actancial, constituye el 
sustento ideológico principal de la concepción social de la novela. 

N aturalmente, la cadena lógico-significativa que propone al 
presente ficcional como resultado del pasado, se proyecta al futuro 
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consecuentemente, como repetición que responde al código tempo
ral establecido. Es decir, que ese hito crítico que es la trama nove
lística, al estar informado históricamente, se propone como crisis 
que dará origen a un cambio que predice un futuro distinto. La 
secuencia social representada por la familia Santa Cruz, que culmi
na con Baldomero 1 y Baldomero 11 se completa en un presente 
novelístico en que el heredero tiene unos rasgos propios marcada
mente diferentes que registran lo diverso del nombre y del título (el 
Delfín no es, ya, otro Baldomero). Don Baldomero entiende la 
diversidad que proponen los "tiempos diferentes" y tolera y justifica 
el señoritismo de J uanito, que le es tan ajeno. 

La trama propone, sin embargo, que la posibilidad de trans
gredir (y el progresismo de los Santa Cruz) tiene un límite y que la 
unión socialmente válida de Juanito y Fortunata es inconcebible. 
El hijo de esa unión, sin embargo, es aceptable siempre que, como 
en la historia del Pituso muestra sin dejar duda, no se cuestione la 
legitimidad de la paternidad. Que el heredero sea hijo de Juanito y 
de Fortunata tiene, pues, significado principal. 

Aunque el propósito de estas líneas no es proponer una lectu
ra de la novela, el establecimiento de la estructura social en el mar
co temporalmente dinámico que propone el texto no queda comple
to si no se entiende que la secuencia que comienza el antepasado 
alabardero, y completan Baldomero 1, Baldomero 11, el Delfín y el 
Delfinito propone una progresión en que se anuncia un cambio 
cuyo punto de ruptura, cuyo cambio cualitativo, es resultado de un 
presente socialmente traumatizado por la inclusión en la sociedad 
de lo no-social (de Fortunata), cambio cualitativo que, si se tienen 
en cuenta el carácter socialmente decadente de Juanito y la esteri
lidad de Jacinta, se presenta, por otra parte, como necesario, por 10 
cual, se cimienta y se justifica como resultado de todos los elemen
tos constitutivos de la acción novelística. 

Estamos, pues, ante un universo social que se releva como 
totalidad. Esta totalidad está constituida por unos componentes 
que significan una esquematización que, con respecto a la realidad 
objetiva, abstrae extremadamente. Se presentan como excepciona
les, con la particularidad de que la excepcionalidad de Fortunata 
escapa a las coordenadas temporales y la muestra, a la vez, como 
depositaria de unos valores permanentes y como vector de un futu
ro cuyo cometido es cambiar, mediante su sacrificio, la realidad 
presente. 

Las relaciones y los resultados de las relaciones de los actan
tes son, consecuentemente, excepcionales. Esa excepcionalidad 
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plantea una concepción del valor de los componentes sociales y sus 
relaciones que escapa a la realidad referencial, que se presenta 
como una posibilidad volitiva. Ello significa, pues, que las determi
naciones esenciales de esa sociedad son ideológicas, responden a 
una voz autorial que parte de una concepción de lo que la sociedad 
podría ser y, por lo tanto, que cualquier intento de identificación 
mecánica con la realidad referencial resulta un absurdo. 

No puede caber duda, sin embargo, como la crítica ha mostra
do suficientemente, de que la obra plantea relaciones con la reali
dad como parte esencial de su significado. El elemento discursivo 
más revelador de ello es el tremendo esfuerzo que hace el texto por 
presentarse como referencial. Tanto por su capacidad mimética en 
todos los órdenes como por su prurito de hacer referencia a hechos 
y lugares contemporáneos e históricos que el lector reconoce, justa
mente, como discurso referencial o discurso histórico. Es de prime
ra importancia, para 10 que aquí se trata, entender que la función 
principal de esta heterogeneidad discursiva es la intención de teñir 
de extensionalidad el texto ficticio. 

Ahora bien, que el discurso se presente como posible referen
cial, como imitando el discurso que el lector utiliza para pensar la 
realidad objetiva a la vez que organiza una concepción ideológica 
particular, pone de manifiesto la intención de que el planteo ideoló
gico que propone la obra constituye un instrumento relevante, 
actuante sobre la enciclopedia social del lector. 

La lectura implica, pues, una asimilación solo en principio: la 
novela constituye un modelo social al que se someten los significa
dos de categorías sociales extra textuales. Estas, que están fijadas 
en la enciclopedia del lector parecen poder asimilarse a las del tex
to porque hay una coincidencia de significantes que escatima las 
diferencias existentes entre los campos semánticos de los significa
dos del lector y del texto; pero la lectura destruye esa asimilación 
al poner en relación dialéctica unos valores significativos que están 
sometidos a dos sistemas modelizadores diferentes, a saber, la enci
clopedia social del lector y la estructura social de la obra, que es 
ideológicamente idiosincrásica. Lo que se percibe como una asimi
lación es, en realidad, una confrontación que modificará no solo el 
valor de las categorías sociales particulares, sino las relaciones que 
estas mantienen entre sí. 

El texto tiende a establecer, pues, unos significados que inclu
yen la experiencia previa del lector mediante coincidencias semán
ticas que, en definitiva, constituyen un subterfugio en el proceso 
pedagógico de la obra, porque lo que importa no son las coinciden-
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cias semánticas entre las categorías sociales de la obra y las del 
que lee, sino las diferencias, que se harán más claras, y se contra
pondrán. A partir de una coincidencia significativa parcial que la 
igualación de los significantes propone, intencionalmente, como 
absoluta, se procesa, pues, una corrección subrepticia de los signifi
cados que tiene como objeto subvertir las ideas del lector; la corro
sión de esa coincidencia es parte capital del programa ideológico de 
Fortunata y Jacinta. 

MANuEL VIVERO 

Medgar Evers College 
o the City University ofNew York 



POETA EN NUEVA YORK: 
DESCUBRIMIENTO DE LA MULTITUD 

La lectura de Poeta en Nueva York muestra claramente que 
todos sus poemas son el resultado de la conjunción de varios tipos 
de experiencias personales, estéticas, artísticas y sentimentales, sin 
olvidar que Lorca se encuentra con el Nueva York de la "Depresión" 
y que le fue imposible sustraerse, por 10 menos, a los signos más evi
dentes de esa crisis. No hay que olvidar, por último, que los Estados 
Unidos fue el primer país extranjero que Lorca visitó y, aunque 
parezca superfluo decirlo, el choque y los contrastes que la ciudad le 
ofreció al poeta deben de haber sido intensísimos. Una considerable 
cantidad de libros aparecieron por entonces describiendo la ciudad. 
Uno de los que Lorca tendría muy presente fue sin lugar a dudas, y 
por más de una razón, el Diario de un poeta reciencasado, que Juan 
Ramón Jiménez había publicado en 1917. Memorias en prosa y en 
verso, gran parte de sus páginas está dedicada a Nueva York pero 
vista desde la sensibilidad tan particular de Juan Ramón: prepon
derancia de su yo, introspección, visión impresionista; pero sin 
embargo, la presencia de este libro no puede ser soslayada.1 La obra 
de Juan Ramón, como muchos libros y artículos periodísticos acerca 
de Nueva York, a los que es imprescindible agregar el famoso film 
de Fritz Lang, Metr6polis, de 1926, crea una suerte de tradición lite
raria y estética sobre la visión e interpretación de la ciudad.2 Puede 
comprobarse que Lorca conoció esa tradición. 

Sin dejar de tener en cuenta las distintas noticias y motivacio
nes literarias y personales, el impacto que la ciudad de Nueva York 
ha de haber causado tanto al poeta como al hombre debió de ser 
notable. El contraste de Nueva York con Madrid y Granada fue ine-

1 Mario Hernández ha sefialado coincidencias notables en la sección titulada 
MAlta noche-o Véase Mario Hernández, "Federico García Lorca, 1929-1940: El signifi
cado de su muerte-, en FGL, Poet.a en Nueva York, Madrid, Fundación Banco Exte
rior, 1987,21-22. 

2 Véase Luis Fernández Cifuentes, MLorca en Nueva York: arquitecturas para 
un poeta-, en Boletín de la Fundación FGL, Afio IV, N2 10 (febrero 1992). 
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vitable, violento y muy fácil de imaginarlo. Descubrir la ciudad, 
entre muchas revelaciones, lo enfrenta con dos presencias que van 
a ser constantes: la multitud y la arquitectura. Estas dos presen
cias se hallan íntima y contiguamente relacionadas, "la una existe 
para la otra. El espacio exterior corno el interior así lo exige, la ciu
dad aparece con dimensiones que contienen a "esta Babilonia trepi
dante y enloquecedora". 

Si bien, como ya dije, la presencia de la arquitectura y la mul
titud es constante y configura una suerte de punto de partida o 
soporte para el desarrollo temático en lo que se refiere a los poemas 
cuyo espacio es Nueva York, a su vez, la mayoría de las veces estas 
dos realidades se complementan. Voy a ocuparme aquí de la multi
tud tal como aparece en los textos ("Paisaje de la multitud que 
vomita", "Paisaje de la multitud que orina") o en metonimias que 
aluden con mayor o menor distancia a espacios o dimensiones con
tiguas al concepto de 'multitud'. 

La visión que predominaba en Lorca -por lo menos hasta 
antes de su contacto con Nueva York- parecía haberse centrado 
en dimensiones y espacios que concordaban con la escala humana. 
Sus preferencias más marcadas enfocaron, la mayoría de las veces 
los espacios reducidos, pequeños grupos humanos o individualida
des bien caracterizadas. Algunos ejemplos de Romancero Gitano, 
libro inmediatamente anterior a su viaje a Nueva York, corroboran 
esta modalidad: 

La noche se puso íntima 
como una pequeña plaza.3 

Por los ojos de la monja 
galopan dos caballistas.4 

Un ángel marchoso pone 
su cabeza en un cojín.5 

Es curioso que en la primera carta que Lorca envía a su fami
lia desde Nueva York (28 de junio, 1929) relate una experiencia 
que ratifica 10 antes apuntado: 

El viaje por mar ha sido prodigioso. El transatlántico tenía 46.567 

3 "Romance sonámbulo". 
• "La monja gitana". 
6 "Muerte de Antoñito el Camborio". 
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toneladas, y la mar no se ha movido en los seis días. Han sido seis 
días de sanatorio, y me he puesto como a mí me gusta estar, negro 
negrito de Angola. La vida del barco es alegre y todo el mundo toma 
gran confianza. Yo he tenido un amiguito de 5 años, un niño bellísi
mo de Hungría que iba a América a ver por vez primera a su padre, 
que se fue antes de que él naciera. Jugaba conmigo y me tomó tanto 
cariño que se echó a llorar cuando me despedí de él, y no tengo que 
deciros que yo también. Es éste el tema de mi primer poema; este 
niño al que nunca veré más, esta rosa de Hungría, que se mete en el 
vientre de New York en busca de su vida, que puede ser cruel o feliz, 
y donde yo seré un recuerdo lejanísimo unido al ritmo del inmenso 
barco y el océano.6 

Lorca concentra su atención en una imagen distintiva y bien 
diferenciada (niño húngaro) que como él va a meterse en el vientre 
de Nueva York. Este proyecto de poema (si lo escribió, nunca fue 
encontrado) contrastará con las enumeraciones plurales, colectivas 
o anónimas que los poemas futuros, los del choque con la nueva 
realidad, lograrán expresar en su conflictivo presente. 

La ciudad parece haber suscitado en el poeta una visión del 
entorno caracterizada por la pluralidad y el anonimato: 

¡Oh gentes! ¡Oh mujercillas! ¡Oh soldados!7 

No hay remedio para el gemido del velero japonés 
ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las esquinas.8 

Haya un panorama de ojos abiertos 
y amargas llagas encendidas. 
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.9 

A esa pluralidad y ese anonimato corresponden las desmesuradas 
dimensiones del contenido y el continente de la ciudad que alberga 
la multitud: 

Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche.l0 

6 Poesia (Madrid). Federico García Lorca escrtbe a su familia desde Nueva 
Yom y La Habana. Nos. 23-24 (1985), 35. 

7 "Paisaje de la multitud que orina" en Poeta en Nueva York (ed. M. C. Millán), 
Madrid. Cátedra. 1987. En adelante PNY. 

8 Ibíd. 
9 "Ciudad sin sueño <Nocturno del Brooklyn Bridge)" en PNY. 

10 "Danza de la muerte". 
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La aurora de Nueva York gime 
por las inmensas escaleras.u 

Todos los días se matan en Nueva York 
cuatro millones de patos 
cinco millones de cerdos, 
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes12 

los interminables trenes de leche 
los interminables trenes de sangre.13 

N o hay más que un millón de carpinteros 
que hacen ataúdes sin cruz.l4 

la muchedumbres de martillo, de violín o de nube.15 

FIL. XXVI 

No es casual que la multitud aparezca en dos poemas ("Paisa
je de la multitud que vomita" y "Paisaje de la multitud que orina") 
que marcan intensamente uno de los temas del1ibro que se impone 
a los demás por su desgarrada autenticidad: la ciudad, el entorno 
frente a la crisis del poeta. Estos dos "nocturnos" reflejan el sentir 
del poeta ("Yo, poeta sin brazos, perdido/entre la multitud que 
vomita") y se enfrentan constantemente a la muerte que acecha 
("son los muertos que arañan con sus manos de tierra/las puertas 
de pedernal donde se pudren nublos y postres"), a la incomunica
ci~n y a la multitudinaria falta de solidaridad: 

Se quedaron solos y solas, 
soñando con los picos abiertos de los pájaros agonizantes,16 

con el agudo quitasol que pincha 
al sapo recién aplastado, 
bajo un silencio con mil orejas17 

El poeta proyecta en la multitudinaria ciudad el sufrimiento de sus 
propias experiencias, las preguntas sin respuesta, la traición y la 

11 "La aurora". 
12 "New York (Oficina y denuncia)". 
13 Ibíd. 
14 Ibíd. 
16 "Grito hacia Roma (Desde la torre de Chrysler Building)". 
16 "Paisaje de la multitud que olina". 
17 Ibíd. 
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injusticia. Nueva York pierde así su estructura de ciudad para con
vertirse en partes de ese todo: escaleras, arcos, esquinas, calles. 
Solo la multitud y sus correlatos hiperbólicos permanecen constan
tes, sus contiguas presencias van a configurar reiteradamente esta 
"ciudad mundo". 

Todo el compromiso que el1ibro ostensiblemente expresa, toda 
la "denuncia" a la impía ciudad insensible a cualquier dolor y al 
desamparo, derrotada por la técnica, confluirán en la Danza de la 
Muerte. Este género originario del siglo xv, le permitirá una vez 
más recrear la tradición, renovarla como 10 ha hecho con sus Can
ciones y Romancero Gitano. La funcionalidad temática y estructu
ral de la Danza de la Muerte, única posibilidad de igualdad, única 
verdad para todos, desfile enumerativo y descriptivo, le permitirá a 
Lorca invertir el mensaje y centrarse en la caída de la Bolsa, es 
decir, una localización cIara e indiscutible (Nueva York), una refe
rencia concreta (Wall Street). Una carta del poeta a su familia, con
temporánea de la composición de la Danza de la Muerte, permite 
conocer las motivaciones referenciales del poema, teniendo siempre 
en cuenta la presencia de la ciudad y la multitud: 

Estos días he tenido el gusto de ver ... (o el disgusto) ... la catástro
fe de la bolsa de New York. l. .. ] Esta era la gente que se quedaba en 
la misel;a de la noche a la mañana. [ ... ] Las calles, o mejor dicho los 
terribles desfiladeros de rascacielos, estaban en un desorden y un 
histerismo que solamente viéndolo se podía comprender el sufrimien
to y la angustia de la muchedumbre. [ ... ] Este espectáculo me dio 
una visión nueva de esta civilización, y lo encontré muy natw·al. [ ... ] 
Desde luego era una cosa tan emocionante como puede ser un nau
fragio, y con una ausencia total de clistianismo. Yo pensaba con lás
tima en toda esta gente con el espíritu cerrado a todas las cosas, 
expuestos a las terribles presiones y al refinamiento frío de los cálcu
los de dos o tres banqueros dueños del mundo.18 

Otra vez la presencia del poeta, se incluye como observador del sin
gular espectáculo ("Yo estaba en la terraza luchando con la luna") y 
ve pasar no a los muertos sino a "los otros, los borrachos de plata, 
los hombres fríosllos que duermen en el cruce de los muslos y l1a
mas duras". Lorca DO hubiera podido encontrar un género más 
apropiado que la Da1l2a de la Muerte para su alegato. Su compro
miso renueva la tradición partiendo de circunstancias precisas. 
Parece imposible prescindir de la multitud y sus derivaciones para 

18 Op. cit. en nota 6, 81-82. 
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mostrar este apocalipsis. Si en la Danza de la Muerte tradicional 
ningún estamento se libraba de una Muerte alegórica, con un 
esqueleto y una guadaña, aquí es la mujer gorda (de "Paisaje de la 
multitud que vomita") o el mascarón africano los que arrastran a la 
ciudad/multitud escupiendo "veneno de bosque/por la angustia 
imperfecta de Nueva York!".19 

El conflicto lorquiano se materializó en la escritura de Poeta 
en Nueva York a través de dos símbolos que por ser aparentemente 
opuestos aclaran la problemática de su autor: el hueco y la multi
tud. Entre polos inconciliables descubrió una de las caras ubicuas 
de la ciudad: la multitud. 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

19 Danza de la Muerte en PNY. 

ROBERTO YAHNI 



RESEÑAS 

Cancionero del Marquis de Santillana [B.U.S. Ms. 2655]. Presentación de Pedro M. 
Cátedra, transcripción de Javier Coca Senande. Salamanca, Universidad, 
1990, 2 tomos, 371 pp. Y un facsímil sin foliación. 

Desde antiguo los editores de Don Iñigo L6pez de Mendoza sabían 
que el c6dice, ahora catalogado como Ms. 2655, de la Biblioteca Universita
ria de Salamanca, junto con el 3766 de la Biblioteca Nacional de Madrid
dos de los varios cancioneros personales que sobrevivieron- representan 
excelentes testimonios en la tradici6n textual. Han servido de base de 
transcripciones a partir de la edici6n de Amador de los Ríos (1853). Ama
dor, sin embargo, privilegi6 en la elaboraci6n de su texto otros testimonios. 
La condici6n superior y conjunta de estos dos manuscritos frente a otra 
tradici6n textual, representada básicamente por todos los otros testimo
nios, ha sido puesta de relieve recién en 1976, en la introducci6n a la edi
ci6n crítica a la Comedieta de Ponza por Maximilian P. A. M. Kerkhof, y 
fue aceptada por otros estudiosos en los últimos quince años. Se ha esta
blecido que representan una segunda versi6n de muchas de las obras, y 
que se trata de la versi6n definitiva. De estos dos c6dices, el que, de entre 
sus tesoros, edita ahora la Universidad de Salamanca, es el más antiguo. 
Tódo indica que proviene del escritorio mismo del Marqués. Es un manus
crito fácilmente legible y dispuesto con gracia, peca de poquísimas faltas y 
la lectura en sus tan cuidadas letras Ol;ginales constituye un auténtico 
placer. Se presta, por todas estas condiciones, a una edici6n para bibli6fi
los, mientras que el manuscrito madrileño, apenas su inferior en calidad 
textual, es una copia del siglo XVI y mucho menos representativo en su 
aspecto externo. 

Hoy día se puede decir que Iñigo L6pez de Mendoza ha pasado a ser 
uno de los poetas mejor estudiados y mejor editados del siglo XV, a lo que 
contribuy6 un buen puñado de especialistas. Kerkhof y otros (>studiosos 
que colaboraron con él (Dirk Tujin en los Sonetos y Ángel Gómez Moreno 
en las Obras completas, Planeta, 1988 -el segundo, además, present6 
otros textos, Proemio y carta, 1991-, y Miguel Ángel Pérez Priego -que 
prepar6 otra edici6n de las Obras Completas, Alhambra, 1983 y 1991-) 
han contribuido a establecer ediciones críticas valiosas de los textos del 
Marqués. Las ediciones de G6mez Moreno y Kerkhof y de Pérez Priego, 
basadas en criterios críticos innovadores que privilegian justamente la ver
sión textual representada por los códices mencionados, han desplazado el 
ya histórico texto de Amador. Estas ediciones demuestran, como queda 
dicho, que hubo una reelaboraci6n por parte del autor, conservada en 



332 REGULA ROHLAND DE LANGBEHN FIL. XXVI 

dichos manuscritos, frente a la tradición aceptada en las ediciones anterio
res que privilegian la versión más antigua sustentada por la may011a de 
los testimonios. El valor relativo de las nuevas ediciones tendrá que deter
minarse todavía, y es susceptible de mejorar en sucesivas reediciones. La 
de Planeta es una edición divulgadora que no demuestra todos los pasos 
críticos que llevaron al establecimiento del texto. Se conforma, además, en 
algunos casos --constituidos por parte de la obra doctrinal y religiosa
con transcripciones del mejor manuscrito: como tal se considera, cuando no 
se trata de fuentes diferentes, el códice salmantino, sin esperar a producir 
un texto crítico. La de Pérez Priego adolece de muchas erratas en su 
segundo tomo, además de excluir del tratamiento crítico parte de aquellos 
testimonios que se consideran de segunda importancia. En otra línea, 
Rubio García y Pérez Bustamante publicaron sendos libros con documen
tos que dan cuenta de pormenores de la vida de Santillana; Julián Weiss 
estudió en su contexto el Proemio y carta y numerosos otros especialistas 
constribuyeron a aclarar el panorama de sus obras. 

Es como para rematar todo este empeño, que salió ahora este precio
so facsímil del cancionero personal, un códice adornado con cierto lujo: en 
tres de sus folios trae iniciales miniadas, iluminadas con arabescos y flo
res, y en el primero de ellos, figuras humanas y la divisa de Santillana, 
"Dios e vos". En muchas partes las mayúsculas en los comienzos de las 
estrofas están coloreadas, rojas o azules, y hay algunas mayúsculas en los 
comienzos de obras importantes, con fondo dorado y adornado. 

El códice Salmantino 2655 contiene la mayoría de las obras poéticas 
conocidas de Santillana: además de las cartas introductorias, 42 poemas 
de forma tradicional (canciones y serranillas, decires cortos y decires lar
gos, incluyendo todos los títulos de peso), y 36 sonetos. Faltan para comple
tar todas las obras solo 6 sonetos y 21 otras composiciones: canciones y 
decires, dos serranillas, el p!;mero de los decires largos contra Don Álvaro 
de Luna (UDe tu resplandor, o luna"), y varias de las preguntas y respues
tas. A1gunas de estas obras se han encontrado hace poco en cancioneros 
poco divulgados, pueden haber sido desechadas por el Marqués en el 
momento de establecer su canon. Otras, ante todo los sonetos, deben 
haberse compuesto después de transcripto el códice. En prosa, el códice 
contiene el Proemio y carta, los prólogos y las glosas a los Proverbios, y el 
proemio al Bías con.tra Fortuna. Me!;tonamente, en la transcripción tanto 
como en el facsímil, donde desde luego no podían faltar, están completas 
las glosas, incluyendo aquellas que compuso Pero Díaz de Toledo, que 
comentan cada uno de los proverbios, y constituyen una buena fuente para 
estudiar significados escondidos del texto, a través de la erudición letrada 
del comentarista. Acotemos al margen que de los 252 folios los Proverbios 
ocupan desde el 82r hasta el 175r, posición central que realza su importan
cia además de que, con sus glosas, constituyen un tercio del volumen total. 

En el segundo tomo, que contiene la presentación y la transcripción 
del códice, la introducción, debida a la pluma de Pedro M. Cátedra, consti
tuye otro placer auténtico, en perfecta concordancia con la belleza del tomo 
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facsímil. Narra en forma sucinta y amena la posición y actuación del Mar
qués, esclarece con nítidos trazos los diversos escalones de su vida política 
y militar, basándose en la rica bibliografía innovadora a que hicieramos 
alusión. Dedica también algunas páginas a su erudición, que no fue nada 
sistemática (diletante: como también, lo llama Weiss, 1990), cuyas condi
ciones materiales refleja su famosa biblioteca que todavía existe. 

Describe también pormenorizadamente el soporte material, la mez
cla de papel y pergamino del códice, con esquemas que muestran cómo se 
conforma cada fascículo, reproduce las filigranas de papel y da cuenta del 
trabajo del amanuense. A la presente reseñadora no le convencen bastante 
los argumentos acerca de que el ms. sea aquel que se preparó para man
dárselo a Gómez Mam;que. Un argumento más en esta dirección sería que 
los primeros cuatro folios, con la plegal;a del sobrino y la respuesta del 
Marqués, constituyen un fascículo aparte, cuyas carillas exteriores ni 
siquiera están ocupadas. Pueden haberse agregado a la colección estableci
da. La pl;mera hoja ornamentada, la más rica del ms. y que parece ser la 
portada, no es aquella en que comienza el manuscrito, sino la que sigue a 
este pl;mer fasciculillo, o sea, la que contiene el comienzo del Proemio y 
carta. 

Donde pueden surgir dudas es en la transcripción de Coca Sen ande. 
El manuscrito es muy legible, no ofrece abreviaciones de dificil resolución, 
y es, por ende, la fuente a que deberá dil;girse todo erudito y todo bibliófi
lo. A mi modo de ver, hace falta transcribir un facsímil cuando es preciso 
un especialista para entender el original. El referido ms. 2655, en efecto, 
es tan legible como, por ejemplo, el cancionero impreso de Juan del Encina. 
Según mi opinión, una transcripción del presente facsímil podría tener 
sentido si hubiera dado cuenta de esas pequeñas dudas paleográficas que 
surgen a lo largo de los textos y, si bien nunca se puede aspirar a no intro
ducir ninguna falta, si no tuviera faltas. Estos criterios no han regido en el 
presente caso, un cotejo de algunas coplas de la transcripción de la Come
dieta de Ponza con el facsímil muestra entre las páginas 107 y 119 (escogi
das al azar) las lecturas inexactas que siguen: Copla lIle: estilo por 'stilo'; 
VlIc: lector por 'Jetor'; XlIc: afervos por 'a(:erbos'; XIXa: Ilustre por 'Ylus
tre'; XXVllIh. laureo por 'Iauieo' (que habría que enmendar); XXXIf: Ceva 
por 'Cena' (que habría que enmendar); XXXIV: cimiento por '(:imiento'; 
XLlIc la por 'las'. 

Otro problema es la independencia de lecturas, que no se da en todos 
los casos. Por ejemplo: Serranilla VII, 6: Calatraveiio por 'Cal atreven o'. 
Soneto VII, 4: que en el ánimo por 'que en l'animo' (en el ms. hay borradura 
y corrección en tinta clara, la '1' podría considerarse parte de la palabra 
borrada; en el fa,csímil se ve una mancha que solo permite conjeturas), 
Soneto XXIX, 10: tantos son e tales por 'tantos e tales'. En estos lugares, 
que no representan un cotejo exhaustivo, la lectura concuerda con las edi
ciones existentes, en vez de dar la versión conservada en el ms. 

En el caso del Soneto XXIX,9: o puede quitar por 'o puedo 
quitar' .Aquí Coca Senande transcribe correctamente el ms. pero no el facsí-
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mil. Según pude comprobar ante el ms., se trata de un caso falaz: el facsí
mil muestra una 'o' por la e del ms. La labor de aclaración de trazos ha lle
vado a una ultracorrección. 

Cierta vacilación puede observarse en el muy reducido aparato de 
enmiendas o variantes, pues se dan casos donde la enmienda es señalada 
por el asterisco que remite al pie de página y otros en que además la letra 
que reemplaza la desechada está enmarcada entre corchetes, cuando nor
malmente los corchetes señalan adiciones del editor. Tampoco es del todo 
claro por qué en ciertos casos no muy disímiles se optó una vez por enmen
dar (orgulloso· por 'argulloso', p. 234), y en otros casos por señalar con un 
"(sic)": Precediesse (sic) por 'procediesse', p. 167. Las adiciones del copista 
(enmiendas eliminadoras del editor moderno) no fueron señaladas con cor
chetes, se remite a pie de página; las omisiones (enmiendas intercaladas), 
en cambio, se señalaron con corchetes. A mi modo de ver, hubiera sido más 
útil la labor de quien transcribía si hubiese descripto pormenorizadamente 
los trazos paleográficos que pudieran dar lugar a dudas en la lectura, y el 
estado actual del códice: donde están recortados los títulos que aparecen en 
los márgenes, donde una mancha que cubre el pasaje en el facsímil deja 
lugar a una cómoda lectura en el original, donde se traspapeló una hoja, y 
aun ciertos problemas de conformación textual, por ejemplo, podría obser
var algunos títulos, de entre los que citaré tan solo el caso de "La Visión", 
cuyo título se acompaña con la mención "del Marqués". Se ve que, tal como 
el autor lo dice en su Proemio e carta, poemas con este epígrafe se deben de 
haber extraído de cancioneros colectivos, dado que esta mención no tiene 
razón de ser en un cancionero personal. No deseo alargarme en tales 
dudas, pero no puedo dejar de observar que la presente transcripción 
aumenta los materiales a consultar sin mejorarlos. 

Ello no quita, felizmente, a la belleza y al valor documental del tomo 
principal, que será, de ahora en más, una contribución a los estudios santi
llanescos, aunque, como muestran los casos de puedo y en l', no pueda ser 
la versión decisiva. Tampoco alcanza para borrar las pinceladas nítidas de 
la Introducción, de modo que todo bibliófilo se sentirá feliz si puede adqui
rir un ejemplar de esta importante producción. 

REGULA RoHLAND DE LANGBEHN 

MARINA SCORDILIS BROWNLEE. TIu! Severed Word, Ovid's "Heroide," and tlu! "Novela 
Sentimental", Princeton, Princeton University Pre88, 1990, 272 pp. 

Este libro es lo que se podría decir un lazarillo ideal para conducir a 
una nueva generación a la lectura de ese difícil grupo de textos que consti
tuye la novela sentimental del siglo XV. Ofrece una aventura de lecturas 
que hace florecer textos de apariencia rígida y con mediocre cohesión poéti
ca int.erna como experimentos sobre el lenguaje y su forma de funcionar en 
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la sociedad. Aventura apasionante, pues reconoce en los textos preocupa
ciones que sus autores compartieron con los lingüistas del siglo xx. aun
que no establecieran teorías al respecto, sino que la huella de estos pensa
mientos se ve impresa en la configuración textual. 

La base del razonamiento expuesto se remonta a las Heroidas de 
Ovidio y su intención desmitificadora frente a las leyendas heroicas que 
reinterpretan. Se discute su recepción en los antecedentes italianos de la 
novela sentimental y en los dos pasos en que estas cartas ficticias fueron 
adaptadas a la literatura española: en la General Estoría integrándolas en 
un discurso autoritario, pero exponiendo nuevamente a la duda su conteni
do en las traducción de Juan Rodríguez del Padrón por medio de epígrafes 
.que lo contradicen. La autora estudia el mecanismo de contraminar el sen
tido de las palabras escritas o expuestas en los discursos tan típicos de la 
novela sentimental, bien sea con medios explícitos como lo son las rúbri
cas, o implícitos, como el valor de los parlamentos en la acción. 

Solo habla de los textos anteriores a la Celestina, pues considera a 
esta como el texto que incluye dichos rasgos sobrepasando el género al 
integrar es.tratos de naturaleza diferente (pp. 213-214). Lamentablemente, 
no da cuenta de lo que pasa con el lenguaje cuando ya la novela sentimen
tal tiene que competir con la caballeresca, la cual pertenece a un polo 
apuesto, pues en ella la palabra es performativa ( p. 216, nota 16). P9r lo 
menos dos textos sentimentales tuvieron un éxito editorial rigurosamente 
coetáneo y numéricamente superior al de cada uno de los caballerescos, 
pues existe una veintena de ediciones de Cárcel de Amor y Cuestión de 
Amor, impresas ya juntas, ya separadas en el siglo XVI. Además se escri
ben casi media docena de textos nuevos en ese siglo, entre los que figura 
precisamente Cuestión de Amor, prolongando la modalidad de este peque
ño género. 

Scordilis Brownlee contempla los textos a través de un caleidoscopio 
de teorías sobre la lengua y la literatura. Son Saussure, Bajtin, Searle, 
Austin, Foucault, Kristeva, que han sido utilizados en un campo de aplica
ción felizmente escogido, ya que dan constancia de preocupaciones compa
rables entre sí aunque no uniformes. A esta diversidad de enfoques se debe 
la dificultad de definir el género para los estudiosos, y es mérito de Scordi
lis Brownlee haber detectado precisamente un nuevo denominador común 
en el manejo critico de su material constituyente: la palabra. Al trabajar 
los textos con los métodos nuevos los ilumina con una vitalidad moderna 
que no alcanzaban anteriormente. 

No falta una discusión de la bibliografía especializada y de muchos 
elementos literarios de la época, dando así relieve a las aserciones innova
doras. 

Hay, desde luego, algunos reparos. En un plano formal, falta toda 
indicacion de que en algunos capítulos se trata de estudios publicados 
anteriormente, reelaborados para integrarlos en el conjunto. A la presente 
reseñadora parece más convincente el conjunto de estudios que cada uno 
por sí. En cuanto a contenidos, surgen cuantiosas preguntas de índole y 
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valor muy disímil entre ellas. Por ejemplo, si se puede decir que nombrar 
personajes de otros textos es utilizarlos, como sugiere el término "exploits" 
(p. 130), usado al hablar de personajes del Decamerone cuyo nombre apare
ce en los catálogos de Triste deleytación. O, si algunos textos no se hubie
ran descripto mejor, por ejemplo, a partir de libros como el de D. H. Green, 
Irony in the Medieval Romance, Cambridge, 1979, en vez de a través de la 
visión reductora de Bajtín en lo que al género "romance" (novela medieval) 
se refiere. Asimismo habrá que debatir más extensamente sobre la inci
dencia del modelo dantesco en Siervo libre de Amor. También deberíamos 
preguntar por el unificador de las diferentes teorías que respaldan las 
interpretaciones, insinuando que el mero hecho de que se trata de teorías 
fundamentalmente lingüísticas ya alcanza para constituir un sistema. Son 
preguntas que en su mayoría servirán para desencadenar debates que lle
varán a una mayor precisión en nuestro enfoque de los textos. 

Desde el punto de vista de las conclusiones, hay algunos lugares en 
los que la labor realizada convence menos que en otros. Por ejemplo, es 
muy sugestivo el trabajo realizado sobre la Sátira de fclice e infelice vida y 
sus glosas (cap. VI), pero se podría quizá dudar de si se pueden mantener 
sus afirmaciones desde una perspectiva filológicamente rigurosa. Según la 
autora la imagen de la dama queda sepultada bajo el peso de los textos 
explicativos, que además no exponen sus materiales de manera conclusiva 
y coherente sino que adolecen de contradicciones internas y dudas expre
sas. Posiblemente habría que recordar que el acto de habla del texto prin
cipal es una súplica amatoria y no una representación de la dama, y que 
este texto se somete recién en una segunda vuelta al juicio de otra destina
taria, la hermana del autor. Vistas desde el texto principal, las glosas son 
textos suplementarios que realzan su sentido dándole perspectiva. Para 
remitirnos a una comparación en cuanto al valor relativo entre texto y glo
sa, no podríamos decir que las glosas ordinarias disminuyen la importan
cia de los textos bíblicos o legales que acompañan. Tampoco se puede com
parar la exégesis practicada en las glosas de la Sátira con la de la prosa de 
la Vita Nuova (en p. 108 lo hace con reservas) porque Dante instala el ele
mento ficcional en la prosa a la que integra los poemas confiriéndoles sen
tidos que no tuvieron en el momento de su creación, subordinándolos a la 
exégesis posterior que forma un acto de habla en sí concluido. Esto no se 
da en la Sátira, pues las glosas son textos suplemental;os que acompañan 
al principal y se nutren de su gesto. Por otra parte, la interpretación múlti
ple y la duda metodológica son características de la erudición. Pueden 
observarse en tratados como las respuestas a diez cuestiones sobre mitolo
gía de Alfonso de Madrigal, un soberbio conocedor de esos temas. Y si bien 
el Tostado suele resolver cada duda sitemáticamente y con toda la comple
jidad que el caso requiere, mientras que Don Pedro no alcanza a diluir las 
dudas, es probable que ello se deba a la ignorancia de un autor muy joven 
o a la impaciencia de un gran señor. Esto confiere a las glosas el carácter 
de una broma escolar, difícilmente el de una critica contra el propio texto o 
contra la práctica exegética. Los materiales glosados a mediados del siglo 
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XV no eran aún viejas cosas mil veces repetidas, sino conocimientos de 
adquisición novedosa, apasionante, y que inspiraban orgullo. Es verdad 
que considerar estos elementos como crítica consciente permite detectar la 
característica buscada en la Sátira, pero tal vez se trata de una sistemati
zación inducida y no extraída de lo que el texto permite observar. La pos
tura crítica que la autora atribuye a esta obra puede hallarse, sin embar
go, en uno de aquellos textos cuyo lugar en el sistema sentimental siempre 
ha planteado dificultades a los estudiosos. Me refiero a Repetición de amo
res, de Luis de Lucena, texto algo posterior a la Celestina, que se dedica 
llanamente a desmembrar los valores a cuya contaminación contribuyen, 
según bien se ve en el presente libro, todos los textos del género. 

Asimismo, concluir (cap IX) de la continuación de las acciones en 
moldes más comunicativos, como la realizó Nicolás Núñez en su Tratado 
sobre Cárcel de Amor, que entendiese la propuesta de Diego de San Pedro 
en su alcance del valor performativo de la palabra posiblemente fuerza los 
hechos. La fábula de Núñez corrige la trama de San Pedro ante todo en su 
plano vivencial, cuya elaboración trae consigo necesariamente diferencias 
narracionales, pero no implica una conciencia a nivel lingüístico de estas 
diferencias. De vuelta parece ser la ley de la serie lo que llevó a la inter
pretación. 

Pero en general considero fructífero e importante el enfoque, pues 
em;quece de manera notable el debate sobre la novela sentimental y lo lle
va a un nuevo plano. 

REGULA ROHLA.i.'lD DE LANGBEHN 

JORGE ScHWARTl, Las vangllardia.-; latinoam.ericanas. Textos programáticos y críti
cos, Madrid, Ediciones Cátedra, 1991, 698 pp. 

Probablemente se trate de una condición inherente, de un momento 
ineludible en todo proyecto de historización de las vanguardias: tanto la 
instancia de subrayamiento del propio presente mediante la ruptura con lo 
anterior, como la de enfatización del futuro a través de la evidente preocu
pación programática, por parte de las vanguardias, contrasta a veces abup
tamente con la mirada puramente retrospectiva y apriorísticamente inte
gradora del antologista. Esta relación que parecen establecer los textos 
vanguardistas como objeto de recopilación o de historización se verifica 
también en el trabajo de Jorge Schwartz: una voluntad -bien lograda, por 
cierto- de detener para su descrpción y de integrar clasificatoriamente un 
importante grupo de textos, en principio producidos para la dinámica y 
para la desintegración. En la medida en que Schwartz ordena la antología 
considerando como ejes los manifiestos y las dicotomías polémicas, se evi
dencian en el recorrido textual los componentes corrosivos y destructivos 
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de las vanguardias, su proclividad a la confrontación, su exaltación del 
presente: la "glorificación de la sincronía" que se le atribuye a la revista 
brasileña Klaxon (235); la postura de Oswald de Andrade, renegando de su 
pasado, o, de un modo inverso pero correlativo, un caso como el de la revis
ta uruguaya La Pluma, que elude el gesto rupturista y se hace cargo de la 
integración de su pasado, pero que por eso finalmente se autoexcluye de 
una vanguardia definida en sentido estricto; por último, decir, por ejemplo, 
de Martín Fierro que "siempre estuvo marcada por las polémicas" (101), 
para recorrer los cruces antagónicos con Huidobro, con Mariani, etc. De 
modo que el objeto se inscribe con toda su carga de activo belicismo y su 
vocación de renovación; pero es obvio decir que una antología, por una par
te, comentada, y por otra parte ordenada de una forma productiva para el 
análisis, no ofrece solo su objeto sino también su mirada, la lectura de ese 
objeto. Y el efecto es que esa mirada, la que dispone el trazado de Las van
guardias latinoamericanas, tiende a borrar su propio presente, a disolver 
toda la problemática que, precisamente por ser una mirada distanciada o 
exterior a su objeto, es capaz de introducir en él, mostrando lo que solo 
desde la extraposición puede volverse visible en el análisis critico. Lo que 
en este caso aporta ese presente es solamente la disponibilidad de un 
mayor caudal informativo sobre el tema ("actualmente se sabe" que el 
"Manifiesto regionalista" fue redactado en 1952; "hoy se sabe" que Mario 
De Andrade fue director de la revista Klaxon), o bien -según lo propone 
Alfredo Bosi en su prólogo-- un mejor criterio selectivo para "(descartar) lo 
superfluo y (recoger) lo esencial" (18). Pero esa mirada desde el presente 
no apunta a invadir a su objeto para formularle nuevas cuestiones, sino a 
transitado en sus propios términos y planteos, cuya problematicidad pare
ce estar ya superada o por lo menos atenuada., 

En una de las formulaciones iniciales de este texto, Jorge Schwartz 
explicita sus objetivos en este sentido: "No fue mi intención discutir ni glo
sar las cuestiones téoricas sobre las vanguardias sino describir su vigencia 
en América Latina" (10). Esta misma autodefinición designa los propósitos 
tendientes más a lo descriptivo que a lo cuestionado!" en este trabajo; por 
eso mismo ese presente desde el cual se lee, se compila y se escribe sobre 
las vanguardias, no impregna su objeto más que, por ejemplo, para adver
tir el estilo de Borges en un texto originalmente sin firma, o para simple
mente señalar la actualidad, en el nivel ideológico, de revistas como O 
homen do Povo o Amauta. 

Cuando circunstancialmente se piensa la problemática vanguardista 
a partir de una problemática actual, la disposición de una y otra línea se 
constituye en una relación de paralelismo, como en dimensiones ajenas, 
sin lugares de cruce o de superposición: "Tal como en la actualidad el deba
te gira alrededor de lo posmodemo y de la posmodemidad, las corrientes 
estéticas de los años veinte buscaban definir lo que en aquella época se lla
maba, por influencia directa de Apollinaire, el espíritu moderno" (245). 
Esta aislada mención a una problemática del presente no contamina la 
"descripción" de los textos vanguardistas. En alguna medida, porque se 
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parte de la no demostrada premisa de que la vigencia de las vanguardias 
es antes un objeto a describir que una cuestión te6rica a someter a discu
sión, ocurre que el debate sobre el fin o no de las vanguardias, instalado en 
el centro mismo del debate "alrededor de lo posmodemo", no es pensado a 
través de esa puesta en relación. 

Estas son las fronteras que Jorge Schwartz traza para su trabajo y 
dentro de las cuales se propone ser leído: recortar los espacios más propi
cios -textos, ejes temáticos, polémicas ----desde donde contemplar 10 que 
las vanguardias latinoamericanas han sido a 10 largo de las décadas del 
veinte y del treinta. 

Otro tipo de cuestiones, como la de la continuidad misma de las infle-
·xiones vanguardistas, son consideradas no desde la mirada crítica sino a 
través de la de los propios protagonistas: desde los alcances y los límites 
que los propios participantes les otorgaron a los diferentes movimientos. 
Se consigna así, por ejemplo, el posterior antivanguardismo de Borges, su 
toma de distancia con respecto a los manifiestos o a los ataques a los escri
tores precedentes, su irónica desestimación de la polémica Boedo-Florida; o 
la conmemoración del cincuentenario del Movimiento de Vanguardia de 
Nicaragua, a cargo de quienes habían sido sus fundadores; o la evocación, 
también a medio siglo, de la peruana Madga Portarl, quien "recuerda con 
nostalgia esa época yesos folletos" (180). 

Pero la antología de Jorge Schwartz se ubica más allá -o más acá
de la conmemoración, de la ironía crítica, o del considerable sentimiento de 
nostalgia. Sus objetivos fundamentales -ilustrar las inflexiones vanguar
distas en sus momentos más significativos, ser didáctico, articular las ver
tientes estética e ideológica, integrar a Brasil al conjunto latinoamerica
no- se cumplen acabadamente. En este sentido, el ordenamiento del texto 
contribuye a recorrer la producción de vanguardia no solo con amplitud, 
sino desde entradas diversas, que propician el análisis y la reflexión. Sch
wartz propone una subdivisión del material en textos programáticos y tex
tos críticos. Entre los primeros, se presentan los manifiestos, o los textos o 
los que se atribuye el valor de tales, artículos de diferentes revistas y pró
logos a distintas antologías vanguardistas. El cñterio organizativo sigue 
en este caso las pautas geográficas y cronológicas, pero una permanente 
puesta en relación por parte de los comentarios introductorios de Schwartz 
-la superposición de Mario de Andrade con Borges en el propósito de acer
car la lengua escrita y la oral, las comparaciones posibles entre el estriden
tismo mexicano, el ultraísmo argentino y la semana del 22 de Brasil, la 
conexión de la vanguardia venezolana con el creacionismo de Huidobro y 
con Borges, por ejemplo- contribuye a dar una visión de conjunto y a cap
tar la dimensión latinoamericana del fenómeno vanguardista. La segunda 
parte del trabajo, la correspo:ldiente a los textos críticos, se ordena a partir 
de ejes temáticos a través de los cuales pueden leerse diferentes líneas de 
articulación de las vanguardias como conjunto: en primer término, los 
núcleos reflexivos sobre los principales referentes estéticos (futurismo, 
constructivismo, expresionismo, surrealismo); luego, los polos de tensión 
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que sostuvieron el polemicismo vanguardista (los enfrentamientos, mani
queos con frecuencia, de revolución estética y política, de nacionalismo y 
cosmopolitismo; o las disputas específicas de antropofagia y verde-amari
llismo en Brasil, y de Florida y Boedo en Argentina); finalmente, Las van
guardias latinoamericanas recoge los textos que han producido los autores 
de vanguardia, pero en el registro de una reflexión sobre las identidades 
nacionales: brasiJidad, indigenismo, criollismo, negl;smo, etc. 

El libro en su conjunto ofrece un panorama amplio y representativo 
de los textos de vanguardia; los textos introductorios de Schwartz propor
cionan la información necesaria para su contextualización y su mejor com
prensión, a veces precediendo el corpus completo de cada país o, en el caso 
de Brasil, precediendo a cada manifiesto o a cada revista. Se aporta una 
completa bibliogl"afía que apunta tanto al nivel general como a las investi
gaciones que en los diferentes países se han desarrollado sobre los repecti
vos movimientos. En el final, se presenta la bibliografía reunida y un glo
sal;o de autores latinoamel;canos, portugueses y españoles. Los objetivos 
planteados inicialmente, acotados en dirección a una tares descl;ptiva y 
didáctica, encuentran en Las vanguardias latinoamericanas una realiza
ción amplia y variada, yendo más allá de las elecciones más previsibles al 
abordar una tarea de este tipo. Igualmente, el propósito de integrar a Bra
sil al conjunto latinoamel;cano se consigue a través del generoso espacio 
dedicado a presentar y ejemplificar las huellas de la vanguardia en esa 
zona habitualmente postergada y en la que el propio Schwartz trabaja en 
la actualidad. La idea global de una América Latina articulada se concreta 
en el libro por medio del doble movimiento de reconocimiento de rasgos 
locales específicos (como 10 denota el empleo de la bibliografía) y de puesta 
en relación de características consignadas en un nivel transnacional. 

Si estos son los alcances del trabajo en términos generales, los que 
hacen de Las vanguardias latinoamericanas un texto más que propicio 
para la consulta en cualquier investigación sobre el tema, la segunda parte 
-la que Schwartz designa como "textos críticos"- deja ver con mayor niti
dez 10 que en verdad funciona y se sabe desde un principio: que la tarea de 
selección no es neutra ni inocente, que existe aquí la mediación de una lec
tura y una interpretación. Los tres ejes principales de esa segunda parte 
-comentes estéticas, polémicas, definiciones de identidad- ponen en jue
go los límites entre los cuales se produce la emergencia de una vanguardia 
en América Latina. Las influencias o las apropiaciones de las propuestas 
de la escuela futUl;sta o surrealista, por ejemplo, ponen a estas vanguar
dias en el plano de aquello que excede 10 latinoamericano, pero que las ins
cribe en su actualidad estética. Los términos de las polémicas sostenidas 
en los veinte y los treinta --como por ejemplo: estética vanguardista/revo
lución- exceden tanto las fronteras geográficas como las cronológicas. Y la 
indagación por una identidad nacional o continental (desde el negrismo o 
el indigenismo o la ruptura con España) va más allá, obviamente, de las 
vanguardias, para abarcar toda una franja de búsqueda y de reflexión que 
si es específicamente latinoamericana. Entre lo que es propio de las van-
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guardias y lo que las excede, entre lo que es propio de América Latina y lo 
que la excede, se define en esta investigación el espacio del vanguardismo 
latinoamericano, ubicándonos frente a sus principales manifestaciones de 
autodefinición y vislumbrando sus problemas básicos. 

MAR11N KOHAN 

Romancero Tradicional de Costa Rica. Michele S. de Cruz-Sáenz, recopilación y edi
ción. Delaware, Juan de La Cuesta, 1986. xxxiü + 138 pp. 

El Romancero Tradicional de Costa Rica (RTCR) reúne un conjunto 
de textos romancísticos procedentes de tres calas efectuadas por MicheIe 
de Cruz-Sáenz en la tradición oral costarricense (años 1973, 1975 Y 1979). 
El producto de estas encuestas es un corpus constituido por 25 tipos docu
mentados en aproximadamente 250 versiones, que evidencian el estado 
actual de la tradición en ese país. 

La obra está. precedida por un esclarecedor prefacio de Samuel 
Armistead en el que se destaca la importancia del RTCR, ya que viene a 
cubrir un vacío en la tradición hispanoamel;cana, e incorpora al estudio 
del romancero panhispánico un corpus cuya existencia se sospechaba, pero 
hasta el momento se desconocía. A continuación, Cruz-Sáenz presenta un 
breve estudio introductorio en el que se detallan las características de la 
recolección llevada a cabo en sucesivos trabajos de campo. La descripción 
de los hábitos de la región y el señalamiento de cambios en las costumbres 
campesinas a partir de la invasión creciente de los medios de difusión 
urbanos, son algunos de los temas que esboza la recolectora. Los aportes 
más significativos de esta introducción están representados por la biblio
grafía del romance en Costa Rica, que completa ampliamente las seis 
entradas de la obra de Merle Simmons (A Bibliography of the Romance 
and Related Forms in Spanish America, Bloomington, 1963), y las observa
ciones que acompañan el listado de los temas documentados. 

El cuerpo central del RTCR está constituido por la transcripción de 
las versiones recolectadas. Cada tipo romancístico aparece presentado con 
un título aparentemente elegido por la recolectora, seguido por la especifi
cación de la asonancia y dos códigos que indican la correspondencia del tipo 
con clasificaciones precedentes: la utilizada por Gisela Beutler en sus Estu
dios sobre el Romancero en Colombia (Bogotá, 1977) y la monumental obra 
de Samuel Armistead, El Romancero judeo-español en el Archivo Menéndez 
Pidal (Madrid, 197,9, 3 vols.), que debido a su exhaustividad se ha converti
do en punto de referencia obligado para todo abordaje serio al romancero 
panhispánico. Entre los 25 tipos documentados, 22 tienen amplia difusión 
en el área hispanoamericana: 1. ¿Por qué no cantáis la bella? (a lo divino) (3 
versiones); 2. La fe del ciego (lO versiones); 3. Delgadina (6 versiones); 4. 
Blancaflor y Filomena (1 versión); 5. Bernal Francés (18 versiones); 6. La 
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vuelta del marido (19 versiones); 7. La recién casada (1 versión); 8. El mari
nero al agua (1 versión); 9. Alfonso XII (9 versiones); 10. Escogiendo novia 
(2 versiones); 11. Don Gato (5 versiones); 12. El torito (20 versiones); 13. La 
viudita del Conde Laurel (1 versión); 15. El hermano incestuoso (24 versio
nes); 16. El barquero (40 versiones); 17. Mambrú (12 versiones); 18. A Ato
cha va la niña (17 versiones); 19. Santa Catalina (7 versiones); 20. La pas
tora y su gatito (13 versiones); 23. El piojo y la pulga (12 versiones); 24. 
Mañana domingo (2 versiones); 25 Los diez perritos (4 versiones). 

Cruz-Sáenz no encuentra correspondencia en la tradición panhispá
nica para dos de sus entradas: N" 14, La muerte del príncipe, 2 versiones 
semitradicionalizadas del poema de José Martí "Los dos prlncipes", y N" 
21, Doña Ana (9 versiones), poema que tiene la estructura típica de un jue
go infantil que se efectúa a través de un crescendo de preguntas y respues
tas) La entrada NI! 22, Arrullos (8 versiones), incluye canciones de cuna 
diversas, muy difundidas en la tradición hispanoamericana; no se indica 
correspondencia de los tipos pero se señala una amplia bibliografía referi
da al cancionero infantil en la introducción. 

El encabezamiento de cada tipo (título, asonancia y correspondencia 
con otras tradiciones) va seguido de breves referencias a la circunstancia 
de recolección (lugar, nombre y edad del informante, fecha, versión canta
da o recitada) y la transcripción de las versiones. Los textos se copian en 
versos largos divididos en dos hemistiquios; se agregan notas aclaratorias 
referidas indistintamente a variantes lexicales de la región o a caracterls
ticas de la actualización del poema (por ejemplo, en la página 170: "4. Se 
canta el estribillo del verso 2 y se repite todo el verso"). Hubiera sido dese
able que el material documentado estuviera provisto de referencias más 
puntuales al contexto en que se produjo la actualización, ya sea a través de 
precisiones sobre los informantes (nacionalidad, ocupación), los textos (oca
sión de aprendizaje y de transmisión) y los detalles de las circunstancias 
de producción. Estos datos permitirlan una reconstrucción medianamente 
fidedigna del funcionamiento de la tradición costarricense. 

Las versiones romancfsticas se completan con 36 transcripciones 
musicales realizadas por Christina Braidotti; no se especifica si se hizo 
una selección de melodías o si se publicó el total de transcripciones corres
pondiente a las versiones cantadas. La obra finaliza con una sección de 
"Bibliografía General" que repite los títulos sobre el romance en Costa Rica 
incluidos en la "Introducción", y agrega unas pocas entradas sobre el 
romancero panhispánico. Cierran la publicación una lista alfabetizada de 

1 Me pennito señalar que dos versos, el av y 4° de la mayolÍa de las versiones, 
"Doña Ana no está aqui, anda en su vergel, I abr~ndo la rosa y c~rrando el clavel 
(RTCR, NI 21 c, d, g, h), se asemejan a los versos iniciales de una canción infantil 
que he recogido recientemente en la provincia de Buenos Aires (Argentina), "Felicia
na no está en casa, está en eljardin, I regalldo la flor~s de marzo y abril". La coinci
dencia de estructuras sintácticas y semánticas me hacen pensar en la posibilidad de 
que ambos textos sean variantes fonnulísticas de un mismo motivo. 
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los informantes (nombre, edad, lugar, versiones que proporcionó), índice de 
primeros versos, índice de títulos, índice de músicas y fotografias. 

El corpus romancístico reunido en el RTCR evidencia una tradición 
con características homólogas a otras áreas de Hispanoamérica. Tal como 
lo señala S. Armistead, el RTCR ofrece, al igual que el resto de la tradición 
americana, una reducción de temas narrativos (p. xvi), hecho que conside
ramos relacionado con la difusión del romance como poema infantil, cada 
vez más frecuente. La consecuente adición de elementos líricos, como estri
billos y repeticiones, hace que se impongan sobre el elemento narrativo, 
ocupando un lugar central en la situación de juego, que es la principal oca
sión de actualización romancística en nuestro continente. Los romances 
hallados en Costa Rica se documentan en el resto de América generalmen
te vinculados al mundo de la infancia. "La vuelta del marido", "El marine
ro al agua", "Don Gato", "Mambrú", "Escogiendo novia" y muchos otros 
aparecieron en las primeras colecciones de romancero oral reunidas a prin
cipios del siglo xx, y volvieron a aparecer en las encuestas de las últimas 
décadas, desde México hasta Argentina, siempre conectadas con el ámbito 
de los niños. Tal vez esta íntima relación del romance con la canción infan
til determine la dificultad en la clasificación de tipos que se acercan más a 
la líl;ca tradicional que al particular estilo lírico-narrativo del romancero. 
A este respecto consideramos que algunos de los textos incluidos por Cruz
Sáenz, como el Nº 22, Arrullos, o el Nº 24, Mañana domingo, debieran 
haberse tratado en una sección aparte, ya que no forman parte de la tradi
ción romanc1'stica, si bien están conectados con ésta por la función común 
que desempeñan: poesía cantada que circula entre los niños. 

Los estudiosos del romancero panhispánico, y especialmente quienes 
nos dedicamos a la subtradición hispanoamericana, agradecemos a Miche
le de Cruz-Sáenz el valioso material presentado, que amplía la red de con
frontaciones posibles con otras zonas del continente. A través de estas 
líneas también la instamos a que efectúe un estudio totalizador del vasto 
material ofrecido, que aporte precisiones sobre el funcionamiento de la tra
dición romanc1'stica en Costa Rica. 

Univenlidad de Buenos Aires 
Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas 

GLORIA BEATRIZ CHICOTE 

Ana M. Escobar Los bilingtles y el castellano en Perú. Lima, IEP Ediciones, 1990, 
2238 pp. 

Ana M. Escobar ha elegido como tema de tesis doctoral -el libro que 
reseño es la versión española del Ol;ginal inglés presentado en la Universi-
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dad Estatal de Nueva York- la problemática del bilingüismo en un país 
americano, curiosamente, un área poco investigada en estas latitudes. Ya 
por este motivo, el trabajo debe ser bienvenido, pues informa y da cuenta 
de una realidad lingüística cercana y, sin embargo, en gran medida desco
nocida. 

Perú es un país multilingüe: según la última proyecci6n del Ministe
rio de Educaci6n, el 72,62% de los habitantes son hablantes de castellano y 
el 27,38% hablan lenguas americanas nativas. Este último porcentaje 
representa a 5.004.572 personas, de las cuales 2.979.347 son bilingües de 
castellano y una lengua nativa y el resto es monolingüe (Escobar 1988). 
Anna Escobar se ocupa de los bilingües de quechua y español, migrantes, 
con residencia en Lima. La poblaci6n bilingüe quechua-castellano constitu
ye la minoría más importante del Perú y se distingue por una gran hetero
geneidad en cuanto a sus características sociales, distribuci6n geográfica y 
competencia del castellano. 

Por ello, la autora se propone establecer las diferencias lingüísticas 
del castellano hablado por los bilingües tomando en consideraci6n caracte
rísticas socio-psico-lingüísticas; tales diferencias verbales pueden servir 
como indicadores lingüísticos de diferentes etapas de adquisici6n del caste
llano como segunda lengua. El objetivo de A. Escobar es, sin duda, exigen
te: "Este estudio se propone dar luz sobre el uso de diferentes sistemas de 
reglas pragmáticas y/o semánticas por diferentes hablantes de castellano y 
así dar explicaci6n a las intelferencias en la comunicaci6n que ocurren en 
la sociedad peruana [ ... ]" (p. 22). 

El libro está con'ectamente estructurado; consta de nueve capítulos: 
los tres primeros informan del planteamiento del problema (1), del marco 
te6rico (11) y de la metodología (111). Los capítulos IV, V y VI se dedican al 
análisis de las tres categorías lingüísticas estudiadas en los hablantes 
bilingües; el capítulo VII presenta el análisis estadístico de las variables 
lingüísticas (dependientes) y de las variables socio-psico-lingüísticas (inde
pendientes). En el capítulo VIII estos resultados se correlacionan en tablas 
cruzadas a fin de determinar las combinaciones (dominantes) de variables 
sociales y lingüísticas. Por último, en el capítulo IX se resumen los resulta
dos del análisis y se realizan observaciones sobre las posibles aplicaciones 
y extensiones de la investigaci6n realizada. 

El marco te6rico que subyace a este trabajo es, como la temática lo 
exige, amplio: la adquisici6n de lenguas, el bilingüismo y la comunicaci6n 
interétnica.l A. Escobar reseña sintéticamente los aportes que resultan de 
interés para su trabajo y simultáneamente especifica cuáles son sus pun
tos de vista o los critel;os que juzga relevantes para su investigaci6n. Me 
detendré brevemente en la segunda direcci6n te6rica que menciona la 
autora -los estudios sobre bilingüismo- pues de ellos selecciona las 
variables psico-socio-lingüísticas que utiliza en el análisis de los datos. 

1 En la actualidad se prefiere el término il&tercultural que refleja más fielmente 
la realidad de las sociedades con fuerte inmigraci6n. 
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Las primeras investigaciones centradas en bilingüismo (cfr. Wein
reich, 1953) se han ocupado de establecer los factores no lingüísticos que 
intervienen en la adquisición y el comportamiento del habla bilingüe: la 
edad, la secuencia del aprendizaje (simultánea o consecutivamente), la 
motivación (el valor que el individuo asigna a la lengua en cuestión, la fun
cionalidad social, la cuestión emotiva, etc.); éste último factor es dejado de 
lado en este estudio por la autora, quien supone que las diferentes motiva
ciones (integracionista e instrumental) en el aprendizaje del castellano son 
igualmente altas en los bilingües del Perú. El siguiente factor vinculado 
estrechamente con la motivación se refiere a las actitudes, esto es, los sen
timientos que los bilingües puedan tener con respecto a la segunda lengua, 
"en este caso, el castellano. A. Escobar, mediante un razonamiento, a mi 
entender inválido, también desecha la actitud como un factor psicológico 
relevante en el bilingüe peruano: 

Con respecto a las actitudes hacia el castellano y el quechua en el Pero, tanto 
W61ck (1973, 1975 Y 1983) como \'on Gleich (1980) encontraron una gran leal
tad lingüística hacia el quechua, a pesar del incremento del bilingüismo que
chua-castellano luego de la oficialización del quechua en 1975. Por 10 tanto 
este estudio asume la homogeneidad de las actitudes de los hablantes hacia el 
quechua y el castellano. Es decir ~ asume que los hablantes bilingües tienen 
una lealtad lingüística hacia el quechua, así como es evidente para ellos que el 
castellano es un medio de movilidad social (p. 35, subrayado mío). 

De la lealtad lingüística hacia el quechua no pueden inferirse actitu
des positivas hacia el castellano, aun cuando es evidente que esta lengua, 
mayoritaria e internacional, constituye un medio de movilidad social. La 
autora no incluye en su repertorio de variables psico-socio-Iingüísticas facto
res referidos a actitudes hacia la lengua meta, hecho que debe lamentarse, 
teniendo en cuenta la gran importancia que se asigna a las actitudes en los 
estudios actuales sobre bilingüismo y los objetivos de la investigación de A. 
Escobar: analizar la incidencia de factores psico-sociales en el comporta
miento bilingüe. En el repertorio de las variables no lingüísticas analizadas 
dominan los factores sociales; A. Escobar agrupa dichas variables en torno 
a: A) el hablante y B) el input lingüístico. Son las siguientes: A. 1) secuencia 
de adquisición, 2) edad de adquisición, 3) edad de llegada a Lima, 4) edad 
del informante al momento de la entrevista, 5) nivel educativo antes de lle
gar a Lima, 6) nivel educativo después de llegar a Lima, 7) lugar de origen, 
8) clase social y ocupación, 9) sexo. Las variables relacionadas con el input 
lingüístico: B. 10) habilidad lingüística de los padres, 11) contexto de adqui
sición, 12) variedad de castellano al que está expuesto el hablante en Lima, 
13) duración de la exposición al castellano, 14) intensidad de la exposición al 
castellano, 15) ola migratOlia (llegada a Lima), 16) porcentaje de vida vivida 
en Lima, 17) años de residencia en Lima. 

La investigación es de tipo cualitativo; la técnica utilizada para la 
selección de la muestra es la conocida dentro de los estudios etnográficos 
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como perfil comunal: fueron entrevistados 21 informantes representativos 
de la variación social existente dentro de la comunidad estudiada. La 
entrevista consistió en una conversación libre (= poco estructurada) sobre 
temas no comprometedores, centrados en el uso de ambas lenguas, antece
dentes lingüísticos, etc., que la investigadora posteriormente transcribió y 
segmentó en unidades de discurso según los criterios corrientes. 

Las categorías lingüísticas examinadas en el corpus se vinculan con 
la referencia: la deixis [ad aculas], en el caso de los adverbios de lugar 
demostrativos, el uso de preposiciones locativas y la anáfora, más específi
camente, el pronombre objetivo anafórico. Estos fenómenos discursivos se 
expresan de manera diferente en ambas lenguas: en castellano mediante 
items léxicos, en quechua por medio de sufijos. La selección de las dos pri
meras variables, adverbios locativos demostrativos y preposiciones locati
vas, se fundamenta en la conocida importancia de los fenómenos espaciales 
en culturas orales; la pronominalización anafórica -infiero- en el orden 
de palabras diferente en quechua y castellano (en la primera lengua el 
orden es OV, en la segunda VO). 

La presentación de los datos y su análisis para las tres variables lin
güísticas es clara y ordenada; en los tres casos se l1ega a la postulación de 
tres sistemas diferentes para cada fenómeno, representativos de grados dis
tintos de bilingüismo: el sistema A (habla bilingüe inicial), el sistema B 
(habla bilingüe intermedio) y C (habla bilingüe avanzado). Por ejemplo, en 
el caso de los adverbios locativos, la investigadora registra el uso de los 
siguientes sistemas: 

Sistema A: 

Sistema B: 

Sistema C: 

centro deíctica narrativ02 
distancia 
lugar 
centro deíctica: el evento comunicativo 
distancia 
lugar 
centro deíctica: el evento comunicativo 
lugar 

Las diferencias que se dan entre los hablantes bilingües de caste))a
no se refieren a la elección del centro deíctica narrativo o del evento comu
nicativo y el uso del significado de distancia en los adverbios; estas diferen
cias pueden subsumirse en la atl;bución de significado más general propia 
de etapas iniciales del bilingüismo (sistema A) y de significado más res
tringido, característica de etapas avanzadas en el uso de una segunda len
gua (sistema C). 

2 Según consigna Anna Escobar, el quechua es una de laR pocas lenguas que 
utiliza el centro deíctico nan·ativo (en el sentido de Lyons (1977) proy«ci6n ehleli
ca). A ello se debería el centro de referencia en el sistema A, que representa al bilin
güe inicial. 
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En el análisis de las preposiciones locativas A. Escobar registra en el 
habla bilingüe el empleo de en con verbos que incluyen el rasgo semántico 
(+ movimiento), usos de ti y tU con verbos caracterizados con (- movimien
to) y la simple omisión de preposiciones cuando el cotexto lingüístico pro
vee la información semántica necesaria. El análisis de los datos le permite 
postular tres sistemas en el uso de preposiciones, representativos de dis
tintos grados de bilingüismo, paralelos a los postulados para los demostra
tivos. 

Por 111timo, el análisis del pronombre objetivo anafórico revela mayor 
variedad de uso de las formas nominales y pronominales en el castellano 
bilingüe que en el monolingüe, atribuible a las diferencias gramaticales de 
ambas lenguas (por ej. secuencias con omisión de pronombre anafórico en 
posición obligatoria -en quechua la forma pronominal objetiva para la 
tercera persona es el morfema 0-, secuencias con el objeto directo nomi
nal antepuesto al verbo en casos no topicalizados, etc.) El registro de dis
tintas estructuras usadas por los informantes permite nuevamente la pos
tulación de tres sistemas: el sistema A, que utiliza con más frecuencias 
estructuras bilingües que monolingües; el sistema B, en el que se usan 
tanto estructuras bilingües como monolingües; el sistema e, en donde pre
dominan las estructuras monolingües. 

El capítulo VIII incluye el análisis de las correlaciones; mediante los 
cruzamientos de cada variante psicosocial con cada sistema lingüístico de 
cada categoria, A. Escobar se propone arribar a una definición del usuario 
prototípico de los sistemas, correspondientes a grados diferentes de bilin
güismo. 

Las correlaciones ponen en evidencia la falta de relevancia de algu
nas variables psico-sociales para todas las categorias así como los diferen
tes grados de importancia de esas variables para cada categolÍa lingüística 
analizada. En promedio, las variables sociales relevantes en los distintos 
grados de bilingüismo son: la secuencia de adquisición, la edad de adquisi
ción del castellano, el nivel educativo previo a la llegada a Lima, el lugar 
de origen, la clase social y la ocupación, la habilidad lingüística de los 
padres y la variedad de castellano a la que están expuestos en Lima. 

La definición de los hablantes prototípicos para cada sistema es bas
tante clara para los sistemas A y e, esto es, para los grados inicial y avan
zado de bilingüismo. En el caso de B, una caracterización resulta más difí
cil, pues estos hablantes comparten caractelÍsticas de los prototipos A y e 
en lo que hace a las variables sociales. 

El bilingüe inicial ha aprendido el castellano después de los 6 años 
de edad, proviene de zonas rurales de la región andina, su nivel educativo 
es nulo o muy bajO y pertenece por lo tanto a la clase baja de la sociedad 
limeña. Por el contrario, el hablante prototípico del grado avanzado es 
bilingüe nativo de quechua-castellano, procede de zonas urbanas y ha cur
sado estudios secundarios antes de llegar a Lima. Pertenece a la clase 
media y media alta y está expuesto a la variable monolingüe de castellano. 
En general, estos son resultados muy plausibles y esperables; la excepción 
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la constituye la variable social sexo, que A. Escobar juzga relevante para la 
caractel;zaci6n del hablante prototípico del sistema e (avanzado): es hom
bre. Según la autora, esto no es llamativo pues son los hombres los que 
generalmente se relacionan con el contexto inmediato y tienen mayor pro
babilidad de continuar su educaci6n. Sin embargo, la autora debería ade
más tener en cuenta que de sus 21 informantes s610 7 son mujeres, 10 cual 
reduce notOl;amente las posibilidades de representaci6n del sexo femenino 
en la categoría C. 

En los aspectos formales debe decirse que las frecuentes reiteracio
nes, algunas construcciones extrañas así como problemas de orden léxico 
(uso repetido del verbo asumir con el sentido de suponer -¿un caso de 
interferencia del inglés?-, confusi6n de términos, por ej. lacayo (p~ 154) 
probablemente por lego) perturban la lectura. Sin embargo, estos proble
mas menores no desmerecen el trabajo que constituye un estudio sel;o y 
mel;tOl;O. 

La autora logra su objetivo al distinguir grados de bilingüismo a par
tir del uso de estructuras lingüísticas y cOl1'elacionar los usos con factores 
fundamentalmente sociol6gicos. El trabajo constituye un aporte importan
te a la investigación del bilingüismo en el Perú y sería deseable, como 
apunta la autora, que estas investigaciones fueran tomadas en cuenta y 
difundidas en el ámbito educativo peruano, a fin de reducir los problemas 
de represi6n lingüística y de formaci6n y consolidaci6n de estereotipos, 
presentes en sociedades multiculturales. 

Universidad de Buenos Aires 
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