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INTRODUCCIóN 

En la primera mitad de este siglo hemos asistido al ago
tamiento de la visión historiográfica de la literatura. La pe
riodización generacional y la atención a los movimientos lite
rarios tuvieron su momento de auge y también su crítica (esta 
última con la propuesta inmanentista frente a la historicista). 
Pero los procesos siguen ritmos distintos en los países centra
les y en los marginales. La zona del Caribe, la América Cen
tral y la del Sur, a la que pertenecemos, se han preocupado 
siempre por problemas de identidad aun antes de su emanci
pación. Con ella surgió la preocupación por alcanzar la inde
pendencia cultural, y las historias de la literatura de cada 
país profundizaron la busca de esa identidad. Así se explica 
que los trabajos historiográficos no perdieran vigencia en 
nuestro continente. 

En el panorama mundial, asistimos desde fines de la dé
cada del sesenta a un interés renovado y renovador en lo que 
respecta a los estudios de historia literaria, en lo cual coin
ciden ahora los países del centro y de la periferia. 

Füología quiso dedicar a ellos un número monográfico y 
dirigió a los colaboradores invitados una serie de propuestas 
que quedaban abiertas para quienes desearan proponer otros 
desarrollos en una área tan vasta: 

1) Los modelos historiográficos 

2) Historia e historia literaria 

3) Idea de la literatura en las historias literarias 
4) Historia literaria general o particular (en nuestro 

caso ¿ historia de América hispana como unidad?), 
historias nacionales, regionales, etc. 

5) Historia de géneros 
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6) Historia de movimientos literarios 
7) Problemas de periodización 
8) Historia y marginalidad 
9) Relaciones con las otras ciencias humanas presupues

tas en una historia de la literatura 
10) Historia de la (s) historia (s) literaria (s) . 

La propuesta de una serie abierta tuvo s,", eco. A estos 
temas se han agregado otros: Ver en el diálogo entre lo uni
versal y lo particular y en la traducción creadora, la ruptura 
de límites para encontrarse a uno mismo; Proponer a propó
sito de una novela específica una interpretación nueva de la 
historia -no solo de la historia literaria- vista desde este 
lado de acá; Redefinir el desarrollo de los géneros -y del 
hecho literario en general- a propósito de un peculiar género 
local; Enfocar la influencia en la historiografía literaria del 
multilingüismo y el pluriculturalismo (oralidad y escritura); 
o, en otro caso, las consecuencias de la irregular difusión cro
nológica de las obras hispanoamericanas (lectura). 

Nota final: La dificultad de ordenar los trabajos por con
sideraciones temáticas y/o cronológicas, dada la complejidad 
de los textos, nos ha llevado a presentarlos por orden alfabé
tico de autor (que los manes de Borges nos protejan). 

A.M.B. 



HISTORIOGRAFíA DE LA LITERATURA 
EN SOCIEDADES PLURINACtONALES 

(MULTILINGOES y PLURICULTURALES) 

(Un escorzo) 

La lengua, en tamto sistema simbólico, es el 
lugar donde sucede la historia. 

A. J. Greimas 1 

Sólo hay Historia porque las palabras se 
corrompen. 

R. Bartbes 2 

En el conjunto de cursos programados para la enseñanza 
secundaria y universitaria en nuestra América latina ¿ cuáles 
son las disciplinas o áreas de conocimiento que no inciden 
especialmente en la instrucción técnico-informativa de un de
terminado campo, sino en la "formación cultural" de las jó
venes generaciones? Ellas son principalmente dos disciplinas 
concretas gracias a su institucionalización, pero cuyo dominio 
de estudio específico es siempre laxo, poco preciso: 3 la his
toria y la literatura. Son materias cuyo contenido programá
tico tiende a ser totalitario, es decir, a abarcar -por refe-

1 Citado por J. C. CoQUET, "Eléments de Bio-bipliographie" en H. 
Parret y H. G. Ruprecht (editores), Exigences et perspecti1les de la 
sémiotique-Recueil d'hommages pour Algirdas Julien Greimas, Amster
dam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Co., 1985, vol. J, p. LV. 

2 Pretexte: Roland Barthes, Colloque de Cerisy, Paris, Union Gé
nérale d'1:ditions, 1978, p. 307. 

3 Además, ninguno de estos estudios ha sentido la necesidad de 
distinguir termino19gicamente entre el nombre de la disciplina y su res
pectivo objeto' de conocimiento: ¿ Qué estudia la historia? Pues, la his
toria. Esta tautología surgida del empleo de una misma palabra para 
designar a la disciplina y a su objeto de conocimiento no existe, por 
ejemplo, entre la lingüística (disciplina) y la lengua (objeto de cono
cimiento), la sociología y la sociedad, etc. 
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rencia- la totalidad de las significaciones humanas; 4 en 
otras palabras, son disciplinas humanísticas institucionaliza
das y dedicadas, ante todo, a la conservación de ciertos valo
res ideológicos y a su transmisión. 5 Su proyecto didáctico se 
ve así continuamente urgido por hacer explícitas -según el 
vaivén de las políticas educativas y sus cambios de super
ficie-- esas formas literarias e históricas consoli!iadas (los 
autores literarios y los héroes históricos "de programa" sue
len ser casi inamovibles). 

Por esta razón, entre otras, tanto la enunciación histó
rica como la enunciación literaria de los acontecimientos y 
su explicación, se "despegan" de la "verdad objetiva" de los 
hechos incluidos en los textos de historia y de crítica literaria. 
En ellos, la disparidad de redacciones que exponen un mismo 
hecho histórico o literario, demuestra bastante bien el llamado 
conflicto de las interpretaciones. Efectivamente, la historio
grafía -arte de escribir la historia- y la crítica 6 literaria 
-arte de comentar la literatura- carecen de un régimen de 
control enunciativo, de una axiología capaz de regular los 
juicios· que construyen las evidencias históricas y literarias. 

1 ':1 

4 Cfr. A. J. GREIMAS, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 
1976, p. 162. 

5 Estas instituciones permanecen aún sujetas a "un humanismo 
retrógrado, insidioso, que no puede servirles más de marco referencial" 
(F. BRAUDEL, Écrits sur l'histoire, Paris, Flammarion, 1969, p. 41) Y 
por ello son la manifestación vi~,ible de la formación ideológica a :¡ue 
pertenecen. F. PÉRUS define la formación ideológica estético-literaria 
"como el lugar del pToceso de producción 'JI reproducción de las ideolo
gías estéticas que rigen, conjuntamente, la conforma.ción del ámbito 
de la literatura 'JI 'lo literario', 'JI las prácticas de la lectura 'JI la escri
tura. 'Como el proceso al cual da lugar, esta 'formación' descansa en 
un conjunto de instituciones de carácter escolar, universitario y para
universitario, que, en su aparente dispersión, constituyen el 'aparato 
ideológico' que domina esta formación ideológica particular y garantiza 
su reproducción" (Historia 'JI crítica literaria,. La Habana, Ediciones 
Casa de las Américas, 1982, p. 23; subrayado en el original). 

6 Gr. Kpívw: 1. separar, escoger, entresacar; 2. distinguir, discernir; 
3. decidir, zanjar; 4. juzgar, acusar, condenar; 6. explicar UIIla cuestión, 
interpretar; 6. estimar, apreciar; 7. decidir, resolver un litigio; 8. in
terpretar (Mnemotecnia lato cerno: crítica). Fuera de estos heterónimos 
que suelen caer en el olvido, véase las relaciones entre critica e historia 
de la literatura en los "Conceptos elementales" planteados por P. MA
CHEREY en Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Fran~is 
Maspero, 1966, PP. 9-122. 
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De ahí también que los hechos (eventos o acontecimien
tos) históricos y literarios descritos en esos textos, sean se
leccionados con una buena dosis de arbitrariedad, pues si en 
uno y otro caso, donde se trata de compendiar esos hechos, 
nos decidiéramos por seguir una pauta de rigor y coherencia 
enunciativa, deberíamos saber por lo menos en qué consisten 
y cuáles son los criterios de circunscripción unívoca y com
parable puestos en juego. Pero no basta con esto; también el 
encadenamiento secuencial de los hechos elegidos debería pre
ver su sistema de constantes y variables. Preguntémonos: 
¿qué pautas o parámetros permiten establecer, por ejemplo, un 
correlato espacio-temporal entre ciertos hechos históricos re
volucionarios como la "larga marcha" de Chang Kuo-Tao y 
Mao Tse-Dong de 1934-35 y la "revolución cultural" de 1966-76 
en la República Popular China, de un lado, con el levanta
miento armado del Partido Comunista-Sendero Luminoso en el 
Perú durante la década de los 80, del otro, dado que el segun
do se inspira declaradamente en el primero? Y en el campo 
literario ¿ cuáles son las coordenadas epistemológicas que jus
tifican el establecimiento de equivalencias espacio-temporales 
entre la serie romanticismo-realismo-modernismo-posmodemis
mo europeo de los siglos XIX y XX Y los movimientos literarios 
hispanoamericanos que, en principio, siguen al mismo proce
so? ¿ Cuáles son los criterios que determinan, no obstante los 
desfases espaciales y temporales, las correspondencias de in
fluencias y confluencias, de escuelas y géneros? 

La convergencia implícita o declarada de un procedi
miento, la analogía intuit~va, y un arrimadero institucional, 
el consenso de los que "saben", acostumbran decidir y luego 
apoyar la articulación de las inferencias empíricas heterócli
tas, más allá --o más acá- de los sistemas que en ciencias 
sociales ordenan las estructuras de parentesco, económicas, 
sociales, lingüísticas (o linguales), políticas y culturales pro
pias de la producción histórica y literaria de aquel grupo so
cial directamente concernido. Ahora bien, si por lo común los 
discursos historiográficos y crítico-literarios sustituyen la in
tervención de esas estructuras en aras de las analogías y el 
consenso de quienes dicen "saber", ¿ cuáles son las principales 
coerciones ideológicas que dirigen su enunciación? 

Hemos visto que los hechos históricos y literarios son se
leccionados, esto es, elegidos y escogidos del conjunto de pro
cesos que constituyen la vida de los grupos sociales. Este acto 



8 ENRIQUE BALLÓN AGUlRRll FIL. XXII, 2 

de seleccionar hechos dentro de ese conjunto, como un paso 
previo a la redacción histórica o crítico-literaria, está coac
tado por una primera restricción, los llamados escotomas '( 
epistemológicos o sea los límites de comprensión sobre el obje
to de conocimiento que se estudia. Así, observamos que los 
acontecimientos históricos o literarios son presentados uno tras 
otro según una secuencia de compatibilidades e incompatibili
dades (guerras, gobiernos, revoluciones, etc.; géneros, escue
las, generaciones, etc.) organizados desde la competencia del 
enunciador: no existe, no hay un criterio reglado que funcio
ne independientemente de esa competencia localizada del enun
ciador y en ella los límites de comprensión son clavados, en 
especial, por el cúmulo de hechos solidificado a través de la 
tradición pedagógica. 8 

Tan es así que la inserción de un autor "fuera de progra
ma" o la descripción de un hecho histórico que escape al en
foque consuetudinario, son recuperados inmediatamente pero 
sólo como "agregados" o "variantes" del canon oficial; hay una 
resistencia inmensa a abrir las fronteras de comprensión de 
los fenómenos literarios e históricos consabidos, cosa que su
cede, por ejemplo, al proponerse un discurso crítico-literario 
en que se sustituya al sujeto individual por el sujeto colectivo 
o la invención literaria del autor por la producción literaria 
del grupo. La escenografía histórica y literaria, de este tipo de 
discursos funda y al mismo tiempo delimita la educación de 
los niños y jóvenes de tal modo que, en cierto sentido, queden 
ciegos para apreciar otros estímulos fuera de las fronteras 
establecidas, es decir, lo que F. Pérus denomina, con propie
dad, "la ocultación del carácter histórico-concreto de las prác
ticas literarias". 9 

Allí se origina, ciertamente, ese rasgo compartido por 
ambas clases de discursos pedagógicos: la afluencia, en ellos, 
de enunciados estereotipados. Dichos enunciados tienen por 
función, como se sabe, transmitir valores que han perdido 

7 El término "escotoma" fue empleado originalmente para deslg
.nar la "zona del campo visual en que los estímulos luminosos son inefi
caces" (H. PIÉRON, Vocabulaire de la psychologie, Paris, PUF, 1968, 
p. 391. 

8 Cfr. K GALEANO, "Literatura y cultura popular en América La
tina: diez errores o mentiras frecuentes!', en A. Colombres (comp.), 
La cultura popular, México, Premia Editora, 1983, pp. 93-109. 

9 Op. cit., p. 33. 
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toda elasticidad, maleabilidad e incluso volumen significativo, 
reduciéndose entonces, por lo general, a comunicar clichés de 
saber reproducidos de modo mecánico. Son cursos que termi
nan no por ampliar un campo de comprensión histórica o lite
raria en el alumno sino, al contrario, por contraerlo en forma 
de ciertos dogmas cristalizados. 

N o todo es achacable, desde luego, al discurso pedagógico 
escolar de la historia y de la crítica literaria. La insuficiencia 
todavía vigente hoy en día de los instrumentos metodológicos 
para estudiar la realidad histórica y literaria, deja al descu
bierto márgenes de incertidumbre relativamente amplios por 
donde se precipitan --como en insaciables agujeros negros
los juicios de valor del historiador y del crítico. La falencia 
de unos y la interferencia de los otros ocasionan, sin dudas, 
ese rasgo característico de la enunciación histórica y crítica. 

* * * 

Por lo tanto, si la escritura histórica, la historiografía, y 
la escritura crítica de la literatura sirven para inscribir he
chos históricos y literarios, dichas escrituras no son los hechos 
mismos. Y ampliando la cuestión, quiero decir que la histori
cidad de un hecho literario citado por un historiador de la 
literatura, es constituida por el acto mismo de su enunciación: 
esto que se describe y explica, es un hecho histórico-literario 
y punto. Pero como no hay método de descripción ni de expli
cación "inocente", la determinación de las condiciones histó
ricas de producción 10 de lOs discursos literarios, es decir, de 
los "circunstantes" del hecho histórico-literario, puede ser --co
rrientemente lo es- una arbitrariedad de partida (el espíritu 
descriptivo y explicativo del estudioso, sin más) que, al ser 
retomada por otro estudioso por medio de una evaluación polé
mica o sin ella, no sólo crea la "tradición" literaria sino que 
esos "circunstantes" se densifican nocionalmente:, lo que en 

10 Las condici~nes históricas de producción literaria se definen, 
según F. Pérus, "por los efectos específicos del desarrollo ideológico 
y político de la lucpa de clases en el ámbito concreto de la literatura, 
cuyas formas ae existencia material se inscriben en el marco de una 
ausencia de mercado literario y por ende de 'autonomía' de la forma 
como 'valor en sí', y en el de un descentramiento de los aparatos ideoló
gicos y del público que hasta entonces sostenian su existencia" (ibíd., 
p. 166). 
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un principio no pasa de ser una simple insistencia, se con
vierte al poco tiempo y se naturaliza en una consistencia. Un 
claro ejemplo de esto es la interpretación textual que emplea 
la analogía entre la obra y la biografía del autor 11 para esta
blecer la "correspondencia" que, en principio, funda y genera 
el hecho histórico-literario. 

El procedimiento indicado suprime en nombre .de una e .... 
ti dad individual, 12 la autoría, 13 una entidad sociológica, el su
jeto colectivo (las formaciones socio-económicas y discursivas 
en la producción textual), entrando por fuerza en contradic
ción directa con la historiografía marxista de los modos de 
producción. Allí los anclajes histórico-literarios (a imitación 
de los militares-héroes que conducen la marcha de la historia 
burguesa) son los autores-héroes y los autores-mártires del 
arte cuya materia es el texto; por eso los estudios tradicionales 
aplicados al texto literario resaltan el habla del escritor (su 

11 L. GoLDMANN caracteriza con nitidez este quid pro quo cuando 
escribe que "el más burdo Y, sin embargo, más extendido de los malen
tendidos que quisiéramos señalar el!, el que confunde el materialismo 
dialéctico con las teorías de Taine, y pretende explicar la obra por la 
biografía de su autor y por el medio social en que éste ha vivido. Sería 
difícil imaginar una idea más extraña al materialismo dialéctico [ ... ] 
Para el materialismo histórico, el elemento esencial del estudio de la 
creación literaria reside en el hecho de que la literatura y la filosofía 
son. en planos distintos, expresiones de una, visión del mundo, 'Y qUe la,s 
visiones del mundo no son hechos individua,les, sino sociGles [ ... ] Ella 
[la visión del mundo] es el sistema de pensamiento que, en ciertas con
diciones, se impone a un grupo de hombres que se encuentran en situa
ciones económicas y sociales análogas, es decir, a ciertas clases sociales" 
(Recherches diGlectiques, Paris, Éditions Gallimard, 1959, pp. 46-47; 
subrayado en el original). 

12 P. HAlDU sostiene que la noción de individuo "es una categoría 
social, determinada por su posición epistémica e ideológica en el interior 
de un sistema de valores sociales dado" ("Considérations théoriques sur 
la sémiotique socio-historique" en H. Parret & H. G. Ruprecht (edito
res), Exigences et perspectives de la sémiotique - Recueil d'hommages 
pour Algirdas Julien Greimas, Amsterdam/Philadelphia, John Benja
mins Publishing Co., 1985, vol. l, p. 222) Y en relación a la historia de la 
literatura L. Goldmann precisa que "el individuo es un ser demasiado 
complejo, sus funciones en el conjunto de la vida social son demasiado 
múltiples y las mediaciones entre su pensamiento y la realidad econó
mica demasiado numerosas y variadas para que se le pueda reducir al 
esquema pobre de una sociología mecanicista y simpl,sta" (op. cit., 
p. 48). 

13 Cfr. M. FOUCAULT, "Qu'est ce que un auteur?", en Bulletin de la 
Société Fra~a,Í8e de Philosophie (Paris, julio-setiembre, 1969). 
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idiolecto O sistema de valores individualizados) y posponen 
la lengua del texto (el sociolecto o las expresiones de las axio
logías colectivas). 

El hecho histórico-literario es definido positivamente co
mo denotación de la realidad literaria cuando, en verdad, no 
es más que un constructo ideal caucionado por los historiado
res guardianes (y conservadores vigilantes) de la institución 
literaria; el denotatum histórico-literario es, por eso, un pro
ceso psíquico e ideológico y no la realidad literaria exterior 
a la institución literaria misma. A todo esto se agregan los 
procedimientos de presentificación del pasado literario de una 
sociedad, esto es, los llamados procedimientos de mediación 
histórico-literaria que son, ciertamente, muy diversos: desde 
las múltiples versiones de un texto, hasta las cartas y otros 
documentos privados del escritor, testimonios anecdóticos -a 
menudo contradictorios- de las personas que lo conocieron, 
partes médicos, cuentas de hoteles, etc. Dejando de lado la 
insuficiencia de tales registros (la documentación jamás es 
exhaustiva: los documentos son objetos cronológicos, no "acon
tecimientos" históricos) 14 y los riesgos de su interpretación, 15 

,excluyendo asimismo el hecho de que toda memorización 
presupone una elección de secuencias de lo "real" a conservar, 
el hacer presentes los sucesos literarios del pasado no resuel
ve el problema de la segmentación de la "realidad literaria" ni 
de su selección en cuanto acontecimientos histórico-literarios; 
menos aún el problema del reconocimiento de los hechos histó
rico-literarios mismos. 

Para los historiadores tradicionales de la literatura, aun
,que la "realidad literaria" es su dato de trabajo, esa realidad 
les es inaprehensible mientras descartan de su labor la media-

14 El historiador PAUL VEYNE advierte que "en ningún caso eso 
,<!ue los historiadores llaman un acontecimiento es, aprehendido directa 
y enteramente; sólo puede serlo de modo incompleto y lateral, a través 
de los documentos o los testimonios, diJ~mos, por medio de 'los tekmeria, 
las huellas" (Comment on écrit l'histoire, Paris, Seuil, 1979, p. 14) 
Y F. Braudel señal~ la excesiva confianza en el empleo masivo de los 
·documentos: esa mása documental y su autenticidad han hecho "creer 
al historiador", que . allí "estaba la verdad entera" (op. cit., p. 47). 

15 R. Bartbes en la última clase que dictara en el Colegio de 
Francia, mencionó un símil característico de este género de interpreta
ciones: así como los arqueólogos "conviE'rten" en ruinas los monumentos 
,<!ue perduran, del mismo modo los críticos e historiadores de la litera
tura "arruinan" los textos literarios del pasado. 
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ción de los objetos de conocimiento (lengua, economía, políti
ca, etnicidad, etc.) que manejan las ciencias sociales, 16 cuandG 
se trate de circunscribir el hecho histórico-literario. En cam
bio, la historiografía marxista de la literatura no solo acepta 
estas mediaciones sino la hipótesis según la cual los textos 
literarios expresan el pensamiento, las ideas, los intereses de 
un grupo social, una concepción del mundo que _~ la respues
ta de ese grupo a la situación histórica que vive. Todo ellG 
presupone una evidencia: la existencia y la presencia de un 
logos común a todas las manifestaciones sincrónicas de una 
cultura y de una sociedad dadas, donde las imágenes de un 
poema o las figuras de un relato etnoliterario no han sido 
elaboradas pese a ese lagos en función de él, en servicio de 
la logósfera que las legitima. 

Es únicamente aceptando esta hipótesis de partida que 
podemos plantearnos preguntas como las siguientes: ¿ cuáles 
son las relaciones de una -novela, de un relato etnoliterario, 

Ideun poema, de una leyenda campesina, de un cuento escolar, 
de una tragedia, con la cultura, con la sociedad donde se han 
producido? ¿ Cómo definir la relación entre los contenidos de 
esos (y otros) textos literarios y las formaciones ideológicas 
que rigen al grupo y a la época en que se inscriben? ¿ Y cómo 
descifrar en el interior de esos textos los índices de "quiebra", 
de "ruptura" (de "escándalo", de "oposición", de "escarnio"), 
en suma, de desgarramiento que dan al texto literario su valor 
de excepción en el contexto histórico y cultural en el que se 
produce, índices que permitirán escindir los períodos de una 
historia de la literatura científico-social? 

Sin hacer referencia por ahora a la cientificidad de la 
escritura histórico-literaria tradicional, la mediación de los 
objetos de conocimiento y la hipótesis aludida le proporciona
rían a esa escritura, además de un oxigenamiento temático 

16 Como veremos mAs adelante, los valores semánticos axiológicos 
que definen las categorías, clases, tipos y subtipos de discursos litera
rios, pertenecen a las dimem.iones fundamentales de la sociedad y cons
tituyen el campo-base de referencia de 10 que podríamos llamar la 
"historia literaria fundamental", frente a la cual la "historia literaria 
modelizan te" selecciona los hechos literarios a ser historiados gracias 
a la sistematización de los valores económicos, políticos, étnicos, etc.~ 
realizados por el enunciador del discurso histórico-literario; de ahí nace 
la necesidad de que la historia de la literatura sea redactada por histo
riadores de formación científico-social. 
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vivificante, a lo menos ciertos criterios (por muy frágiles que 
pudiesen resultar al comienzo) que posibiliten el reconoci
miento de los diferentes discursos literarios y su instalación 
particular en el discurso histórico. Podría sugerirle, en efecto, 
los lineamientos cognoscitivos para fundar una tipología de 
las estructuras discursivas --orales y escritas-- susceptibles 
de asumir las representaciones histórico-literarias (relato, líri
ca, escenificación, etc.) o un lenguaje descriptivo que si bien 
no constituiría desde un principio una axiomática depurada, 
fuese suficientemente operativo para sus propios fines, en 
otras palabras, la determinación de las propiedades y carac
terísticas de los enunciados histórico-literarios capaces de enun
ciar aquellos hechos histórico-literarios realizados sea por su
jetos colectivos, sea por sujetos individuales, en cuanto agentes 
de ese hacer prograrruuio (= actividades humanas literarias) 
previamente definido y denominado acto literario capaz, a su 
vez, de recibir el vertimiento de ciertos contenidos semánticos 
específicos de "historia literaria modelizante". 

En esta vía y a modo de ejemplo, uno de los puntos más 
sensibles de esa futura axiomática es sin duda la distinción 
funcional en dos niveles: a) el de las actividades humanas 
programadas como actos literarios por un grupo humano dado 
en un momento de su devenir y b) la selección controlada, por 
el historiador de la literatura, de algunos de esos actos litera
rios en tanto actos históricamente representativos para ese 
grupo y ese momento. La distinción funcional de esos dos ni
veles en el discurso histórico-literario, presupone que la lite
ratura en tanto objeto de conocimiento debe ser entendida 
como un macro'IJalor socioideol6gico de representación mani
festado en lengua y/o escritura, susceptible de ser evaluado y 
apropiado como un bien de cultura por la sociedad que lo pro
duce. ¿ Y cómo definir, desde esa perspectiva, la naturaleza 
conceptual del macrovalor socioideológico de representación 
mencionado en una definición operatoria? Dicha· naturaleza 
conceptual es, ciertamente, de orden tax0n6mico dependiente 
al mismo tiempo·de la estructura social que se trata y de su 
modo de produceión literaria: etnoliteratura, literatura aca
démica, literatura obrera, literatura de reclusión, etc. 11 

11 En este caso, los conceptos de subliteratura" o "literatura me
nor' que opresuponen la existencia de la institución literaria como para-
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A partir de la determinación del (o de los) modo (s) de 
producción literaria para la formación socio-económica y dis
cursiva elegida, procede la operación de selección: toda histo
ria de la literatura es, por fuerza de las cosas, una antología; 
quiero decir con ello que una manifestación literaria cualquiera 
es históricamente significativa y por lo tanto enunciable como 
hecho histórico-literario, gracias a la inscripción de uno o más 
enunciados de estado 18 encargados de manifestar la densidad 
semántica 19 del valor literario predeterminado por cada modo 
de producción específico. 

Pero ciertamente la historia de la literatura no registra 
solo el aspecto estático del hecho literario escogido; es, ante 
todo, el registro de su aspecto evolutivo, del cambio de los 
valores literarios en el transcurso temporal y en la movi
lidad espacial de los modos de producción literaria. Lo que 
en buen romance quiere decir que en la historiografía lite
raria, además de los enunciados de estado definidos por la 
presencia en la estructura profunda de la modalidad sustan
tiva (ser y/o estar), se encuentran los enunciados encargados 
de enunciar las tTansformaciones:!O de los valores (y no solo 
su reproducción) y consecuentemente se hallan modalizados, 
siempre en la estructura profunda, por la modalidad opera
toria (hacer). 

La narratividad historiográfica de la literatura participa, 
pues, de las mismas restricciones enunciativas de cualquier 
discurso narrativo; lo fundamental, lo propio de la narrativi
dad histórico-literaria radica en la determinación semántica 
del acto literario elegido en su doble dimensión -sincrónica 

digma frente al cual otra producción literaria es subvaluada, no tienen 
cabida en esta taxonomía. 

18 Según A. J. GREIMAS, "los algoritmos históricos se presentan 
como estados, en otras palabras, como estructuras estáticas" (Du 8en" 
Paris, Seuil, 1970, p. 104; cfr. pp. 108 Y 112). 

19 L. Goldmann llega, incluso, a sostener sobre este punto que 
"antes de buscar las relaciones entre una obra literaria y las clases 
sociales del tiempo en que ella ha sido inscrita, es necesario compren
derla a ella misma en su significación propia [ ... ] La tarea del histo
riador dialéctico es de obtener, por medio de un allálisis [ ... ] inmanente, 
la significación objetiva de la obra, significación que puede, sólo en Be

guirla, tratar de poner en relación con los factores económicos, socialell 
y culturales de la época" (op. cit., pp. 48 Y 50). 

20 Cfr. A. J. GREIMAS, ibid., pp. 112-115. 
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y diacrónica- que reúne "el aspecto evolutivo de la historia y 
su aspecto estático de contrariedad valorativa", 21 en el marco 
de la categoría taxonómica cualitativa 22 que le corresponde. 
El acto literario, una vez puesto de manifiesto por el respec
tivo enunciado de estado, será relacionado a foTtiori --causal 
(lo que excluye el azar) y temporalmente- por enunciados 
de transformación dinámica y dialéctica a la vez, a un enun
ciado de estado precedente (pTopter MC) y a otro con..qecuente 
(post hoc), ambos regidos por el mismo modo de producción 
literaria. 

Ahora bien, mientras el enfoque tradicional de la secuen
cialidad de los (micro-, macro-) hechos literarios propues
to por el historiador de la literatura es integrativo, vale decir, 
que para él los hechos literarios se suceden unos a otros 
organizados y diferenciados (pero coexistentes) por rasgos 
reproductivos e institucionalizados académicamente (escuelas, 
estéticas, influencias, epígonos), la visión de la historiografía 
literaria materialista sobre la secuencialidad histórico-literaria 
deberá considerar los cortes epistemológicos (Foucault) que 
dialectizan socio-ideológicamente el fenómeno literario, fenó
meno que se ubica en el centro de los enfrentamientos cultu
rales y de la trama de las relaciones entre las entidades cons
tituidas como grupos sociales, por efecto de cierto transcurso 
histórico específico. Es decir que el enfoque integrativo debe 
ser sustituido por las implicancias lógicas de una visión polé
mica que rescate las crisis y los enfrentamientos discursivo
literarios entre los estados precedente, presente y consecuente 
no sólo al interior del canal temporal del modo de producción 
literaria que los rige, sino también en relación a las otras te m
poralidades históricas 23 propias de aquellos otros modos de 

21 P. Haidu, op. cit., p. 224. 
22 En este sentido, A. J. GREIMAS apunta que "la descripción his

tórica, en la medida en que manipula sólo acontecimientos significativos 
y no cualquier acontecimiento, no puede ser en definitiv.a otra cosa 
que la organización de las categorías cualitativas" ("Sur l'histoire événi· 
mentielle et l'histoire fondamentale" en Geschit1hte-Ereignis und Er
ziihlu7Ig, Munich, WIlhelm Fink Verlag, 1973, p. 152). 

23 C. LfvI-STRAUSS hace notar al re~.pecto que "de hecho, todas las 
sociedades hurnanas tienen una historia, igualmen.te larga para cada 
una, puesto que esta historia se remonta a los orígenes de la especie. 
Pero, mientras que las sociedades llamadas primitivas se bañan en un 
fluido histórico al cual se esfuerzan por permanecer impermeables nues
tras lIOCiedades interior izan, valga la expresión, la historia para ~onver-
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producción literaria concurrentes y discordantes (por ejem
plo, la concurrencia en un momento dado de la historia lite
raria de un país de dos o más modos de producción literaria 
discordantes: etnoliteratura y literatura académica) e incluso 
desviantes o suplantables (por ejemplo, como efecto de la con
·quista y colonización de un pueblo, la perversión de su modo 
de producción literaria ancestral). En coyunturas semejantes 
a estas, el instrumento de descripción y explicación propor
·cionado por el análisis de la desemantización y la resemanti
zación discursivas, no es nada desdeñable. 

* * * 
El deslinde del acto literario a ser enunciado como un 

hecho de la acción histórico-literaria,24 depende en última 
instancia, como se ha visto, de la determinación del modo de 
producción literaria, del juego de los rasgos sociales, económi
cos, políticos e ideológicos pertinentes (el acto literario está 
siempre dotado con características dependientes de las cate
gorías. que pertenecen al dominio de la estructura social de 
donde procede) y de las connotaciones culturales particular
mente significativas en dicho acto para la historia literaria. 25 

Los contenidos semánticos y semióticos de naturaleza colec
tiva e individual que se encuentran vertidos en cada texto lite
rario oral o escrito, se supeditan infaltablemente a ese deslinde 

tirIa en el motor de su desarrollo" (Arte, lenguaje, etnología, México, 
Siglo XXI Editores S. A., 1969, p. 34); de ahí la incongruencia denun
ciada por A. Colombres sobre las historias de la literatura que s610 
mencionan la literatura ancestral precolombina y no su continuidad 
bistórica: ellas pretenden "fijar las culturas. indígenas en el estado 
en que se hallaban al ser sojuzgadas, negándoles la paternidad de todo 
cambio 'Posterior, [esta] ha sido la forma de neutralizarlas, de conver· 
tirIas en objetos de una acción histórica ajena, en meras lacras del 
presente, sin puertas .al futuro" ("Elementos para una teoría de la cul
tura de Latinoamérica" en A. COLOMBRES (comp.) La cultura. po-puJ,a;r, 
México, Premia Editora, 1983, p. 126). . 

24 "La obra misma es para el artista y sobre todo para el pensador 
-dice L.Goldmann- no sólo una acción, sino incluso la más eficaz 
de las acciones que le sean accesibles" (op. cit., p. 53). 

25 Yuri Lotman ha demostrado que lo que finalmente decide las 
propiedades literarias (u otras) de un texto cualquiera, no son SU!! 

cualidades literarias intrínsecas, sino las actitudes connotativas de 
Quien lo evalúa a partir de un contexto cultural dado (obrero, campe' 
sÍno, ancestral, institucional, etc.). 
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previo puesto que IilO son comparables, por ejemplo, las va
riantes idiolectales producidas por la discursivización de un 
mismo texto etnoliterario por cada informante, l!6 de un lado, 
y las versiones idiolectales que resultan de las modificaciones 
-por lo general estilísticas-- de un poema, del otro; la parti
cipación del receptor del mensaje etnoliterario, difiere nota
blemente de la lectura practicada sobre una novela de Vargas 
Llosa, etc. 

A manera de corolario, se podría sostener entonces que 
los distintos modos de producción, difusión y recepción de los 
textos literarios, dependen en mucho del grado de cohesión de 
los grupos sociales productores y. receptores del mensaje lite
rario: así, mientras, por ejemplo, la literatura escrita procura 
independizar su código de interpretación y trata de circuns
cribirlo a cada texto, el código de interpretación de un texto 
de literatura oral trasciende esos límites hasta abarcar prác
ticamente el código semántico del grupo cultural que lo pro
duce. 

Dicho esto, y para ilustrar brevemente la mediación de 
un objeto de conocimiento, la lengua, y su respectiva disci
plina, la lingüística, en la historiografía literaria, se deberá 
tener presente el postulado por el cual "toda formación dis
cursiva depende de condiciones de producción específicas". 27 

De esta manera, la primera tarea será el reconocimiento de 
la naturaleza linguo-cultural de la sociedad cuya literatura va 
a ser estudiada y la identificación de los valores literarios 
que definen el modo (o los modos) de producción literaria a 
historiarse, siempre en correlación estrecha con las formacio
nes socio-económicas e ideológicas (y sus aparatos) en una 
relación -y lucha- de clases. Sin embargo, a continuación 
solo abordaré a título de hipótesis el reconocimiento y la iden
tificación señalados, dejando para otra oportunidad la impres
cindible correlación de los resultados obtenidos con las forma
ciones socio-económicas e ideológicas y la lucha de clases . 

. , ." ~ 

26 Con el agregado que, según el conocido criterio de C. Lévi
Strauss, el relato etnoliterario no se encarna en un texto (en una va
riante) único, sino que se constituye por la serie de correlaciones entre 
todas sus variantes conocidas. 

:rr M. PfcHEtIX y C. Fucas, "Mises au point et perspectives a pro
pos de l'analyse automatique du discours" en LQ:ngagell, 37 (Paris, 
mars 1975), p. 11; (subrayado en el original). 
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La producción literaria y las formaciones discursivas lite
rarias de una macrosociedad pluriétnica (o plurinacional) mul
tilingüe y pluricultural, son particularmente complejas debidO' 
a que, como señala Le Goff, "en una misma época y un mismo, 
espacio humano puede darse la coexistencia de varias menta
lidades. La historia de estas mentalidades estará necesaria
mente ligada a la historia de los sistemas culturales". 28 Tal 
es el caso de la producción literaria de la pluriétnica sociedad 
peruana, cuya materia linguo-escritural se reparte fuera de la 
jerarquización obligada por la Carta Constitucional,29 en una: 
serie de lenguas, familias de lenguas y dialectos no normaliza
dos y distribuidos, hasta donde se sabe, de la siguiente manera ~ 
a) el castellano del Perú se divide en dos tipos, castellana 

andino y castellano ribereño, el primero con tres varieda
des dialectales (andino propiamente dicho; altiplánico; y 
del litoral y Andes occidentales) y el segundo con dos (lito~ 
ral norteño y central; amazónico); 

b) el quechua peruano también se divide en dos tipos, q1.te;,. 

chua norteño-sureño y quechUlJr.central, comprendiendo el 
primero siete variedades dialectales (de Pacaraos, Lincha, 
Cajamarca, Ferreñafe, Chachapoyas, Ayacucho, Cusca) y 
la segunda seis (de Huaylas, Conchucos, Huayhuash -sub
dividido en occidental, medio y oriental- Valle del Man
taro, Huánuco-Marañón y Huánuco-Huallaga) ; 

e) la familia aru que comprende tres lenguas: aimara, jacaru 
y cauqui; y 

d) las lenguas selváticas que han sido reunidas en doce famí
lias lingüísticas denominadas Arawak, Cahuapana, Ha
rakmbet, Huitoto, Jíbaro, Pano, Peba-Yagua, Quechua, Ta
cana, Tucano, Tupí-Guaraní y Záparo, subdivididas de 

28 Citado por A. COLOMBRES en "Introducción" a A. Colombres 
(comp.) La cultura popular, México, Premia Editora, 1983, p. 15. 

2'J El artículo 73 de la Constitución Peruan"a (1979) jerarquiza laS' 
lenguas peruanas de la siguiente manera: "El castellano es el idioma 
oficial de la República. También son de uso oficial el quechua y el 
aimará en las zonas y la forma que la Ley establece. Las demás lenguas 
aborígenes integran, asimismo, el patrimonio cultural de la Nación"; cfr. 
E. BALLÓN ACUlRRE, "Multj¡glosia y poder de expresión en la sociedad' 
peruana" en A. Corbera (comp.) Educación y lingüística en la A1I'IDIlo
nía Peruana, Lima, Centro Amazónico de Antropología y Aplicación 
Práctica, 1983, pp. 17-27; "Politica linguopedagógica peruana", en R.
vi.ta Andina, IV, 2, Cusco (diciembre de 1981), 479-499. 
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acuerdo a la distribución de los grupos en el territorio 
amazomco (45 recensionados) más seis su~grupos para 
la familia Arawak y tres para la Quechua; quedan por 
clasificar otras tres, Cho16n, Ticuna y Urarina. 

Desde el punto de vista sociolectal, 30 el castellano del 
Perú es el vehículo linguo-cultural que en esa sociedad pluri
nacional, multilingüe y pluricultural cumple la tarea de difun
dir y reproducir (imponer) los valores ideológicos occiden
tales dominantes y dominados, 31 mientras que a las lenguas 
ancestrales les toca el papel de mantener y hacer sobrevivir 
los valores mítico-ideológicos ancestrales y sometidos. 32 Ambas 
funciones sociales señalan, de partida, los roles categoriales 33 

de los productores de discursos literarios correspondientes a 
las formaciones socio-económicas que tipifican a cada nación 
(dominante / sometidas), según el siguiente esquema: 

castellano del Perú / 
/autoría/ 

"sujeto individual" vs 

lenguas ancestrales 
/ anonimidad/ 

"sujeto colectivo". 

30 El "sociolecto" entendido como categoría que implica hipotácti
camente al término "idiolecto", es definido por A.J. GREIMASy J. CoUR
TÉs como "la manera específica, propia de cada sociedad, de interpretar 
y asumir tanto el universo colectivo como el universo individual" (S.
mi6tica - Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, Madrid, Gredo!, 
1982, p. 392; no puedo dejar de reconocer que F. Pérus (op. cit., p. 29 
Y ss.; p. 64, nota 19; pp. 103-104; pp. 130-133) desarrolla en este 
aspecto criterios muy estrechos sobre la "base lingüística" de la pro
ducción literaria e incluso una reducción inaceptable de los aportes al 
problema por la disciplina semiótica (por ejemplo la caricaturización 
de la obra de R. Barthes en op. cit., pp. 61-62, nota 15); tampoco deja de 
sorprender, además., la falta de mención a los aportes de la sociolingüís
tica, de la diglosia literaria, de la lingüística del discurso (o del texto), 
de la semiótica narrativa y discursiva, etc., que, dentro del marco de la 
historiografía marxista de la literatura, han proporcionado criterios 
de conceptualización y análisis altamente rentables. 

31 En cuanto a la producción de los valores Iiterari~s dominados 
frente a los dominantes, L. Goldmann opina que "el arte proletario, por 
ejemplo, es aquel que ve sus creaciones con los ojos de un obrero revolu
cionario y no aquel que quiere probar la justeza de la doctrina socialista 
o comunista; el arte burgués, es aquel que crea un mundo con cierto 
aspecto, cierta estructura, y no aquel que se propone defender el orden 
lIocial existente" (op. cit., p. 56). 

12 Cfr. nota 23. 
• El término rol desilrDa "un modelo organizado de compCDrta

miento, licado a una pos-ición determinada en la lIociedad y cuyas maai-
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La oposición categorial ámbito individual vs ámbito social 
funda desde la mediación sociolingüística, como se ve, el pri
mer orden de restricciones en la producción literaria de la so
ciedad peruana. En seguida, cada una de estas categorías 
dirime la clase de materia en la cual se manifiestan los discur
sos literarios en forma de textos; son dos las articulaciones 
textuales resultantes: 

"sujeto individual" 
escrita 

vs "sujeto colectivo" 
oral 

clases que, desde luego, discriminan la producción literaria 
preferente mas no exclusiva en cada ámbito (un texto literario 
cuyo modo original de producción es oral puede, en una se
gunda instancia, ser transcrito y entonces presentado en for
ma de libro). La escritura y la oralidad acogen, a su vez, los 
prototipos de discursos literarios que prevalecen en las forma
ciones ideológicas -socioculturales y etnoculturales- de las 
respectivas naciones: 

escritura 
/ ideológico-occidental/ 

vs oralidad 
/ideológico-ancestral/ 

institucional / parainstitucional intercultural / intracultural 
Estos prototipos se subdividen según la variación institu

cional de la parainstitucionalidad en las formaciones id~oló
gicas socioculturales de predominio occidental; y según la 
mayor o menor densidad semántica de la combinatoria de los 
valores occidentales y ancestrales en las formaciones ideoló
gicas etnoculturales. Ello da lugar a los siguientes tipos: 

parainstitucional 
semiinstitucional/ desinstitucional 

intercultural vs intracultural 
tradicional etnoliterario 

oral 

En las formaciones ideológicas socioculturales, los discur
sos literarios desinstitucionalizados admiten una división por 
el grado de aceptación (valores dominantes y dominados) que 
les confieren los aparatos ideológicos del Estado (AlE) y una 
subdivisión por el orden del soporte escriturario en que se 
sustentan: 

festaciones son ampliamente previsibles" (A. J. Greimas -J. Courtés, 
op. cit., p. 344). 
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d:esinstitucional 
marginado / clandestino 

impreso / no-impreso !, 

Finalmente, la aplicación de todas 'estas' coerciones cul
mina en la clasificación taxonómica hipotético-deductiva de 
los subtipos de discursos literarios producidos por la plurali
dad de naciones que componen a la sociedad peruana, a partir 
del multilingüismo y la pluricultura que la definen. (Véase 
cuadro, p. 22.) 

En lo referente a la impronta de la dominación impuesta 
especialmente por los aparatos ideológicos del Estado (Minis
terio de Educación, Universidades, Academia, etc.) sobre la 
producción de los discursos literarios, ella opera efectivamente, 
sea para consolidar la institucionalidad, sea para jerarquizar 
la parainstitucionalidad de esos discursos literarios escritos, 
pero no es categorial sino gradual y escalar entre los térmi
nos de la dominación: dominante / semidominante / dominado. 
A título hipotético, es posible prever la siguiente escala de 
acuerdo a las fuerzas de dominación que habitualmente obran 
en las formaciones discursivas durante la evolución de la his
toria peruana: 

a) Discursos literarios dominantes: 
1. Académicos 
2. Formales 

b) Discursos literarios semidominantes: 
1. De quiosco 
2. Infantiles 
3. Escolares 

e) Discursos literarios dominados: 
1. Obreros 
2. Campesinos 
3. De reclusión 
4. Privados 
5. Pornográficos 

Los discursos literarios orales ocupan, en el Perú, el esca
lón más bajo de la opresión cultural, el sometimiento (la su-
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bordinación y la segregación, al mismo tiempo). Por lo demá8, 
cada uno de los subtipos de discursividad literaria 114 mantiene 
8U respectiva alteridad cultural en sus respectivos auditorios 
de origen, lo que obliga a considerar en el trazado de la his
toria de la literatura peruana no solo el registro de los dis
tintos "ritmos cronológicos" al observar la evolución de cada 
subtipo de discurso literario, sino también su trenzado con 
los otros subtipos coetáneos (las correspondencias mutuas, las 
interferencias, etc., que prefiguran una autonomía relativa 
para cada uno) y sus soluciones de continuidad: ss por un acci
dente sociohistórico determinado, cierto subtipo de discurso 
literario puede quedar en suspenso para retomar nuevo impul
so tiempo después. A la manera de las lenguas que no viven 
ni mueren, sino que están en uso o dejan de usarse (la his
toria de la lengua hebrea es un ejemplo), algunos subtipos 
de discurso literario pueden quedar en estado de "hiberna
ción". 

Así, los actos literarios que mantienen la supervivencia 
de los subtipos de discursos son, en cuanto hechos significati
vos para la historia literaria, actos necesarios que deben ser 
distinguidos de los actos literarios contingentes. Sin embar
go, la continuidad histórica de un subtipo cualquiera de dis
curso literario, depende de la redundancia de sus coerciones 
fundadoras (valores axiológicos o categorías generales que 
los definen) las cuales, al permanecer diacrónicamente (su 
"tendencia secular"), constituyen la historia literaria funda
mental, a partir de la cual se diseña la historia literaria mode
lizante, 36 es decir, la historia construida con la participación 
de los procedimientos de mediación filológica, lingüística, et-

34 Estos subtipos de discursividad literaria han sido definidos, co
mentados e ilustrados por E. BALLÓN AGUIRRE, "La producción narrativa 
peruana: de la Academia al graffiti", en A. Escobar, E. Ballón y L. 
Millones, Antología general de la prosa en el Perú, vol. III, Lima, Edu
banco, 19B6. pp. 555.574. 

35 P. Veyne o!Jserva que "nada prueba que la manera occidental 
de escribir la historia como relato continuo perdurable, sea la única 
concebible o la mejor" (01'. cit., p. 63). 

38 En criterio de F. BRAUDEL "los modelos son sólo hipótesis, siste
mas de explicación sólidamente ligados se!tÚn la forma de la ecuaciÓll 
o de la función: esto igual a aquello o determina aquello. Tal realidad 
no aparece sin que tal otra la acompañe, y de ésta a aquella, se revelall 
relaciones estrechas y constantes" (op. cit., p. 64). 
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nológica, etc., procedimientos que facultan decidir los algo
ritmos ideológicos de la producción literaria según la oposi
ción categorial directriz conformismo / inconformismo. En esta 
historia modelizante se localizan y despliegan, por último, los 
productos de los actos literarios necesarios, los textos-muestra 
o corpus textual literario encargado de representar la litera
riedad (= calidad literaria) constituyente de la historia litera
ria manifestada por la sociedad peruana. 

Si atendemos ahora a la organización de la "dialéctica de 
la duración" 37 histórica de la cual la historia literaria es solo 
una parte, podemos ordenarla siguiendo los tres planos indi
cados, todo de la siguiente manera: 

Historia literaria Dialéctica de la duración histórica 

Fundamental Larga: permanencia de los subtipos literarios. 

Modelizante Media: participación de la interpretación filo-
lógica, lingüística, etnológica, etc. 

Manüestada Corta: serie de textos literarios significa-
tivos. 

Estas "duraciones" solidarias entre sí, permiten la frag
mentación de la historia literaria en períodos, 38 épocas, eta
pas, que no son los mismos para todos los subtipos de discur
sos literarios dado que, por ejemplo, los escritos no tienen la 
"solidez teatral, casi eterna" de los orales: los primeros son 
más sensibles" a los incidentes y rechazos, a las intemperies 
múltiples de la historia". 39 

A tales alturas, soy plenamente consciente de la pobreza 
esquemática de las propuestas apenas esbozadas. N o he bus-

37 F. Braudel, ibíd., p. 44 Y ss. 
38 Para A. J. GREIMAS, "el corpus, sea colectivo sea individual, 

es comprendido como una sucesión discontinua de elementos de signifi
cación que pueden ser sometidos a lo que, en historia, se llama periodiza
cwn" (Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966, p. 150). 

39 F. Braudel, op. cit., P. 73. 
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cado aquí otra cosa que formular, lo repito una vez más, una 
hipótesis para acceder a la comprensión regulada de algunos 
aspectos de la compleja producción literaria propia de las so
ciedades plurinacionales como la peruana; es éste solo un alto, 
una "paseana" (como decimos en los Andes), en el camino 
reflexivo ya iniciado hace algún tiempo 40 y que debe prose
guir afinando y ahondándose sobre todo en el plano operatorio. 
Este trabajo que, por cierto, no será obra de una sola persona, 
antes que postular la reforma de la historiografía tradicional 
-lo que va de sí- quiere contribuir con su esfuerzo a la 
reivindicación de los productos alienados (alienatus, lato "que 
no es dueño de sí") de la cultura ancestral, tarea en la que 
están hoy decididamente comprometidas las disciplinas sociales. 

ENRIQUE BALLÓN AGUIRRE 

40 Cfr. 'E. BaU6n Aguirre, "El discurso de la historia de la litera
tura peruana" en Socialismo '11 pa,rticipa,ci6n, 33, Lima, Centro de Estu
dios para el Desarrollo y la Participación (marzo de 1986), 65-82; "Len
guas, literaturas y discursos: la multiglosia peruana" en E. Yepes (edi
tores), Estudios de historia, de la, ciencia en el Perú, vol. 11, Lima, 
Consejo Nacional de Ciencias y Tecnología - Sociedad Peruana de His
toria de la Ciencia y la Tecnología, 1986, pp. 1-39. 



LA BúSQUEDA DE CATEGORíAS CRíTICAS 
EN EL SIGLO XIX: ESCRITORES Y POETAS 

SUD-AMERICANOS DE FRANCISCO SOSA 

1. En el período subsiguiente a la independencia, los 
países hispanoamericanos fueron teatro de un ferviente debate 
sobre la necesidad de una palabra propia, concebida como ma
nifestación palpable de una existencia autónoma. Son los años 
en que, en salones y academias, en periódicos y certámenes 
poéticos, se discute sobre el "deber ser" de las literaturas 
nacionales. 1 A esta búsqueda se sumó naturalmente, sobre 
todo en la segunda mitad del siglo, la voluntad de registrar 
esa palabra, de difundirla, de hacerla reconocer en su peculia
ridad, colocándola en un proceso que mostrara su significa
ción y su valor. Es decir, que de algún modo trazara su histo
ria, por más incipiente que ésta fuera. 

La primera tarea que tuvieron que enfrentar quienes en 
ese período intentaron plantearse una reflexión sobre la lite
ratura hispanoamericana, fue la de rastrear sus manifesta
ciones; empresa nada fácil si se consideran los problemas de 
incomunicación que debían ser superados para reunir el ma
terial. En otro trabajo 2 he tratado de mostrar cómo el primer 
resultado de esos esfuerzos, las antologías de poesía hispano
americana que se compilaron en Hispanoamérica después de 

1 Sobre la importancia de estas instituciones en el debate sobre 
la literatura nacional, puede verse por ejemplo FÉLIX WEINBERG, El 
sal6n literario de 1837, Buenos Aire~, Hachette, 1977 29; J. L. MARTíNEZ, 
"México en busca de su expresión", en D. O>sfo VILLEGAS (comp.) Hi8to
Tia general de Mé:mco, México, El Colegio de México 1981 39, vol. 11. 

2 R. Campra, "Las antologías hispanoamericanas del siglo XIX. Pro
yecto literarió y proyecto político", en prensa en Anales de literatura 
h.i8panoamericana, Universidad Complutense de Madrid. Ese trabajo, 
como el que aqui presento, son dos capítulos de una investigación más 
amplia sobre proyecto literario y proyecto político en Hispaoamérica 
en el siglo XIX. 
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la Independencia, fueron no solo un recuento de lo existente, 
sino que desempeñaron también el papel de titubeantes histo
rias de nuestra literatura. 

Ese "nuestra" debe entenderse en sentido global, ya que 
la primera certidumbre que alentaba a compilaciones y críti
cos, es que se trataba de una literatura unitaria (y no solo 
por razones de lengua). Alrededor de los años 40 se va desarro
llando, paralelamente a la búsqueda de una identidad nacional, 
la conciencia de una identificación supranacional que consti
tuirá "lo americano". Así es que el planteo sobre la literatura 
está indisolublemente ligado a un proyecto extraliterario: de
finirse como nación; definirse como conjunto unitario de na
ciones. 3 

Casi al mismo tiempo que las recopilaciones de textos 
poéticos, generalmente acompañados por noticias biográficas 
y juicios críticos, se empiezan a publicar reflexiones más o 
menos orgánicas sobre la literatura hispanoamericana como 
sistema. Es cierto que la insuficiencia de medios lleva, las más 
de las· veces, a consideraciones fragmentarias y reducidas a 
un panorama de la producción contemporánea, y que está 
ausente -no podría ser de otra manera- la elaboración teó
rica sobre el cómo y el por qué de una historia de la literatura. 
En la visión de estos autores, lo insoslayable es el proyecto 
extraliterario: el para qué. Se busca esencialmente mostrar 
-demostrar- que esa literatura existe, y que su espesor cro
nológico se está construyendo hacia el futuro. 

for eso no me parece justificada la crítica que en alguna 
oportunidad se le hizo a Juan María Gutiérrez de haber mal
gastado sus energías dedicándose al estudio de oscuros autores 

3 En este período, a la definición de )0 nacional en literatura a 
menudo se superpone como equivalente la idea de lo americano. El título 
de un certamen poético que se celebró en Montevideo en 1841, por ejem
plo, era "¿Cuál es el carácter presente de la poesía nacional, o por me
jor decir, americana?" (citado en Ca,pítulo. La, historia, de la, litera,tura 
Argentina" Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967, p. 244). 
Al no poder cuajar políticamente el americanismo --el sueño de la "patria 
grande" se ha derrumbado--, los e!Critores-políticos tratan de reanimarlo 
a través de la dimensión literaria j la literatura se ve como el lugar 
y el instrumento en que América puede encontrar su identidad y "JU 

armazón unitaria. 
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coloniales." Tal vez insignificantes, sí, si se los eonsidera en 
referencia a una historia de la literatura concebida eomo mues
trario de excelencias, pero fundamentales si lo que se quiere 
es trazar las coordenadas en que ciertas excelencias se hicie
ron posibles, o definir los campos culturales y las líneas de 
tensión que los atraviesan. Es lo que me lleva en este caso a 
elegir, como ejemplo de un modo de pensar la literatura his
panoamericana a fines del siglo pasado, un texto sin duda 
menor, como Escritores y poetas Sud-americanos del mexicano 
Francisco Sosa. 

2. En 1890, Francisco Sosa publica un volumen de ensa
yos sobre autores sudamericanos (poetas y escritores en sen
tido amplio) con el que se propone dar a conocer el "estado 
actual de las letras en Sud América".5 En las intenciones del 
autor, el proyecto es más ambicioso, ya que ése no debería 
ser sino el primer volumen de una serie dedicada a tan "vasto 
asunto" (p. 287). El área ha sido elegida no por criterios de 
exclusión de las demás, sino por su representatividad: los 
sudamericanos son para Sosa los autores que más cumplida
mente encarnan un ideal de americanismo, y en consecuencia 

" Me refiero al prólogo de JUAN P. RAMOS a Los poetas de la 
Revolución de J. M. Gutiérrez: "Desentierra muertos de la historia 
literaria de América. Busca, en cuanto escondrijo hay, opapeles y refe
rencias sobre centenares de escritorzuelos, de quienes nadie se acuerda 
ni en la ciudad que los vio nacer. Sacrifica los mejores años de su 
madurez a la tarea de compilar. Ni los escritos ni las personas merecen 
el derroche de semejante esfuerzo. Carga sobre los hombros, con obetina
ción increible, el ideal de querer demostrar al mundo que si el despo
tismo español, del cual abomina, despreció y aniquiló la riqueza espiri
tual de sus colonias, la historia literaria de América, por un milagro 
de generación espontánea, es rica en biografías y obras merecedoras de 
mayor agradecimiento póstumo" (en JUAN M. GUTIÉRREZ, Los poetc.s 
de la Revolución, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1941, 
p. XXI). A esa "obstinación increíble" de Gutiérrez rinde en cambio 
merecida justicia el ensayo de BEATRIZ SARLO, Juan Maria Gutiérrez: 
historiador y crítico de nuestra literatura, Buenos Aires, Editorial Es-
cuela, 1967. . 

11 F. SOS!l, ES,:Mtores y poetas Sud-americanos, México, Oficina Ti
pográfica de la Secretaría de Fomento, 1890 (a esta edición remiten 
todas las citas, en las que sólo he modernizado la acentuación). F. Sosa 
(1848-1925), como los autores que estudia, fue a la vez hombre de letras 
(Be dedicó a la ]loesía, el cuento. la historia, etc.) y desempeñó nume
rosos cargos públicos (prefecto de Coyoacán, diputado, senador). Cola
boró además en la mayor parte de los periódicos literarios de BU tiempo. 
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pueden, por una parte, servir de ejemplo a los autores mexi
canos; 6 por otra, proporcionar al lector los medios para reco
nocer lo americano en la literatura. 

Con este fin Sosa presenta, precedidos de una "Introduc
ción" y seguidos de una nota final "Al lector", en un orden 
que no responde a criterios geográficos, cronológicos o de gé
nero sino al "deseo de evitar enojosas rivalidades" (p. XIX), 
17 ensayos sobre autores sudamericanos vivientes: cuatro pe
ruanos (Ricardo Palma, Luis Benjamín Cisneros, Clorinda 
Matto de Turner, José Antonio de Lavalle), siete argentinos 
(Bartolomé Mitre, Juana Manuela Gorriti, Carlos Guido y Spa
no, Rafael Obligado, Ricardo Gutiérrez, Mariano A. Pelliza, 
Adolfo Carranza), dos chilenos (Guillermo Matta, Eduardo 
de la Barra), un ecuatoriano ( Numa Pompilio Llona), un uru
guayo (Juan Zorrilla de San Martín), un venezolano (Nicanor 
Bolet Peraza, un colombiano (Jorge Isaacs). 

Esta lista de nombres revela la pr_eocuPa.ción po_r ofrecer 
una s~lección representativa de distintos modos y funciones 
de la escritura: poetas como Obligado, novelistas como Isaacs, 
historiadores como Mitre, periodistas como Carranza ... Pero 
hay algo que da unidad al conjunto, y que Sosa se esfuerza 
por demostrar, poniendo de relieve los mismos elementos al 
presentar a cada autor. Por una parte, el interés estético o 
cognoscitivo de las obras, que se evidencia a través del análi
sis y de las citas de juicios positivos que otras personalidades 
del arte y de la crítica han dado sobre ellas; por otra, el valor 
moral de las personas, que la biografía se encarga de destacar. 
Valor moral es, en este caso, sinónimo de compromiso con los 
destinos de la patria, de activa participación en la vida polí
tica. De Ricardo Palma se su braya que fue "secretario del 
caudillo revolucionario el coronel D. José Balta" y "Senador 
de la República en tres Legislaturas" (p. 4); de Mitre, que 
"comenzó a ser útil a su patria desde su primera juventud, 
pues en 1838, es decir, cuando contaba diez y siete años, se 
distinguió en el sitio de Montevideo" (p. 14) ... Quien no fue 

6 La 'preocupación de no haber dado nacimiento en México a UDA 

literatura suficientemente caracterizada ea ca.uaa, por una parte, de 
una insistente búsqueda de ejemplos (véase más adelante la reflexiéa 
de Altamirano sobre Bello, Olmedo, etc.); por etra, del rechazo de oo. 
ejemplos en nombre del orgullo nacional (temo eJl el .ase de FraneillO. 
Gómez Flores citado más adelaJlte). 
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diputado O Ministro Plenipotenciario, como Matta, ganó laur~ 
les en los campos de batalla, como Bolet Peraza; y si sus fun
ciones fueron menos prestigiosas, como en el caso de Pelliza, 
oficial mayor de la teneduría de libros en la aduana de Buenos 
Aires, se testimonia que desempeñó su cargo "con general 
aplauso" (p. 211).7 Por otra parte, muchos de estos escrito
res, ya sea por dolorosas razones de exilio o bien por misio
nes diplomáticas, compartieron la suerte de otros países ame
ricanos, de modo que, más allá de la ciudadanía de origen, 
representan a Hispanoamérica entera. 

3. En este tipo de consideraciones se inscribe también el 
papel que Sosa atribuye al lector de su libro. Si los elementos 
comunicativos, si las apelaciones "al lector", están tan insis
tentemente marcados, no se trata de un puro hecho retórico, 
sino del signo de una búsqueda: búsqueda de la aceptación y 
la respuesta. El autor ha arrostrado la inmensa dificultad de 
documentarse, de reunir su material, porque espera que todo 
eso encuentre en el destinatario su razón de ser. En primer 
lugar, despertando entre los lectores un conocimiento que lle
vará a la constatación de la fraternidad: 

[ ... ] en pos de la fraternidad literaria que su lectura engen
drará a no dudarlo, vendrá por modo natural y sencillo la 
fraternidad política, las íntimas y estrechas relaciones inter
nacionales, y de allí la unión y la fuerza de los Estados hispano
americanos en cuyos destinos futuros tenemos gran fe (p. XV). 

Esta fe a primera vista ingenua en el poder de la litera-
tura tiene sin embargo su razón de ser en la convicción de que 
ninguna autonomía es posible sin el orgullo de reconocerse 
-y hacerse reconocer- como sujetos productores de cultura,. 
y no como pura naturaleza, objeto de explotación. Así tras un 
primer destinatario mexicano, tras un presumible destinata
rio hispanoamericano,8 se vislumbra también un llamamientO' 

7 En la crítica hispanoamericana ha sido constante el énfasis pues
to en la particwaciÓ¡n de los literatos en la vida política. Al respecto 
véa!le la lista de extraordinaria longitud de los escritores-presidenteS' 
del siglo ][1][, que indica PmRO HENRJQUEZ UREÑA, Laa corrientes lite
,....,...... n la. A'l'lÚrica Hiqá1lica, México, Fondo de Cultura Económica, 
19'11. 

• Un p\lDto que mereeería UD estudio especifico es el del destina
\ario femenine Ih ... tipe de taiGa -DO IÓle lectoral, ¡in o tambiéJit_ 
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a Europa. Ese es el significado que se adjudica, por ejem
plo, a los viajes de Numa Pompilio Llona en España, Fran
cia, Inglaterra, Bélgica, Italia y Suiza: 

Su genio, podemos decirlo así, ha dejado adonde quiera un 
reguero de luz que ha iluminado los espíritus y les ha hecho 
comprender que el mundo por Colón descubierto es más rico 
por la inteligencia de sus hijos que por el oro que encierra 
en sus entrañas; que el pensamiento de sus hijos se eleva aún 
más que las más elevadas cordilleras y que las águilas y los 
cóndores; y que el desdén con que las más de las veces se 
habla en Europa de los pueblos latino-americanos nace de la 
injustificable ignorancia de sus gratuitos detractores (p. 75). 

Si por una parte Sosa menosprecia a quienes en América 
solo reconocen el valor de las producciones mexicanas después 
que se las ha aprobado en España, 9 por otra no puede ocul
tar su complacencia al transcribir los juicios favorables de 
españoles (Valera, Barrantes, Leopoldo Alas) e italianos (G. 
A. Cesareo) sobre Ricardo Palma, o Guillermo Matta, o Juana 
Manuela Gorriti. 10 

La importancia fundamental, sin embargo, se concede a 
los críticos y escritores hispanoamericanos: se anotan y co
mentan las opiniones de Juan María Gutiérrez sobre Palma, 
de Palma sobre Clorinda Matto de Turner, de Calixto Oyuela 
sobre Obligado, de Altamirano sobre Isaacs. .. ;Pero no se tra
ta tan solo de indicar en Echevería, José Domingo Cortés, 
Guillermo Prieto o Santiago Estrada los verdaderos garantes 

escritoras- al que los. autores se dirigen explícitamente. En este caso, 
COmo es obvio, la apelación a la mujer se produce cuando se analizan 
las obras de CLORINDA MATTO DE TURNER y de JUANA MANUELA GoRRrrI, 
de las que Sosa alaba la ausencia de melancolía y sentimentalismo, ca
racteres "típicos de la inmensa mayoría de las producciones del ingenio 
femenil ... " ('P. 184). 

9 "Existe en México un grupo, numerose por cierto, de cultivado
res de las letras y de sectarios de ellos, que necesita saber -para admi· 
tir por buena una obra- que el mérito de ella hubiese sido reconocido 
por una celebridad española" (p. 118). 

10 El agradecimiento final que en la nota "Al lector" Sosa tributa 
a críticos españoles (Valera, Barrantes y sobre todo Menéndez y Pelayo, a 
pesar de sus límites); a editores, libreros y compiladores de distintos 
paises (de Garnier en París a LagGmaggiore en Buenos Aires), trans
parenta el contexto en el que Sosa coloca idealmente su actividad, es de
cir, entre la de aquellos que han tratado de dar a la literatura hispano-
americana un lugar en la cultura de Occidente. . 
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del valor de los autores estudiados. Más que remitir a un 
Olimpo de autoridades, lo que se busca es indicar el texto que 
se analiza como foco de un sistema de lecturas, revelador de 
la importancia que en cada país hispanoamericano se concede 
a las producciones de los otros países. En efecto, aunque tam
bién se citen juicios sobre un compatriota (Echeverría sobre 
Mitre, por ejemplo), en la mayoría de los casos se trata de 
alabanzas que un escritor o crítico de un país tributa a un 
escritor de otro país. A pesar de las dificultades, pues, los textos 
circulan, se aprecian y se discuten; es decir, se los lee buscan
do no solo un deleite estético, sino la confirmación de actitu
des y posiciones frente a dos grandes problemas comunes: 
la unidad americana y la definición de lo americano. 

4. El concepto de unidad, en referencia a Hispanoaméri
ca, era, entonces como ahora, a la vez una obviedad y una 
pregunta, una constatación y un problema no resuelto. Es inte
resante notar, en este sentido, que la introducción al texto tie
ne su punto de partida en una polémica con el crítico Fran
cisco Gómez Flores, por el discurso que éste pronunció en el 
Liceo Mexicano. En esa oportunidad, Gómez Flores se lamenta 
de que los críticos, desdeñando a los autores mexicanos, diri
jan casi exclusivamente su interés a los sudamericanos, y por 
su parte reivindica para la historia de México una originali
dad absoluta. De esto se sirve Sosa para argumentar en cam
bio la comunidad de origen e idioma, la identidad de costum
bres e instituciones de los pueblos americanos, mostrando cómo 
en todas las etapas de la historia (precolombina, colonial, in
dependentista, contemporánea) México y las demás naciones 
pueden jactarse de análogas realizaciones (cultura azteca y 
cultura inca, heroísmo de los defensores del Anáhuac y de los 
araucanos, etc.) y dolerse de los mismos males (rapacidad de 
los conquistadores, monotonía de la vida colonial y, ·en sus días 
-de los que solo enumera los aspectos negativos-, desaciertos 
en la administración, ambiciones de mando, motines, luchas 
fratricidas ... ). La originalidad mexicana se manifiesta en 
cambio en la actuación de la Reforma que sancionó la separa
ción de la Iglesia y del Estado, y en la guerra contra la in
tervención y el imperio: el territorio americano, tanto en lo 
positivo como en lo negativo, es para Sosa una unidad. 

A esta toma de posición explícita de la "Introducción", 
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se suman ciertos procedimientos menos vistosos pero igual
mente efectivos. La comparación, por ejemplo, sugiere sin ne
cesidad de demostrarlo, que la coincidencia de inspiración o 
de formas entre los autores estudiados y los mexicanos, res
ponde a una unidad más impalpable y profunda: 

Rimas intituló Mitre su colección como entre nosotros AI
tamirano (p. 16). 

Entre nuestros poetas, Roa Bárcena, como Numa Pompilio 
Llona entre los sudamericanos, se ha inspirado ante una gran 
obra pictórica (p. 83). 

De manera más subterránea, una intertextualidad ape
nas aludida --como cuando Sosa retorna palabras del· Santos 
Vega de Obligado para referirse al surgimiento de las ciuda
des en zonas hasta poco antes desérticas- 11 insinúa la con
cepción de la literatura hispanoamericana corno una trama 
unitaria, en la que las palabras ya dichas constituyen el sis
tema de referencia de lo por decir. 12 

Por eso resultaría improcedente la colocación de un autor 
según su nacionalidad, ya que es más bien el tipo de inspira
ción, y el eco que encuentra, lo que determina su pertenencia: 

No es aventurado decir que la Oda de Guido y Spano, re
bosante de entusiasmo por la causa justísima de México r. ... ] 
puede y debe ser colocada en preferente sitio entre los patrió-

11 Creo que el eco de "Al conjuro, en la ancha zona / derramábase 
]a Europa ... ", de " ... mil ciudades el desierto / levantaba de sí mis
mo ... " es fácilmente perceptible en las palabras de Sosa: "[ ... ] se 
recordó a los americanos del Norte el prodigio de levantar y poblar una 
gran ciudad corno por un conjuro mágico, y nadie cuidó de añadir que 
en el Sur se había realizado prodigio semejante, convirtiendo la pampa 
solitaria en metrópoli populosa [ ... ] (pp. 162-163). 

12 La idea de la literatura hispanoamericana como literatura uni
taria no sólo a causa de factores extratextuales, sino gracias a su cons
titución como sistema de reenvíos textuales, manifiesta sus primeros 
tanteos en este tipo de alusiones. En nuestros días ya no se trata de 
tanteos sino de una proliferación intencional, como demuestran las decla
raciones de García Márquez sobre el uso, en Cien a;ios de soledad, de 
personajes procedentes de novelas de distintos autores (Entrevista de R. 
CASTRO, "Con Gabriel García Márquez" [1967], en AA. VV., Recopilación 
de textos sobre García Márquez, Casa de las Américas, La Habana 
1969, p. 29. Sobre este problema remito a mi artículo "Intertextual
Intratextual. El sistema de la narrativa hispanoamericana", en SAÚL 
YURKIEVICH [comp.], Identidad cultural de Iberoamtérica en BU litera
tura, Madrid, Alhambra, 1986). 
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ticos cantos de los poetas nacionales, pues en esa oda se tradu
cen con tal elocuente verdad los sentimientos de la nación 
mexicana, que cualquiera que no sepa en donde vio la luz Guido 
y Spano, le creería hijo de la patria de Cuauhtémoc y de 
Juárez (pp. 85-96).13 

Ahora bien, es cierto que esto se propone como un hecho, 
pero también es cierto que se insiste en la idea de unidad como 
aspiración aún no lograda. Lamenta Sosa que, en muchos ca
sos, los autores del Sur no gocen en México del renombre me
recido: 

El nombre de la Sra. Gorriti sería popular en México si el 
injustificable aislamiento en que hemos vivido respecto de las 
Repúblicas Sud-americanas no hubiese ocultado a los ojos de 
la. inmensa mayoría de nuestra sociedad las producciones de 
tantos y tan egregios autores corno forman el tesoro de las 
letras en aquellas Repúblicas hermanas (pp. 53-54). 

No se trata de todos modos de un problema de reconoci
miento literario: este aspecto se ve en inextricable trabazón 
con el problema de una unidad política y económica que por 
el momento aparece como puro anhelo, ya que ante las agre
siones externas cada pueblo americano se encuentra solo y, 
peor todavía, a veces hasta tiene que defenderse de las "Repú
blicas hermanas". La biografía del peruano José Antonio de 
Lavalle es entonces pretexto para una amarga reconvención 
a Chile por su actitud en la guerra del Pacífico: 

[ ... ] mal se compadecen la grandeza y la altitud de miras 
de esa nación, con la crueldad desplegada por ella a la hora 
de vencer a una República hermana [ ... ] Grandes destinos 
ti~nen que llenar en América los pueblos hispano-americanos, 
y es, por lo tanto, un crimen empobrecerse, aniquilarse en 
luchas fratricidas en vez de buscar en la comunión de sus 

13 La nacionalidad adquirida por obra y gracia de la inspiración 
poética es un lugar .común entre los críticos hispanoamericanos ya desde 
la primera mitad del siglo. El compilador de la antología El parnaso 
Oriental (editada el;l Montevideo en 1834), por ejemplo, no incluye sola
mente a autores uruguayos, sino también a argentinos, bolivianos y 
hasta españoles, que por la elección de sus temas demuestran su amor 
patriótico hacia el Uruguay (cfr. El parnaso Oriental o guirnalda 
poética de la República uruguaya, edición de G. GALLlNAL, Montevideo, 
Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, 1927, nota al poema de 
Pedro Delgado, p. 92). 
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ideales el acrecentamiento de su poder, de su grandeza yde su 
respetabilidad (pp. 253-254). 

Es que si bien había quedado ya atrás el fantasma de la 
dominación española, eran suficientemente claras las intencio
nes de los Estados Unidos como potencia extranjera ante la 
cual los estados hispanoamericanos debían presentarse unidos. 
Otra biografía, la del venezolano Bolet Peraza, delegado de 
su país a la Conferencia Internacional convocada en Washing
ton, da motivo a Sosa para encarecer la unidad como salva
guarda de la "autonomía y de los legítimos y sagrados derechos 
de la América Latina" (p. 166). Tan desproporcionado es el 
espacio dedicado a discutir la actitud poco batalladora del dele
gado (diez páginas: la mitad del capítulo) que resulta legítimo 
preguntarse si su inclusión no sirve sobre todo como pretexto 
para un llamado de alerta, no precisamente literario. 

5. Si pasamos al plano específicamente literario, el "ame
ricanismo" de las obras aparece como el criterio más o menos 
implícito que ha determinado la elección de los autores: 

Nuestro ideal ha sido siempre la formación de una litera
tura que revista los caracteres de nacional, y si nos complace 
la lectura de los libros sudamericanos es precisamente por su 
color local, por su americanismo [ ... J (P. XV). 

En ese sentido, había una difundida sensación en México 
de que los poetas del Sur habían ido más lejos en la caracte
rización de lo nacional, entendiendo por "nacional" la capta
ción del entorno. En la segunda mitad del siglo, Altamirano 
ponía como ejemplo a Bello, Olmedo, Mármol o Echeverría, 
quienes 

[ ... J cantan siempre sus mares, sus montañas, su cielo, su 
sol, sus flores, .sus pampas y sus vírgenes. Cantan a su patria, 
cantan a la libertad.14 

14 Citado por J. L. Martínez, op. cit., p. 1055. Resulta inevitable 
la comparación con las palabras de Gutiérrez "[ ... ] y si hemos de tener 
una literatura, hagamos que sea nacional, que represente nuestras cos
tumbres y nuestra naturaleza, así como nuestros lagos y anchos. ríos 
sólo reflejan en sus aguas las estrellas de nuestro hemisferio" ("Fiso· 
nomía del saber español. Cuál deba ser entre nosotros.", en F. Weinberg, 
O'p. cit., p. 154, subrayado del autor). Creo que valdría la pena indagar 
en profundidad -si no se ha hecho ya, cosa que ignoro--, la función del 
discurso figural en las argumentaciones sobre lo nacional en literatura. 
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La representatividad concebida en términos más o meD08 
mecánicamente descriptivos se va superando sin embargo hacia 
fines de siglo. Afirmaba en 1885 Gutiérrez Nájera: 

Hoy no puede decirse al literato que sólo describa los lu
gares de su patria y sólo cante las hazañas de los héroes nacio
nales. 15 

En esta posición se coloca Sosa: lo americano puede si 
rastrearse en la presencia del paisaje, pero su origen está en 
algo más profundo: en la condición mestiza de América. Asf 
lo explica en su análisis de Tabaré: 

[ ... ] no es que creamos que la poesía americana exija en sus 
manifestaciones la descripción del suelo para ser original, para 
encerrar, digámoslo así, el alma del nuevo mundo [ ... ] [Ta.
baré] es esencialmente americano porque en él palpita, como 
dijimos ya, la propia vida que nosotros alentamos [ ... ] Taba
ré, dirémoslo apropiándonos de la frase de Justo Sierra cuando 
hablaba de Morelos, es el mestizo, el hijo de dos razas altiva. 
y valerosas a quienes el destino pusiera un día frente a frente 
para que tras rudo batallar se refundieran en una sola pre
destinada a asimilarse todas las grandes ideas, todos los gran
des progresos que habían ido acumulando desde siglos atrás 
los hijos del Viejo Mundo, y llamada a distinguirse por su 
amor a la libertad [ ... ] (pp. 127-128). 

La idea de mestizaje no debe aquí entenderse solo en un 
nivel temático sino más bien como una fuerza estructurante 
que determina el enfoque de temas no exclusivamente ameri
canos. Desde este punto de vista resulta significativo que 
Sosa, refiriéndose a Obligado, cite un fragmento en el que Va
lera, al mismo tiempo que destaca la originalidad del autor 
argentino, percibe en él los ecos de la cultura española; y que 
seguidamente transcriba un fragmento en el que Oyuela hace 
notar cómo la herencia griega y bíblica no ofusca en Obligado 
"la enérgica espontaneidad americana" (p. 1(2) •. Hay pues 

Autores de disJ;intal latitudes (Cortés, Corpancho, Altamirano, Gutié
rrez, etc.) recurren constantemente a los mismos campos metafóricos 
(agua, astros, flores ... ). Su anáBsis permitiría esablecer, a partir del 
reconocimiento de los topoi de la época, sus valencias simbólicas. Al 
valor de lo figural en la argumentación ha dedicado páginas brillantes 
F. ORLANDO, Iluminismo e retorica. freudiana, Torino, Einaudi, 1982. 

16 Citado por J. L. Martínez, op. cit., P. 1063. 
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una idea de fusión cultural en la que el vieJo mundo aporta 
fundamentalmente ciertos esquemas decantados por el tiempo; 
corresponde al nuevo mundo la tarea de vivificarlos con su 
"espontaneidad". 18 

Dentro de esta concepción más amplia -aunque no rigu
rosamente organizada- del problema, pueden leerse las pá
ginas que Sosa dedica a las características que tiene, o más 
bien debe tener la lengua española en América: la lengua apa
rece como el territorio metafórico del mestizaje, que el pres
tigio de la literatura legitima. Sosa intenta definir un ideal 
equidistante entre un purismo imposible, que no dejaría per
cibir la voz americana, y una igualmente imposible autonomía 
que llevaría a la incomprensión: en una urdimbre española 
se han de entretejer los elementos autóctonos, sin que esto 
produzca tensiones o desgarramientos. 17 Con este enfoque Sosa 
discute la posición de Pelliza, deteniéndose en los peligros de 
un americanismo entendido como aceIituación del léxico pro
pio, con lo que el texto terminaría confinado en un ámbito 
"exótico" : 

Líbreme el cielo del servilismo que aqueja a algunos [ ... 1 ; 
mas creo y creeré siempre que la profusión de palabras exó
ticas, que el abuso de provincialismos en un escrito, hacen 
que la lectura provechosa de éste, se circunscriba a un pueblo 
determinado -a aquél en donde fue producido- lo cual no 
basta en verdad a satisfacer la noble y legitima aspiración de 
un autor [ ... J. Tan cierto es esto, que la mayor parte de los 
autores que hacen gala de hacinar provincialismos en sus pro
ducciones', cuidan de poner notas que los traducen o que los de
finen conforme al Diccionario (pp. 215-216) .18 

16 Concepción que ha producido una larga descendencia, si se 
piensa en los enfoques actuales que ven en la literatura latinoamericana 
sólo la vigencia de lo a-racional, la capacidad mítica, lo "real mara
villoso", etc. ' 

17 Se perciben aquí los ecos de las polémicas sobre la lengua que 
alcanzaron sus momentos culminantes hacia 1842, con la oposición entre 
Sarmiento y Bello en Chile, y hacia 1866, con Altamirano y Pimentel 
en México. -: ,'1" : 

18 Es tal vez Carpentier quien, en nuestros días, ha formulado 
con más precisión la verdadera naturaleza de este problema; que no 
es por cierto un problema exquisitamente lingüístico: "Enrique Heine 
nos habla, de repente, de un pino y una palmera, árboles por siempre 
plantados en la gran cultura universal, en lo conocido por todos. La 
palabra pino basta para mostrarnos el pino; la palabra palme'ra basta 
para definir, pintar mostrar, la palmera. Pero la palabra ceiba -nom-
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A los jóvenes escritores en busca de una lengua recono
cible como americana, Sosa aconseja pues -valga el oxímo
ron- una audacia mesurada. Al respecto, es sumamente deci
dora la metáfora de la fragancia -con sus connotaciones de 
algo más sensitivo que intelectual; algo que persiste más allá 
de la cosa que lo produce; algo fácil de reconocer pero prác
ticamente indefinible; etc.- que Sosa emplea en referencia a 
los autores que considera ejemplares desde este punto de vista. 
De Tabaré se dice que en él "se respira [ ... ] cierto penetrante 
perfume de tierra americana" (p. 116); de Altamirano y 
Obligado se realza además la síntesis entre inspiración poé
tica ("saben") y voluntad ("quieren"): 

Reflexione detenidamente la juventud estudiosa, la que al 
cultivo de la literatura se dedica, reflexione en todo esto, y vea 
cuán pueriles, cuán dañosos son los escrúpulos que abrigan los 
que en su mal entendido afán de velar por la pureza del idioma, 
caen en indigestos arcaísmos y se encuentran cohibidos, y des
pojan a sus escritos de la espontaneidad que brilla en los de 
aquellos que, como Obligado en la Argentina y como Altami
rano en México, saben y quieren embellecer las páginas de sus 
libros con las fragantes flores de la tierra americana (p. 145). 

6. Estas observaciones no significan que la elección de 
Sosa esté subordinada a motivos absolutamente extraliterarios. 
Si bien en algunos casos, como el de Bolet Peraza o el de 
Pelliza, su preocupación primordial parece ser encontrar pun
tos que debatir, en general lo que lo empuja es mostrar la 
excelencia estética de la producción literaria americana. El 
primer aspecto en que insiste es el de la libertad de temas y 
formas por parte del poeta, que el crítico está obligado a res
petar: 

bre de un árbol americano al que los negros cubanos llaman "la madre 
de los árboles"- no basta para que las gentes de otras. latitudes vean 
el aspecto de columna rostral de ese árbol gigantesco [ ... ] Son árbo
les americanos que' forman parte, por derecho y presencia, de la nove
listica americana. Pero no tienen la ventura de llamarse pino, ni palmera, 
ni 'nOgal, ni éastaño, ni abedul. San Luis de Francia no se sentó a su 
sombra, ni Pouchkine les ha dedicado uno que otro verso. Por lo tanto, 
hay que hablar de la ceiba, hay que hablar del papayo" (ALEJ'O CAR
PENTIER, "Problemática de la actual novela latinoamericana", en Tientos 
11 d;fermciaa, La Habana, Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 
1974 20, pp. 30·31). 
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No hay, entre los que se dedican a ese dificilísimo magis
terio, quien no pretenda sujetar a determinado cartabón las 
obras que caen bajo su dominio. De aquí que si el poeta no se 
propone ser adepto de una; escuela filosófica, si procura úni
camente realizar el arte por el arte, sin fines ulteriores [ ... ] 
declárasele indigno de su siglo, indigno de su fama (pp. 241-
242). 

Las páginas que insistentemente Sosa dedica a aclarar su 
posición son reveladoras del peso que, en cambio, se concedía 
a este tipo de argumentos. Es por eso que, en referencia a 
Guido y Spano, de quien ha destacado el patriotismo y el 
afecto con que ha seguido la causa mexicana, pone especial 
cuidado en puntualizar las razones literarias y no políticas de 
su estima: 

Lejos de mí, al insistir en los merecimientos que a nuestra 
gratitud tiene el poeta argentino, la idea de atraerle por este 
medio admiradores por comunión de ideas políticas y no por el 
reconocimiento de sus altísimas dotes como inspirado cincela
dor de estrofas, egregio artista y gloria de las letras latino
americanas. No ha menester, ciertamente, de que en su favor 
se pongan en juego tan pobres recursos (p. 97). 

Yendo más allá de divergencias políticas, y siguiendo en 
esto la tradición de los liberales mexicanos que abrieron las 
páginas de sus periódicos a la colaboración de los conservado
res, 19 Sosa ensalza las producciones de Zorrilla de San Martín, 
por más que éste en su país sea un "adepto del partido con
servador" (p. 119); o juzga con imparcialidad la biografía 
que José Antonio de Lavalle dedica a Olavide, autor de inspi
ración católica (cfr. pp. 247-249). 

El sistema de valores puesto en juego implícitamente, tien
de de todos modos a equilibrar el aspecto moral (ya sea de 
los textos como de los autores) y el específicamente literario. 
Desde este punto de vista, es una vez más· Pelliza quien le sirve 
de pretexto para mostrar la ineficacia de ciertos parámetros 
en la evaluación de una obra de arte: 

19 En El Renacimiento, revista fundada por Altamirano en 1869, 
colaboraron por ejemplo los imperialistas y conservadores Montes de 
Oca y Roa Bárcena. Esta apertura cultural no nacia, de todos modos, 
de consideraciones puramente estéticas, sino de la conciencia de la nece
sidad de un movimiento de concordia nacional. 
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Podré no estar, y en efecto no lo estoy, de acuerdo con 
algunas de las teorías estéticas del Sr. Pelliza, como por ejem
plo, cuando en sus conversaciones literarias afirma que cuan
do una novela no expresa siquiera un principio de moral do
méstica, o no tiene por fin realzar la virtud o combatir el 
vicio, carece de significado en las funciones lógicas del espíritu 
ennoblecido por la civilización [ ... ] (p. 215). 

El modelo positivo no es en cambio tan fácil de estable
cer: los criterios que Sosa aplica oscilan de lo grandioso a lo 
verdadero, pasando por lo emocional y lo elegante: el valor 
de las Tradiciones de Palma reside en "la exuberante mani
festación que en ellas hace de la riqueza y galanura del habla 
castellana" (p. 10); el de Guillermo Matta en "la robustez 
de su inspiración y la forma cada día más perfecta de sus 
patrióticos cantos" (p. 47); el de La tierra natal de Juana 
Manuela Gorriti en la "facilidad y gallardía admirables" con 
los que presenta "ante la vista del lector los más hermosos 
paisajes" (p. 67). 

Son éstos, de todos modos, los modelos de crítica vigentes 
en la época de Sosa, a quien, por otra parte, se le debe reco
nocer la voluntad de dar al lector los elementos para un juicio 
propio. Por eso abundan, en el caso de los poetas, las trans
cripciones de fragmentos, a veces de textos enteros, indicio de 
una actitud poco autoritaria. Y Sosa, al excusarse del "de
fecto" de citar, devela en cambio, irónicamente, la parcialidad 
de una crítica que solo se detiene en lo biográfico y lo ideo
lógico: 

y no es extraño que copiemos [de Numa Pompilio Llana] 
algunas de sus producciones, o fragmentos de ellas, incurriendo 
en un defecto que más de una vez ha sido censurado con jus
ticia; el cual defecto consiste en multiplicar las citaciones de· 
los pasajes culminantes de las obras del autor a quien se estu
dia, como si no bastara dar a conocer su espíritu, sus tenden
cias, y la escuela literaria de la que es adepto (pp. 75-76). 

7. El texto de Sosa define con nitidez, gracias a sus mis
mos límites, las lineas de una construcción ideológica que trata. 
de naturalizarse y presentar el problema -aún hoy no resuel
to- de una formulación unitaria de lo americano como si se 
tratara de un hecho incuestionable, o bien como si su solución 
radicara en enunciar su existencia literaria. 
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A partir de esta certidumbre nacida más de un deseo que 
de una constatación, se desarrolla sin embargo una voluntad de 
conocimiento que se expresa en la tentativa de constitución 
de un corpus. Ese corpus, en la intención del autor, irá defi
niéndose por aproximaciones sucesivas: en este caso, haber 
elegido a los "sudamericanos" no implica una caracterización 
regional de la literatura, sino una concepción de ejemplaridad 
de los autores que se ha decidido presentar al público. Al mos
trar lo que están escribiendo los sudamericanos, se muestra 
lo que se hace -lo que se puede hacer- en toda Hispano
américa. 

Coherentemente, el concepto de literatura se amplía aquí 
al concepto de "escritura": si por un lado los poetas mere
cen un tratamiento especial -son por ejemplo los únicos a 
los que se les reconoce el derecho a ser citados ampliamente--, 
se considera en modo implícito que, para reconocer el fenó
meno literario hispanoamericano no basta analizar las mani
festaciones líricas o ficcionales. Periodistas e historiadores 
presentan, para Sosa, una especificidad en el enfoque de su 
tarea que los identifica como "americanos" y que en muchos 
casos homologa sus producciones a las que se suele definir 
como "literarias" en sentido estricto. 

Escritores y poetas Sud-americanos trasluce la superación 
de ciertas posiciones preceptivas y esquemáticas que, por lo 
menos teóricamente, concedían la preponderancia, como ele
mento de juicio, a lo extraliterario. Más allá de las discusiones 
que en el siglo pasado -yen nuestros días- se enmarañaban 
en torno a la unidad/heterogeneidad hispanoamericana, y a la 
posibilidad de definición de lo americano, Sosa muestra una 
de las soluciones posibles: la modestia del recuento, lo que no 
implica que esté ausente el riesgo de la opinión. A todo esto 
subyace la convicción de que si no se empieza por recoger el 
material, por ordenarlo y ponerlo en contacto, no hay refle
xión posible, es decir, no hay construcción de una historia, 
si suponemos que ésta debe desentrañar los modos y las cau
sas, a más de exponer los datos de un proceso. 

La obra de Sosa --como en su momento las antologías
no ambiciona la etiqueta de "historia de la literatura" pero 
constituye sin duda una muestra de las etapas por las que 
se ha ido pasando en la búsqueda de un esquema global de la 
literatura hispanoamericana en su transcurso histórico. Si hoy 
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leemos EscriÚJres y poeta8 Suct-a.merica1l.Os, no es ciertamente 
para aprender historia de la literatura, para informarnos con 
exactitud sobre Clorinda Matto de Turner o Rafael Obligado, 
sino porque en sus páginas podemos rastrear más bien la his
toria de esa historia: junto a la ostentación de algunas certi
dumbres, la desazón de ciertas carencias más aludidas que 
confesadas, que determinaron los criterios con los cuales, a 
fines del siglo pasado, se trató de afirmar la existencia de un 
material cuya historia valía la pena escribir. 

UniversitA della Basilicata 
Roma 

ROSALBA CAMPRA 



TRADICIÓN, TRADUCCIóN, TRANSCULTURACIÓN: 
HISTORIOGRAFfA y EX-CENTRICIDAD 

La literatura brasileña -y esto podrá ser válido para 
otras literaturas latinoamericanas (dejando a un lado la cues
tión de las grandes culturas precolombinas, a ser considerada 
desde un ángulo propio)- nació bajo el signo del Barroco. 
La idea de nacimiento es, aquí, solamente metafórica. No se 
la puede entender desde el punto de vista ontológico, sustan
calista-metafísico. N o debe ser comprendida en el sentido de 
búsqueda de un "punto de origen", a partir del cual se pu
diese fundar la cuestión de la "identidad" o del "carácter 
nacional", visto a su vez como una presencia entificada, plena, 
terminus ad quem al que se arribaría al cabo de un proceso 
evolutivo de tipo lineal, biológico, basado en una "teleología 
inmanente", conforme al modelo propuesto por la historio
grafía "organicista" del siglo pasado. 

El Barroco significa, paradójicamente, la no-infancia. La 
idea de "origen" solo puede tener cabida, aquí, en cuanto no 
implique la de "génesis"; si se la entiende en el sentido de 
"salto" y "transformación", como, al enfatizar la palabra Us
prung en su acepción etimológica, lo hace W. Benjamin, en 
su libro sobre el Trauerspiel alemán del mismo período. 

Del mismo modo, tampoco la literatura brasileña tuvo 
origen, en el sentido genético, embrionario-evolutivo del tér
mino, ya que no tuvo infancia. La palabra infans (niño) quie
re decir: "aquél que no habla". El Barroco es, por lo tanto, un 
no-origen. Una no-infancia. Al emerger con el Barroco, nues
tras literaturas nunca fueron afásicas, no evolucionaron desde 
un limbo afásico-infantil hacia la plenitud del discurso. Como 
ciertos héroes mitológicos, ya nacieron adultos y expresándose 
con desenvoltura en un código universal altamente elaborado: 
el código retórico barroco (influido ya, en el caso brasileño, 
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por el manierismo de Camoes, un poeta que había ejercido, por 
su parte, influencia sobre Góngora y Quevedo, los dos grandes 
nombres del Barroco español). 

La cuestión del "nacionalismo" literario brasileño no pue
de ser considerada desde un punto de vista cerrado, monoló
gico. Ni es posible explicarla como la proyección o emanación 
de un "espíritu" nacional, que fuese gradualmente develán
dose y revelándose en cuanto tal, hasta encarnarse en una 
presencia plena, en un momento de plenitud "logofánica", que 
coincidiría con una especie de "clasicismo" nacional (Machado 
de Assis, en la conclusión de nuestro período de "formación", 
el Romanticismo, sería, por definición, el exponente de este 
momento de apogeo). 

Desde el Barroco, o sea, desde siempre, no podemos pen
sarnos como una identidad cerrada y concluida, y, sí, como 
diferencia (en la acepción de J. Derrida), como apertura, 
como movimiento dialógico de la diferencia, contra el telón 
de fondo de lo universal. Nuestra entrada en el palco literario 
es, desde el principio, un salto vertiginoso a la escena del 
Barroco, o sea, una articulación diferencial con un código uni
versal altamente sofisticado. Gregorio de Matos (1636-1695), 
apodado "Boca del Infierno", primer gran poeta brasileño, 
recombina Camoes, Góngora y Quevedo, incorpora africanis
mos e indigenismos en su lenguaje, recurre a la parodia y a 
la sátira en un juego intertextual "carnavalizado", en el que 
los elementos locales se mezclan con los "estilemas" univer
sales, según un proceso de hibridación continua (el portugués 
mestizo en que Gregorio de Matos escribe está ya, a su vez, 
cargado de españolismos ... ). Como la mexicana Sor Juana, 
el peruano Caviedes, el colombiano Hernando Domínguez Ca
margo, el brasileño Gregorio de Matos practica un barroco 
diferencial, irreductible al modelo europeo. Una vez domina
das las reglas del juego, explota en un sentido personal, e 
incluso subversivo, las posibilidades combinatorias del código 
común: un código siempre móvil y cambiante, en sus recon
figuraciones individuales. Tiene razón Lezama Lima cuando 
se refiere al Barroco latinoamericano como el arte de la "con· 
traconquista", una "gran lepra creadora". Opinión la suya que 
puede cotejarse con la del brasileño Oswald de Andrade, que ve 
en el Barroco el estilo "de los descubrimientos", que rescata· 
ron a Europa "de su egocentrismo ptolomaico". 
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Esa práctica diferencial articulada a un código universal 
es también, por definición, una práctica de traducción. Por 
haber, por ejemplo, recombinado y sintetizado dos sonetos de 
Góngora ("Mientras por competir con tu cabello" e "Ilustre 
y hermosísima María") en un tercero ("DiscTeta e formosíssi
ma Maria"), Gregorio de Matos fue acusado de plagio. Los 
críticos que lanzaron esta acusación no comprendieron que 
Gregorio de Matos procedía con relación a Góngora como un 
traductor creativo (como, en nuestro siglo, Ungaretti), al 
tiempo que llevaba a cabo la "desconstrucción" irónica de la 
máquina lúdica barroca, develando, metalingüísticamente, el 
ingenio combinatorio que la hacía funcionar. (Y no debemos 
olvidar que Góngora, para elaborar los sonetos que serían re
trabajados por Gregorio de Matos, había extraído, a su vez. 
elementos de Garcilaso de la Vega, de Camóes y de la poesía 
latina del carpe diem, dentro de la práctica genérica de la 
imitatio, característica del período). 

Barroco, en la literatura brasileña y en diversas literatu
ras latinoamericanas, significa, al mismo tiempo, hibridismo 
y traducción creativa. Traducción entendida como apropiación 
transgresiva e hibridismo (o mestizaje) como práctica dialó
gica y capacidad de expresar al otro y expresarse a sí mismo 
a través del otro, bajo la égida de la diferencia. En ese sentido, 
las reflexiones de W. Benjamin sobre la "alegoría" tienen una 
significación especial para la consideración del Barroco ibero
americano: "alegoría" en su acepción etimológica de "decir 
alternativo", un "decir otra cosa"; un estilo en el que cualquier 
cosa puede, en el límite, significar cualquier otra. Quien mejor 
formuló esta visión de una literatura "ex-céntrica" (es decir. 
fuera de centro, des-centrada) de un país latinoamericano -la 
literatura brasileña, en el caso que me sirve de ejemplo- como 
proceso transformacional de ,traducción creativa y transgre
siva, fue, pienso, Oswald de Andrade (1890-1954), en el con
texto de nuestro Modernismo, o sea, la vanguardia brasileña 
de los años 20. El "Manifiesto Antropófago" (1928) de Os
wald de Andrade, por él retomado al final de su vida, en los 
años 50 -en el ensayo de revisión del dogmatismo marxista 
La Crisis de la Filosofía MesiánicC1r-, no es sino la expresión 
de la necesidad de establecer una relación dialógica y dialéc
tica entre lo nacional y lo universal. No es casual que su lema 
sea una usurpación fónica, una "mistranslation" por homofonía, 
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del célebre verso dilemático de Shakespeare: "To be or not to 
be, that is the question". Oswald de Andrade reformula dicho 
verso sustituyendo el verbo lOto be" por la palabra "tupí" 
(término que designa la lengua general de los indios brasile
ños en la época del descubrimiento) y proclama: "Tupí or not 
tupí, that is the question". La «antropofagia», respuesta a 
esa ecuación irónica del problema del origen, es una especie 
de desconstruccionismo brutalista: devoración crítica del lega
do cultural universal, llevada a cabo no a partir de la pers
pectiva sumisa y conciliatoria del "buen salvaje", sino desde 
el punto de vista desengañado del "mal salvaje", devorador de 
blancos, antropófago. "Sólo me interesa lo que no es mío" 
-afirma Oswald de Andrade en el "Manifiesto" - y propo
ne transformar "el tabú en totem". Ese proceso de deglución 
antropofágica no involucra una sumisión (una catequesis), 
sino una "transculturación", o, mejor, una "transvaloración" : 
una visión crítica de la Historia como "función negativa" (en el 
sentido de Nietzsche). Todo pasado "otro", todo pasado con 
el cual mantenemos una relación de "extrañamiento", merece 
ser negado. Merece ser comido, devorado, diría Oswald. Es la 
suya una actitud no reverencial ante la tradición: implica ex
propiación, reversión, desjerarquización. Una vez más -y no 
es mera coincidencia- cabe evocar aquí a Lezama Lima, 
quien, en cierto modo, también trató de leer el pasado (la his
toria) "devorativamente", como una "sucesión de eras imagi
narias", pasibles de ser repensadas a través de una "memoria 
espermática", capaz de sustituir los nexos lógicos por sorpren
dentes conexiones analógicas. 

Parece así aplicarse a la literatura brasileña y a las de
más literaturas latinoamericanas la refutación que el estruc-

" . turalista checo Jan Mukarovsky hizo, en un ensayo de 1946 
(reformulado y reiterado por el mismo teórico en 1963, en 
su fase marxista), de la supuesta influencia de las literaturas 
"preferenciales" sobre las llamadas literaturas "menores", 
cuestión está planteada de manera apriorística y unilateral 
por la ciencia literaria tradicional. Para Mukarovsky, esa vi
sión de la literatura comparada tradicional -responsable por 
el "complejo de pequeño pueblo" de la literatura checa- sería 
mecanicista, no-dialéctica. La imagen de una '_'literatura plV 
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siva", guiada en su evolución por la "intervención casual de 
influencias externas", le parece falsa. Las influencias no ac
túan por si solas, sin presupuestos, en el ambiente en que 
intervienen; por el contrario, se combinan con el contexto lo
cal, a cuyas necesidades se subordinan. Son objeto de una 
selección y de una rearticulación, cambian de inflexión. De ahí 
la conclusión de Mukarovsky: "Los influjos no son expresio
nes de superioridad esencial y de subordinación de una cultura 
con relación a la otra; su aspecto fundamental es la reci
procidad" . 

En la literatura brasileña, Machado de Assis (1836-1908) 
no es, simplemente, el punto armonioso de culminación de 
una evolución literaria gradual, que vendría desarrollándose 
desde el prerromanticismo de tendencias nativistas. Su apa
rición no es explicable, ni previsible, si se la juzga como re
sultado plenamente maduro de un proceso homogéneo de 
"construcción genealógica", de un "proceso rectilíneo de abra
sileñamiento". Machado de Assis no representa un momento 
de "aboutissement", sino un momento de ruptura. Su nacio
nalismo no es ya el nacionalismo ingenuo de ciertos románti
cos de aspiraciones ontológicas, sino un nacionalismo "críti
co", "en crisis", "desgarrado", en constante diálogo con lo 
universal. Machado de Assis es nacional por no ser exactamente 
nacional, como Ulises, mitológico fundador de Lisboa en el 
poema de Fernando Pessoa, "fue por no ser existiendo", y, 
solo en ese sentido, "nos creó ... " Es de Machado de Assis 
(conforme lo señala Augusto Meyer) la metáfora de la cabeza 
como "buche de rumiante", donde "todas las sugerencias, una 
vez mezcladas y trituradas, se preparan para una nueva mas
ticación, complicada química en cuyo proceso ya no es posible 
distinguir el organismo asimilador de las materias ~imiladas". 
Este Machado de Assis, "devorador" de Laurence Sterne y de 
otras incontables. influencias, fue considerado un brasileño 
descuidado de su 'casticidad', extravagante, imitador de ingle
ses y alemanes, por el más importante crítico literario de su 
tiempo, Silvio Romero, que, despectivamente, caracterizó co
mo 'estilo de tartamudo' al modo machadiano de escribir, elíp
tico, irónico, reticente [ ... ]". y sin embargo es Machado de 
Assis, por su singularidad a la vez atípica y universalista, 
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por su carácter incaracterístico, es decir, por su lectura se
lectiva y crítica del código literario universal a partir del 
contexto brasileño, pero también desde una óptica extremada
mente personal aun dentro de ese contexto (baste considerar 
la reacción de Silvio Romero), el más representativo de nues
tros escritores del pasado. En cierto sentido, él es, para la 
literatura brasileña, con todas las implicaciones de esa idea, 
nuestro Borges del ochocientos... N o es por mera coinciden
cia que escritores contemporáneos como J ohn Barth o Cabrera 
Infante sean hoy sus lectores y admiradores. Y ¿ por qué no 
pensar en Macedonio Fernández, el maestro de lo "inacabado", 
como el "eslabón perdido" entre Machado y Borges? 

Quiero concluir con un testimonio personal. Pertenezco 
al grupo de poetas brasileños que, en los años 50, lanzó el 
movimiento nacional e internacional de poesía concreta. Un mo
vimiento que, en el ambiente brasileño, tomó rumbos propios. 
Retomó el diálogo con el Modernismo de los años 20 (espe
cialm~nte con Oswald de Andrade). Al mismo tiempo que 
sostenía propuestas de vanguardia radical en el plano del len
guaje, en la tentativa de desarrollar una poesía antidiscursiva, 
sintético-ideográfica, jamás dejó a un lado la preocupación 
con la tradición. Con la revisión polémica de la tradición, 
desde un ángulo de enfoque crítico y creativo. En ese sentido, 
repensamos el Barroco: Gregorio de Matos fue definido por 
Augusto de Campos como "el primer antropófago experimen
tal de nuestra poesía"; mi libro Galaxias ensaya la abolición 
de fronteras entre poesía y prosa, buscando aliar rigor cons
tructivista y proliferación neobarroca. Redescubrimos, en nues
tro Romanticismo, al olvidado poeta Sousándrade (1832-1902), 
autor de "El Infierno de Wall Street" (parte del largo poema 
Guesa Errante), suerte de "Walpurgisnacht" anticolonialista, 
ambientado en el "Stock Exchange" de Nueva York hacia 
1870 y escrito en un estilo caleidoscópico y polilingüe, que 
anticipa los procesos de montaje cinematográfico de la poesía 
contemporánea. Que ese mismo grupo de poetas hiciese de la 
traducción creativa (o "transcreación") una práctica cons
tante, inspirándose en el ejemplo del "make it new" de Ezra 
Pound, en las teorías de Roman Jakobson y en el ensayo de 
W. Benjamin sobre la tarea del traductor, es algo extrema-
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damente coherente. N os empeñamos programátieamente en 
"transcrear" al portugués una selección de Cantos de Ezra 
Pound; poemas visuales de e. e. cummings; fragmentos del 
Finnegangs Wake de James Joyce; el poema-eonstelación de 
Mallarmé "Un Coup de Dés"; Goethe, Hoelderlin y Brecht, 
así como dadaístaB y vanguardistas alemanes; Dante y Guido 
Calvalcanti, así como Ungaretti; los provenzales, en especial 
Arnaut Daniel; Basho y los haikaístas japoneses; poetas rusos 
(en este caso, con la colaboración de Boris Schnaiderman), 
desde el simbolismo de Blok y Biély, pasando por Jlébnikov, 
Maikóvski, Pasternak, Mandelstam, hasta Guenádi Aigui, poco 
conocido en ese entonces (1968); Y así sucesivamente. Mi últi
mo trabajo en ese campo fue la recreación de "Blanco", el 
gran poema reflexivo y erótico de Octavio Paz, en un libro 
publicado en 1986 bajo el título de Transblanco. Por otra par
te, desde 1983 estoy estudiando el hebreo, con el propósito de 
hacer lo que nunca fue hecho en portugués: la traducción 
de fragmentos de la Biblia empleando las técnicas más avan
zadas del repertorio de la poesía moderna (en alemán, está 
el ejemplo de Rosenzweig y Buber; en francés, el de Henri 
Meschonnic) . 

Se trata, como puede verse, de un amplio proceso de "de
voración" crítica de la poesía universal, con el propósito de 
instaurar una tradición de invención y crear, así, un tesoro 
de "formas significantes" que contribuya al estímulo crea
tivo de las nuevas generaciones. La traducción es, desde ese 
punto de vista, una forma activa de pedagogía. Sobre todo 
cuando se traduce exactamente aquello que es considerado in
traducible. "Solo lo difícil es estimulante" (Lezama Lima). 

"Écrire quoi que ce soit [ ... ] est un travail de traduc
tion exactement comparable a celui qui opere la transmutation 
d'un texte d'une langue dan s une autre", observa Paul Valéry. 
Escribir, hoy, en las Américas como en Europa,· significará 
cada vez más, pienso, reescribir, remasticar. Los escritores de 
mentalidad monológica, "logocéntrica" -si es que aún existen 
y persisten ~n e/Ja mentalidad- deben darse cuenta de que, 
también cada vez más, resultará imposible escribir la "prosa 
del mundo", sin considerar, por lo menos como punto de refe
rencia, las diferencias de esos "ex-eéntricos", al mismo tiem
po "bárbaros" (por pertenecer a un periférico "mundo sub
desarrollado") y "alejandrinos" (por practicar incursiones 
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de "guerrilla" en el corazón mismo de la Biblioteca de Babel), 
llamados Borges, Lezama Lima, Guimaraes Rosa, Clarice Lis
pector, por mencionar apenas estos ejemplos significativos. 
Como será imposible asumir la tradición del poema moderno 
-o ya "posmoderno", desde el "Coup de Dés" de Mallarmé-, 
sin considerar las hipótesis intertextuales de Trilce de Valle
jo, Altazor de Huidobro, En la masmédula de Girondo o Blanco 
de Octavio Paz. Sin percibir, por ejemplo, que hay un siste
ma de vasos poéticos comunicantes interrelacionando el "objeti
vismo" de William Carlos Williams, el "parti pris des choses" 
de Francis Ponge y el constructivismo del poeta-geómetra J oao 
Cabral de Melo Neto (punto de referencia obligatorio de la 
poesía concreta brasileña). El problema de las literaturas 
"mayores" y "menores", encarado desde un punto de vista 
semiológico, puede revelarse un pseudoproblema, como J. Mu-

" . 
karovsky lo supo demostrar. Si cada literatura es una articu-
lación de diferencias en el texto infinito -"signos en rota
ción" -,- de la literatura universal, cada contribución innovadora 
se mide en cuanto tal, es un momento hasta cierto punto irre
ductible, "monadológico", por su singularidad, pero susceptible 
de nuevas correlaciones en el juego de esa combinatoria. Las 
luminosas Soledades de Góngora no suprimen la diferencia 
espléndida del Primero Sueño de Sor Juana, poema crítico y 
reflexivo que salta sobre la diacronía para confraternizar con 
el Coup de Dés de Mallarmé, como Octavio Paz nos lo indica 
en su admirable libro sobre la monja mexicana. El Tristram 
Shandy de Laurence Sterne no cancela el trazo diferencial de 
Don Casmurro de Machado de Assis, una obra que prefigura, 
a su vez, el modo estilístico elusivo-irónico de Borges (quien, 
aparentemente, jamás habría leído a Machado de Assis). 

La politópica y polifónica civilización planetaria está, a 
mi modo de ver, bajo el signo devorativo de la traducción 
lato sensu. La traducción creadora -la "transcreación" - es 
la manera más fecunda de repensar la mimesis aristotélica, 
que tan profundamente marcó la poética de Occidente. Repen
sarla no como una pasiva teoría del reflejo y de la copia, sino 
como un impulso de usurpación en el sentido de producción 
dialéctica de la diferencia a partir de lo mismo. Ya advertía 
el viejo Goethe (cuya idea de Weltliteratur repercute en el 
"Manifiesto Comunista" de Marx, de 1848, en el pasaje en 
el que se proclama la "superación de la estrechez y del exclu-
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SIVlsmo loca1istas"): "Toda literatura, cerrada en sí misma, 
acaba por languidecer en el tedio, si no se deja, renovada
mente, vivificar por la contribución extranjera". Enfrentarse 
con la alteridad es, ante todo, un necesario ejercicio de auto
crítica, así como una vertiginosa experiencia de ruptura de 
límites. 1_ .\L'.!~:~!J 

HARoLDO DE CAMPOS 

(Traducción de Néstor Perlongher) 



HISTORIOGRAFíA E HISTORIAS DE LA LITERATURA 
HISPANOAMERICANAS 

o. Una historia de la literatura está formada por series 
de enunciaciones sobre textos literarios presentados en una 
sucesión y ordenamiento cronológicos; su objetivo consiste 
en, además de ese ordenamiento cronológico, 1) detectar las 
transformaciones ocurridas de un texto a otro (historia como 
cambio), y/o 2) establecer la correspondencia entre esos cam
bios y los de la ideología de la época respectiva (historia como 
inserción en circunstancias temporales). El sentido de ese 
proceso podrá o no postularse explícitamente, pero se encon
trará siempre en el presente del historiador: podrá ser, por 
ejemplo (para el caso que es el nuestro, de una historia de 
la literatura hispanoamericana), la formación de la concien
cia o identidad nacional, o bien la estructura de los textos 
literarios contemporáneos al historiador. 

Lo que acabo de decir es sin embargo una engañosa 
simplificación. Para comenzar, los "textos presentados" por 
una historia de la literatura constituyen el primer escollo: 
cuántos, y cuáles. La organización cronológica y la forma
ción de series es, como se sabe, otro problema, quizá compa
rable al de la cuadratura del círculo, etc. 

Intento aquí en cierto modo soslayar esos· problemas, 
enfocando en cambio la articulación de diferentes discursos 
que en los últimos treinta años han encarado la presentación 
del proceso literario en Hispanoamérica. Específicamente, me 
referiré a tres historias de la literatura hispanoamericana: 
la de Enrique Anderson Imbert, la de Luis Leal, y la de Ce
domil Goié, limitándome a observar y comparar las articula
ciones discursivas con las que cada uno de ellos despliega el 
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corpus literario de las novelas escritas en Hispanoamérica du
rante el siglo XIX. 1 

Si se acepta que los discursos forman una trama de la que 
nadie es dueño absoluto; que los encadenamientos lógicos, las 
recurrencias de temas, la terquedad de significaciones trasmi
tidas, olvidadas, redescubiertas, las continuidades temáticas, 
las traslaciones de conceptos, etc., 2 pertenecen a una época, se 
encontrarán entonces en estas tres historias, publicadas en tres 
décadas sucesivas, modalidades y prácticas discursivas que 
pondrán en evidencia los cambios ocurridos en la concepción 
historiográfica de la literatura hispanoamericana en los últi
mos treinta años. 

Esta comparación tendrá en cuenta los siguientes puntos: 
1) la periodización; 2) la manera como se consignan los cam
bios o transformaciones; 3) el origen y la explicación dados 
para esos cambios; 4) el sentido que se les atribuye, o sea la 
"intriga" 3 que cada historia diseña al explicar e interpretar 
las series literarias del pasado. 

1. PERIODIZACIÓN 

El problema de la periodización, junto con su correlato, 
el de las generaciones, es uno de los más elaborados en la 
historiografía literaria hispanoamericana. 4 Al traerlo a cola-

1 Anderson Imbert (1961); Leal (1971); Goié (1980). Como todos 
los historiadores de la literatura, y del arte en general, estos tres se 
mueven entre la historia y la crítica. No me ocuparé aquí de las pecu
liaridades de cada enfoque crítico, donde por otro lado se hace más 
evidente un giro en la historiografía de la literatura hispanoamericana. 
Como acotación, y en cierto modo a la manera de una justificación para 
este trabajo, transcribo una frase de Braudel: "Pour moi, l'histoire est 
la somme de toutes les histoires possibles -une collection de métiers et 
de points de vue, d'hier, d'aujourd'hui, de d.emain" (Braudel, 1969, 
p. 55). ,.:!.t 

2 Foucault (1979), p. 215. 
3 Toda historiografía es subjetiva, o, según Barthes, imaginaria; 

el historiador escoge un itinerario de los muchos posibles para describir 
su campo factual. Veyne (1971) llama a ese itinerario, "intriga": "Les 
historiens racontent des intrigues, qui sont comme autant d'itinéraires 
qu'ils tracent a leur ,guise a travers le tres objectif champ événementie1 
[ ... ] aucun de ces itinéraires n'est le vrai, n'est l'histoire" (p. 51). 

" Me referiré aqui solamente al esquema generacional de Goié. En 
su Historia (Goié, 1980), Introducción, p. 16, da datos sobre su esque-
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ción, lo hago solo porque sobre ese andamiaje se construyen 
las respectivas organizaciones históricas que aquí trataré. 

Que el siglo XIX se extiende desde 1800 a 1900, ya se sabe 
que es una simple notación aritmética, guía o apoyo en un 
tiempo homogéneo para la consiguiente distribución de los si
glos históricos. Para ningún historiador, hispanoamericano o 
no, el siglo XIX termina en 1900, como tampoco se inicia en 
1800. En Hispanoamérica, un acontecimiento político, la revo
lución mexicana, provee un hito importante para marcar el 
fin del siglo, y es el que adoptan A. I. y L.; en cambio G. se 
basa en criterios estrictamente literarios y extiende desde me
diados del siglo XIX hasta 1934 un período en el que se cumple 
el ciclo de lo que él considera la evolución de la novela moder
na, siendo el siguiente el de la novela contemporánea. 

Para iniciar el siglo, tanto L. como G. empiezan a contar 
desde 1800, aunque por diferentes razones: G., como apoyo en 
un tiempo homogéneo para construir su esquema generacional 
de períodos de quince años; L., posiblemente para atenerse al 
cómputo aritmético ante la falta de un hito político o literario 
que le resulte aceptable. Si A. 1. lo inicia en 1808, se debe quizá 
a una coherencia con su decisión de establecer conexiones en
tre la historia de la literatura y la historia sociopolítica y de 
las ideas. Argentina (inevitable punto de referencia para él) 
provee una fecha exacta, 1810, de ruptura política, mientras 
que en México (inevitable punto de referencia para L., que 
también establece conexiones políticas) la ruptura no ocurrió 
de manera tajante. 

".l::'lllla. 
Si A. 1. Y L. coinciden en fijar un límite para final del 

siglo en 1910, es porque esa fecha señala tanto la revolución 
mexicana como el centenario de la revolución de mayo en Ar
gentina. La falta de sincronización política hispanoamericana 
y la diferente perspectiva geográfica del historiador (Argen
tina para A. l., México para L.) se reflejan también en las 
caracterizaciones, segmentaciones, y extensión de los períodos 

(Véase cuadro 1, p. 72). 

ma. En Hispo:n6fila, 27 (1980), A. l., L., Y G., tratan el problema de las 
generaciones. 
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Los relojes políticos llevan un ritmo sincopado para mar
ear las mismas horas en Hispanoamérica, y por eso quizá G. 
decidió no hacerlos intervenir en su organización de la materia 
histórica literaria. (Véase cuadro 2, p. 73.) G. prefiere el an
damiaje generacional, que también usa, aunque no de manera 
tan elaborada, A. l.; L. por su parte suple este esquema con 
hitos señalados por la publicación de textos clave. 

Las semejanzas y diferencias entre las tres periodizacio
nes ponen también de manifiesto una disyuntiva que enfrentan 
los historiadores del arte y de la literatura: considerar los 
autores, o las obras, como materia historiable. Evidentemente 
es el autor el que pertenece a una época; el texto en cambio, 
a diferencia de los hechos históricos que son objeto (o por lo 
menos materia) de una historia general, sigue ocurriendo mien
tras siga siendo leído, y por lo tanto pertenece a épocas suce
sivas. Lo irrepetible es la gestación del texto; su recepción 
"Sigue ocurriendo, aunque naturalmente, con variantes. 11 

En resumen, A. 1. concierta el movimiento de la historia 
de la literatura en función de tres ejes: el social (político y 
cultural), el individual (generacional), y el literario. L. lo hace 
en función de dos ejes, el político cultural y el literario, supri
miendo el generacional. G. retoma el eje generacional (indivi
dual y social), suprime el político, y afianza el cronológico 
-objetivo. Es fácil ver que lo social político y lo individual 
generacional no alcanza aún un equilibrio en el concierto his
tórico de la literatura hispanoamericana. 

Los rótulos literarios que caracterizan los períodos son 
los mismos para cada caso, como es norma para el siglo XIX: 
neoclasicismo, romanticismo, realismo, costumbrismo, moder-

5 Zerner (Le Goff, 1974) señala la particularidad de la historia 
del arte con respecto a la simple historia, de estudiar objetos cuya exis
tencia física los somete a un tiempo propio que los marca, los degrada 
y los enriquece (Zerner, p_ 196) .. En el caso de la literatura, su historia 
tiene como objeto textos, cuya existencia física puede ser reconstruida 
filológicamente, pero la otra parte de su existencia, la imaginaria dada 
por la lectura, se produce en forma cambiante, en sucesivos y diferentes 
tiempos históricos: má~. aún, pertenecen a la vida mental del presente. 
(Podro, 1982, p. 68). Wilson (1967, p. 8) también observa: "Should not, 
perhaps, a literary historian concentrate rather on what was read at 
different times than on what was written?" 
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nismo, naturalismo. Términos y conceptos que se encuentran 
en discusión en la historia del arte en general, e pero que todos 
se resignan a usar, admitiendo quizá la "terquedad de signi
ficaciones trasmitidas" de que habla Foucault. Problema adi
cional sería la validez de definiciones y delimitaciones euro
peas trasladadas al ámbito de Hispanoamérica, pero cuya 
consideración excede los límites de este trabajo. 

2. TRANSFORMACIONES 

Todos, por supuesto, coinciden en el ordenamiento "neo
clasicismo", "romanticismo", y ya con alguna divergencia 
#'naturalismo" / "modernismo"; pero las periodizaciones para 
cada tendencia, y sus variantes de configuración, divergen. 
Todos coinciden en que el siglo XIX comienza neoclásico; para 
A. lo Y L. las características son neoclásicas-románticas: A. l. 
las enfrenta (neoclasicismo v romanticismo), L. las formula 
como transición (neoclasicismo a romanticismo); G. los hace 
sucederse cronológicamente, y extiende el período inicial (neo
clasicismo) en tres sub períodos de quince años. Realismo, cos
tumbrismo, naturalismo, aparecen en cada historia en diferentes 
configuraciones y períodos: desconcierto geográfico, o con
ceptual. 

Ninguno coincide en las características del último período 
del siglo: modernismo para A. lo; realismo, naturalismo, mo
dernismo para L.; tres subperíodos de naturalismo (yen el 
segundo de ellos, también modernismo) para G. Sin embargo, 
por lo menos parcialmente coinciden en el período que corres
ponde a modernismo, con o sin naturalismo, con o sin realismo. 

Las configuraciones inicial y final respectivas son las si
guientes: 7 

A. I. neo. v romo - modo 
L. neo. a romo - mod., real., nato 
G. neo. - nato (1; 2, mod.; 3) 

8 Wolfflin lo q.ice, en los años veinte: "We denote the series of 
periods with tlÍe names Early Renais8ance, High Renaissance, and Ba
roque, names which mean Httle and mu~t lead to misunderstanding 
[ ... ] but are harly to be ousted now" (Wolfflin, p. 13). 

7 Tomo de cada uno los títulos de ca'pítulo o los lineamientos 
dados por ellos específicamente como generales, pues no se discute aquí 
la substancia del contenido. 
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2.1. Las transformaciones que conducen de una a otra 
configuración son diferentes para cada caso. En A. l., una serie 
de sustituciones y permanencias; en el último período, supre
sión y permanencia: 

1826-1860 

sustit. 
A. 1. neo. v romo neo. por 

\ 
perm. 

real., costo romo 

1880-1895 

I sustit. 

romo por 
modo 

perm. 

nato 

1860-1880 
r-------------------, 

sustit. perm. 
real., costo 
por nato romo 

1895-1910 
r----------------, 
supreso 
nato 

perm. 

modo 

Las permanencias establecen la continuidad entre perío
dos. Las sustituciones van señalando los cambios; pero tam
bién podrían disimular una identidad que permanece, si se 
tiene en cuenta que en todo cambio pueden (y quizá deban) 
actuar causas internas, y que en este caso resulta imposible 
separar tajantemente lo viejo de lo nuevo. 8 Aunque no es esa 
la idea en A. l., es probable que esas sustituciones disimulen 
una continuidad: neo. - real., costo - nato ; y romo - modo 
Si esto fuese así, las transformaciones según A. 1. plantearían 
entonces, a partir de la configuración inicial, la morosa desapa-

8 WOlfflin, p. 229: "Here are encounter the great problem -is the 
change in the fonns of apprehension the result of an inward develop
ment, of a development of the apparatus of apprehension fulfilling 
itself to a certain extent of itself, or is it an impulse from outside, 
the other interest, the other attitude to the world, which determines the 
chan,ge?" Y en p. 235: "Strict claims for 'clear-cut' period divisjons 
do not carry us very faro In the old form, the new is already <;,ontained 
just as, beside the withering leaves, the bud of the new already exists." 
Danto (1985, p. 249), desde el punto de vista de la filosofía analítica, 
se refiere al problema de la continuidad en el cambio: ..... there is 
an irnmensely difficult problem here in historical ontology, the problem 
namely, of what are the elements which ,persist through a change." 
También, desde otra posición, Heidegger (1951, p. 451): "La cuestión 
del 'continuo' del 'ser ahi' es el problema ontológico del gestarse his
tórico." Aqui sin embargo interesa más que el problema en sí, lo que las 
obras historiográficas presentan como respuesta. 
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rición del neoclasicismo, que subsiste durante casi todo el siglo 
como realismo, costumbrismo y naturalismo; y la morosa per
manencia del romanticismo que subsiste como modemismo a 
finales del siglo. En otras palabras, para A. 1. realismo, cos
tumbrismo y naturalismo tendrían afinidades neoclásicas, mien
tras que el modernismo las tendría con el romanticismo. 

2.2. En L., la serie de transformaciones que llevan a la 
configuración final del siglo tiene una diferente regularidad: 
supresión y permanencia; adición y permanencia; sustitución 
y permanencia: 

1832-1862 1862-1888 1888-1910 
I I 

L. neo. a romo supreso perm. adic. perm susto perm. 

neo. romo por 

rC1m. modo romo real. modo 
nat 

Siguiendo el razonamiento anterior, la sustitución de ro
manticismo por realismo y naturalismo establecería afinidades 
románticas (y no neoclásicas como para A. l.). Por lo tanto, 
el romanticismo subsistiría a final del siglo como realismo y 
naturalismo. La pregunta es si el modernismo no sería enton
ces en última instancia una sustitución diferida del neoclasi
cismo inicial. Pero por otra parte, la configuración de co
mienzos del siglo parece plantear una sustitución de neoclasi
cismo a romanticismo, en cuyo caso tendríamos que o bien 
proponer una doble línea divergente de sustitución para neo
clasicismo (neo. ~ romo ~ real. ~ nato ; neo. ~ mod.), o bien un 
cambio debido a causas externas a la configuración inicial, 
que parece ser la idea en L. 

2.3. Para G., la única transformación es la sustitución: 

neo .. - romo - nato 

Ya se verá que su concepción del cambio establece sin 
lugar a dudas la afinidad entre los términos sustituidos. 

2.4. Estas transformaciones (que hasta aquí he presen
tado siguiendo los títulos de capítulos o los párrafos que dan 
lineamientos generales dentro de cada historia) se formulan 
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lingüísticamente en el transcurso de cada obra, a medida que 
se desarrolla la materia histórica literaria, por medio de cons
trucciones y lexicalizaciones que van señalando las articula
ciones del cambio. 

Por lo general, en A. 1. Y L. las formulaciones tienden a 
figurar los cambios como inesperados: "nace", "aparece", "de
saparece", "de pronto", "surge". Esto da a la presentación 
un cierto dinamismo, más evidente en A. l., menor en L. Así, 
en A. 1. se encuentra expresiones corno: "cuando menos lo es
perarnos, ya" (p. 186) ; "de pronto, el género nació en México" 
(p. 186); "surgió así una literatura crítica burlona ... surge 
una literatura" (p. 217) ; "no tiene ya ... ahora es" (p. 266); 
"surgió con fuerza nueva" (p. 341) ; etc. En L.: "rechazaron 
el escolasticismo y aceptaron ... método científico y las ideas 
de la Ilustración" (p. 67); "aparece la preocupación por los 
asuntos criollos" (p. 167) ; "aparece por fin la novela" (p. 67) ; 
"por fin aparece la novela" (p. 71) ; "haber creado la novela 
hispanoamericana" (p. 72); "nace también la novela históri
ca" (p. 72); "nace el cuento" (p. 82); "es reemplazado por" 
(pp. 84, 93); "aparece el realismo" (p. 93); "ya predomina 
el naturalismo" (p. 118). En G. no ocurre este tipo de lexica
lización; en su lugar es más común "se desarrolla", "se con
vierte". La formulación en A. 1. y en L. sugiere una relación 
con el proceso del objeto de las ciencias naturales, y un cam
bio casi sin transición, cosa que no se ve en G. 

3. CONTINUIDAD y DISCONTINUIDAD EN EL CAMBIO 

3. 1. A menudo se consignan en los tres las primeras 
ocurrencias. En A. l.: "la primera novela en Hispanoamérica" 
(p. 186); "el primer brote romántico" (p. 232); "la primera 
obra influencia de nuevas corrientes culturales" (p. 232) ; etc. 
También en L.: "la primera que pertenece enteramente a la 
nueva corriente" (p. 81) ; "apartan por primera vez los ojos 
de Europa" (p. 81); "la primera argentina en el género" 
(p. 84); etc. En G. donde la frecuencia de expresiones como 
"surge", "aparece", "de pronto", etc. es prácticamente cero, 
sí ocurren expresiones que señalan "la primera novela de Amé
rica" (G. 1982, p. 371), "primera novela publicada en Amé
rica" (¡;. 372), "la primera de un autor posiblemente criollo" 
(p. 388); "la primera novela histórica de lengua española" 
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(p. 393).' Son formulaciones que parecen equivalentes, pero 
en los contextos respectivos, como se verá tienen un düerente 
valor: A. l., al señalar estas primeras ocurrencias, enfoca el 
comienzo de un futuro; L., el apartamiento de un pasado; G. 
en cambio enfoca el pasado, para detectar en la ruptura su 
permanencia. 

Esto no quiere decir, por supuesto, que en ninguno de los 
tres casos no se piense (aunque sí en algunos se olvide) que 
la historia es transición. En A. I. aparece explícitamente de
clarado en el prólogo; en L., implícitamente ya en el título 
del capítulo que inicia el siglo XIX (Neoclasicismo a Romanti
cismo); en G., casi constantemente. 10 

3.2. . Es sin embargo significativo como índice de una 
preocupación por detectar una discontinuidad con respecto a 
lo viejo. En A. l., son frecuentes las expresiones donde se se
ñala la novedad enfrentándola con el pasado: "nuevos caminos'~ 
(p. 186); "nuevo empuje" (p. 186); "nueva concepción de la. 

9 Otros ejemplos. en A. 1. : "la primera novela esclavista" 
(p. 247); "primer cronista nacional" (p. 232); "acertó antes que na
die" (p. 327); "el primer ambiente de artistas" (p. 327); "abrió la 
serie" (p. 350); "la primera en que se analiza el modo de sentir" 
(p. 353); "la primera lámpara modernista" (p. 364). En L.: "la pri
mera de tendencia realista" ('P. 99); "inicia el renacimiento de la narra
tiva mexicana" (p. 99); "la primera de índole indigenista" (p. 117). 
En G.: "la primera ruptura del canon clásico por la mezcla de estilos" 
(G. 1982, p. 393); "primera manifestación de ruptura" (p. 393); "pri
mer novelista hispanoamericano moderno"; "primera figura de la ilus
tración afrancesada" (p. 394). 

}() Referencias a transiciones e intensificaciones en A. I.: "con
tinúa todavfa la transición... las ideas se hacen más liberales, las 
formas literarias más variadas y las estilos individuales más sentimen
tales" (p. 186), etc. En L.: "como de transición, como época formativa 
de la verdadera literatura hispanoamericana" (p. 93); "la transición del 
romanticismo al realismo" (p. 117). En G. todos los cambios son alte
raciones, o transición hacia una reorganización de las antítesis que 
su'byacen en la forma interior. Intensificaciones: "más agresivo y cre
yente" (p. 77); "adquiere una boga... se extiende" (p. 78); "más
discreto, más objetivo, menos abundante" ('p. 86): "se desarrolla" 
(p. 108); "mayor riqueza estilistica" (p. 110); "descomposición", "de
terioro". Se refiere también a sustituciones que son desplazamientos: 
"desplazamiento de la fatalidad por un definido determinismo" (p. 106); 
esto. ocurren sobre todo en los ténninos de las antítes'¡s que subyacen 
en la forma interior: "conocimiento y error pueden sustituir adecuada
mente 101 ténninoa anteriores [verdad-apariencia]" (P. 107). 
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vida, del arte y de la historia" (p. 206); etc. En L., el adje
tivo es menos frecuente: "nuevos géneros literarios" (p. 83) ; 
"nuevas formas más bien adaptadas a los temas y los asuntos" 
(p. 83) ; "creador de un género nuevo" (pp. 99, 115) ; a veces, 
señala la continuidad de formas pero la novedad de los conte
nidos. En G., donde como se ha visto se mantienen formacio
nes discursivas sobre primeras ocurrencias, las que se refieren 
a innovación (es en él palabra más frecuente que nuevo) 
tienen una muy alta frecuencia: "nueva característica inno
vadora" (G. 1982, p. 394); "nueva antropología reconocible 
en la visión del mundo" (p. 394) ; "nos pone ya ante las for
mas innovadoras de la novela moderna" (p. 372) ; "la innova
ción del género" (p. 389); etc.ll En G., un nuevo género, una 
nueva obra o tendencia, no surge, ni aparece, ni nace: se desa
rrolla, o se convierte: "primer desarrollo original", "el folletín 
... se desarrollará"; "rápido y extenso desarrollo" (G. 1980, 
pp. 28, 51, 52, 108) ; "dejará de ser para convertirse" (p. 106) ; 
"se convierte en indigenismo" (p. 110); "se convierte en el 
asunto dominante" (p. 113). A menudo, se establece una rela
ción con funciones de ruptura o discontinuidad: "primera ma
nifestación de ruptura" (p. 393) ; "en una innovación históri
camente crucial' (p. 394); etc. Lo nuevo, la innovación, se 
entiende en G. como resultado de procesos internos ("dina
mismo interior de la antítesis", p. 81; "innovaciones parecen 
manar de la intuición básica", p. 133; "nueva forma interior", 
p. 88). 

Innovación, renovación, alteración, reorganización, rege
neración, son en G. variantes para nombrar el cambio, en re
petidas ocurrencias: "el movimiento de regeneración está 
ausente de aquel cuadro" (p. 65); "regeneración y reorgani
zación" (p. 81) ; "aspiración regeneradora de un nuevo orden" 
\(p. 47); "impulso regeneracionista" (p. 50); "renovó fuerte-

11 En A. l., otras ocurrencias de nuevo: "adquieren un nuevo 
sentido" (p. 220); "una novedosa, original" (p. 327); "la fuerza nueva, 
pareció nueva" (p. 341); "procedimientos nOVÍsimos" (p. 363); "reno
vación rítmica" (p. 363); "surgió con fuerza nueva" (p. 341); "nuevo 
arte de la prosa" (p. 399) ; "voluntad de renovación de la prosa" ('P. 399). 
En G.: "esto constituye una originalidad y una sugestiva innovación 
del género" (G. 1982, p. 379); "innovadora tensión" (p. 389); "inno
vación interesante" (p. 390); "nuevo período ... nueva norma ... de 
manera innovadora" (p. 113), etc. En L. no son tan frecuentes; no es 
tanto lo nuevo, como la in-dependencia lo que le interesa. 
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mente", "ánimo regeneracionista" (p. 49); "elementos rege
neracionista8" (p. 115).12 

Para G., la sustitución neo. - romo ~ nato es el modo como 
opera en el nivel literario la in-novación, regeneración, o re
novación, de la "forma interior"; el cambio ocurre en esa 
forma subyacente como reorganización de los polos de sucesi
vas antítesis, versión o adaptación americana de la oposición 
progresivismo-reaccionarismo planteada por Walter Scott: 
viejo-nuevo - civilización-barbarie - ser-parecer- función cog
noscitiva-utilitaria. 

Otras formulaciones de estas antítesis son en G.: descom 
posición-regeneración (p. 47); tradicional-moderno (p. 56); 
progresivismo-declinación (p. 65); recomposición-disolución 
(p. 57). Las variantes 110 son sólo léxicas, suponen una redis
tribución de los polos, del signo positivo o negativo que se les 
atribuye, y también una redistribución de los ejes de oposi
ción: así, de la valoración positiva-negativa que supone la 
oposición civilización-barbarie, la de ser-parecer se orienta en 
función de otro eje, cognoscitivo; eje que finalmente pasa a 
ser uno de los polos en la oposición cognoscitivo-utilitario. 

En resumen, lo nuevo, en A. 1. con mayor frecuencia que 
en L., se consigna como descarte del pasado; en G., es el co
rrelato dp. un dinamismo interno de las antítesis, producido 
por acumulación y tensión del pasado. 

3.3. Creo que este es el punto crucial para toda concep
ción histórica: las causas internas o externas del cambio, su 
relación de continuidad o discontinuidad con el pasado. En 
literatura hispanoamericana, las causas externas son las in-

"'1 ,,\I~·t' "r l' 1, 'H~l'!lfP""~~:r 'r"" ,'r'~ '1' -, .. ,¡ •. , I • '~. 

12 Esta idea de renovación y regeneración es bíblica, tanto judía 
como cristiana: se encuentran tanto en el Antiguo como en el Nuevo 
Testamento: lsafas, 41: 1; Salmos, 103: 5; pero sobre todo en San Pablo 
(COI' 2, 4:16; Efesos 4:23; Ro 12:2) y en el Apocalipsis, 21:5. La 
concepción cristiana· romántica de la historia insistió en esta idea y 
en la revelacián (Schlegel, 1848, pp. 392, 468): "But the matter of 
greatest moment is to watch the Spirit of God, revealing itself in 
history"; "The religious hope of a true and complete regeñeration of the 
a~ [ ... ] forms the conclusion t(l this Philosophy of History". Por 
otro lado, también Marx y Heidegger presentan ideas sobre la historia 
que parecen reinterpretaciones desacralizadas de la renovación, y tam
bién de la revelaci6n, bíblicas. 
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fluencias europeas innegables. Diferentes formulaciones para 
presentarlas pueden dar diferentes versiones sobre el modo 
como operan. 

3.3.1. En A. l., la novedad ("el advenimiento", p. 205) 
casi siempre es importada: "la nueva sensibilidad despertada 
por Inglaterra" (p. 204); "la literatura europea entraba por 
allí españolizada" (p. 207) ; "prendieron los primeros sarmien
tos trasplantados" (p. 251) ; etc. Es más, entre escritores his
panoamericanos (o las obras por ellos escritas) y los europeos 
(o sus obras), se establece en A. 1. una relación metafórica 
de hijos a padres: "en los hijos americanos reconocemos la 
misma fisonomía de los padres europeos" (p. 218). y como 
los hispanoamericanos son también lectores (de Chateaubriand, 
Rousseau, etc.), o tienen una fisonomía textual "a lo Dickens", 
etc. (p. 305), se da una significativa equivalencia hijo-padre, 
lector-texto; más significativa aún si se añaden a esto las 
metáforas bélicas con que se formulan estas influencias ("in
vaden", "encuentran resistencia", "triunfan"). Se puede ver 
sin mucho esfuerzo un trasfondo de conquista paternalista. Sin 
embargo, en un momento de la exposición se atribuye a una 
obra "el mérito de no parecerse a nada" (p. 226): curiosa 
conjunción entre la insistencia en señalar una fisonomía euro
pea y el mérito de poder ser por primera vez y no una réplica. 

3.3.2. En L., la metáfora padre-hijo pasa a una diferente 
entonación: maestro-discípulo ("discípulos de los enciclope
distas", p. 71; "discípulos de los españoles Pereda y Galdós", 
p. 116; "discípulo de Maupassant y Zola", p. 119). 

En esa "atmósfera cargada de fantasmas literarios" (A. 
l., p. 415), fantasmas-conquistadores, fantasmas-padres, fan
tasmas-maestros, son más frecuentes en L. los fantasmas es
pañoles (pp. 71, 116), y en relación co"n otras formulaciones 
que no son metáforas bélicas sino de escisión ("forma espa
ñola" pero "psicología, ambiente, lenguaje mexicanos", p. 71), 
o de alejamiento-separación ("modalidad independiente de la 
española", p. 85; "grupo de poetas que no logra independi
zarse de las corrientes europeas", p. 95; "apartan por primera 
vez los ojos de Europa", p. 81). 

3.3.3. G. se refiere a influencias europeas sóbre todo para 
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las ideas (pesimismo de Schopenhauer, concepción del amor 
de Stendhal), que las obras literarias hispanoamericanas ela
boran de una manera que les es propia ("sincretismo peculiar" 
p. 109). Las ideas o las tendencias literarias europeas no 
"llegan", ni "invaden", ni "triunfan": la literatura hispano
americana "incorpora una tradición literaria" (p. 25) con las 
traducciones de obras literarias europeas; hay en algunos neo
clásicos hispanoamericanos "dominio del aparato retórico cla
sicista europeo" (p. 44); hay, sobre todo, "asunción de las 
formas narrativas románticas" (p. 45), "asunción o adopción 
de las formas europeas" (p. 78), "asunción consciente de la 
tendencia europea" (p. 112), "peculiar manera de asumirlo' 
(p. 112), "decidida asunción de la nueva concepción del amor" 
(p. 115). 

El paternalismo colonizador de las influencias europeas 
que se trasunta en la formulación de A. 1. pasa en L. a la men
ción de una ausencia de distanciamiento, y en G. llega a verse 
como elección consciente y activa. la 

4. RELACIÓN CON EL PASADO 

En cuanto a la continuidad o discontinuidad con respecto 
al pasado, y la vigencia de una tradición, cada una de las his
torias en consideración presenta un diferente equilibrio que se 
establece entre la estimación de lo nuevo, el modo como se pre
senta la acción, o pasión, de las influencias europeas, y las 
enunciaciones que sirven para dar cuenta del pasado. 

4.1. En A. 1., las enunciaciones privilegian lo nuevo: "se 
parece a un pasado ... pero vale por su novedad" (p. 187); 
"el mérito de no parecerse a nada", al que ya me referí; si 
algo nuevo surge, es para "libertarse de las autoridades del 
pasado" (p. 217), o en "reacción a ese pasado" (p. 252). 

El despego en relación al pasado se acentúa con las anti
cipaciones. Esporádicamente hay en A. 1. referencias a for-

13 Otras citas de A.!.: "empieza a traer a América las primeras 
noticias de los nuevos movimientos" (p. 267); "se han trasplantado 
desde la almáciga simbolista arbolillos de Moréas, Samain, Laforgue" 
(p. 376); "ingleses y alemanes orientaron el gusto (p. 222); etc. En 
G.: "resonancias ideológicas cercanas pero modificadas" (G. 1982, p. 372). 
L. insiste más en influencias españolas tradicionales, que en europeas 
novedosas, naturalmente para el siglo XII:. 
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mas que se adelantan a otras posteriores ("se anticipó la no
vela hispanoamericana a la española" (p. 189); "creaciones 
esperpénticas como las que más tarde" (p. 349». Por otro 
lado, se reconoce la presencia o permanencia del pasado: "mo
dernización del verso español ... sin renunciar a sus viejas 
maneras" (p. 366); "nueva acentuación del alejandrino" (p. 
372); "esquemas viejos", "adquieren fuerza nueva" (p. 327), 
o "surgen con fuerza nueva" (p. 341). El realismo es el único 
término que se encuentra en contexto con "tradición" (p. 186), 
Y se mantiene en recalcitrante imperturbabilidad: "había na
cido realista y sjguió siendo realista" (p. 425). Y salvo el 
costumbrismo: "es verdad que al cuadro de costumbres se le 
atribuyen raíces en el siglo XVIII y XVII" (pp. 257, 213), pero 
"se inicia" (p. 232) en el XIX. El proceso literario, en A. 1., 
progresa; las anticipaciones son un progreso adelantado. 

4.2. También en L. se pone en evidencia esa especie de 
despego del pasado, aunque no tanto por privilegiar lo nuevo 
como por acercamiento a una meta de individualización ame
ricana: "se abandonan los moldes neoclásicos" (p. 70); "el 
romanticismo ... no desaparece cuando ya en Europa ha sido 
reemplazado por el realismo" (p. 93); "todavía encontramos 
... elementos románticos" (p. 118); "del costumbrismo de la 
etapa anterior al realismo descriptivo de las últimas dééadas 
del siglo XIX y primeras del xx hay una corta distancia" 
(p. 115); "aparece por fin" (pp. 67, 71); "hay que esperar 
hasta después de 1888" (p. 93). Las anticipaciones también 
lo dicen: "se anticipa lo que será en nuestro siglo la novela 
de la revolución" (p. 99). El siglo XIX es en L. una transición 
para llegar a la conciencia hispanoamericana del xx. 

4.3. En G., es más evidente la presencia y acción del pa
sado, sobre todo. como continuidad de una tradición literaria. 
Lo nuevo sale de lo viejo, producto de una "alteración" (es la 
palabra más usada en G.), lo que supone a la vez identidad 
y diferencia: "altera el género pastoril" (G. 1982, p. 372), 
"altera la herencia barroca" (p. 372), "viejos ternas alterados 
por la nueva sensibilidad" (p. 394). Además son frecuentes las 
referencias a la tradición, hispanoamericana o universal: "in
corporar una tradición literaria" (G. 1980, p. 25) ; "conforme 
a la tradición española" (p. 30) ; "contra la tradición del "gé
nero" (p. 31); "dentro de las formas tradicionales" (p. 39); 



Historiografia e historias de la literatura hispanoamericanas 89 

"en la mejor tradición del realismo hispanoamericano" (p. 90). 
El pasado, por lo tanto, permanece: "allí donde el género con
servó su linaje dieciochesco" (p. 52); "Un venero original 
que desembocará en la tendencia finisecular" (p. 67); "cons
tante secular ... se manifiesta permanentemente" (p. 105); 
"rasgos permanentes que arrastra" (p. 108). El pasado per
manece, pero se altera: intensificaciones de rasgos, cambios de 
signo, van señalando la identidad en la diferencia.14 

Las anticipaciones que en A. I. tienen un sentido progre
sista y en L. la urgencia de su presente, en G. están relacio
nadas con su concepto de cambio como reorganización, renova
ción, regeneración; (Véase nota 12.) Si para G. "la obra 
anticipa el motivo del provinciano" (p. 25), o es "anticipa
ción del Naturalismo ulterior" o "anticipa la que una genera
ción más tarde comenzará" (p. 96), o "es precursora de La 
vorágine y de la visión naturalista" (p. 101), es porque el 
cambio se concibe como revelación del ser ("fenómeno larva
do ... se hace visible", p. 50; "brotará el sentido", p. 47; 
"poner de manifiesto", p. 54; "descubre el atavismo oculto 
en los antecedentes históricos sociales", p. 67). Por eso la tra
dición tiene también una función transformadora, pero a la vez 
reveladora. 

Mientras en A. I. Y en L. el proceso histórico se ve como 
un descarte del pasado (aunque alguna carta puede quedar), 
en G. se lo ve como acumulativo, creando tensiones que llevan 
a una ruptura. 

5. Los DISE&OS DEL PASADO 

El estudio de las articulaciones discursivas en tres hitos 
de la historiografía hispanoamericana conduce a tres diseños 

14 La tradición, la permanencia del pasado, son observaciones fre
cuentes en G.: "en las que convergen la novela picaresca española mo
dificada y las nuevas formas de la novela europea" (G. 1982, p. 373); 
"con verosimilitud BJloyada en la tradiei6n literaria" (p. 383); "conti
nuidad del gélÍero" (p. 389); "esto es 10 desusado. Lo tradicional ea 
que ... " ('P. 390); "sobre modelos manieristas marcan filiaci6n [ ... ] 
amplifican el modelo" (p. 392). En A. l. y L., por lo general si se 
consigna la permanencia del pasado, es con un "todavia" o c;n una 
construcci6n coneesiva o adversativa. La menci6n del pasado en A. L 
está relacionada con reacci6n; en L., con separaci6n; en G., con acum.
lación que Deva a una ruptura (que es una regeneración). 



70 MARTA GALLO FIL. XXII. ! 

sucesivos y diferentes en la concepción de la relación con el 
pasado literario: 1) una visión progresista; 2) un proceso de 
formación de la conciencia americana; 3) un proceso de cono
cimiento (revelación) del ser hispanoamericano. 

En los tres discursos parece hablarse de lo mismo: antici
paciones, novedades/innovaciones, influencias de corrientes 
europeas. Pero las lexicalizaciones, las constelaciones semán
ticas, las interrelaciones sintácticas, los encadenamientos ló
gicos, manifiestan la diferencia. 

Podría decirse que en los últimos treinta años la histo
riografía de la literatura hispanoamericana acusa un giro ra
dical: de una actitud progresista a otra tradicionalista. Sin 
embargo, esto sería una simplificación excesiva, y quizá 
errónea. 

Concediendo que el énfasis en el pasado, sobre todo como 
agente del cambio, tiene en G. mayor peso que en L., y mucho 
mayor que en A. l., no se puede negar que tanto en L. como 
en A. 1. el pasado gravita, aunque pasivamente, en la diná
mica del proceso literario. Hay algo más: de las transforma
ciones por las que se opera el cambio, las supresiones y adi
ciones descartan el pasado o reaccionan ante él; pero en A. 1. 
o en L. las sustituciones se pueden leer, sobre todo desde G., 
como permanencias solapadas del neoclasicismo y/o del roman
ticismo. O como negación de esa permanencia. 

Lo nuevo ("in-novación") en G., entonces, consistiría en 
hacer evidente lo que la historiografía anterior calla o niega; 
asumir (es su palabra) ese pasado, y atribuirle, o reconocerle, 
un papel activo en el proceso histórico. En resumen, postular 
para el cambio causas internas, o internalizadas. Esto es válido 
también para las influencias europeas, que por una diferente 
focalización quedan desplazadas de su rol de sujeto activo 
(sintáctico y semántico). 

Con esta internalización, el diseño parece evolucionar (¿ in
volucionar?) en designio. Lo cual abre la posibilidad de mu
chas, y contradictorias, lecturas. 

MARTA GALLO 
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Cuadro 1 

A. 1. 
independ. anarquía organización estabil. 

1-------111 11 11 11 
oli~arquía --i 

1800 5 10 15 20 25 30 35 40 45 50 55 60 65 70 75 80 85 90 95 1900 5 10 

t----~II o 11 11 11-1 ------1 
neo y romo 1 rom., cost., real. 2° rom., Pa., nato Pa., nato modo modo 

L. 
Elvira M. Rivas Azul 

32 62 88 
neo. a romo romo romo a modo real., nat., modo 

I! 11 11-1 -------1 
1800 5 10 15 20 25 30 35 40 45 50 55 60 65 70 75 80 85 90 95 1900 5 10 
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Cuadro 2 

neo y romo rom., cost., real. rom., Pa., nato Pa., nat., modo modo 
1----=-----...,11 11 11 1 r-I -----j 

AJ, 

110. I 10 15 ~O 25 30 35 40 4i 50 56 60 66 70 75 80 85 90 95 1900 5 10 

...... 
L, 
I neo. a romo 11 romo 11 romo a modo 1I real., nat., modo 

1800 5 10 16 20 25 30 35 40 46 50 55 ea 86 70 7i 80 16 90 95 1900 6 10 

G. 
1·, 2°, 3" neo (real., CIlSt.) costo romo soco real. 1" nat., crioll. 2° nat., modo 3~ nato 

----~----------------~----~II II~----~--_r--------T_--
1800 5 10 15 20 25 30 40 45 50 55 60 65 70 75 80' 85 90 95 1900 5 10 15 20 25 

J807 11U 1867 ~ 1897 ~ 



SÓCRA TES YERBERO: LOS NEGROS Y LA HISTORIA 
EN EL SIGW DE LAS LUCES 

DE ALEJO CARPENTIER 

Para LiruJ..a Garceau 

Buco, I! ll! altura del pecho de un 
hombre que estuviera de pie sobre el agua, 
la moisión que dibuja, tres V superpuesta8 
'lJerticalme7l!te. 

Carpentier, Los pasOs perdidos 

De este modo observamos aquí, como en 
la, mayoría de l08 hechos humanos, en 
los que casi todo es paradójico, un 
sorprendente e inesperado giro de l08 
lZContecimientos. 

Kant, "Qué es la ilustración" 

La historia latinoamericana ha sido, desde el principio, 
una pugna entre diversas versiones de la historia. Los cro
nistas del descubrimiento y conquista fueron los primeros en 
advertir que la existencia del nuevo mundo socavaba sus con
cepciones históricas. Al encontrarse frente a los naturales del 
nuevo mundo se preguntaron quiénes eran esos pueblos, y có
mo era posible que sus espléndidas civilizaciones hubieran sido 
excluidas de la Biblia. ¿ De quién descendían? ¿ Cómo se rela
cionaba su historia con los relatos bíblicos y con la historia 
clásica? ¿ Por qué los Padres no los habían mencionado? Los 
dilemas teológicos, filosóficos y politicos que desencadenaron 
el descubrimiento y conquista del nuevo mundo sacudieron 
violentamente las bases del pensamiento europeo. Los primeros 
historiadores americanos se enfrentaron con dilemas simila
res, pero desde una perspectiva diferente. El Inca Garcilaso 
de la Vega, nacido en Perú de padre español y una noble in
digena, escribió que Cuzco era "otra Roma" con el fin de expli-
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car que la civilización incaica debía ocupar un lugar junto a. 
las culturas griega y romana. En otras palabras, que aunque los 
Incas eran paganos, habían alcanzado un nivel de civilización 
que los hacía aptos para recibir el cristianismo, al menos tan 
aptos como lo había estado la antigüedad.1 Felipe Guaman 
Poma de Ayala, un indígena puro, fue más atrevido. Sostuvo 
que los incas ya conocían el cristianismo antes de la llegada de 
los españoles, con lo cual eliminaba la justificación teológica 
de la Conquista y al mismo tiempo incorporaba la historia de 
este pueblo dentro de la corriente principal de la historia.2 

En el nuevo mundo, particularmente en lo que hoy llamamos 
Latinoamérica, el oficio de la historia jamás ha sido una acti
vidad inocente. 

Para la época del descubrimiento de América, la historia 
de África ya ocupaba un lugar en el esquema general de la 
historia. Los europeos conocían África desde las épocas más 
remotas y, para ellos, los africanos habían formado parte del 
desenvolvimiento de la historia de la humanidad. Pero sólo 
cuando se trajeron al nuevo mundo grandes cantidades de 
africanos su papel en la historia posterior al cristianismo em
pezó a adquirir una importancia mayor. Una vez llegados los 
africanos al nuevo mundo, también ellos pasaron a formar 
parte del problema de cómo narrar la historia. Al igual que 
los incas, los mayas y otras culturas precolombinas, los afri
canos tenían su propia versión de la historia, la cual muy 
pronto comenzó a incluir la historia de su destino en el nuevo 
mundo. Ya se ha estudiado lo suficiente como· para saber que 
las versiones africanas de la historia incluían un posible re
greso al África después de la penosa experiencia de la esclavi
tud en el nuevo mundo. También se sabe que culturas neo
africanas empezaron a desarrollarse rápidamente en América 
y, como es natural, que éstas tenían interpretaciones propia&. 
de la historia de los africanos en el nuevo mundo. Estas ver
siones contribuyeron a enriquecer la multiplicidad de las ya 
existentes en América, multiplicidad cuyo rasgo principal es la 

1 GARCILASO DE LA VEGA, EL INCA, Comentarios reales de los Inea, 
ed. ANGEL ROSENBLAT, prólogo de RICARDO RoJAS, Buenos Aires, Emeeé, 
1943, p. 8. Dice lo mismo de México en la Segunda Parle. 

2 FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA, El primer m.te1l1J corcmielJ .. 
buen gobierno, edición critica de JOHN V. MURRA y ROLENA ADORNO, 
3 vols, México, Siglo XXI Editores, 1980. 



Los negros y la historia en El nglo de la. lue" " 

mezcla de relatos contradictorios que tratan de dar la versión 
maestra o clave de la historia americana. 

Garcilaso, Guaman Poma y otros historiadores, incluyendo 
al español Bartolomé de las Casas, muy pronto advirtieron 
con mucha claridad la magnitud del dilema que planteaban 
estas versiones discrepantes de la historia. También observa
ron que la competencia entre ellas estaba vinculada a ciertos 
conflictos cuyas consecuencias últimas significarían cambios 
radicales en las concepciones europeas de la religión, la política 
y el arte. La respuesta de Garcilaso ante ese hecho fue adoptar 
lo que Juan Bautista Avalle Arce ha llamado uniformismo, 
término que deriva del enrevesado uniformitarianismo 3 pro
puesto por Lovejoy. En esencia, Garcilaso -un Lévy-Strauss 
avant la ·lettre, o quizás un Toynbee o un Spengler- pensaba 
que todos los pueblos estaban dotados de la misma capacidad 
de razonamiento y por lo tanto tenían culturas uniformes en 
cuanto a su desarrollo y estructura. 'para la serena y rigurosa 
mente de Garcilaso, la historia consistía en una evolución 
armónica que culminaba con el cristianismo. Guaman Poma, 
más porfiado, abogaba por la restauración, sosteniendo que la 
conquista -la invasión, desde su perspectiva- había sido un 
acto ilegal. Defendía con vehemencia la superioridad de su pue
blo sobre los españoles en muchos aspectos, principalmente el 
moral. Las Casas, un espíritu medieval que luchó contra 
el imperialismo renacentista de los Habsburgo, concebía una 
comunidad cristiana armónica y regulada en la cual la caridad 
y la pacüica conversiQn de los no cristianos atemperaría el 
choque de culturas opuestas. Su concepción de la historia era 
absolutamente medieval y su idea de los diversos papeles que 
debían representar los pueblos en ella era tan anacrónica 
que sus contemporáneos lo consideraban una especie de radi
cal desaforado, cuando en realidad era muy conservador, sobre 
todo en lo referente a la rapacidad del moderno estado español. 
La historia, para Las Casas, era la historia cristiana. Ya para 
el siglo XVIII la conmoción en el pensamiento que produjeron el 
descubrimiento y conquista de América, así como la impor
tación de gran cantidad de esclavos africanos, provocó un cues
tionamiento radical de las creencias europeas. América fue 

3 El l~o. Go.rciltuJo en 8VS Comentarios (antología vivida), Madrid, 
Gredos, 1970, p. 20. 
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un poderoso agente generador de las preguntas que se plantea
ron los pkílosCYpkes, corno ha afirmado convincentemente Ar
thur P. Whitaker.4 El siglo de las luces de Carpentier se centra 
en el momento en el que diferentes versiones históricas vuel
ven a enfrentarse en un intento por lograr una versión maestra. 

Publicada en 1962, la importancia de El siglo de las luces 
para la tradición literaria latinoamericana se debe a la forma 
en que ahonda en la esencia misma del dilema que constituye la 
historia americana y la forma de narrarla. Para Carpentier, 
el núcleo de ese dilema radica en cómo los negros forman parte 
de la historia del nuevo mundo, cómo su presencia socava los. 
cimientos de la ideología política hegemónica y cómo, al ha
cerlo, pone de manifiesto la naturaleza problemática de cual
quier interpretación de la historia americana. Este proceso 
de cuestionamiento no se realiza solamente al mostrar el im
pacto político de los negros en el curso de los acontecimientos 
durante el siglo XVIII y principios del XIX, sino de modo más 
ambicioso, al considerar que la presencia de los negros en el 
nuevo mundo provoca una ruptura en la historia, que es la 
repetición de una ruptura mayor y arquetípica. En un sentido, 
Carpentier repite el gesto de Garcilaso al mostrar que existe 
una cierta uniformidad en la historia. En El siglo de las luces 
su reflexión abarca un espectro tan amplio como la de Garci
laso y supone mucho más que la tarea de determinar cómo se 
narra la historia. Es la formulación de una poética americana 
que toma su fuerza de la relación entre las culturas neoafrica
nas en el nuevo mundo con los conceptos europeos sobre la 
historia. La subversión alentada por los negros no es una 
simple repetición de la provocada por los indios anteriormente; 
es una subversión cuya verdadera compulsión repetitiva cons
tituye la esencia de la historia americana y, en forma más 
n~B..\\¡'lJa;, Je l'cl'ltura ........ Bniel're'cm .... 

Antes de las obras de Carpentier, los negros habían apare
cido en la novela latinoamericana sólo como personajes indi
viduales. La novela cubana antiesclavista ofrece excelentes 
retratos de esclavos rebeldes, y muchos otros escritores inclu
yen importantes personajes negros en sus novelas y cuentos. 

4 "The Dual Role of Latin American in the En\i.ghtment", en Latín 
America and the Englihtment, 1942 rpt, Ithaca, Cornell University Press r 

1961, pp. 3-21. 
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Pero fue Carpentier, con ¡Ecué - Yamba - O! (1933) Y parti
cularmente con El reif&O de este mundo (1949), quien demostró 
que la presencia de los negros en Latinoamérica constituía 
una importante diferencia histórica, una fuerza que debía te
nerse en cuenta para poder escribir o reescribir la historia 
latinoamericana. En El siglo de las luces Carpentier da un 
paso más al incorporar la presencia de los negros en un para
digma histórico que trasciende el nuevo mundo como aconte
cimiento histórico. En la novelística de Carpentier puede 
observarse una progresión que va desde el papel que desempe
ñan los negros en el desarrollo de la historia cubana en ¡ Ecué -
Yamba - O!, pasando por la revolución haitiana en El reino 
de este mundo, hasta la influencia de las revoluciones francesa 
y haitiana en todo el Caribe y, en realidad, en todo el conti
nente americano. Pienso que la ampliación del campo de refle
xión histórica y geográfica en El siglo de las l~tCes conduce 
a la consideración global, y casi abstracta, de la evolución 
histórica. 

En El reino de este mundo las rebeliones de esclavos que 
provocaron la revolución haitiana se consideran como parte 
de un viraje de la historia iniciado por fuerzas ajenas a 
Europa. Mackandal, Boukman y Toussaint se alían con fuer
zas naturales que los ayudan a derrotar a los colonizadores. 
Carpentier transforma esas fuerzas en hipóstasis de deidades 
africanas que vienen a apoyar a los esclavos, cambiando la 
corriente de la dominación europea. En El reino de este mundo 
ya se presenta un choque entre diferentes versiones de la 
historia: la europea, en la cual el acontecimiento central 
lo constituye la revolución francesa, y la afroamericana, en 
la cual el principal acontecimiento es la revolución haitiana. 
¿ Cómo se relacionan? ¿ Determina o causa la primera a la 
última? En El reino de este mundo no se le da prioridad a 
la historia europea; en realidad, se considera ilegítima en rela
ción con el nuevo mundo. La historia europea tiene su más 
alto representante en Pauline Bonaparte, quien se entrega a 
la indolencia.y a la sensualidad en medio del calor tropical, 
mientras que la historia afroamericana está representada por 
los diversos loas que se encarnan en los revolucionarios ne
gros. La revolución haitiana aparece a primera vista como un 
eco de la francesa, aunque la novela muestra al mismo tiempo 
que las rebeliones de esclavos hablan comenzado mucho antes. 
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Si las últimas son eco de las primeras, constituyen repeticio
nes distorsionadas y falsas que de alguna manera niegan la 
causalidad de la relación aparente. La serie de repeticiones 
y la coherencia numerológica del texto de El reino de este 
mundo pretenden estar en armonía con la versión africana 
de la historia, ligada como lo está ella a los ciclos de la natu
raleza y a una forma secreta y codificada de conocimiento. La 
presencia del autor en la novela, particularmente en el famoso 
prólogo, brinda una perspectiva europea.5 El texto de la novela 
pretende ser una representación de las fuerzas mágicas que 
hacen creer a los esclavos que Mackandal ·se ha salvado de la 
hoguera, que se ha escapado, mientras los europeos "saben" 
que lo han quemado vivo. En El reino de este mundo la compe
tencia entre las distintas versiones históricas no se resuelve. 
Al final, Ti Noel, anciano pero todavía lúcido, habla de las 
tareas que el hombre debe realizar en vida, pero lo hostilizan 
los mulatos, que han adoptado la politica represiva de los pri
meros colonizadores. Los mulatos no repiten simplemente la 
historia. Se convierten en una mala copia del régimen blanco. 
Hay ironía en esa mala copia que tergiversa y falsea la inten
ción de los revolucionarios negros, y que confiere un giro 
satánico a las repeticiones y duplicaciones naturales que apa
recen por todas partes. El mundo onírico de Ti Noel al final 
de El reino de este mundo, que es una prolongación de sus 
creencias y anhelos africanos y, por lo tanto, de las activida
des de los revolucionarios negros, choca con el mundo histó
rico de los mulatos, un mundo que constituye una distorsión 
tanto de la historia africana como de la europea. Existe una 
brecha evidente entre la forma en que Ti N oel comprende la 
historia y el giro que adoptan los acontecimientos en la novela. 
Esa brecha representa la divergencia entre una concepción 
de la historia europea y una africana o afroamericana, diver
gencia que en este caso sigue sin resolverse. 

El siglo de las luces, obra en la que Carpentier regresa 
al panorama histórico tratado en El reino de este mundo, es un 
esfuerzo por encontrar una base común a las versiones histó
ricas en conflicto presentes en esa obra anterior. Esto es evi;. 
dente no solo en la expansión del mundo novelístico para in-

5 He analizado esto detalladamente en mi Alejo Carpentier, Tke 
Pilgrim at Home, Ithaca, Cornell University Press, 1977. Versión en 
español próxima a aparecer en Monte Avila (Caracas). 
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cluir la mayor parte del Caribe al igual que Francia, sino lo 
que es aún más importante, en la forma en que los mundos 
caribeño y europeo se presentan en mutua relación. El siglo 
de las luces es un vasto experimento geográfico-histórico cuya 
meta es descubrir los primeros motores de la historia universal 
y también el modo en que la historia se transforma en texto 
escrito. Las rebeliones de esclavos en El reino de este mundo 
prefiguran la revolución haitiana y se ponen en contraste con 
la revolución francesa. En El siglo de las luces las rebeliones 
de esclavos constituyen paradigmas de un desarrollo global de 
la historia que abarca la revolución francesa. El siglo de las 
luces es una máquina hermenéutica que intenta interpretar los 
tropos mayores de la historia, en especial, aunque no exclusi
vamente; los de la historia americana. 

En El siglo de las luces hay un tema general que unifica 
las culturas europea y afroamericana al demostrar que ambas 
se acercan al conocimiento de forma similar, aun cuando el 
pensamiento europeo afirme que es diferente y único. Este 
tema se presenta, sobre todo, a través de Ogé, el médico y filó
sofo que cura a Esteban. La interpretación mágica de Ogé 
sobre la medicina logra dar con la causa de las dificultades 
respiratorias de Esteban donde los médicos convencionales 
habían. fallado. La cura de Ogé es altamente instructiva en 
cuanto muestra cómo Carpentier pone en contraste las creen
cias europeas y afroamericanas. La causa del mal que aqueja 
a Esteban es un huerto que el criado negro Remigio mantenía 
en una parte secreta del patio de la casa. 

Lo que pudo verse entonces fue muy sorprendente: 

[ ... ] sobre dos largos canteros paralelos crecían perejiles y 
retaIl1W!, orliguillas, sensitivas y hierbas de traza silvestre, 
en torno a varias matas de reseda, esplendorosamente floreci
das. Como expuesto en altar, un busto de Sócrates que Sofía 
recordaba haber visto alguna vez en el despacho de su padre, 
cuando niña, estaba colocado en un nicho, rodeado de extra
ñas ofrendas, semejantes a las que ciertas gentes hechiceras 
usaban ~n sus ensalmos: jícaras llenas de granos de maíz, 
piedras de azufre, caracoles, limaduras de hierro. "C'est-CB", 
dijo Ogé, contemplando el minúsculo jardín, como si mu~ho 
significara para él.. 

e El siglo de las mees, México, Compañía General de Ediciones, 
1962, p. 45. Todas las oita. remiteD a esta (primera) edición. 
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A pesar de las discretas reservas de Sofía sobre la com
petencia de Ogé, Esteban se recupera rápidamente cuando el 
mulato arranca las plantas del huerto y las quema. Para Re
migio, que protesta amargamente por la destrucción de su 
huerto, Sócrates era el Señor de los Bosques (p. 45), mientras 
que para Ogé la cura se lograría porque "ciertas enfermeda
des estaban misteriosamente relacionadas con el crecimiento 
de una yerba, planta o árbol en un lugar cercano. Cada ser 
humano tenía un 'doble' en alguna criatura vegetal. Y había 
casos en que ese 'doble', para su propio desarrollo, robaba 
energías al hombre que a él vivía ligado, condenándole a la 
enfermedad cuando florecía o daba semillas" (p. 46). Mien
tras en El reino de este mundo la ironía estaba implícita en 
]a desproporción entre las creencias y prácticas de los negros 
y una realidad determinada (Mackandal. en efecto, muere en la 
hoguera), aquí se ha invertido la ironía, porque podemos des
cubrir fácilmente la base "científica" del diagnóstico de Ogé: 
es una alergia la que provoca el asma de Esteban. 

La presencia del busto de Sócrates en medio del huerto 
está, por supuesto, plena de sugerencia. Es obvio que el huerto 
en su conjunto puede considerarse como un símbolo de la mez
cla de la filosofía europea con las creencias afroamericanas y, 
más específicamente, de la conjunción en América del arte 
y pensamiento neoclásico con la naturaleza. Pero hay más con
secuencias. A Sócrates, El Dueño de la Razón, del discurso, del 
logos, Remigio lo ha convertido en el Señor del Bosque, que 
rige los poderes medicinales de las plantas. En cierto modo, 
Remigio le ha devuelto a Sócrates, o más específicamente al 
logos, su poder ambiguo como proveedor tanto del veneno como 
de la medicina.7 Al principio, Sócrates y Osain, Señor del Bos
que, cumplían funciones similares. La codificación de las plan
tas en el huerto de Remigio corresponde perfectamente al sa
ber popular afrocubano y a la deificación del Señor de los 
Bosques. El monte,S morada de Osain, ocupa el centro mismo 

7 Me inspiro aquí en el hermoso ensayo de JACQUES DERRIDA, "La 
Pharmacie de Platon", recogido en La dissemination, Paris, Éditions du 
Seuil, 1975. 

8 LYDIA CABRERA, El monte. Jgbo. Fin-da; Ewe Orisha. Vititi N/inda, 
Miami, Ediciones Universal, 1975, 1'" ed., 1954. Aparentemente la des
cripción de los poderes de varias hierbas medicinales está tomada direc
tamente de la obra de Cabrera. Carpentier escribió una reseña de El 
monte en El Nacional (Caracas), el 9 de marzo de 1955 (p. 16). 
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de las creencias afrocubanas ~l monte es el templo, la cate
dral, el recinto de las divinidades. En El reino de este mundo 
las plantas que usaba Mackandal sólo envenenaban a 108 blan
cos; aquí envenenan y curan al mismo tiempo. El siglo de las 
luces busca una hermenéutica americana, que permita una 
lectura de la historia americana en toda su variedad y conflic
to. No es casual que el personaje que se cura sea Esteban, que 
será el traductor de textos revolucionarios provenientes de 
Francia y que está asociado con la figura del escritor en ge
neral y con Carpentier específicamente. Esteban no solo cum
ple años el mismo día que Carpentier (el 26 de diciembre), 
sino que también comparte con éste el mismo mal que Ogé le 
cura: el asma.9 El jardín de Remigio en El siglo de las luces 
subraya la problemática que supone escribir desde y sobre el 
nuevo mundo, la complejidad de los abigarrados códigos den
tro de los cuales está cifrado el significado. La acción de Ogé 
al arrancar las yerbas se asemeja a la idea de una explosIón 
en una catedral, porque el monte es un templo. Pero los tem
plos son extremadamente resistentes en el nuevo mundo, como 
veremos. 

Mientras Esteban y Víctor abogan por abolir la religión, 
Ogé lo hace por una especie de imitatio Christi, negándose a 
dejar de lado la energía interpretativa y el consuelo que pro
porciona la fe. Ogé "solía referirse a la Biblia, aceptando algu
nos de sus planteamientos, del mismo modo que usaba tér
minos tomados de la Cábala y el Platonismo, refiriéndose a 
menudo a los Cátaros, cuya princesa Esclaramunda conocía 
Sofía por una linda novela leída recientemente" (p. 81). Como 
sucede con la cura de Ogé, los acontecimientos y descripcio
nes de la novela tienden a proyectar una perspectiva irónica 
no sobre las creencias del mulato sino sobre las de los blancos. 
El primer motor de la historia europea, así como la práctica 
política de los blancos, parece ser la religión, no la razón. 
Caleb Dexter, el capitán norteamericano del Arrow, es un 
masón que se rodea de la parafernalia simbólica del culto al 
igual que Víctor. Las imágenes y rituales de la religión orga-

11 CM'pmtier: afirmación literario. americanista Caracas Edicio
nes de la Facultad de Humanidades y Educación, Universidad Central 
de Ven,,:,uela, 1978, p. 15. Esta es una especie de entrevista pública con 
Carpentier, en la cual el autor aporta detalles sobre la relación entre 
su vida y el origen de I>Us obras. 
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nizada no han sido destruidos realmente, han sido reemplaza
dos. Las ejecuciones políticas aparecen en la novela como autos 
da fe, y la guillotina misma, con su combinación de líneas y 
triángulos, es un símbolo ciclópeo en el cual están enigmática
mente entrelazadas la libertad y la muerte. El mundo de los 
blancos, como el de los negros, está impregnado de religión, 
de un sentido del misterio de las cosas, de la presencia de 
signos cuya interpretación requiere un procedimiento gnóstico, 
oculto. En la novela, la cruz, el emblema básico de la creen
cia europea, está cargada de todos sus primitivos significados 
simbólicos. Los conocimientos de navegación de Dexter se ba
san en un saber secreto transmitido por la tradición, del mis
mo modo que las prácticas religiosas, y hasta las técnicas de 
Víctor como comerciante se fundan en un cierto conocimiento 
oculto sobre el comercio. Lo oculto es el verdadero conocimien
to, opuesto a la razón, que postula un orden ideal. Lo oculto 
es tanto conocimiento como deseo, o conocimiento de-formado, 
distorsio1WA1o por el deseo. En este sentido, tanto blancos como 
negros practican el ocultismo como una interpretación prag
mática de la realidad. Esto es, como veremos más adelante, lo 
que los une en la historia y la poética americanas. La razón 
es el urtexto, mientras que lo oculto es el texto; el primero, 
paradójicamente, resulta ser una especie de recurso heurístico 
del último. 

En oposición al orden ideal de la razón, El siglo de las 
luces incita al desorden de la revolución, o tal vez mejor, al 
verdadero orden de la revolución. La revolución francesa, como 
la vio Esteban y la vivió Víctor, consiste en una serie de mo
vimientos y contramovimientos, rituales y contrarrituales que 
llevan al poder o derrocan a diversos líderes y grupos. Unos 
símbolos se intercambian por otros símbolos, pero la natura
leza simbólica del proceso social nunca se altera en este aspecto 
fundamental. Como acontecimiento en la novela, la revolución 
francesa no aparece como el producto lógico de una progre
sión histórica sino como la versión ampliada de la revolución 
doméstica que se produce en la casa de los protagonistas des
pués de la muerte del padre. Los acontecimientos se repiten, 
se expanden, se distorsionan y no están ordenados en una rela
ción causal. Las cosas se vuelven inteligibles en sus diversas 
relaciones con las demás en un plano simbólico, no como obje
tos de un orden real ni como acontecimientos dentro de una 
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teología determinada. Hasta la disposición de los personajes 
en la novela obedece a un código cabalístico secreto y no cons
tituye ni con mucho una representación mimética de relacio
nes humanas. 10 En El siglo de las luces todo amenaza con 
volverse significativo, legible, solo si el lector puede encon
trar el código apropiado, o quizás, el código maestro. Como 
Ogé, nos enfrentamos con un texto complejo, atravesado por 
varios códigos cuyas intersecciones debemos encontrar. 

La persistente inversión de los ideales revolucionarios 
contradice el concepto europeo de la historia como progresión 
hacia una sociedad perfecta. Los libertadores pronto se con
vierten en opresores, y la guillotina transforma la justicia re
volucionaria en auto inquisitorial. En Guadalupe se obliga a 
los esclavos recién liberados a volver al trabajo con los mis
mos métodos de coerción usados anteriormente por sus amos. 
En Cayena, Víctor es el carcelero de muchos antiguos revolu
cionarios. Vidas, carreras y movimientos históricos enteros se 
invierten, revierten y pervierten. La intención del lenguaje re
volucionario se traiciona a menudo, como ocurre en el caso de 
la lánguida mulata amante de Billaud Varenne, que se abanica 
los senos con un número atrasado de La déeade philosophique. 
La historia resulta ser el error, la propensión a errar inherente 
a toda acción, por contraste con la linearidad y abstracción 
de la teoría o la intención. Así como el gnosticismo es conoci
miento deformado por la fuerza del deseo, la historia es la in
tención distorsionada por lo real. Lo que intenta El siglo de las 
luces es mostrar la propensión a errar de la historia, así 
como también la analogía latente entre la historia, vista de 
esta manera, y la escritura de la historia. 

En El siglo de las luces las puertas se convierten en um
brales mágicos, las guillotinas en símbolos enigmáticos, y el 
busto de Sócrates aparece en medio de las hierbas medicina
les, los acontecimientos históricos están unidos por medio de un 
método asociativo cuya coherencia no proviene directamente 
de la razón. Aunque en la novela no hay otro acontecimiento 
histórico más. sipificativo que la revolución francesa, lo que 

10 En The Pilgrim at Home he ofrecido los detalles pertinentes 
relativos a las correspondencias entre diversos aspectos de la novela '7 
la Cábala. Existen muchos, empezando por el titulo, ya que el Zoha'1', 
o "Libro de Esplendores" es un "Libro de lal! lucea". Los tres personaje. 
principales corresponden al .ephiroth de la primera triada. 
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Carpentier nos ofrece de ella son principalmente sus ecos cuan
do sus ondas expansivas llegan al Caribe. Pero ¿ son ecos? 
¿ Significan o representan a la revolución? ¿ Se puede enten
der la revolución a través de la lectura de esos sucesos peri
féricos? El hecho es que hasta en París mismo, todo lo que 
Esteban y Víctor pueden percibir son los rituales marginales, 
las manifestaciones litúrgicas del nuevo orden. La acción en sí 
misma nunca se hace visible, excepto por lo que parecen ser 
reacciones a ella. En el Caribe, los ecos de la revolución pre
suntamente .son distorsiones, pero ¿ distorsiones de qué modelo 
ideal? Las leyes que promulgó el gobierno revolucionario ex
perimentan un destino similar al de las leyes españolas diri
gidas al nuevo mundo durante el período colonial: se acatan 
pero no se cumplen; se reconoce su autoridad, pero no se ponen 
en práctica. Además, hacia la época en que las leyes llegan a 
las posesiones francesas, el gobierno que las ha promulgado 
generalmente ya ha sido derrocado. Estas leyes son emanacio
nes provenientes de un centro de poder tachado, abolido; textos 
que valen solo por sí mismos, ya que la fuente de la que pro
venían ha desaparecido y su presunta relación con la realidad 
es tenue en el mejor de los casos. Esa brecha entre ley y prác
tica se pone de manifiesto una y otra vez en la forma en que 
se muestra a los negros en contacto con la revolución. 

En El siglo de las luces los negros alteran el curso de la 
historia y desencadenan efectos secundarios inesperados. Pero 
¿ son efectos secundarios? ¿ De dónde surgen? ¿ Con respecto a 
qué son secundarios? Los negros no solo perturban la historia; 
cuestionan sus principios fundamentales,.o mejor aún, los mitos 
acerca de su centralidad. Al prenderle fuego a la tienda de 
Víctor en Le Cap, los negros lo empujan a emprender una 
acción política que tendrá efectos insospechados, y al incen
diar toda la ciudad, obligan al gobierno metropolitano a tomar 
medidas en su contra. El mismo gobierno que libera a los 
esclavos y les otorga la ciudadanía francesa debe enviar tropas 
para reprimir su rebelión. La libertad proclamada en Europa 
no se traduce en libertad para los esclavos en el Caribe, como 
si cruzar el océano significara entrar en un mundo donde todo 
está invertido. En una charla con Esteban, Billaud Varenne y 
Brottier, el colonizador suizo Sieger subraya la magnitud de 
la brecha entre la ley revolucionaria y las acciones de los es
clavos: "Todo lo que hizo la Revolución Francesa en América 
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fue legalizar una Gran Cimarronada que no cesa desde el si
glo XVI. Los negros no los esperaron a ustedes para procla
marse libres un número incalculable de veces" (p. 232). En uno 
de los pasajes más memorables de la novela, Sieger enumera 
las importantes rebeliones de esclavos ocurridas en el nuevo 
mundo desde el siglo XVI hasta el momento en que se desarrolla 
la acción. La libertad que logran los esclavos rebeldes es total
mente diferente a la libertad que los gobernantes blancos les 
otorgan magnánimamente. La acción histórica difiere radical
mente del curso que los revolucionarios franceses intentan dar
le a la historia: un abismo se abre entre el texto de la ley y 
las acciones de los negros. Dentro de ese abismo residen las 
transformaciones, los tropos a partir de los cuales se hace y 
se redacta la historia americana. La lectura de ésta debe tener 
en cuenta esa brecha, esa discontinuidad en donde pululan la 
inversión, la distorsión y la perversión. Ese hiato, esa tierra 
de nadie, es el punto de encuentro de las polémicas versiones 
históricas que configuran la historia americana; el ámbito que 
Carpentier se dedicó a explorar durante toda su vida. 

Existe una evidente ironía política en la ruptura entre ley 
y acción, entre la libertad que los franceses intentan otorgar 
a los negros y la libertad que éstos logran para sí mismos. En 
ese plano, la novela de Carpentier muestra que los oprimidos 
no necesitan ayuda de sus opresores para desear la libertad y 
tratar de obtenerla. Pero hay algo más. Con su propia acción 
revolucionaria los negros quiebran la continuidad que los euro
peos tratan de conferirle a la historia, pero al mismo tiempo 
sus acciones repiten un acto fundacional que forma parte de 
un esquema histórico más amplio. Esta ruptura no significa 
necesariamente una interrupción sino una anticipación, una 
acción avant la lettre, por así decirlo. Como dice Sieger, los 
negros no esperaron a que los revolucionarios franceses les 
otorgaran la libertad sino que la tomaron varias veces antes. 
Por un lado, la r~volución parece desencadenar las rebeliones 
de esclavos, pero por otro lado, resulta que también se habían 
anticipado a· dicha revolución. Aun en mi propia formulación 
del proceso hay inevitables huellas de un retruécano, una in
versión retórica, una figura barroca que, en este caso, como 
sucede casi siempre, se asemeja a un movimiento especular 
en el que es imposible precisar qué precede a qué, qué es el 
reflejo de qué. El retruécano es una equivalencia en el proceso 
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de desplegarse a sí misma tanto en su repetición corno en su 
diferencia inherentes, en la reiteración y simultaneidad desea
da. La inversión puede interpretarse en ambas direcciones, 
ambos caminos se unen en alguna parte en un centro implícito 
en donde las apariencias están invertidas; en la mayoría de 
las inversiones en las que el punto de apoyo virtual es precisa
mente una elipsis. La historia americana, la escritura ameri
cana y, por lo tanto, la lectura de la escritura americana, debe 
permitir la manifestación de tales inversiones, debe practicar 
dichas inversiones; ese es su sistema. Para comprender éste, 
el significado más abstracto de la presencia de los negros en 
El siglo de las luces, debemos remontarnos a una escena que 
aparentemente tiene muy poco que ver con nuestro tema: la 
escena en la cual Sofía y Caleb Dexter visitan la tumba del 
nieto del último emperador bizantino en Barbados. 

Camino a Cayena para reunirse con Víctor, Sofía hace 
escala en Barbados. En la isla da un paseo en coche con Caleb 
Dexter, hasta 

el pequeño bastión rocoso de Sto John, detrás de cuya igle
sia halló una lápida cuyo epitafio se refería a la inespera
da muerte, en la isla, de un personaje cuyo nombre cargaba 
con una aplastante presencia de siglos: AQUf YACEN LOS 
RESTOS DE - FERNANDO PALEóLOGO - DESCENDIEN
TE DEL LINAJE IMPERIAL - DE LOS úLTIMOS EMPE
RADORES DE GRECIA - CAPELLAN DE ESTA PARRO
QUIA - 1655 A 1656... Caleb Dexter, algo emocionado por 
el vino de una botella vaciada durante el camino, se descubrió 
respetuosamente. Sofía, en el atardecer cuyas luces enrojecían 
las olas rotas en espumas enormes sobre los monolitos rocallo
sos de Bathsheba, floreció la tumba con unas buganvilias cor
tadas en el jardín del presbisterio. Víctor Hughes, durante su 
primera visita a la casa de La Habana, había hablado larga
mente de esa tumba del ignorado nieto de quien cayera, en la 
suprema resistencia de Bizancio, muerto antes que profanado 
como lo fuese por los otomanos vencedores el Patriarca Ecu
ménico. Ahora la encontraba ella, en el lugar designado. Por 
sobre la piedra gris, marcada con el signo de la Cruz de Cons
tantino, una mano seguía ahora el lejano itinerario de otra 
mano, que también hubiese hecho el gesto de buscar el hueco 
de la8 letra8 con las yemas de los dedos. .. Por romper con un 
ceremonial ine8perado, que ya parecía prolongarse demasiado, 
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Caleb Dexter observó: "y pensar que haya venido a parar a 
esta isla el último propietario legítimo de la Basílica de Santa 
Sofía [ ... ]" (pp. 306-307). 

Víctor, en efecto, había mencionado durante su primera 
visita a la casa en La Habana, durante una perorata sobre 
las maravillas que podían encontrarse en el Caribe, que se 
hallaba en "[ ... ] la Barbados, la sepultura de un nieto de 
Constantino 1, último emperador de Bizancio, cuyo fantasma 
se aparecía, en las noches ventosas, a los caminantes solita
rios [ ... ]" (p. 34). El contexto dentro del cual Víctor hace 
esta mención es significativo, porque el tema del Caribe como 
generador de figuras y formas extrañas y raras es totalmente 
pertinente a la cuestión del desarrollo de la historia en la 
novela. El enlace de estos dos momentos también es pertinente 
a nuestro análisis, en la medida en que ambos se producen 
en puntos culminantes de la trama: la primera aparición de 
Víctor y el viaje de Sofía para regresar junto a él. 

A todo esto puede agregarse que el mismo Carpentier 
visitó Barbados y escribió un artículo sobre la tumba del nieto 
de Constantino para El Nacional de Caracas, visita que indu
dablemente tuvo su influencia en la génesis de El siglo de las 
luces.ll Pero hay mucho más respecto a esta escena. 

La existencia de esa tumba en Barbados podría tomarse 
simplemente como uno de esos ejemplos de lo maravilloso que 
le gustaba citar a Carpentier, si no fuera por el hecho de que 
a lo largo de toda la novela se tiene la sensación de que lo 
que ocurre en el Caribe es una repetición (aunque distorsio
nada) de lo que se produjo anteriormente en el Mediterráneo. 
¿ Víctor y los otros no están reproduciendo en el Caribe los 
papeles que ya habían representado Robespierre y otros revo
lucionarios en París? Hay hasta una alusión directa al Caribe 
que lo pinta como un nuevo Mediterráneo y que deja muy poco 
lugar a dudas sobre la importancia de este tema en El siglo 
de las luces. El pasaje forma parte de una de las reflexio
nes de Esteban mientras viaja en la nave pirata al mando del 
capitán Barthélemy: "En Francia había aprendido Esteban 

11 "Los fantasmas de Barbados", El NAcional (Caracas 17 de 
septiembre de 1958), p. 16. Este articulo ha sido recogido en 'LetrA " 
Solla, ed. Alexis Mirquez Rodricuez, Caracas, Síntesis Dosmil, 1975, 
pp. 281-82. 
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.a gustar del gran zumo que por los pezones de sus vides había 
alimentado la turbulenta y soberbia civilización mediterránea 
-ahora prolongada en este Mediterráneo Caribe- donde pro
seguíase la Confusión de Rasgos iniciada, hacía muchos mile
nios, en el ámbito de los Pueblos del Mar" (p. 157). Esta 
Confusión de Rasgos es un acontecimiento único que pone en 
marcha una serie de ecos históricos que se remontan a su pro
pio movimiento dinámico de unión y dispersión, de mezcla y 
separación. La superposición del Caribe sobre el Mediterráneo 
permite que el lector advierta la importancia de la tumba de 
Barbados y del gesto de Sofía. La superposición revela el con
cepto más amplio de la historia que se desarrolla detrás de la 
trama de El siglo de las luces, porque, si el Caribe es como 
el Mediterráneo, entonces, en resumen, la historia del primero 
es la repetición del último, o sea el imperio bizantino es al im
perio romano como la historia caribeña es a la historia euro
pea. Es decir, América es a Europa lo que Constantinopla es 
a Roma. Si la fisura en el imperio romano se produjo por su 
·contacto con el mundo oriental, en América la ruptura se pro
duce a través de la presencia de África. 

Si volvemos ahora a la escena de Barbados, observare
mos que el texto se refiere específicamente al abuelo del hom
bre enterrado como "quien cayera muerto en la suprema tesis
tencia de Bizancio", es decir, es el acontecimiento -la caída 
de Constantinopla- que provocó, aunque indirectamente, el 
descubrimiento y conquista del nuevo mundo. Esta sugeren
cia convoca inmediatamente una estructura de rupturas repe
tidas: la formación del imperio oriental, la caída de Constan
tinopla y la independencia de América, la mayor ruptura que 
ya habían prefigurado las rebeliones de esclavos. Todas estas 
rupturas, que concuerdan con las de la trama de la novela y 
que traen a los personajes a Barbados, repiten la Confusión 
de Rasgos antes mencionada. Voy a considerar esta Confu
sión de Rasgos en los términos de retruécano tratados ante
riormente en conexión con el modo en que las cosas se trans
forman al cruzar el océano. 

Al igual que la famosa basílica que lleva su mismo nom
bre, Sofía es la bisagra entre mundos diferentes que constitu
yen mutuos reflejos distorsionados, y es por lo tanto apropiado 
que sea ella el personaje puesto frente a la tumba. en Barbados. 
También encarna Sofía una forma secreta de conocimiento, una 
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comprensión mística y gnóstica. De este modo media entre 
el contemplativo Esteban yel activo Víctor. Dadas estas carac
terísticas, podemos conjeturar sobre lo que significa la acción 
de pasar los dedos por las letras del epitafio: "[ ... ] una 
mano seguía ahora el lejano itinerario de otra mano, que tam
bién hubiese hecho el gesto de buscar el hueco de las letras 
con las yemas de los dedos ... " Por lo menos tres manos 
han precedido la de Sofía sobre el epitafio: la de Víctor, la 
de la persona que las esculpió sobre la tumba y, probable
mente, también la de Carpentier. Hay tres puntos suspensivos 
después de "dedos" en el original, típico guiño de Carpentier 
cuando se refiere a sí mismo. En los tres casos, Sofía repre
senta el proceso de lectura: sigue un contorno que otro ya 
había inscripto. Pero supera el carácter secundario de ese acto 
al buscar el hueco de las letras, es decir, al buscar qué hay 
detrás de la escritura. Por medio de ese acto al parecer ino
cente Sofía lee la forma invertida de las letras, la imagen 
especular, al mismo tiempo que ahonda en la ruptura, la fisu
ra que las precede. Sofía penetra en la Confusión de Rasgos, 
de marcas, buscando en el fondo de las letr8.s el significado 
.secreto que no se percibe en la superficie visible. Lo que Sofía 
busca es la "de-formación" por la cual el arte romano se con
vierte en arte bizantino, la "des-figuración" en la esencia del 
barroco latinoamericano. 

Esteban considera que ese proceso de transformar una 
-cosa en otra es característico del Caribe. La proliferación de 
formas que se truecan constantemente por otras obliga al len
guaje a formar palabras compuestas para poder designar el 
.continuo acto de cambio, de transformación: 

Llevado al universo de las simbiosis, metido hasta el cuello 
en pozos cuyas aguas eran teñidas en perpetua espuma por la 
caída de jirones de olas rotas, laceradas, estreJlad~s en la vi
viente y mordedora roca del "diente-perro", Esteban se mara
villaba al obser;var cómo el lenguaje, en estas islas, habia tenido 
que usar de la; aglutinación, la amalgama verbal y la metáfora, 
para traducir·la ambigüedad formal de cosas que participaban 
de varias esencias. Del mismo modo que ciertos árboles eran 
llamados "acacia-pulseras", "ananás-porcelana". "madera-cos
tilla", "escoba-Ias-diez", "primo-trébol", "piñón-botija", "ti
sana-nube", "palo-iguana", muchas criaturas marinas recibían 
nombres que, por fijar una imagen, establecían equívocos 
verbales, originando una fantástica zoología de peces-perros, 



92 ROBERTO GONZÁLEZ ECHEvAlmíA FIL. XXII, 2 

peces-bueyes, peces-tigres, roncadores, sopladores, voladores, 
colirrojos, listados, tatuados, leonados, con las oocas arriba o 
las fauces a medio pecho, barrigas-blancas, espadones y peje
rreyes; arranca testículos el uno -y se habían visto casos-, 
herbí.voro el otro, moteada de rojo la murena de areneros, veno
so el de más allá cuando había comido pomas de manzanillo, sin 
olvidar el pez-vieja, el pez-capitán, con su rutilante gola de 
escamas doradas, y el pez-mujer, el misterioso y huidizo ma
natí, entrevistos en bocas de río, donde 10 salado y 10 del 
manantial se amaridaban, con su femenina estampa, sus pe
chos de sirena, poniendo jubilosos retozos nupciales en loa 
pastos anegados (p. 179). 

La forma de esos peces, de esas criaturas no la da el 
segundo término de la palabra compuesta sino el proceso mis
mo de transformar una en otra, el guión en sí mismo. Ese 
movimiento de un orden a otro, de modelo a copia distorsio
nada, también se evidencia en la pintura que sirve como em
blema de la novela y le da el título en la versión inglesa: 
Explosión en una catedral. 

Ramón García Castro ha observado acertadamente que 
e~e cuadro -que no había podido ver- tiene mucho en común 
con "otras pinturas románticas. Las llamas recuerdan a una 
de las obras de Turner (inglés, 1775-1851) 'Fuego en el Par
lamento' que data de 1834, fecha posterior a la de la tela en la 
casa de los protagonistas. Por sus violentas luces también 
se relaciona con otro cuadro que data de los últimos años del 
siglo dieciocho, 'Pandemonium', de John Martin (inglés, 1789-
1854) [ ... ]. Además, por los rayos del sol y las casas a pun
to de derrumbarse, la pintura podría relacionarse con 'últi
mos días de Pompeya' de Carl Brullov".l2 No cabe duda de 
que hay una concepción romántica del arte en el fondo de las 
obras de Carpentier y puede sentirse una especie de Sturm 
und Drang en la catástrofe descripta por Monsu Desiderio. 

El cuadro, sin embargo, no se llama "Explosión en una 
Catedral" sino "El Rey Asa de Judá destruyendo a los ídolos". 
Aunque en la primera descripción (p. 19) de la pintura se 
pone el acento en la columna desintegrándose en el aire, en 
la segunda también se menciona la existencia de una hilera 

12 "La pintura en Alejo Carpentier", Tláloe, 7 (New York, 1974). 
8-9. 
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de columnas intacta. Es muy fácil concentrarse solo en la des
trucción de la iglesia, particulannente cuando pensamos que 
la novela versa sobre la revolución, pero en realidad el cuadro 
es mucho más complicado. La segunda descripción dice: 

Esteban se detuvo de pronto, removido a lo hondo, ante la 
Explosión en una catedral del maestro napolitano anónimo. 
Había allí como una prefiguración de tantos acontecimientos 
conocidos, que se sentía aturdido por el cúmulo de interpreta
ciones a que se prestaba ese lienzo profético, antiplástico, 
ajeno a todas las temáticas pictóricas, que había llegado a esta 
casa por misterioso azar. Si la catedral, de acuerdo con doc
trinas que en otros días le habían enseñado, era la represen
tación -arca y tabernáculo-- de su propio ser, una explosión 
se había producido en ella, ciertamente, aunque retardada y 
lenta, destruyendo altares, símbolos y objetos de veneración. 
Si la catedral era la Época, una formidable explosión, en efecto, 
había derribado sus muros principales, enterrando bajo un 
alud de escombros a los mismos que acaso construyeran la 
máquina infernal. Si la catedral era la Iglesia Cristiana, obser
vaba Esteban que una hilera de fuertes columnas le quedaba 
intacta, frente a la que, rota a pedazos, se desplomaba en el 
apocalíptico cuadro, como un anuncio de resistencia, perdura
bilidad y reconstrucciones, después de los tiempos de estragos 
y de estrellas anunciadoras de abismos (p. 253). 

Aunque las interpretaciones que sugiere Esteban son co
rrectas, al observar la pintura no podemos evitar quedar im
presionados por la simetría quebrada, por el hecho de que el 
derrumbe de la hilera de columnas de la derecha es/era la ima
gen especular de la columna intacta de la izquierda. En otras 
palabras, la hilera de columnas de la derecha es una defor
mación de la hilera de la izquierda. Lo que la pintura congela 
no es tanto una catástrofe como el proceso mismo de trans
formación, de tropo, por el cual una cosá se convierte en otra. 
La historia, cultura y poética americanas no están represen
tadas por la hilera de columnas "de-formadas" de la derecha 
sino por ambas. 

Encontrarnos un ejemplo similar de transfonnación, aun 
más significativo, en la escena que se desarrolla en la hacien
da de Jorge en la Nochebuena de 1799. La fecha es importan
te porque ;;.: "ambio que se produce desde diciembre de 1799 a 
enero del 1800 es el centro cronológico de la novela, la bisa-
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gra, por así decirlo, entre sus dos mitades más extensas. Desde 
un punto de vista cronológico, este segmento representa para 
la secuencia temporal de la novela lo que Constantinopla re
presenta para la historia, lo que Sofía representa para los 
personajes, lo que la nave central representa para las dos hile
ras de columnas en el cuadro "Explosión en una catedral": 
es la articulación, la ruptura donde comienzan la repetición 
y la distorsión, el sitio especular de transformación. Es ca
racterístico de las obras de Carp_entier q~e esta escena de 
articulación traiga reminiscencias de otras rupturas: el final 
de un año y el comienzo del siguiente, el fin del siglo XVIII y 
el comienzo del XIX y, por supuesto, la Navidad en sí misma, la 
revolución paradigmática en la ideología de Occidente. En el 
plano de la ficción, la muerte de Jorge marca una ruptura 
y una repetición: su muerte, en el centro del transcurso cro
nológico de la novela, es como la muerte del padre de los jóve
nes que desencadenó la acción. En términos de la historia cu
bana y de la historia latinoamericana en general, la escena 
denota la transición entre el neoclasicismo y el romanticismo, 
transición que se pone de manifiesto por medio de la trans
formación de la casa de Jorge de palacio romano a palacio en 
llamas, de simetría neoclásica a conflagración romántica: "Ro
deada de palmeras y cafetales, la vivienda de los parientes 
de Jorge era una suerte de palacio romano, cuyas altas colum
nas dóricas se alineaban a lo largo de galerías exteriores [ ... ]" 
(p. 268); y más adelante: "Tras de los macizos de bunga
vilias, la casa resplandecía por todos sus candelabros, quinqués
y arañas venecianas" (p. 272).13 Pero el cambio más signifi
cativo es el señalado por el rápido torbellino de rituales dentro 
del período de Adviento. Como ya comenté hace algunos años, 
hay un salto de los rituales de la Nochebuena a los de víspera 
de Año Nuevo. La Nochebuena comienza: "La tarde del 24 de 
diciembre, mientras algunos se afanaban en acabar de arreglar
un Nacimiento [ .. ,]" (p. 270) ; pero termina diciendo: "Aho
ra habría que esperar la medianoche, en medio de bandejas. 

1~ Para comprender este período de la historia cubana debe con
sultarse El ingenio. Complejo económico social cubano del azúcar, de 
Manuel Moreno Fraginals. Moreno Fraginals comprueba sin dejar lugar 
a dudas el impacto de las ideas de la ilustración entre los sacarócratas. 
cubanos. Esta!!. escenas de El siglo de las luces parecen estar tomadas 
de partes de Cecilia Valdés. Está 'por hacerse un estudio sobre cómQ 
Carpentier reelcribe la tradición narrativa cubana antieselavista. 
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de ponche. Doce campanadas caerían de la torre, y cada cual 
tendría que atragantarse con las doce uvas de ritual" (p. 272). 
Este salto por sobre el 25 de diciembre, la ruptura fundacio
nal en la historia de Occidente hasta el final del siglo, oculta 
un paso más largo hacia un ritual cuyos oficiantes son los es
-clavos de la plantación de Jorge, paso que yo no había adver
tido en mi comentario anterior de esta escena y que es de vital 
importancia para nuestro tema.14 

La repentina aparición de los negros, que cantan y bailan 
'<1isfrazados, anuncia el cambio de rituales: "Había dejado de 
llover. Las malezas se llenaron de luces y de disfraces. Llega
ron pastores, molineros de caras enharinadas, negros que no 
eran negros, ancianas de doce años, gente barbuda y gente con 
coronas de cartón que sacudían marugas, cencerros, panderos 
y sonajas" (p. 272). Ahora veo claramente que los negros no 
están celebrando la Nochebuena ni la víspera de Año Nuevo 
sino la Epifanía: el 6 de enero, no el 24 de diciembre ni el 3l. 
En un estudio memorable, Fernando Ortiz demostró la impor
tancia del "Día de Reyes" como ritual durante el período de 
la esclavitud en CubaY' El 6 de enero los esclavos, general
mente divididos en sus etnias de origen -cabildos- elegían a 
un rey-por-un-día (la corona de cartón en el párrafo citado) 
y marchaban danzando hacia la casa del gobernador en La 
Habana, o hacia la casa del amo en otras partes para pedir 
su aguinaldo, o bono navideño (la palabra aparece en la can

,ción que cantan los negros un poco más adelante de las líneas 
citadas). En términos generales, el "Día de Reyes" era, según 
Ortiz, un ritual de inversión carnavalesco en el cual los escla
vos eran libres por ese día, y el rey que elegían tenía poder 
por ese período determinado; era un día en el que cualquier 
blanco corría el peligro de que le pidieran dinero, y los negros 
representaban, en cierto modo, su deseo de ser libres y de re
gresar a su tierra ancestral. Ortiz observa que, al llegar 
'al final del Adviento, el ritual tuvo su origen quizás en la 
llamada Noche de Epifanía, en la que se celebra el fin 
de la Navidad. (Se trata, desde luego, de la shakesperiana 

14 The Pilgrim at H ome, op. cit. 
15 FERNANDO ORTIZ; La antigua fiesta afro cubana del "Día de Re

'yes", La Habana, Ministerio de Relaciones Exteriores, Departamento de 
Asuntos Culturales, División de Publicaciones, 1960. El or~g,inal es 

,de 1925. 
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Twelfth Night.) Dada la presencia de 108 trajes, particular
mente de la corona de cartón y de la canción sobre el agvi,
naldo, prácticamente no cabe duda alguna de que lo que cele
bran los esclavos en la plantación de Jorge es el ritual de la 
Epifanía, que tiene gran importancia en relación con nuestro 
estudio sobre los negros y la historia en la novela. 

Ortiz señala que el "Día de Reyes" era un ritual sincré
tico, porque generalmente se consideraba a los Tres Reyes 
Magos como representantes de las diversas culturas que com
ponen la cultura cubana. Melchor casi siempre era represen
tado como negro, aunque esto variaba a veces. El ritual inclu
ye elementos tanto de la cultura africana como de la europea. 
Su impulso, su movimiento está dado por la inversión, por 
una especie de retruécano mediante el cual los negros toman 
el poder, aunque solo sea falso, y adquirían libertad, aunque 
solo fuera por un día; una libertad ficticia y efímera en el me
jor de los casos. De este modo la cultura neoafricana en el 
Caribe se presenta como un proceso tropológico emparentado 
con lo que se considera el idioma de las islas. La cultura afri
cana es la diferencia que genera, entre muchas otras modifi
caciones, la distorsión del tiempo, el torbellino de fechas y 
rituales, la forma nueva y "de-formada" de la historia. Si se 
ordenan las fechas significativas en la secuencia, se pone de 
manifiesto que su disposición es análoga a lo que hemos obser
vado en el cuadro denominado en la novela "Explosión en 
una catedral": una serie de repeticiones, cada una de las cuales 
es una distorsión de la precedente. La resultante, la fiesta de 
la Epifanía de los esclavos, es un ritual en el cual no se han 
eliminado los rituales anteriores sino que se les han super
puesto nuevas formas para crear un sentido de movimiento, 
de transformación dinámica. El mejor ejemplo de este tipo de 
superposición se encuentra en el texto mismo de la novela. 
Si leemos apresuradamente, siguiendo solo el curso del argu
mento, sin duda no vamos a advertir el violento salto de 
fechas, distorsión que no parece influir en la cronología con
vencional de la historia. Repito, si solo leemos de corrido, con 
toda seguridad omitiremos las repeticiones en la trama de la 
novela y las repeticiones históricas más amplias que se insi
núan. Como en el arte bizantino, El siglo de las luces parece 
tener una forma convencional, clásica, solo levemente defor
mada, pero al observarla más de cerca, empiezan a surgir dis-
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torsiones más amplias y más significativas. La novela requiere 
que nosotros, como Sofía al recorrer con los dedos el epitafio 
del nieto de Constantino, miremos más allá de la forma super
ficial de las letras hasta el hueco detrás de ellas, hasta la rup
tura; que, sin perder de vista el contorno de los signos, sin 
dejar de gozar de su materialidad misma, busquemos el sig
nificado oculto. 

Porque al final, lo más notable en El siglo de las luces 
es que el texto de la novela en sí mismo comparte caraeterís
ticas de la cultura e historia latinoamericana (de)formada por 
la cultura africana. El texto no está compuesto de letras que, 
como la ley revolucionaria francesa, pretenden darle un curso 
ideal a la historia. El texto de la novela, como un objeto ritual, 
tiene su valor propio como sistema de símbolos, como vía de 
acceso a una gnosis donde su complicada numerología y su 
cualidad simbólica son más importantes que el flujo y reflujo 
de conceptos. El texto no "se pone de parte" de la cultura 
americana neoafricana simplemente; trata de demostrar que 
toda actividad simbólica, incluyendo la literatura, funciona de 
ese modo. La historia, particularmente la historia escrita, no 
es tanto elucidación como reconocimiento mutuo y celebración 
cultural. La ilustración, la AufkUirung es hacer un claro, es la 
superación de obstáculos; es la destrucción de ídolos locales 
y la infusión de sentido a otros ídolos que algún día tendrán 
significado para toda la humanidad. Al convertir a los negros 
en catalizadores de esta reflexión sobre la historia, Carpen
tier hace valedera la famosa declaración de Nicolás Guillén 
según la cual los negros llegaron al nuevo mundo para darle 
su "rasgo al perfil definitivo de América"; solo que lo defi
nitivo de ese perfil consiste en ser un agente para el cambio. 

En efecto, la profunda reflexión de Carpentier sobre la 
historia es el manifiesto de una poética americana. Solo si 
tenemos en cuenta la deformación lograda por la repetición 
que se despliega en El siglo de las luces y la analogía propues
ta con el arte bizantino, realmente podemos empezar a com
prender la naturaleza de artistas barrocos americanos como 
Wifredo Lam y el Aleijandinho. En realidad, algunas de las 
figuras alargadas de Lam y sin duda los profetas angulosos 
y torturados del Aleijandinho muestran una "deformación" 
bizantina que es la esencia misma del barroco latinoamericano. 
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Si reflexionamos acerca del vasto experimento geográfico
histórico de Carpentier también podemos comprender que las 
similares aventuras intelectuales y artísticas de Garcilaso, 
Guaman Poma y otros autores no son meras coincidencias sino 
parte integral de todo esfuerzo americano por narrar la his
toria, no la eliminación de las versiones polémicas de la his
toria sino una superposición: Cuzco sobre Roma, el Caribe 
sobre el Mediterráneo. Carpentier fue tal vez el primero en 
postularlo de forma autorrefleja, como clave de la narrativa 
de América, una visión tan poderosa en su concepto y ejecu
ción que ha marcado en forma indeleble las obras de otros 
escritores americanos, como Carlos Fuentes en Terra Nostra, 
Severo Sarduy en Maitreya y Gabriel García Márquez en Cien 
años de soledad. 

El siglo de las luces demuestra también que la narrativa 
americana nunca es simplemente narrar o volver a contar la 
historia sino una actividad emparentada tanto con la medita
ción filosófica como con el ritual religioso cultural. Es un re
conocimiento mutuo que se busca a través de la comprensión 
del intercambio simbólico, del proceso mediante el cual la his
toria, al activarse los símbolos compartidos de llegar a ser y 
ser, se vuelve significativa. ¿ Quién sabe hasta qué punto esto 
le debe específicamente a las culturas afroamericanas? Lo que 
sí sabemos es que le debe mucho a su integración dentro del 
proceso más amplio de la cultura americana y evidentemente 
de la escritura americana. Carpentier nos exhorta a no mirar 
más allá de los símbolos a la impasible mirada de Sócrates en
tre las hierbas del huerto de Remigio. 

(Traducción del inglés 
de Margarita Mizraji) 

ROBERTO GONZÁLEZ ECHEVARRÍA 



SOBRE LA (NO) INTERPRETACIÓN (LITERARIA) 

Cuando inicié mi formación académica en la Universidad 
de Munich en el otoño de 1967, la edad de oro de (lo que lla
mábamos) la "Interpretación inmanente" parecía estar llegan
do a su fin. Estudiantes y profesores prácticamente estaban 
poseídos por la magia (y la exasperación) de la "teoría" y, 
uno o dos años después, casi ninguna de las actividades filo
lógicas tradicionales escapaba al cuestionamiento a la luz de 
la amenazadora perspectiva de su "pertinencia". Pero uno de 
los argumentos defensivos de nuestros profesores quedó abso
lutamente intacto: cada vez que contradecían nuestros elogios 
de la teoría (principalmente marxista) con la sugerencia de 
demostrar cuál era su utilidad para la "Interpretación Litera
ria" ("was Theorie für die Arbeit am Text bringt"), quedá
bamos totalmente desconcertados. Supongo que, aun entonces, 
nadie sabía realmente para qué servía la Interpretación, pero 
había un extraño consenso (yen nuestro caso: preconsciente) 
de que la competencia interpretativa era el objetivo prin
cipal de nuestra capacitación, y que la ejecución de la In
terpretación era el criterio fundamental de la calificación 
profesional. 

Hago mención de esta experiencia para mostrar que, aun 
bajo los peores auspicios, la Interpretación mantuvo su posición 
como el núcleo central de la crítica académica, comparable 
con el sacramento de la Eucaristía en la historia del Cato
licismo. Además, es evidente que actualmente vivimos un pe
ríodo de renovada devoción: por lo tanto me sorprendió el 
hecho de que tres revistas de fama internacional en el campo 
de la crítica literaria -dos de ellas, coincidencia notable, de 
Alemania Oriental y Occidental- (New Literary History. Ger
manistik. Sprache und Literatur). dedicaran números especia
les al tema de la "Interpretación" durante el año académico 
1985/86. y si existe alguna herencia de las Humanidades que 
goce del favor de los representantes melancólicamente radical .. 
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de la Deconstrucción, esta es, por supuesto, la Interpretación 
(véase Forget, 1984), probablemente porque la Deconstruc
ción y la Interpretación comparten la ilusión de la búsqueda 
de la verdad sustancial, y ambas son renuentes a encontrarla 
(véase Gumbrecht, 1986). Finalmente (y por lo menos en 
Europa), las ciencias sociales "duras", como la sociología y 
la lingüística, ahora están descubriendo los delicados misterios 
de la Hermenéutica, y proyectan expectativas que atemorizan 
(y a veces divierten) a sus parientes pobres de antaño, los 
críticos literarios (véanse por ejemplo algunas de las colabo
raciones en Soeffner, 1979). 

Cuando preparaba este ensayo para la conferencia "Em
pirismo y Hermenéutica", me sentí expuesto a ser convertido 
por la nueva ola de entusiasmo por la Interpretación, pero 
sucedió que nuevamente solo me impresionó la vaguedad y 
monotonía de sus resultados. Aparentemente, solo existen dos 
direcciones complementarias de argumentación. La primera es 
eliminar al autor y a todas las otras posibles instancias que 
puedan servir de referencia para un método generalmente 
aceptable de darles significado a los textos. La segunda es 
inventar atributos variables para los textos "literarios" (o 
"eminentes") (Gadamer, 1986) que ayuden a legitimar la afir
mación de que siempre han tenido una gestalt coherente, inde
pendiente de todos los marcos de referencia pragmáticos (de 
que son "obras"), una gestalt que según se dice requiere una 
genialidad específica para poder captarla y analizarla (véase 
Thierse, 1985). La única excepción a este modelo que vale la 
pena mencionar es la tendencia a poner el acento, corno con
secuencia de su distancia del autor y del marco situacional de 
origen, en una apertura específica del texto "literario" para 
una multiplicidad de significados, en la cual cada lector pueda 
tener la oportunidad de descubrir su individualidad (Frank, 
1985/86). Sin embargo, si se renuncia a la idea de una cohe
rencia específica y a la afirmación de una "profundidad" su
perior de la Interpretación del crítico, este punto de vista deja 
abierta la cuestión de determinar qué función, entonces, cum
ple la Interpretación del crítico académico. ¿No limita, por 
su peso y autoridad institucionales, la libertad del lector, la 
oportunidad de que éste torne conciencia de su individualidad? 

Escribo, pues, este ensayo contra la Inter¡yrCtaci6n consi
~erada como la práctica presuntuosa de revelar y determinar 
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qué significan "realmente" 108 textos "literarios" - sin tener 
en cuenta si esta "revelación" desentraña un solo significado 
o un conjunto limitado de significados "legítimos". Por lo tanto, 
de acuerdo con S. J. Schmidt (1979) -si es que le comprendo 
bien-, yo sitúo mi argumentación en el nivel del conoci
miento empírico. Y mis objeciones no solo se refieren a la 
reducción de esa experiencia especial de la individualidad que 
puede permitir la comunicación literaria. También me inco
moda la tendencia actualmente de moda de mezclar el discurso 
literario con el discurso crítico, porque esto implica necesa
riamente el supuesto de una insuficiencia de los autores lite
rarios: como si su discurso tuviera que ser redimido por alguna 
clase de mediación intelectualmente superior. Por último, la 
Interpretación siempre ha fomentado la creencia de que nues
tra tarea es una pura cuestión de genio, es decir, una aptitud 
que, por definición, no puede enseñarse. 

Aun así, temo que mi ataque (quizá por la simple falta 
de predecesores) pueda parecer una absoluta extravagancia. 
,Por ese motivo, en primer lugar trataré de demostrar, por 
medio de una tipología de las actividades que denominamo.<; 
"Interpretación", que el estatuto de la "Interpretación litera
ria" es algo problemático y excéntrico. Luego voy a explicar 
bajo qué condiciones históricas específicas surgió como insti
tución académica, con lo cual debería quedar en claro que los 
motivos que llevaron a su canonización como el "sacramento 
de la filología" ya no existen. Por el contrario, lo que ha cam
biado drásticamente es nuestro concepto de la verdad, y esta 
experiencia me alienta a intentar una redefinición de la "ver
dad de la literatura" como paso siguiente de mi argumenta
ción. Dado que abogo por la eliminación de la "Interpretación 
literaria" (como medio para crear/encontrar la verdad) de la 
práctica cotidiana del crítico literario, voy a finalizar con el 
esbozo de un rol nuevo (o modificado) que los críticos podrían 
desempeñar en la producción del discurso histori(ográli)co 
contemporáneo. 

TIPOLOGÍA 

De aquí en adelante voy a denominar "Interpretación" 
a cualquier actividad que le dé (trate de dar) sentido a las 
objetivaciones de las acciones humanas (o conducta humana). 
Propongo distinguir diferentes tipos de "interpretación" por 
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medio de dos criterios. El primer criterio es determinar si el 
intérprete toma en cuenta (O no) la intención de la persona 
que actuó. El segundo criterio se refiere a la diferencia entre 
el carácter finito o infinito en el proceso mismo de la inter
pretación (en otras palabras: se refiere a la cuestión de deter
minar si los diferentes tipos de interpretación suponen ideas 
de objetivos específicos, cuyo logro marca el final de los pro
cesos interpretativos). 

Según estas características el caso normal de lo que ahora 
los sociólogos de Alemania occidental denominan "hermenéu
tica cotidiana" es una interpretación que, en forma totalmente 
automática, busca la intención del alter ego y termina cuando 
el intérprete decide que se ha aclarado esa intención. Tales 
actos de hermenéutica cotidiana solo aflorarán en la concien
cia del intérprete, si su (caudal de) conocimiento (social) 
resulta ser insuficiente o si conduce a ambigüedades en los 
significados que produce. Por supuesto, existen tipos más com
plejos de interpretación en la interacción cotidiana que, a 
pesar de su alta complejidad, no presentan grandes proble
mas (y que se acercan más al significado etimológico de "in
terpretación" como "traducción"). Pensemos, por ejemplo, en 
la capacidad de los periodistas políticos de Occidente para 
"leer" un elogio moderado a un alto funcionario soviético en 
un artículo del Pravda que anuncia su remoción; o en nues
tra capacidad general para comprender las instrucciones para 
el uso de un instrumento técnico, aunque no estemos familia
rizados con su discurso -y aun cuando no podamos com
prender un par de palabras. 

Los tipos de interpretación que, durante mucho tiempo, 
han constituido los paradigmas centrales de la discusión filo
sófica sobre la cuestión (y hasta por las definiciones del tér
mino que figuran en las enciclopedias corrientes), postulan en 
forma muy deliberada una (ficción de la) persona que según 
se dice es la productora del texto (la objetivación) en cues
tión, y, al mismo tiempo, son sumamente cautelosos para no 
forzar el proceso de interpretación más allá de lo necesario: 
me refiero a la aplicación de la ley y a la exégesis teológica. 
Ningún abogado confundirá al "legislador" ("den Gesetzge-
ber") con una persona histórica singular: el legislador es una 
ficción práctica cuya función radica en una delimitación del 
espacio de las interpretaciones abierto por la 1ndole de la ley. 
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El caso de la exégesis teológica es un poco más complicado 
(por lo menos para los teólogos). La historicidad en la inter
pretación del Evangelio ha sido implícitamente aceptada en las 
denominaciones Protestantes desde la Reforma, pero hasta 
Rudolf Bultmann (1952), que extendió la historicidad al texto 
del Antiguo Testamento y del Nuevo Testamento, se sintió obli
gado a insistir en el carácter personal y transhistórico del 
mensaje de Dios ("Kerygma"). Por lo tanto, visto desde 
afuera, la variedad de interpretaciones teológicas podría pare
cer infinita, mientras que desde dentro, su· multiplicidad se 
presenta como una convergencia hacia un conocimiento cada 
vez más profundo del significado completo de la Palabra de 
Dios. En· el contexto de nuestra argumentación, sin embargo, 
lo que importa es el hecho de que la ficción de una intención 
trascendental (o la existencia de un Dios personal) sirve como 
recurso para lograr consenso en la exégesis. 

El tercer (y último) grupo de esta tipología consiste en 
formas de interpretación, que, por definición, trascienden las 
intenciones de los hablantes o escritores (o de aquellas perso
nas que dejan huellas / objetivaciones de sus actos jsu con
ducta) y que, en algunos casos voluntariamente, en otros en 
detrimento de sus objetivos prácticos, llevaron a un proceso 
de interpretación virtualmente infinito. El psicoanálisis, en 
esta perspectiva, es un paradigma ambiguo. Al penetrar en la 
esfera nebulosa del inconsciente, prácticamente tiende a tomar 
las intenciones del paciente como un indicio para entrar en la 
dirección opuesta en su camino hacia el insight terapéutico. 
Por lo tanto, desde el principio mismo, la delimitación del 
proceso interpretativo constituyó un intrincado problema para 
la clínica psicoanalítica. Porque, una cosa es decir que una 
terapia finaliza cuando desaparece el síntoma (o cuando el 
paciente siente que está curado) - y otra cosa es la situación 
terapéutica donde resulta muy problemático identificar tales 
pasos decisivos del insight. Precisamente esta cuestión es lo 
que ha dado 9rigE:n a una cantidad todavía creciente de for
mas alternativas de tratamiento, lo que ha convertido al psico
análisis en algo ampliamente inaceptable para los sistemas de 
seguridad social, y ha suscitado una amplia gama de bromas 
y comentarios irónicos sobre la cuestión: "El psicoanálisis es 
la infinitud cubierta por un velo finito". 

A partir de fines del siglo XIX, como sucedió con el psico-
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análisis, las interpretaciones de los historiadores sobre las 
fuentes se volvieron hacia "dentro" y se relacionaron con la 
infinitud. Las "Geisteswissenschaften", según las palabras de 
Dilthey, empezaron a usar "cualquier manifestación de la vida 
para aprehender la esfera interior de la cual surgieron" (Dil
they, 1910-1983, 251)de ahí la sorprendente y, para muchos 
historiadores de hoy en día, desconcertante afinidad entre la 
"Geistesgeschichte" y la "Histoire des mentalités". Las fuentes 
literarias, desde el principio, se consideraron como la senda 
más prometedora hacia la intimidad espiritual de los siglos 
pasados, y fue a partir de esa preferencia, que al menos en 
Europa, surgió la Interpretación literaria como práctica aca
démica específica (véase, para todo el contexto histórico en 
cuestión, la excelente obra de Rosenberg, 1981). Aunque los 
contactos entre el psicoanálisis y la "Geistesgeschichte" real
mente nunca llegaron a ser dominantes en el campo de la In
terpretación histórica y literaria, los nuevos historiadores y 
críticos literarios compartían con los analistas la ambición de 
trascender las intenciones y la conciencia de las generaciones 
pasadas (porque cuando alguien habla de una "sobreinterpre
tación" no dice realmente que el intérprete fue demasiado lejos 
en relación con las intenciones de un autor; la comparación 
implícita más bien se refiere a su propia interpretación del 
mismo texto). Sin embargo la distancia específica de la institu
ción académica respecto a la vida cotidiana con sus restric
ciones y presiones, hizo que la infinitud de la interpretación 
literaria fuera, al mismo tiempo, más infinita y menos proble
mática que en el psicoanálisis. Era (y es) más infinita por
que no existen límites posibles de "profundidad" y variación 
sin la reacción del paciente y sin el (vago) criterio de la desa
parición del síntoma ( o síntomas); es menos problemática 
que en el psicoanálisis (al menos mientras algunas institucio
nes estén dispuestas a mantener económicamente al intérprete) 
porque prácticamente no hay nadie fuera de las universidades 
cuyo bienestar dependa del logro satisfactorio de las interpre
taciones literarias. Pero entonces ¿ cómo se convirtió en el 
ejercicio primordial de las disciplinas filológicas? 

ORfGENES 

No es ninguna coincidencia que el psicoanálisis, una forma 
radicalmente nueva de interpretar las fuentes históricas, y la 
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Interpretación literaria aparecieran en el mismo momento 
cronológico. Su génesis está relacionada con una situación epis
temológica que puede ser (aproximadamente) caracterizada 
por tres factores dominantes (véase, nuevamente, Rosenberg, 
1981). En primer lugar, el prestigio de las Humanidades (al
gunas de las cuales solo habían sido establecidas como disci
plinas universitarias hacía algunas décadas) padecía desde 
hacía muoho tiempo las consecuencias de las conquistas de la 
entonces triunfante ciencia (natural) y sus axiomas positivis
tas. En segundo lugar, una nueva actitud hacia el pasado, que 
Foucault denomina "historicité des étres" (Foucault, 1966), 
provocó una conciencia cada vez mayor sobre la precariedad 
de la comprensión histórica, y de este modo dio el impulso para 
desarrollar la Hermenéutica como un "arte" ("Kunstlehre") 
y para ampliar su campo de aplicación trascendiendo los lími
tes de la práctica legal y de la exégesis teológica (véase Ga
damer, 1974). En tercer lugar, la desaparición de la confianza 
hasta ese momento natural en la Ifreprésentabilité de.'1 étres" 
fue una precondición lógica (y mental) para la conceptualiza
ción del subconsciente, que, junto con la conciencia de la dife
rencia (hermenéutica) histórica, confirió a la práctica de la 
interpretación la gloria de una tarea casi imposible que sólo 
el genio podía lograr. 

Si había alguna forma institucionalizada de interpreta
ción también preparada para este cambio en el marco epis
temológico y que por lo tanto parece casi no haber alterado su 
práctica, era la aplicación de la ley (probablemente porque la 
investigación interdisciplinaria y comparativa en la historia de 
la "interpretación" dentro de sistemas sociales diferentes du
rante el siglo XIX sería un proyecto válido). La teología protes
tante- recordemos a Schleiermacher (Frank, 1977)- comen
zó a sistematizar el problema de la historicidad, que había sido 
la consecuencia p~incipal de su exégesis desde la época del 
Humanismo, mientras que la teología católica Romana reaccionó 
frente a esa provocación con una amplia gama de argumentos 
y medidas institucionales llamadas "antimodernismo" (tuvie
ron validez oficial entre el Vaticano I y la creación conceptual 
del "aggiornamento" de Juan XXIII). Sin embargo, para los 
historiadores académicos, que desde mediados del siglo XIX 
habían tratado desesperadamente de escapar de la presión del 
positivismo, las nuevas complejidades de la comprensión pro-
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porcionaron una excelente oportunidad de "dramatizar" su pro
pio trabajo, y también la oportunidad de detener la decadencia 
de la reputación social de las Humanidades como disciplinas 
"científicas" (el especial entusiasmo con que los profesores 
alemanes aprovecharon esta ocasión podría explicar por qué 
aún seguimos usando palabras como "Geisteswissenschaften" 
o "Literaturwissenschaft"). El papel sobresaliente que tuvo 
Wilhelm Dilthey en la historia intelectual está marcado por el 
esfuerzo heroico (y de toda su vida) por llenar el espacio 
abierto por las nuevas complejidades de la comprensión his
tórica con una teoría y un método elaborado de Interpretación. 
Por la influencia que ejerció la notable obra de Dilthey en las 
disciplinas históricas, es importante saber que una tensión 
básica entre las distinciones terminológicas y las reglas de In
terpretación, por un lado, y el énfasis puesto en el genio de la 
comprensión e intérpretes inspirados, por otro lado, nunca se 
pudo conciliar. Por lo tanto Dilthey no solo contribuyó a la 
fundación de un dualismo básico entre las disciplinas acadé
micas, sino que fomentó, bajo la protección de ese mismo dua
lismo, una innovadora escuela de intérpretes, que, de modo 
bastante paradójico, recuperó (parte de) el prestigio "cientí
fico" perdido (a pesar de ser menos metódica y "rigurosa" 
que cualquier otra de sus predecesoras). 

Rosenberg (1981) cita, en este contexto, a los críticos 
literarios descendientes del "George-Kreis" (entre ellos figu
ras de gran prestigio como E. R. Curtius y M. Kommerell) 
como los representantes más notables de la nueva tendencia 
de la "Geistesgeschichte". 

Durante las dos o tres décadas siguientes, los insights 
(o proyecciones) logrados a través de la Interpretación gene
ralmente fueron volcados en monografías biográficas, porque 
la "Geistesgeschichte" consideraba que la iOvida interior" de los 
autores y artistas notables era una condensación ideal del "es
píritu de las naciones (véase "Literarische Wegbereiter des 
neuen Frankreich" de Curtius) y de períodos históricos (véase 
"Geist der Goethezeit" de Korff). Si leemos algunas de las 
innumerables obras producidas por esa moda en las univer
sidades alemanas durante la década de 1920 (¡ ni hablar de la 
década de 1930!), resulta evidente que flns autores encontra
ron en forma absolutamente natural una delimitación de su. 
procesos interpretativos cada vez que creyeron haber descu-
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bierto esos matices específicos del espíritu colectivo que esta
ban presuponiendo. 

Hacia 1930, principalmente en la Universidad de Estras
burgo, una nueva generación de historiadores franceses (por 
ejemplo, M. Halbwachs, L. Febvre, M. Bloch) sustituyó el 
(los) "espíritu (s) del pasado" mediante los primeros pasos 
hacia la "Histoire des mentalités". De ninguna manera estoy 
proclamando una filiación, que (si existiera) sería capaz de 
rescatar la tradición de la "Geistesgeschichte"; lo que quiero 
demostrar por medio del paradigma de la "Histoire des mentali
tés" es la inevitabilidad del problema de la delimitación cuando 
la Interpretación histórica trasciende el nivel de las inten
ciones y no elimina los anticipos ideológicos de los resultados 
esperados. La "Histoire des mentalités" muy pronto se con
virtió casi en un sinónimo de "histoire sérielle", porque los 
nuevos historiadores franceses introdujeron la obligatoriedad 
de analizar una cantidad estadísticamente significativa de 
fuentes similares con el objetivo claro no solo de validar sus 
insights, sino también de reducir la posibilidad de la especu
lación interpretativa y detener el progreso de la profundidad 
interpretativa. Por último, debe mencionarse que el psicoaná
lisis también ha estado manejándose con esta misma cuestión 
aproximadamente desde 1930, y no sólo en el contexto empírico 
de la terapia. Jacques Lacan (cuya primera obra se publicó en 
1932) dedicó la mayor parte de su obra a desarrollar el "pen
samiento de que el síntoma psicoanalítico es una transcripción 
de un desorden del inconsciente que el terapeuta debe aprender 
a interpretar, como si el pensamiento y el síntoma fueran dos 
señales del mismo mensaje, de modo muy similar a la forma 
en que una frase oral y escrita representa señales en diferen
tes medios del mismo pensamiento" (Danto, 1986, 195). En
tonces el fin del proceso interpretativo estaría marcado por la 
identificación de la causa tanto para el "pensamiento" como 
para el "síntoma"..,;.... precisamente como si esa causa fuera la 
intención comunicativa del inconsciente (y sin buscar más 
razones biogrificas detrás de eso). 

La interpretación literaria, por el contrario, nunca tuvo 
una fuerte motivación pragmática para buscar esas delimita
-ciones, ni en su versión norteamericana del "New Criticism" 
ni como "Interpretación inmanente" (después de su emanci
pación de la "Geistesgeschichte" europea). Existieron épocas 
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de optimismo juvenil que alimentó la esperanza de que la in
corporación de la terminología "ha-rdware" y de la metodología. 
"cartesiana" de la lingüística podría permitirle al crítico en
contrar un significado inequívoco para cada texto (o, en un 
estado avanzado de la teoría de la recepción, trazar un límite 
entre las lecturas "legítimas" e "ilegítimas") . ;Pero tengo la 
impresión de que, además de la inviabilidad intrínseca de tales 
procedimientos inmanentes, hasta los críticos más notables 
siempre le han temido a la idea de 10 inequívoco. Proscribieron 
la concepción de la pluralidad infinita de los significados po
sibles (que había debilitado su autoridad como intérpretes su
periores), y evitaron, al mismo tiempo, cualquier análisis. 
serio sobre la delimitación de los procesos interpretativos (que 
podría haber demostrado el carácter equívoco de sus propias 
interpretaciones). Indudablemente podemos (sobre-) vivir bajo 
la premisa de ese extraño "ni/ni". ¿'pero debemos contribuir 
a su perpetuación? 

LA VERDAD EN LA INTERPRETACIÓN LITERARIA 

De ningún modo constituye una innovación filosófica de
cir que el momento epistemológico actual está caracterizado 
por un cambio radical: ya no se busca una verdad única y 
sustancial sino un punto de vista global en el que nos confron
tamos con una pluralidad de realidades, cada una de las cuales 
puede considerarse como una respuesta humana ante condi
ciones específicas en los marcos cognitivo y pragmático. El 
rasgo dominante del marco en el que se desarrolla la argumen
tación de este ensayo, insisto, radica en el interés en proble
matizar la Interpretación académica de la Literatura como una 
práctica que limita la libertad individual específica reservada 
para cada lector en la comunicación literaria. 

Entonces, la episteme de una "pluralidad de realidades" 
(y verdades) no es la causa histórica del hecho de que la 
comunicación literaria permite una pluralidad de lecturas
pero podría alentarnos a aceptar y hasta a apreciar la libertad 
de cada lector (y debe obligarnos a sacar algunas conclu
siones para nuestra disciplina académica). Desde la invención 
de la imprenta, el concepto de "literah¿1"a", a través de to
das las modificaciones de significado que ha experimentado,. 
se refirió a una situación de comunicación (más que a una 
clase específica de textos) en la que el autor y sus lectores. 
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estaban normalmente separados en el espacio. Existen prue
bas suficientes de que, desde la época del Romanticismo, los 
autores y lectores literarios se han beneficiado por esa distan
cia, en lugar de tratar de compensar las consecuencias (con 
respecto a lo siguiente, véase Gumbrecht, 1984). Cuando se 
compara con otras formas de comunicación, las motivaciones 
institucionales y/o personales para escribir y leer, así como 
las expectativas mutuas, parecen ser sumamente indefinidas, 
mientras que sus necesidades y deseos personales ( general
mente preconscientes) tienen un peso conside1·able como estí
mulo para la conducta comunicativa. Es como si los deseos 
de los autores y lectores desplazaran esas expectativas vagas, 
proporcionando de ese modo una impresión de intimidad y afi
nidad en su interacción. Si no me equivoco, W. Iser ofrece 
una versión levemente diferente de la misma observación 
(Iser, 1979). Las condiciones pragmáticas específicas en las 
que se ha producido la comunicación literaria, desde (por lo 
menos) los primeros años del siglo XIX, la han convertido en 
una situación privilegiada para el desarrollo de lo imaginario. 
Según la terminología de Iser, lo imaginario designa un estado 
totalmente individual de actividad mental (un estado previo 
a la adaptación a las expectativas sociales a travé~ de su trans
formación en conceptos). La comunicación literaria, por su
puesto, necesita conceptos, pero dado que la obligación de 
adaptar lo imaginario a las expectativas mutuas es considera
blemente más leve que en otras situaciones comunicativas, los 
textos generalmente servirán como una representación de la 
imaginación del autor e inspirarán la imaginación de parte del 
lector. Más que un intercambio de conceptos es un proceso 
de estimulación mutua entre la imaginación del autor y aquélla 
del lector. En otras palabras: si se evita la esfera de las 
expectativas institucionalizadas, la comunicación literaria pue
de preservar la individualidad y estimular la creatividad. 

Los lectores pueden aprovechar ese marco situacional de 
muchas formas. Una de ellas, como todos sabemos, es la posi
bilidad de un cumplimiento ilusorio de esos deseos, cuya satis
facción está excluida de la realidad cotidiana. Otra función 
de la lectura literaria, como ya mencioné al comenzar este tra
bajo, radica en una conciencia cada vez mayor de los deseos 
(y frustraciones) individuales, en términos más generales: 
en una conciencia cada vez mayor de la individualidad de cada 
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lector. Pero también parece evidente que los sistemas sociales 
requieren situaciones que permitan la imaginación como fuente 
de pensamiento y conducta innovadores para seguir adaptán
dose al cambio. Esas posibilidades, más que un insight más 
profundo o un conocimiento más amplio, constituyen la ver
dad de la comunicación literaria si queremos mantener el con
cepto de "verdad" en este significado totalmente excéntrico. 
En este momento ya debe resultar evidente que quien se jacte 
de una competencia normativa para la Interpretación de textos 
(literarios) debe malograr todas las posibilidades importantes 
que ofrece la comunicación literaria. Por lo tanto, los estudiosos 
de la literatura, simplemente deberían abolir la Interpretación 
como parte de su práctica profesional. En su lugar, todo lo 
que podrían (y deberían) hacer (si todavía no hemos dejado 
atrás la época de la "literatura"), es buscar recursos de moti
vación que puedan contribuir a que cada vez más personas 
participen de la comunicación literaria (véase, como ejemplo 
notable de esta tendencia, Rupp, 1987). Pero la búsqueda de la 
"verdad" en la interpretación literaria, insisto, debe seguir 
siendo una actividad absolutamente individual- y privada. 

LA VERDAD EN LA HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERATURA 

A partir de lo que dije sobre los rasgos situacionales 
específicos de la comunicación literaria, se deduce que cual
quier texto puede leerse con la actitud de un lector literario; 
la ola contemporánea de reediciones de textos del pasado para 
un público no profesional pone de manifiesto que la distancia 
histórica siempre supone la invitación a hacerlo. Sin embargo, 
yo abogo por una di.fJtinción (normativa) entre una forma 
"literaria" de leer y 'una forma "histórica" (Gumbrecht, 1984) 
y, cuando propongo el fin de la práctica de la "Interpretación 
literaria" académica, descubro que el análisis histórico de tex
tos literarios del pasado (por ejemplo de textos que surgen 
a partir de situaciones de comunicación literaria) tiene que 
cumplir una función relativamente importante en las socieda
des contemporáneas. Sin embargo, una forma tan novedosa 
de historia literaria debe separarse estrictamente de la tradi
ción de la "Interpretación literaria" académica y de la inter
pretación literaria individual. 

Mi propuesta (y la de otros) es orientar el discurso his
toriográfico contemporáneo hacia la presentación de la alteri-
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dad histórica (la otred.ad histórica), en vez de transformarlo 
en una legitimación del mundo contemporáneo 'tal cual es". 
Así, podría contribuir a evitar que las formas actualmente 
dominantes de la vida humana (que, más que nunca, tienden 
a la uniformidad) puedan terminar por parecer las únicas for
mas posibles de vida. La investigación histórica que encuentra 
su articulación en esa clase de discurso historiográfico, debe 
dirigir el análisis de las fuentes hacia la reconstrucción de la 
distribución y de la evolución del saber social ("mentalités") 
en el pasado. Hay tres niveles de lectura bajo esta perspec
tiva: comprender los significados textuales según las inten
ciones del autor (leyéndolas como las representaciones de 
mundos del pasado) ; identificar conceptos, modelos de pensa
miento y estructuras de afectividad que se articulan en los tex
tos sin estar tematizados (esto es lo que la "Begriffsgeschichte" 
alemana trata de hacer); y finalmente, reconstruir las acti
tudes colectivas (expectativas, deseos) que no están tematiza
das ni expresadas en los textos, pero para las cuales los textos 
son síntomas. Es obvio que los resultados de tal análisis sólo 
serán aceptables como identificación de realidades sociales pa
sadas si se las encuentra en una cantidad estadísticamente 
importante de documentos, o en textos cuya lectura estaba ins
titucionalizada (esta recurrencia de los resultados del análisis 
textual, dicho sea de paso, sería un criterio para la delimitación 
del proceso de interpretación). 

De lo que podemos decir sobre las características y fun
ciones específicas de la comunicación literaria, se deduce que 
el análisis histórico de los textos literarios (especialmente en el 
tercer nivel de la reconstrucción) puede contribuir al proyecto 
de una nueva "historiografía de la alteridad", si se descubre 
cuáles eran las necesidades y deseos colectivos (en su mayoría 
insatisfechos) de las sociedades y grupos sociales del pasado. 
Por lo tanto, su identificación sería la verdad de la historio
grafía de la literatura. Voy a citar algunos ejemplos de esos 
descubrimientos en el análisis histórico de las fuentes literarias 
(tomados de un "Ensayo sobre la Historia de la Literatura 
Española" de próxima aparición). En la segunda mitad del 
siglo XVI, por ejemplo, observamos una proliferación de nuevos 
géneros narrativos que presentan a la imaginación e identifi
cación de los lectores mundos históricos, geográficos y sociales 
diferentes; los considero como síntoma de una necesidad colec-
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tiva de compensación que fue motivada por la represión de 
formas de vida ya muy desarrolladas de subjetividad (pre
moderna) a través de la Contrarreforma. 0, para citar un 
paradigma de la historia del arte, tomemos los grabados de 
Goya de la colección de "Los caprichos" a fines del siglo XVIII, 
que nos permiten captar las emociones ambiguas producidas 
por un "Iluminismo" que la monarquía francesa impuso en la 
sociedad española (y, a veces, parecen una percepción antici
pada de los aspectos oscuros de la racionalidad tal como, 150 
años después, los identificaron Horkheimer y Adorno en Dia
lektik der Aufkliirung). Por último, alrededor de 1930, los 
poemas y el teatro de una nueva generación de autores (pen
semos en Poeta en Nueva York de García Lorca o los "es
perpentos" de Valle Inclán) parecen reaccionar frente a la 
sensación de que la dimensión física de la vida humana ha sido 
eliminada del mundo técnico moderno. 

Es una cuestión secundaria determinar si tales resultados 
en el análisis histórico de los textos literarios deben expresarse 
en un discurso separado (en "historias de la literatura" inde
pendientes) o como fragmentos en el contexto de una "histoire 
totale", que constituiría el nivel de convergencia de una multi
plicidad de "historias especiales". En todo caso, la función 
de la historia literaria será contribuir a la reconstrucción de 
mundos del pasado como imágenes de posibilidades alternati
vas de vida humana, en vez de abrir espacios para el desarrollo 
de la individualidad de cada lector (como lo hace la comuni
cación literaria). 

EpÍLOGO 

En síntesis, mi propósito no solo fue abogar por el fin de 
la práctica académica de la "interpretación literaria"; tam
bién insisto en que la "verdad de la lectura literaria" y la 
"verdad de una historiografía de la literatura" deberían man
tenerse estrictamente separadas entre sí. Sin embargo, bajo 
una perspectiva (muy general), la separación es imposible. 
Ambas son formas de producción de sentido. Esto es, por su
puesto, el más manifiesto de todos los truismos, pero es impor
tante para el análisis de las posibles funciones sociales de 
nuestras actividades profesionales en el futuro. Concuerdo con 
el diagnóstico de G. Hartman según el cual el problema central 
de la Humanidad en la época actual es el de la 8obreespirit'UII-
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lizaci6n (Hartman, 1980, 300). Es tan amplia la proporClOn 
de nuestra experiencia que nos llega a través de los textos y 
otros medios que los mundos en que vivimos, intelectual y afec
tivamente, están cada vez más disociados de nuestro entorno 
físico. Existe una cantidad de acontecimientos cada vez mayor 
que contribuye al presentimiento de que la excentricidad del 
hombre en la naturaleza ha superado un grado biológicamente 
tolerable. 

¿ Debemos entonces incrementar la sobreespiritualización 
motivando a las personas a participar en la comunicación lite
raria y representando espiritualmente los mundos del pasado 
como mundos alternativos en los discursos historiográficos? 
Esta pregunta, por supuesto, no solo se relaciona con la crítica 
literaria, sino por lo menos con todas las disciplinas académi
cas que denominamos "Humanidades". Para aquellos que están 
socializados profesionalmente, por ejemplo, para los críticos 
literarios, existen razones prácticas muy serias que les impiden 
una conversión radical. Pero pienso que existe la posibilidad 
de un discurso historiográfico que, a pesar de contribuir inevi
tablemente a la espiritualización, podría tener una legitimidad 
ética específica -y superior. Esa sería una historia de las 
técnicas y medios de la comunicación humana 'a contrapelo', 
porque está concebida como una genealogía del camino dei 
hombre hacia la sobreespiritualización. 

Sentar las bases para ese tipo de historiografía, más que 
fomentar la individualidad o representar mundos sociales del 
pasado, podría ser la tarea prioritaria de la generación actual 
de críticos e historiadores literarios -mientras nos acercamos 
al tercer milenio. 

Universidad de Siegen 
República Federal de Alemania 

(Traducción del inglés 
de Margarita N. MiEraji) 

HANS ULRICH GUMBRECHT 
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DOS NOTAS PARA UNA HISTORIA POSIBLE 
DEL GENERO GAUCHESCO 1 

1. SARMIENTO y LAS PALABRAS DEL ESPACIO EXTERIOR 
EL CORAZÓN DEL ESPACIO HISTÓRICO DEL GÉNERO 

Facundo reaparece después, en Buenos Aires, donde en 
1810 es enrolado, como recluta, en el regimiento de Arribeños 
que mandaba el general Ocampo, su compatriota, después pre-
sidente de Charcas. La carrera gloriosa de las armas se abría 
para él, con los primeros rayos del sol de mayo; y no hay duda, 
que con el temple de alma que estaba dotado, con sus instintos 
de destrucción y carnicería, Facundo, moralizado por la disci
plina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de la lucha, 
habría vuelto un día del Perú, Chile o Bolivia, uno de los ge
nerales de la República Argentina, como tantos otros valientes 
gauchos, que principiaron su carrera desde el humilde puesto 
de soldado. Pero el alma rebelde de Quiroga no podía sufrir el 
yugo de la disciplina, el orden del cuartel ni la demora de los 
ascensos. Se sentía llamado a mandar, a surgir de un golpe, a 
crearse él solo, a despecho de la sociedad civilizada y en hosti
lidad con ella, una carrera a su modo, asociando el valor y el 
crimen, el gobierno y la desorganización. Más tarde, fue reclu
tado para el ejército de los Andes y enrolado en los Granaderos 
a caballo: un teniente García, lo tomó de asistente, y bien 
pronto, la deserción dejó un vaCÍo en aquellas gloriosas filas. 
Después, QuirQga, como Rosas, como todas esas víboras que 
han medrado a la sombra de los laureles de la patria, se ha 
hecho notar por su odio a los militares de la Independencia, 
en los que uno y otro han hecho una horrible matanza. (Fa
cundo, Capítulo V, "Vida de Juan Facundo Quiroga. Infancia 
y juventud".) 

1 Estos son extractos de El género gauchesco. Un tratado 80bre 
la patriG, a aparecer en Editorial Sudamericana, Buenos Aires, en 1988. 
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Éste es el revés exacto del género y marca el límite de su 
espacio externo. Sarmiento define el afuera del género porque 
da un salto en lo que lo define, la voz (en este caso de Fa
cundo: es una biografía y no una autobiografía). En la ca
dena de usos, Sarmiento pasa de a a e: el ejército es el que 
sustituye en parte a la ley en la definición de "gaucho"; ser
vir en el ejército es aceptar la disciplina y la "carrera glo
riosa de las armas": es ser "moralizado" y "ennoblecido". 
Sustraerse al uso es recaer en la ilegalidad y por lo tanto en la 
definición de la ley: dirigir sus "instintos de destrucción y 
carnicería" hacia otra parte. En la opción misma se sitúa 
el género gauchesco y ése es su punto de contacto con el es
pacio exterior, su frontera. Construye la voz ennoblecida del 
gaucho patriota para producir patriotismo (para dar, con la 
voz, sentido a la lucha) y para conjurar la sustracción de los 
cuerpos. La construcción escrita de la voz del gaucho tiene 
un sentido múltiple: remite al cuerpo patriótico del soldado, 
al cuerpo sustraído del desertor y también al cuerpo del "delin
cuente". O a su "alma" o "instintos", como escribe Sarmiento 
del otro lado del género, desde la palabra letrada, escrita. 

Sarmiento habla del género de un modo en que el género 
no podría cuando emerge porque debería haber sido escrito 
precisamente con la voz de Facundo y no por la palabra de 
Sarmiento. O con el alma de Facundo, que para Sarmiento 
es una sombra terrible. Sarmiento usa dos veces la voz "alma": 
"con el temple de alma de que estaba dotado, con sus instin
tos de destrucción y carnicería", y "pero el alma rebelde de 
Facundo no podía sufrir el yugo de la disciplina". La palabra 
"alma" pertenece precisamente al espacio externo del género; 
adentro sería "ánima" = voz. Cuando la palabra "alma" de 
Sarmiento sea central y ocupe el corazón de un texto del gé
nero, en Fausto, se podrá hacer un corte en su historia. En la 
historia del género. También se puede decir que esa palabra 
marca la primera vuelta del género, otro limite, interno. De 
todos modos, en Fausto, la palabra "alma" hará un juego con 
"lana", con venta de lana, para poder ocupar un espacio hasta 
entonces exterior al género: el teatro Colón. Cuando el teatro 
Colón entra en el género entra con él la palabra "alma" de 
Sarmiento. Pero no será el gaucho el que la venda sino el doc-
tor Fausto. . 

Para Sarmiento el "alma" de Facundo es una sombra 
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terrible, un enigma, porque le ha quitado la voz. No es como 
la sombra del padre de Hamlet, muerto por el oído, que es toda 
voz. El enigma que interroga Sarmiento es nada más que la 
lengua hablada, el ritmo exacto y el tono de la voz, su intensi
dad, sus modulaciones y registros: el modo en que una voz se 
hace volumen y en ese volumen se hace mundo. No es que Sar
miento no la haya oído nunca a esa voz. Porque la oía todo el 
tiempo, porque era la voz de su delirio, de su sueño, porque 
la tenía adentro y porque ésa era la voz de la patria cuando 
escribió Facundo, escribió Facundo. Sarmiento está aquí para 
tratar de apresar la emergencia del género porque escribe 
cuando el espacio entero de la patria, con Rosas, es casi el 
género. La patria y el género se tocan y él escribe en el exilio 
y en Chile, que se extiende a todo lo largo de la patria y la 
recorre entera. Separado por los Andes (y de los Sandes) 
de los granaderos de San Martín de donde desertó Facundo. 
y entonces ocupa el revés exacto del género y se toca total
mente con él, menos en el punto preciso en que podrían ser 
lo mismo, ser todo género: en la voz del gaucho. 

Con Sarmiento se abre uno de los problemas teóricos 
fundantes del Ensayo. Sarmiento: ¿ es convocado al género 
para dejarlo leer en su emergencia, o es el género el que deja 
leer lo que escribe Sarmiento desde el exilio, y después? Con 
la otra palabra escrita, la letrada, la de la no voz del gaucho. 
El problema es qué es lo que deja leer lo que se quiere leer. 
Uno de un lado, otro del otro de la frontera de la patria, y 
son lo mismo menos en la voz del gaucho. Sarmiento es la fic
ción del género en su momento de emergencia porque dice lo 
que el género, con la voz del gaucho, no puede decir cuando 
se constituye contra otro espacio exterior para constituir la 
patria. (Dice que hay deserciones, que ser delincuente o no 
depende del ejército, que los gauchos son valientes pero rebel
des, que asocian el valor y el crimen, que son hostiles a la 
civilización.) Y lo dice después, un momento después, cuando 
el género ocupa el espacio entero de la patria. Y él la ha per
dido. Entonces levanta su escritura literaria contra la voz 
que es el monumento a Facundo: la primera catedral de la 
cultura argentina. 

En otros términos: el espacio hist6rico es diferente de un 
lado y del otro del género, en su limite. Hay un después que 
dice lo de antes sin voz del gaucho, y hay un antes que se 
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puede leer en el después o en otro espacio y registro. Espacios 
interiores y exteriores, antes y después, fronteras, límites, 
voces oídas, palabras escritas, voces escritas. Estas palabras 
son las que pueden llevarnos en este primer tramo del tratado 
sobre la patria. 

Sarmiento entrará otra vez en el centro mismo del tra
tado, en su corazón, cuando aparezca otro momento de vuelta 
y de retorno del género, el anterior al último, con La ida de 
Martín Fierro. Cuando llegue el momento en que el gaucho 
cuenta su vida con su VOZ: cuando canta el cantor. Allí habrá 
otra vez un problema con los límites externos e internos y 
también Sarmiento dejará leer ese momento con su gaucho 
cantor sin voz. Y con sus palabras de Facundo: Sarmiento 
nombra a los gauchos del ejército como "valientes gauchos" y no 
como "gauchos patriotas", como los nombra el género cuando 
emerge. O mejor, Sarmiento nombra a los gauchos como eUos se 
nombran a sí mismos en La ida, cuando Fierro y Cruz se unen 
contra el ejército y el juez y parten a otro exilio y a otra len
gua. Cada vez que las palabras de Sarmiento entran en un 
texto del género se produce, entonces, una vuelta del género, 
en su espacio histórico. Pero en La ida hay otra palabra más 
de Sarmiento, del presente de Sarmiento y de La ida: el 
nombre de su ministro de guerra: "un menistro o qué se yo ... 
/ que lo llamaban Don Ganza" (vv. 953-954) dice el gaucho 
Fierro antes de desertar. La ida, el texto del gaucho que lo 
ha perdido todo, escrita cuando Sarmiento era el padre de 
la patria, su presidente, y Facundo, escrito cuando era Sar
miento el que lo había perdido todo. 

Las palabras de Facundo, "moralizado y ennoblecido", 
volverán a entrar en el cierre, con la vuelta final de Martín 
Fierro, cuando el género se toque tamo con el espacio exterior 
que solamente se diferencie de él, otra vez, por la voz. Pero 
ahora estará el otro de Sarmiento allí, su enemigo y su verda
dero interlocutor, el único que lo leyó: Alberdi. Una lámina 
escolar los separa. Y otro tipo de exilio, de voces y de escritos 
(en el medio el mar, la otra lengua y los póstumos). En la 
rueda de La vuelta los dos enemigos y padres de la patria. 
el de la ley y el de la educación, son el mismo: en la voz del 
gaucho educación es igual a la ley. La esfera perfecta de La 
vuelta los unió para siempre. . 

Sarmiento, Facundo, es el guía histórico del género por 



Dos DOtaS para UDa historia posible del género gaueheleo 1!3 

8U8 palabras escritas y por el espacio desde do'n.lU está" ueri
tas. Cada vez que las palabras de Sarmiento, el revés exacto 
del género y su punto de contacto máximo, entran en un 
texto del género hay una vuelta y Sarmiento se hace presente 
en su corazón. Hasta tal punto que puede decirse que es, 
también, el género; marca sus fronteras y traza su historia. 
La forma de su historia: en el corazón, una cinta celeste y 
blanca con tres vueltas. 

2. PRIMER TRAZADO DEL GÉNERO 

A. Las dos cadenas y sus eslabones (que forman una 
fuga, una vuelta, un volumen) definen el espacio lógico del 
género, que es el espacio común entre el conjunto del género 
y su frontera exterior o su revés: la orilla donde el uso de la 
voz (género) y el uso del gaucho remiten uno al otro, en 
círculo. Como si fueran autorreferenciales. De un lado y del 
otro de la frontera. Y el lugar, también, donde de un lado las 
palabras escritas letradas, de las leyes y los ejércitos, que 
definen los usos de los cuerpos, son del otro lado voz (del) 
"gaucho" y pueden ser dichas por algo así como una voz-arma 
y una voz-ley y también una voz-patria y hasta una voz-estado. 
Porque se trata de una voz escrita. La orilla donde las leyes 
y los usos diferenciales de lo cuerpos son la voz diferencial 
escrita de los textos gauchescos. Las cadenas de usos enlazan 
las dos orillas que componen el espacio lógico del género por
que sus eslabones (sus anillos) están de un lado y del otro; 
no forman una secuencia lineal sino niveles diferentes: cada 
anillo marca un salto de un registro de la lengua a otro, un 
pasaje de un universo a otro. Cuerpos, voces, voces escritas, 
palabras escritas. En el Tratado no se trata de determinismo, 
de funcionalismo, ni tampoco de moralismo; no se. trata con 
eausalidades verticales ni con implicaciones horizontales. Pa
sar del uso del cuerpo por la ley escrita a la voz escrita (gé
nero), y del género al uso del cuerpo otra vez, implica saltar 
de un universo de sentido a otro. Esos saltos se sueldan con 
los eslabones de las dos cadenas, que son anillos o alianzas. 

Otra versión aproximada para el Ensayo: el trazado de 
los límites del género que realizan las dos cadenas de usos 
tiene la forma de puntos de circularidad (alianzas), de dife
rentes niveles, entre los usos de la voz del gaucho que es la 
palabra letrada. Cada vez que se define y usa al gaucho de un 
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modo diferencial en el universo de la palabra letrada (porque 
se le aplican leyes diferentes y porque con esas leyes se usa 
su cuerpo en las guerras y en el trabajo de un modo diferente 
al de otros cuerpos), se encuentra la frontera exterior o el 
revés del género. Es el universo de la palabra letrada en el 
registro de lo escrito. El otro lado de la frontera, el del género, 
sigue el mismo trazado pero en la voz diferencial, en la dife
rencia de registro: en la voz escrita que es la lengua específica 
que produce el género. De un lado Facundo, El matadero, la 
Biografía de Rosas de Pedro de Angelis, las Bases de Alberdi 
y los Póstumos, la Excursión a los indios ranqueles y hasta 
el Himno Nacional, lo que cantan todos. Y los ejércitos, las 
disposiciones, prácticas y leyes referidas a los vagos. Del otro 
el género. (El género condena al exterior a la indiferencia
ción, a la indefinición: a los géneros inclasificables de Facundo, 
de la Excursión, de El matadero y hasta del Himno. Y también 
condenó a la crítica a discutir durante décadas sobre esos 
"géneros" o a leer ese objeto no género para delimitarlo.) La 
zona donde una y la otra orilla se tocan está ocupada por 
círculos o sistemas de referencia mutua (anillo, alianzas) en
tre los usos de la voz (la voz escrita del gaucho) y la palabra 
letrada. Y, afuera, los usos de los cuerpos. Esas alianzas 
marcan, también, la ficción del género en su relación con la 
otra cara del espacio lógico (y contaminan de ficción, también, 
esa otra cara). Porque allí la voz escrita del gaucho choca 
con "lo real" (y la realidad es la otra palabra, la palabra le
trada y no la voz), y se vuelve sobre sí, otra vez, para seguir 
un recorrido que da, él también, una serie de vueltas, casi 
en círculo. En esas remisiones y referencias mutuas, en las 
alianzas, en los choques, círculos, idas y vueltas, se reconoce 
el género como género. Y se lo puede reproducir cada vez 
que aparece una palabra escrita que se dice la voz de un gau
cho y lo define. Y cada vez que esa voz escrita es arma-ley
patria-estado. 

Z. El espacio lógico del género, el espacio interior, el de 
las cadenas de usos y las alianzas, tiene otra dimensión más: 
es el espacio histórico (el tiempo) entre la independencia y la 
constitución definitiva de] estado en 1880. Es en el espacio 
histórico donde se despliegan las vueltas de los eslabones y 
anillos de las cadenas del espacio lógico del género. Cuando 
se recorren las dos cadenas de usos se recorre el espacio his-



Dos notas para una historia posible del género gauchesco 125 

tórico entero y entonces se vuelve casi al punto de partida, 
pero al revés, en la orilla opuesta. Martín Fierro, después 
de la primera vuelta de Fausto, vuelve a trazar todo el género 
pero en sentido inverso, en el sentido inverso al de Hidalgo, 
en una, Ida que se vuelve sobre la emergencia del género para 
dejarla leer porque se coloca por abajo, en su orilla inferior, 
y en una, Vuelta que se vuelve sobre La ida y toca casi la 
otra orilla de la cadena, exterior y superior, en su extremo. 
Casi en el límite de la frontera exterior. La ida aparece enton
ces como el fundamento del género, su lugar de autorreferen
cia, y La vuelta pone otra vez en movimiento la cadena para 
abrirla y cerrarla a la vez en su punto de partida y, esta vez, 
casi en la orilla superior del espacio exterior (aquí es donde 
Sarmiento y Alberdi se unen y giran para siempre). Es 
porque Martín Fierro se sitúa en los dos extremos, la orilla 
inferior (Ida) y la superior (Vuelta) del trazado del género, 
y en su parte final, que se encuentra en él todo el dibujo y la 
forma del género pero en otro sentido. En el otro sentido de 
la vuelta. Ocupa el extremo del espacio lógico, cuyo otro extre
mo ocupa Hidalgo, porque ocupa el fin del espacio histórico 
cuando se vuelve sobre sí mismo para dar el giro final. Esto 
ocurre porque se han recorrido en su totalidad las dos cadenas 
con sus anillos y se las encuentra en su punto final, en el 
extremo del círculo y, en otro nivel, y al revés, en el punto de 
partida. ,s 

La vuelta vuelve a recuperar el sentido del "gaucho delin
cuente" de la ley y vuelve a la ley en la voz escrita. En ese 
punto se cierra la cadena de usos y la guerra de definiciones: 
1879. Es el fin de la voz del gaucho (que en los consejos de 
La vuelta ya es "el hombre") y a la vez el punto de contacto 
máximo con lo que no es género. La vuelta es la institución 
de la voz "gaucho" como opuesta definitivamente al "delin
cuente" y al soldado de la ley diferencial: como trabajador. 
Pero La vuelta también vuelve a Hidalgo y a los enemigos 
de Hidalgo y a todo el sistema en el momento de su emergen
cia, y hasta cita a La ida. Incluye todo lo que antes se enfren
taba como enemigo porque ya no hay enemigos que necesiten 
ser enfrentados con y por los gauchos. El negro de la payada 
cierra el círculo: desafía a Martín Fierro con el canto, con la 
voz, y pierde. Está abajo de Martín Fierro y es su otro, y dice 
que en adelante va a cttTitar para consuelo, con lo que se vuelve 
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al preludio de La ida. Borges pudo leer eso (por su presente, 
por su propia historia) y al escribirlo cerró definitivamente 
el clásico porque le bajó la orilla: hay que pasar a un color 
otro, más bajo, para poder empezar otra vez las vueltas eternas 
de la infamia. Pero cuando La vuelta cierra el género no hay 
otro género negro (más tarde estará Cosas de negros de Vi
cente Rossi, que a Borges le gustaba tanto), sino otra cosa 
que se abre, otra cadena de usos: el uso del género para pasar 
a otro género literario. Al sainete, al grotesco, o directamente 
al canto de donde salió, al tango y a la milonga. Y también 
a la novela con las voces del gaucho y las palabras letradas de
limitadas nítidamente, separadas, en Juan Moreira y Don Se
gundo Sombra. O al cuento. Borges marca en este punto el fin 
(en "El fin") de esa otra cadena de usos que nace en La vuelta: 
el uso del género para producir literatura. Y la cierra en 1940, 
porque ése es el fin de otro espacio histórico, que cierra defi
nitivamente el espacio lógico de las cadenas de usos del género 
a partir de Martín Fierro. Los negros son otros. La última 
cadena del género que se abre con Martín Fierro, la del uso 
del género para producir literatura en otro género, parece ce
rrarse entonces con el cierre del espacio histórico que se abrió 
cuando se cerró el espacio histórico del género. 

Cuando los negros son los otros negros se abre otra vez, 
increíblemente, y con un salto hacia atrás, la cadena de pro
ducción de literatura del género. Borges, con Bioy, los oyen 
durante el peronismo (su voz parece ocupar el espacio entero 
de la patria), y entonces, desde adentro, dan un salto atrás 
y vuelven al Ascasubi exiliado para escribir "La fiesta del 
monstruo". Escriben "La refalosa" de Ascasubi, pero la víc
tima de los salvajes con sus voces imposibles no es el gaucho 
Jacinto Cielo (el Jesús gaucho de Ascasubi) sino el otro Jesús, 
el judío. Los monstruos y las voces escritas de Borges-Bioy 
matan un judío. 

Como se ve, las vueltas y retornos hacia atrás y hacia 
abajo, hacia las orillas inferiores y superiores, y también 
hacia cielos y exilios diversos, parecen definir el cuerpo del 
género. Y desde el salto de Borges y Bioy, o desde el peronis
mo, el género sufre una transformación estructural: se escribe 
y lee de a dos, y de diferente oficio, para llamarlo de algúll 
modo. Los hijos de El caudillo y de Antes del 900: un poeta, 
cuentista, ensayista, y el otro sobre todo novelista. Y pronte, 
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también de a dos, en 1966-1967, Osvaldo Lamborghini y Leo
poldo Fernández, un escritor y un crítico, volverán a escribir 
la refalosa de la patria o muerte de fin de los 60 que es El 
fiordo La lógica de la alianza del género es llevada desde enton
ces a sus autores. Como si el Pollo y Laguna de Fausto reapa
recieran en el futuro como escritores del ~énero Dafa deiatlo 

leer y escribirlo ~on una voz oída y una palabra escrita (como 
si "El Fausto criollo" de El tamaño de mi esperanza se hiciera 
realidad). El tiempo del género es siempre el futuro, la litera
tura del futuro, el libro futuro. 

JOSEFINA LUDMER 

Universidad de Buenos Aires 



LOS AÑOS VEINTE: UN PROBLEMA 
DE HISTORIA LITERARIA 

Tener ansias, hermanos, de intentar lo irw:udito, 
y gastar esas ansias en un mísero empleo ... 

Unos ojos excesivos, que sacan llagas al mirar. 

La contemporaneidad no parece ser garantía para armar 
sistemas de textos cuando se quiere hacer un estudio de la 
producción literaria de un determinado período. Al menos, 
así parece demostrarlo la imposible contigüidad de los versos 
de Alvaro Yunque y de Olivero Girondo. La afirmación de que 
hay textualidades que, aun cuando se hayan producido contem
poráneamente, se rigen por legalidades diferentes y se compo
nen según diversos principios y normas, parece ser de una 
obviedad irrevocable. Sin embargo, puede ser útil para repen
sar algunos aspectos de la historia literaria argentina. En 
especial cuando nos detenemos en la producción porteña de la 
década del veinte, 1 en lo cual hallamos no solo la manifestación 

1 Periodizamos 'la década del veinte' porque en este lapso, y con 
la arbitrariedad que supone todo recorte, encontramos la ,emergencia 
y consolidación de nuevas formas estéticas que la crítica a~ntina ha 
dado en denominar 'vanguardia', las primeras grandes polémicas litera
rias, la publicación de' textos fundantes para la literatura argentina, la 
aparición de intelectuales absolutamente nuevos y modernos, el desarrollo 
de un intenso movimiento editorial constituido por libros, revistas, pe
riódicos, folletos, etc. En 1921 se publica en Argentina el primer ar
ticulo sobre el "ultraísmo" que puede ser considerado un manifiesto 
de los futuras martinfierristas y lo firma Jorge Luis Borges. Al año 
siguiente comienza a publicarse la colección "Los Pensadores" -futura 
editorial Claridad- que incluirá luego de su temprano éxito editorial, 
colecciones donde publicarán sus primeros textos muchos de los escrito
res jóvenes. También en 1922 aparece la primera edición de Veinte poe
ma8 para ser leíd08 en el tranvía de Oliverio Girando, quizás el libro 
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de importantes cambios institucionales y estéticos sino tam
bién la escritura de algunos de los textos canónicos de nuestra 
literatura, junto con la emergencia y consagración de figuras 
que marcarán la historia intelectual del país. 

Quizás pocos períodos de la literatura como la década 
del veinte, registren una producción tan abundante y variada 
y en la cual se reconozca el despliegue de tantas líneas dife
rentes; o quizás sea la que mejor conserva la memoria de una 
literatura no uniforme. Cuando se retorna a esta década con 
una perspectiva histórica, uno se pregunta qué clase de historia 
se puede armar y cómo es posible encontrar ejes que, en un 
relato, organicen un conjunto tan heterogéneo, compuesto por 
las manifestaciones más o menos audaces de la vanguardia, el 
auge de ciertas formas de la cultura popular y la circulación 
masiva de textos prestigiosos de la cultura universal. 

Si bien no es hoy un objetivo de ningún relato histórico 
el afán de exhaustividad y el interés por abarcar la totalidad,2 
no podemos olvidar que el hecho mismo de plantearse una pers
pectiva histórica significa, por lo menos, tratar de dar cuenta 
de la convivencia en un espacio complejo, de varios elementos. 
De otro modo si el objeto fuera unitario, solo se obtendrían 
genealogías. 

Creemos que es posible echar una nueva mirada sobre los 
años veinte en la literatura argentina a partir de las reflexio
nes del excelente crítico alemán Peter Bürger quien, al refe
rirse a las posibilidades de historiar la literatura, 3 sugiere te
ner conciencia de las operaciones críticas diferentes que supo
nen la evaluación estética, por un lado, y la descripción del 

estéticamente más revolucionario de la década; Este momento de gran 
actividad y novedad parece cesar a comienzos de la década del treinta 
cuando se desmembran algunos de los grupos y sus representantes cam
bian muchos de los presupuestos de juventud. Por estas razones conside
rarnos a la producción literaria de los años veinte como una unidad, no 
compacta pero sí cerrada en cuanto a ~us líneas generales de desarrollo. 

2 Recordar al respecto el tipo de trabajo que realizó Michel Fou
cault y la ~.istematización historiográfica que le concedió PAUL VEYNE. 
Para esta perspectiva nos fue muy útil y divertido el libro de este 
último Cómo se eSCTibe la historia. Fouooult revoluciona la historia, 
Madrid, Alianza, 1984. -

3 Lo hace en su breve artículo "On literary History", Poetics, 14 
(1985). 199-207. 
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funcionamiento social de la literatura, por otro. Bürger pro
pone además la búsqueda de nuevos problemas para poder 
narrar una historia literaria, dentro de los cuales, los cambios 
en el concepto de literatura, las variaciones de su función, 
la división entre literatura 'culta' y 'popular', las formas 
bajo las cuales la escritura circula en la sociedad, se vuelven 
las cuestiones más relevantes que involucran a la literatura 
como institución social. 

Bürger agrega que es necesario que el historiador expli
cite su historia como 'construcción' para destruir .. [ ... ] la 
ilusión de que la narración histórica refleja el curso real de los 
acontecimientos".4 De este modo, hacer una historia de la lite
ratura según criterios exclusivamente estéticos o exclusiva
mente institucionales, implica plantearse y resolver para cada 
caso la idea de literatura que el historiador tiene, los criterios 
de valoración estética, la dimensión de la producción escritu
raria. Por este camino resulta inevitable, en algunos casos, 
encontrar nuevos objetos de estudio o revisar otros que pare
cían haber quedado resueltos para los críticos anteriores y 
hacia allí nos querernos dirigir. 

Si volvemos a la década del veinte argentina, a poco de 
recordar algunos de sus textos fundamentales y sus figuras 
representativas, 5 salta a la vista la histórica dicotomía que 
la crítica literaria y la memoria de los protagonistas han fi
jado corno la polémica entre Boedo y Florida. Estos dos grupos, 
tal corno ha quedado inscripto en la historia de la literatura, 
tuvieron en cada caso una estética bastante definida, un 
número de miembros más o menos estable y canales a través 
de los cuales hicieron circular un discurso nuevo y particular. 
Han sido habitualmente fijados como opuestos, con una 
polémica de relativa amplitud entre ambos, que acrecienta la 
mitología de grupos que depositaban en el debate estético e 

4 Art. cit., p. 203. (Traducción G. M.) 
G Los historiad6res literarios han destacado el año 1926 ya que en 

él se produce la aparición simultánea de El juguete rabioso de Roberto 
~rlt, Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, Cuentos para una 
Inglesa desesperada de Eduardo Mallea y Zogoibi de Enrique Larreta. 
Pero ademis de ese año clave -por las mezclas que admitió-, se publi
caron Veinte poemas para ser leídos en el tranVÍa (1922) y Calcomanía8 
de Oliverio Girondoj FeMJor de Buenos Aires (1923), Luna, de enfrente 
(1925) y Cuaderno San Martín (1929) de Jorge Luis Borgesj Los siete 
locos (1929) de Roberto Arlt, entre otros. 
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ideológico un valor que excedía el de los textos literarios que 
publicaban, leían, traducían, comentaban. Sobre este momento 
queremos volver para ver si es posible deslindar algunos clisés 
críticos y preguntarse por la posibilidad de narrar una vez 
más algunas secuencias de nuestra historia literaria. 

La profesión de crítico literario y la de historiador de la 
literatura son relativamente recientes en la Argentina; en 
ambos casos, los comienzos del siglo xx marcan el momento 
en que se empieza a consolidar una trama institucional que 
permite la aparición de estas figuras mediadoras.6 Por lo tanto, 
habiendo habido producción literaria pero no una profesionali
zación de los críticos, la tarea de reconstruir tradiciones de 
textos y de lecturas no llegó a realizarse de manera sistemá
tica. Hubo sí una actitud recurrente en varios de nuestros 
escritores: crearse una tradición propia pero no con dimensión 
hlstórica sino estética. Si bien el caso del joven Borges es 
paradigmático en cuanto a la construcción de una tradición 
personal, 7 muchos otros escritores de la década del veinte se 
dieron, más o menos sistemáticamente, a realizar un ordena
miento de la producción literaria argentina. 

Ya en los años posteriores al Centenario de ]a Rev,o]u
ción de Mayo, Ricardo Rojas realiza el proyecto de escribir 
la primera historia de la literatura argentina dándole forma 
-por primera vez- a un pasado de escrituras dispersas y que 
a los intelectuales argentinos les costaba (si no les sonaba 
francamente ridículo) pensar como orgánicas. Rojas no hace 

8 Nos referimos concretamente a los primeros críticos., historiado
res y profesores de literatura que se dedicaron profesionalmente a esta 
disciplina que aún no tenía estatuto de tal, dentro de los cuales se des
taca sin duda la tarea de Ricardo Rojas, creador de la cátedra de Litera
tura argentina en la Facultad de Filosofía y Letras y escritor de la 
primera historia de la literatura al1gentina. Al respecto puede verse 
el artículo de CARLOS ALTAMIRANO titulado "La fundación de la litera
·tura argentina" que se encuentra en su volumen en colaboración con 
BEATRIZ SARLO, Ensayos argentinos, Buenos Aires, Centro Editor de 
América Latina, 1983. 

7 Recuérdese para el caso de qué manera Borges lee los poemas de 
Evaristo Carriego en la década del veinte en algunos artículos apareci
dos en revistas y recopilados posteriorm:mte en libros, y la culminación 
de esta lectura poética en la 'biografía' del poeta que escribió en 1930. 
Con 'Carriego, como lo ha señalado SYLVIA MOLLOY en Las letras de 
Borges, Buenos Aires, Sudamericana, 1979, Borges se construye un pre
cursor. 
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jugar en su historia el criterio estético para organizar la pro
ducción porque la literatura es para él una forma de modalizar 
y moralizar a los pueblos; por esta razón destaca ante todo, su 
función ilustrativa y formadora de la conciencia nacionaJ.8 
Roberto Giusti, crítico literario, que tiene evidentes y decla
radas desavenencias con Rojas, coincide en destacar el aspecto 
ideológico de la literatura y su utilidad en la educaci6n de los 
pueblos.D 

Frente a este proceso de historización muy reciente y con 
tendencia autoritaria a legislar la producción contemporánea, 
los escritores jóvenes de la década del veinte eligieron tomar 
alguna distancia para dirimir sus problemas literarios e ideo
lógicos en el espacio de la contemporaneidad. A causa de esto 
polemizaron entre sí y también lo hicieron con los mayores. 
No dudaron en debatir con la revista Nosotros que a pesar 
de los intentos que había hecho por incorporar a los jóvenes 
escritores a sus páginas, 10 era la representante arcaica a la 
vez que académica de las letras. Tampoco dudaron de hacerlo 
con Leopoldo Lugones a quien Borges y Marechal le dedican 
varios artículos cuestionando o ridiculizando su poética. 

Cuando la contienda era con los mismos contemporáneos, 
más que polemizar, podríamos decir que 'inventaron' una polé
mica que les permitió definirse y ocupar lugares estratégicos 
en el campo literario. Así, de alguna vaga y paródica acusa
ción, surgieron varias respuestas al mismo tiempo acusadoras 
y culposas que establecieron en las páginas de la revista Martín 
Fierro, 11 la existencia de dos grupos literarios que debatían 

8 Esto lo desarrolla fundamentalmente en su Historia, de la, litera
tura a,rgentina, en especial lo declara en la "Introducción" y se pone en 
escena también -en la labor pedagógica que el propio Rojas llevó a cabo. 

D La posición de Giusti comienza a desarrollarse en la revista 
Nosotros (1904-1947) de la que fue co-director junto con Alfredo Bian
ehi. La continúa especialmente en algunos artículos recopilados en sus 
cuatro series de en~yos denominados Critica, y Polémica (1917, 1924, 
1927, 1930) Y encuentra el canal más efectivo en la docencia secundaria 
a la que se dedicó durante años. 

10 Recuérdese el artículo "Ultraísmo" de Borges en Nosotros, XV, 
111 (diciembre de 1921) y la encuesta a los escritores jóvenes que la 
misma revista comienza a publicar en 1923. 

11 Los articulos fundamentales que integran la polémica son: "Mar
tí", F~o y yo", 1, 7 (julio de 1924); "Suplen 'nto explicativo de 
nuestro 'Manifiesto' ", J, 11-9 (agostcH!etiembre de 1924); "Polémica" 
de Roberto Mariani, 1, 10-11 (setiembre-octubre de 1924). 
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en un nivel de igualdad: el de la juventud y el de la novedad 
de su producción. La polémica entre jóvenes, elección estra
tégica (probablemente de los poetas martinfierristas), hizo a 
un lado ---en poco tiempo-- la intervención de los 'viejos' 
y consagrados. 

La polémica siguió posteriormente su propia historia pero 
alimentada nuevamente por los propios protagonistas. Muchos 
de ellos se dieron a escribir memorias sobre el período en las 
cuales retoman el enfrentamiento. Las versiones son absoluta
mente variables ya que oscilan entre: describir minuciosamente 
la oposición, ignorarla, convertirla en un fervoroso combate 
ideológico, minimizar diferencias, reducirla a una cuestión 
meramente topográfica reductible a dos calles de Buenos Aires. 

La crítica literaria posterior, cuando se ocupó de la cues
tión, continuó el estudio de esta polémica a través del procedi
miento de acumular listas de 'virtudes' y 'defectos' para cada 
grupo con lo cual retomó la vieja y conciliadora fórmula se
gún la cual Boedo comprendía la vanguardia política y Florida 
la estética. Es solo a partir de la década del sesenta cuando 
--con una reflexión crítica más complejizada- comienzan a 
aparecer nuevas versiones. 

En este período Adolfo Prieto publica un artículo sobre 
la cuestión, 12 en el cual -aun cuando mantiene los dos térmi
nos de la polémica separados- se nota un intento por englobar 
a los dos grupos. Allí destaca varios puntos de. contacto entre 
ambos con el objeto de integrarlos a la historia argentina del 
momento definiendo categóricamente la imposibilidad de pen
sar los fenómenos culturales como acontecimientos aislados. 
En la década del ochenta, dos criticas literarias con vocación 
historicista han vuelto al período advertidas de las falacias 
de las dicotomías y de la necesidad de, en todos los casos, 
tomar variables múltiples para comprender los fenómenos li
terarios y culturales. 

La primera de ellas, Beatriz Sarlo, 13 ha optado por la 

12 El artículo de A. PRIETO se titula "Boedo y Florida" y se en
cuentra en sus Ensayos de literatura, argentina, Buenos Aires, Ga
lerna, 1969. 

13 Fundamentalmente nos referimos a "Vanguardia· y Criollismo: 
la aventura de Ma,rtín Fierro" en Ensayo8 a,rgentino8, ed. cit. y a 
"Sobre la Vanguardia: Bol\:.<Oes y el criollismo", Punto de Vista" IV, 11 
(marzo-julio de 1981). 
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focalización de uno de los términos de la polémica --el grupo 
martinfierrista, la poesía del primer Borges.- practicando una 
elección según criterios estéticos de la producción de los años 
veinte. Dentro de este recorte le interesan particularmente los 
problemas institucionales y de campo intelectual junto con la 
conformación de poéticas. En sus artículos, Boedo aparece 
como una suerte de telón de fondo y punto de comparación 
del debate por lugares de consagración. Fundamentalmente 
aparece como el sector arcaico de .la cultura argentina que 
sufre la avalancha de la ruptura vanguardista y la recorta 
con nitidez. 

En el caso de Francine Masiello, 14 la estrategia es dife
rente ya que lejos de focalizar, amplía notablemente su pers
pectiva sobre la producción ficcional de los años veinte bus
cando problemáticas más generales que engloben a los escri
tores de ambas tendencias como, por ejemplo, la constitución 
de una nueva subjetividad. Masiello practica un corte longi
tudinal de la historia que le permite ver la producción en su 
contemporaneidad e involucrar bajo la categoría estética de 
"vanguardia" tanto a los martinfierristas como a los boedistas, 
aun cuando la pertinencia de este término para describir los 
textos estudiados no siempre quede clara. 

Si es tan difícil encontrar ubicación para esta polémica, 
podemos llegar a pensar que en ella se debatía no solamente 
desde posiciones estéticas, ideológicas y de clase diferentes 
(estadios que ya han sido encarados por la crítica) sino sobre 
objetos diferentes. Para los martinfierristas la literatura eran 
los textos y de ellos había que hablar, para los boedistas la 
literatura era una práctica inescindible de la militancia y 
de "la vida" y es por lo tanto en el terreno ideológico-moral en 
el que hay que juzgar a los escritores. 

Pero a pesar de los diferentes tratamientos que se le dio 
a la polémica, lo que parece quedar más o menos en claro en 
casi todos ellos, es, que hay una suerte de 'polo maldito' de la 
dicotomía al que sin embargo se hace entrar, ya por mala 
conciencia, ya por condescendencia. Se trata, obviamente, de los 
escritores del realismo social, de quienes -pensamos- no 

14 Las tesis de F. MASIELLO se encuentran en su libro ldeologitJ 
" Ltntguaje. Las e.cuelas a.rgentina.. de 11a.ngua.rdia., Buenos Aires. Ha· 
c:hette, 1986. 
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basta con decir que son 'malos' escritores como para expul
sarlos de la historia o darles un papel verdaderamente se
cundario. 

En verdad ¿ cómo volver a plantear el problema de su lite
ratura dentro de la cultura argentina cuando parece haber ya 
un lugar delimitado para ellos en los volúmenes escritos? La 
sospecha de que algo más pasa en sus textos y pasó con ellos 
como grupo heterogéneo, nos evoca la reflexión de Edward 
Said cuando escribe acerca de la crítica literaria. Said plantea 
la cuestión, entre otras, de la crítica que sucumbe irremedia
blemente a los cánones tradicionales y aquella otra que, en 
cambio, ce [ ••• ] está en condiciones de analizar las formas de 
escritura que se relacionan con la literatura pero que no son 
consideradas junto con la literatura a causa de la captura 
ideológica del texto literario dentro del currículum huma
nístico".15 

No es posible pensar, sin embargo, que en todos los casos 
los boedistas o realistas sociales fueron excluidos del canon 
por componer una fracción verdaderamente revulsiva dentro 
de los modelos escriturarías. Muy por el contrario, la afirma
ción de que estéticamente pertenecen a los sectores más ar
caicos y menos pretensiosos, es de una obviedad tal que nadie 
se comprometería a discutirla. Pero igualmente no deja de 
llamar la atención su ausencia efectiva (nominalmente, los. 
realistas, siempre hacen su aparición en la descripción de la 
producción literaria argentina) de la reflexión de quienes estu
dian históricamente el período. 

¿ Qué hacer con los textos de estos escritores de escaso 
valor literario que circularon de manera masiva en la sociedad 
argentina de la década del veinte y entre un público que por 
primera vez accedía a una literatura que se colocaba a la par de 
los 'grandes pensadores de la Humanidad'? Si estos textos hoy 
solo con dificultad pueden ingresar a una historia de la litera
tura que arme sus presupuestos y su relato sobre la base de 
los problemas estéticos, pueden no obstante ser reconocidos 
como portadores de un discurso que bajo la forma de la ficción 
se dio a difundir un programa ideológico. Este programa cen
tró su efectividad en la conformación de un universo cultural 

15 Véase EDWARD W. SAID, "Crítica secular", traducción española, 
Punto de Vista, XI, 31 (noviembre de 1987), p. :xxiii. 
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que no diferenciara la práctica artística de la política y que 
tenía como núcleo fundante la idea de que solo la educación 
del pueblo podía sostener y convalidar la escritura en tanto 
la lengua -oral o escrita- es un arma que hay que saber usar 
y con la cual es posible abrir todas las puertas. 

Si la historia de la literatura no se arma tan solo sobre 
la base de los textos --escritos, publicados, leídos- de un de
terminado período y se eligen, en cambio, otros elementos para 
organizarla, es probable que la producción conjunta de los boe
distas pase a ocupar un lugar importante en la historia cultural 
de nuestro país. Lugar importante referido no a sus habilida
des escriturarias sino a su capacidad de introducir en el campo 
literario argentino la posibilidad de pensar y establecer una 
nueva función para lo ficcional dentro del campo social. 

La década del veinte en la Argentina es la década en que 
se van sedimentando, es decir, van formando tradición, los 
efectos de dos discursos que comienzan a circular en el país 
alrededor del cambio de siglo: el del nacionalismo y el de la 
izquierda. El impacto que ambos producen -por lo demás, en 
una sociedad que está sufriendo transformaciones muy pro
fundas con la llegada de la inmigración, la efectivización de la 
ley Sáenz Peña de voto universal y secreto, y las luchas político
sindicales- en el mundo de la cultura se traduce en el desmem
bramiento de un organismo que hasta ese momento se había 
mantenido relativamente uniforme. Esto no significa que el 
campo de la cultura hubiese sido homogéneo hasta la década 
del veinte sino más bien que fue un campo que supo controlar 
sus fisuras y que una identidad semejante -no idéntica
mantuvo unidos a la mayoría de sus miembros activos. 

Si hasta los primeros años del siglo xx, de 'las letras se 
ocuparon los letrados',16 poco tiempo después salen a exigir 

111 Respecto de esta idea es ya clásica la tesis de DAVID VIÑAS 
desarrollada en Literatura argentina y realidad política, Buenos Aires, 
Siglo XX, 1969,' sobre el proceso de profesionalización de los. escritores 
argentinos que comienza a principios del siglo xx. Viñas opone el escri
tor profesional al "gentleman", figura típica de la generación del ochenta 
que tiene una relación exclusivamente estética y, se diría, ociosa con 
la literatura. El escritor profesional es para Viñas, aquel que comienza 
a tener conciencia de su tarea intelectual en tanto tal y que ve a la 
literatura no como mero pasatiempo para los momentos de ocio sino 
eomo una ocupación disciplinada; de ningún modo la profesionalización 
incipiente _ refiere a la posibilidad del escritor de vivir de su trabajo_ 
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su derecho a la escritura jóvenes que no pertenecían a la for
mación tradicional de los escritores argentinos y que provenían 
de las nuevas familias asentadas en el país, lo que supone al 
menos dos cosas, origen social bajo y procedencia inmigratoria. 
No cabe duda de que en torno a Martín Fierro y Evar Méndez 
se nuclearon intelectuales pertenecientes a las familias más 
tradicionales de la Argentina. Definir a los escritores realis
tas es menos simple en la medida en que la categoría solo con 
dificultad puede albergar a un grupo cohesionado sino más 
bien a un grupo de voluntades dispersas. Lo que otorgó cierta 
cohesión (aun en las diferencias) fue sin duda su adhesión 
a una ideología que de manera muy general se puede denominar 
"de izquierda". 

Lo que esas voluntades parecen tener en común, no obs
tante, es su idea de lo que la literatura es y la función que 
debe cumplir dentro de una sociedad. Y en tal sentido, este 
grupo de escritores y su intervención cultural fueron altamente 
productivos. En contra de las versiones que los relegan al 
'sector reaccionario' de la literatura argentina (recordar que 
esta acusación se levantó en la revista Martín Fierro cuando 
en respuesta a Roberto Mariani se dice de todos los escritores 
realistas: .. [ ... ] realizan la paradoja, tan frecuente en los 
revolucionarios sociales, de ser conservadores en materia de 
arte [ ... ]" 17), podemos pensar que hubo en sus propuestas 
literarias algunos aspectos renovadores que ingresan como pre
ocupación dentro de la cultura argentina por primera vez 
gracias a ellos. 

Los realistas trabajaron a contrapelo de sus contemporá
neos. No se alinearon con la producción popular (toda la serie 
de folletines de gran circulación) a la cual, por el contrario, 
le disputaron el público; no compartieron el "esteticismo' de 
los vanguardistas con quienes, no obstante, se sintieron capa
ces de competir en un nivel de incuestionable igualdad cultural. 
Encontraron muchas resistencias y sin embargo tienen una 
producción relativamente extensa acompañada de revistas, 
teatros, folletos, conferencias y ateneos. No tienen un progra
ma definido (que oponer, por ejemplo, al manifiesto de los 
martinfierristas) sino la convicción inconmovible de que la 

17 Citamos del ya mencionado articulo "Suplemento explicativo 
de nuestro 'Manifiesto'" aparecido en la revista Martín Fierro .. 
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práctica cultural debía ser sometida a reVlSlon, tal como se 
daba en la Argentina, y que ellos tenían la capacidad de llevar 
a cabo ese cambio que llegaría a tener notables consecuencias 
en otros ámbitos. 

Especialmente con esta bandera levantada, los realistas 
dijeron que no a varias de las modalidades culturales del país, 
ya tradicionales, ya vanguardistas. Se opusieron a la sacrali

zación del objeto libro y a la elocuencia de lo que no fuera 
palabra. De este modo se lanzaron a hacer ediciones baratas de 
clásicos literarios y de sus propias obras en las que los espa
cios en blanco son sistemáticamente eliminados en favor de 
los 'mensajes' que bajo la forma de "pensamientos" los escri
tores legaron a todo el pueblo.18 

Consecuentemente lucharon contra la idea elitista de 
'autor prestigioso' convencidos de que la escritura no es un 
privilegio sino una conquista de individuos voluntariosos que 
se servirán de ese medio para salir a la calle y decir sus "ver
dades". Se genera entre los integrantes de este grupo la idea 
de que la experiencia vivida otorga un saber imposible de ser 
reemplazado y que, en consecuencia, el escritor militante, debe 
'vivir' entre aquellos individuos sobre los cuales escribe y para 
quienes escribe. Hay dos casos paradigmáticos de esta idea: 
Leónidas Barletta y Clara Beter. El primero, tal como lo refiere 
su biógrafo y apologista, 19 pudiendo por situación familiar y 
de educación acceder a un nivel social medio, decidió 'proleta
rizarse' ya que confiaba en que de esa manera podría 'reflejar' 
más fehacientemente en sus textos, los horrores de la injusti
cia social de la que quería dar cuenta. El caso de Clara Beter es 
también a este respecto altamente significativo.20 Uno de los 

18 La descripción de lo que significaron estos libros para los escri
tores realistas puede encontrarse en el artículo de GRACIELA MONTALDQ 
titulado "Los Pensadores: la literatura como pedagogía, el escritor como 
modelo" en Cuadernos' Hispanoamericanos, 445 (junio de 1987). 

19 Se trata de ~ÚL LARRA quien en su libro, LeónidaB Barletta. 
El hombre de lá. campana, Buenos Aires, Ed. Conducta, 1978, escribe 
una biografía intelectual de quien fuera su amigo, destacando su actitud 
militante y consagrada al 'esclarecimiento' del pueblo. El libro de Larra 
es útil por la cantidad de información que proporciona acerca de la vida 
de Barletta y de las actividades que desarrolló en revistas y en institu
ciones pero toma tan poca distancia respecto de su biografiado que, 
por momentos, SUB interpretaciones agobian. 

• lID César Tiempo (pseud6nimo de Israel Zeitlin) deslizó subrepti-
cIamente en la redacción de la revista Claridad en 1926. en forma anó-
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elementos -no poco importante- de su repercusión fue sin 
duda, el hecho de que su constructor, César Tiempo, la presen
tara como una escritora que escribía sobre la experiencia 
inmediata de su vida en el prostíbulo. Ese vínculo, que ingenua 
pero estrechamente establecieron los realistas entre literatura 
y vida, definió la imagen que tuvieron de escritor e intelectual. 

Sobre ese vínculo, de la misma forma, se construyen los 
textos apostando a un realismo que desconfía de cualquier tipo 
de mediación -sea estética o de otra clase- por considerarla 
un 'ocultamiento hipócrita' de la verdad que la sociedad en su 
conjunto impone. Los relatos que refieren situaciones organi
zadas en torno a la pareja patrón-obrero, resuelta inevitable
mente de modo maniqueísta, son los más característicos y los 
que se consideran textos más valiosos.21 

Definida entonces sobre la relación de inmediatez que 
existe entre el arte y la vida, la literatura de los realistas se 
asigno a sí misma la tarea de educar a los lectores a los que 
se dirigía. Para llevarla a cabo, no vaciló en recurrir a los 

nima, unos poemas que atribuyó a Clara Beter (pseudónimo qu~ dio 
a una supuesta prostituta rusa). La revista siguió recibiendo y publi
cando otros textos de esta 'poetia:a' radicada en Rosario. El éxito de los 
poemas y la mitología que rápidamente los realistas crearon alrededor 
de esta esquiva escritora, hicieron que Tiempo decidiera publicar un 
libro titulado Versos de una ... , que editó Claridad con prólogo de Elías 
Castelnuovo. El grupo de escritores realistas estaba ·convencido de la 
existencia de esta 'poetiza' y veía en ella el ideal de esc.ritor que siempre 
habían sostenido: escribía sobre lo que vivía, y lo que vivía era una 
realidad angustiosa, injusta, opresiva y humillante. Finalmente, en 1927, 
Tiempo debió confesar la creación de este personaje ante la insistencia 
de sus compañeros que salían a buscar a Clara Beter por los prostíbu
los de Rosario y varios creían haberla encontrado allí e incluso en 
Buenos Aires. 

21 Esto es lo que se destaca fundamentalmente en las notas biblio
gráficas que los escritores realistas les hacen a los libros de sus colegas. 
La garantía de un buen cuento, novela o poema es su capacidad de 're
flejar' lo que se pretende denunciar y los juicios sobre la literatura 
terminan siendo inevitablemente morales. Queda también en claro esta 
perspectiva en los premios de los concursos que realizan algunas ins
tituciones afines a este grupo (editoriales, ateneos, etc.) en donde le 
destaca siempre ese vínculo de sufriente comunidad entre el que escribe 
y el mundo que refiere. No menos significativos son los mensajes pu
blicitarios de la mayoría de sus libros; en ellos se destaca esa misma 
relación y la cantidad de cosas que el público puede aprender a traTis 
del relato de esta experiencia 'real'. 
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procedimientos de explicitación de un programa ideológico más 
evidentes, como por ejemplo, las parentéticas, las 'moralejas' 
con que se cierran algunos relatos, las repeticiones de algunas 
'frases claves'. Todo lo cual da como resultado, en la mayoría 
de los casos, textos altamente previsibles construidos según 
ciertas funciones siempre repetidas que garantizan la trans
misión de un mensaje. El escritor es el portador de una verdad 
que tratará de ficcionalizar de la manera más simple como 
para que el público entienda con claridad aquello que se está 
tratando de decirle. 

El afán pedagógico no se reduce exclusivamente a una li
teratura realista. Muy por el contrario se extiende a las otras 
actividades que emprendieron los escritores boedistas. Por 
ejemplo, es muy notoria en las páginas de una revista que 
puede considerarse, por varios motivos, representativa de su 
sistema cultural como es el caso de Claridad de Antonio 
Zamora que se publicó entre 1926 y 1941. En ella es sorpren
dente la confluencia de varias disciplinas y saberes, tratados 
periodísticamente, que abarcan desde la teoría de la relativi
dad hasta el esperanto, pasando por la filosofía de los grie
gos. Lo mismo sucede, por ejemplo, con una institución como 
"Teatro del Pueblo" fundada por Leónidas Barletta en 1930 
junto con un grupo de colaboradores. Allí se pretendía no solo 
representar una obra de teatro sino además hacer participar 
al público en un debate posterior, guiado por el propio Barletta, 
quien destacaba los aspectos más importantes del espectáculo 
que se acababa de ver e incitaba a la discusión. 22 Por otro lado, 

2!! Estas anécdotas y otras semejantes están referidas en el libro 
de Raúl Larra ya mencionado. Nos interesa especialmente el relato de 
la energía con que Barletta hacía 'participar' al público (a veces un 
número escaso de espectadores) en el "Teatro del Pueblo"; el gesto 
voluntarista de BarIetta hacía que incluso, en la descripción de Larra, 
muchas veces comenz¡lra el debate que seguía a la representación sos
teniendo argumentos casi descabellados para incitar a que el públic() 
le respondiese. El volunta,rismo, por lo demás, es el gesto que caracteriza 
toda la trayectoria intelectual de los escritores realistas. 

El "Teatro del Pueblo" no sólo se dedicó a la difusión de los jóve
nes autores argentinos estimulando de este modo la producción nacional. 
Quiso además hacer conocer a un público que pagaba una entrada a 
bajo precio, los 'clásicos' del teatro universal. Esto explica el eclecti
cismo de los programas: Moliere, Sófocles, Shakespeare, O'Neill, Ro
berto ArIt, Martinez Estrada y otros dramaturgos cuyos nombres hoy 
poco o nada dicen como, por ejemplo, Juan Carlos Mauri. 
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esta institución excedía las aspiraciones de un teatro ya que 
tenía incluida una galería de arte, sala de exposiciones --de 
libros, cuadros-, espectáculos de ballet, música, conferencias 
y ateneos. 

Aquí, creemos, reside esta particularidad del grupo de 
escritores realistas, en su concepción de la práctica artística.23 

Para ellos no es posible diferenciar o separar el arte de otras 
prácticas sino que hay que entenderlas absolutamente relacio
nadas entre sí. La literatura, en este caso, no es patrimonio de 
los 'literatos' o del público que ocasionalmente la lee así como 
tampoco la conciben como una actividad peculiar y especüica. 
;Por el contrario es una actividad cuya posible especificidad se 
encuentra en su posibilidad de desagregarse en el conjunto 
de las prácticas sociales sin reservarse un lugar propio y autó
nomo. Paradójicamente, su especificidad reside en no tenerla. 

Ahora bien, si esta integración del arte en la vida puede 
recordar las hipótesis de Bürger en sus textos sobre los movi
mientos de vanguardia,24 tiene sin embargo un valor bastante 
diferente en el caso de los realistas sociales. Para ellos no se 
trata tan solo de restituirle al arte su nexo con la vida sino 
de, a través de ese vínculo, darle a lo estético una función 
subordinada a 10 ideológico. Y no decimos a lo político deli
beradamente, porque lo político no es necesariamente una fun
ción del arte, o no lo es en primera instancia. Basta recorrer 
la trayectoria de varios de los principales escritores realistas 
para corroborar esta afirmación. Entre ellos es posible encon
trar militantes anarquistas, socialistas, comunistas y también 
otros que desprecian abiertamente la participación partidaria 
pero que luchan por reivindicaciones muy generales y abstrac
tas de izquierda. 

La prédica por la justicia social y .la denuncia del mal 
funcionamiento de la sociedad burguesa parece estar más rela-

23 El! evidente que esta percepción no fue inventada por los es
critores realistas sino que forma parte del clima de época de la 'Primera 
posguerra que también existe en escritores europeos. S610 que en la 
Argentina se combinó con la posibilidad de escribir una literatura que, 
aunque con procedimientos viejos, se dio a representar una 'realidad 
nueva' y darle un nuevo estatuto. 

24 P. BÜRGER desarrolla las categorías de 'autononiía' e 'integra
ción' en su libro --en versión inglesa- Theory 01 the A vant-Garde, 
Minneapolis, University of Minne~.ota Press, 1984. 
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cionada con los ideales humanitaristas del grupo que con pro
gramas políticos específicos. En este sentido también es posi
ble discutir aquel slogan que citamos según el cual los realistas 
sociales pasaban a ser la vanguardia política. A decir ver
dad, no lo fueron, porque hay tanta incongruencia entre los 
propósitos que, de manera general, se denominaban "una posi
ción de izquierda", que esa pretensión resulta a todas luces 
desmedida. Es claro que políticamente son más progresistas 
que otros grupos de intelectuales argentinos pero es desmesu
rado hablar en· su caso de 'vanguardia'. 

Lo que tratarnos de describir fue parte del universo cul
tural de los escritores del realismo social que durante la dé
cada del veinte comenzaron a desarrollar en la sociedad argen
tina un programa que se continuó, por lo menos, durante dos 
décadas más. El interés en estudiar su producción reside es
pecialmente en la posibilidad de otorgarle un mediano espesor 
histórico del que suelen carecer. Claro que no se trata de afir
mar la excelencia de una escritura que realmente no la busca, 
sino de establecer los puntos a través de los cuales introdujeron 
algunas novedades en la cultura argentina sirviéndose funda
mentalmente de la ficción realista. 

Escritores jóvenes, escritores cuyos apellidos denuncian 
un origen no argentino y que no pertenecen a la inmigración 
"prestigiosa", escritores que trabajan como obreros polemizan 
con otros jóvenes escritores. Estos últimos son poliglotos, per
tenecen en general a las clases altas de la sociedad argentina 
y poseen una formación cultural sumamente refinada. Detrás de 
cada una de estas dos tendencias hay una necesidad común 
de cambiar ciertos parámetros de la cultura argentina del mo
mento; en un caso la elección es ideológica, en el otro caso, es 
estética. 

Los escritores realistas de la década del veinte fueron, 
quizás, excesivamente ingenuos en sus intenciones, a la vez 
que desmedidos en sus pretensiones; pero introdujeron nue
vos núcleos problemáticos en la cultura argentina que obliga
ron a otros representantes del campo cultural a hacerse cargo 
de ellos. La fundación de un nuevo público, la función diná
mica de la literatura dentro de la sociedad, la desmitificación 
de la cultura, la figura del escritor activo, el programa peda
gógico a realizarse a través del debate y la polémica, son 
algunos de estos núcleos. Ellos se pudieron desarrollar en 
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años en que la Argentina estaba tratando de consolidar un 
sistema político y que lejos de poseer algún tipo de cohesión 
social, se encontraba en un momento de explosión de tensiones 
pero que parecieron dar la ilusión de que había lugar para 
todas las propuestas. Así lo entendieron, al menos, los escri
tores realistas y desarrollaron una actividad en la Argentina 
democrática que a veces la historia ha querido olvidar. Y si no 
en todos los casos es posible probar la novedad y la originali
dad de sus propuestas, sí es para destacar la nueva dimensión 
que le dieron a su proyecto ideológico-cultural. 

C<lnsejo de Investigaciones 
Científicas y Técnicas 

GRACIELA MONTALDO 



PROBLEMAS HISTORIOGRÁFICOS DE NUESTRAS 
LITERATURAS: DISCURSO LITERARIO 

Y MODERNIDAD 

Entre las distintas disciplinas que apuntan al conoci
miento del hombre y la sociedad tal vez sea la tarea del inves
tigador de la literatura la que esté más tensionada por el 
conflicto del instante y la permanencia. Requerido por una 
parte con urgencia --en nuestros países se realiza la función 
de historiador y crítico al mismo tiempo-- por la última nove
la, el último poemario, el último ensayo publicado, o aun sin 
publicar, su labor está por otra constituida por la reflexión 
mayor respecto del discurso" que se asienta ya como legado 
cultural, por la estructura, la función, la significación que lo 
conforman como tal por su modo de inserción en corrientes, 
movimientos, épocas, por su modo de enunciar y organizar 
estéticamente momentos, transiciones, en general la dinámica 
de la cultura, las posturas del hombre frente a la vida, frente 
a sí mismo y a los demás, por la labor propiamente historio
gráfica. 

La duración de un día, el bautizo de tal o cual obra es 
fundamental para el crítico que debe publicar su artículo en 
el periódico del día siguiente. El tiempo será mayor para el 
decantamiento que significa el trabajo académico, y el analis
ta universitario, cuyo artículo aparecerá en la revista espe
cializada, lo asume con mayor tranquilidad. La postura del 
historiador, en cambio, es la compleja experiencia de quien 
sin dejar de" interpretar el presente, consciente de que los 
hombres hacen la historia sin saberlo, se aboca al tiempo 
lento de la larga duración. 

El conflicto del instante y la permanencia lo experimenta 
el historiador de la literatura también en su intento de apre
hender las articulaciones de lo que constituye el corpus de 
nuestras literaturas, las articulaciones entre los sistemas li-
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terarios: el del sistema erudito será un tiempo de dinámica 
fugaz, violenta, un tiempo hecho de irrupciones y velocidad; 
el de los sistemas literarios populares será diferente de acuer
do a su asiento: rural o urbano; y el tiempo del sistema lite
rario indígena será el tiempo extendido propio de la oralidad, 
un tiempo lento, hecho de repeticiones, de reconstrucciones y 
olvidos: el tiempo de la sabiduría maya que afirma: 

La luna, el viento, el año, el día 
todo camina 
pero pasa también. 

Sabemos que la historia literaria -como la historia en 
general- no es sino una opción: podemos hacer una historia 
de los hombres que hacen literatura --es la opción biográfica 
propia del siglo pasado ya en franco desuso-; podemos hacer 
la historia de movimientos literarios aisladamente, de corrien
tes, y hay trabajos notables en este sentido; podemos hacer 
una historia literaria dependiente de la historia política y es 
lo que entre nosotros ha rotulado a ciertas unidades: novela 
de la Revolución Mexicana, literatura de la Independencia, etc. 
Al hacerla, más allá de las denominaciones que ya no son 
discutibles estamos sin embargo privilegiando la serie políti
ca sobre la literatura; podemos hacer una historia en tanto 
catálogo de obras y autores, podemos hacer historia de las 
líneas de fuerza que mueven a la literatura, podemos hacer 
historias nacionales o historias continentales. Toda opción 
tiene un sentido, una significación. 

N os parece que estamos en un momento del devenir de 
nuestras sociedades en que necesitamos responder al viejo pro
yecto integrador bolivariano. Pareciera ser el modo de enfren
tar los enormes desafíos de nuestros tiempos múltiples y con
tradictorios, los desafíos del tiempo presente. Frente al desafío 
económico con los efectos de la crisis sobre la economía y las 
sociedades regionales, el desafío cultural con el impacto homo
geneizador de los medios de comunicación de masa y la nueva 
industria cultural; el desafío político de lucha por sociedades 
justas en donde se perfilan cada día nuevas brechas y nuevos 
actores sociales que buscan alcanzar su vía de expresión 
(movimientos femeninos, movimientos culturales de impacto 
social como el reggae, el rock, la salsa); el desafío tecnoló
gico con la brecha cada vez más abismal que se abre entre 
las nuevas tecnologías y los países periféricos; los problema. 
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sociales de la drogadicción que se internacionaliza y compro
mete el futuro social del continente. Frente a estos desafíos 
pareciera urgente asumir la construcción continental como pro
yecto integrador y desde el ámbito que nos corresponde como 
analistas de los universos simbólicos que genera esta misma 
sociedad. Desde la pluralidad cultural que somos, fortalecer 
la integración latinoamericana parece ser uno de los ejes de 
una estrategia de superación. 

En este sentido, el conocimiento de nuestras literaturas 
nacionales necesita inscribir su pertenencia en la comunidad 
mayor, que tiene en esta línea, como sabemos, una larga tradi
ción intelectual. 

Llevar adelante el esfuerzo de elaboración de una historia 
literaria de América Latina 1 es un problema que hemos tra
tado anteriormente. N os hemos abocado allí a considerar pri
mero qué historia podemos concebir y qué historia podemos 
realizar en los hechos. Se nos ha hecho evidente a través de 
la práctica que un problema de esta envergadura no puede 
estar en manos de un historiador aislado sino que. necesita 
ser el producto de un esfuerzo colectivo. Hemos intentado abor
dar situaciones propias de nuestras literaturas tales como su 
pluralidad de sistemas, el modo de existencia de la literatura 
brasileña y las del Caribe con las del resto del continente, 
tratando de responder a estos interrogantes así no fuese ten
tativamente, abriendo sobre todo entre latinoamericanistas de 
distintos países, brechas de discusión. 

Nos interesa ahora precisar que la opción de una histo
ria de la literatura latinoamericana es para nosotros lograr 
aprehender conceptualmente la historia del discurso literario 
en el lento transcurso de su constitución: en su proceso de 
formación, de emancipación de los modelos coloniales, en su 
pausada definición de identidad, en la asunción de sí mismo, 
que es el modo como delimita un espacio propio, como busca 

1 Sobloe este tema tenemos dos publicaciones que abordan proble
mas historiográficos tales como: delimitación del área, perspectiva com
parattvista, revisión de la historiografía latinoamericana, literatura na
cional, regional, latinoamericana, literatura e historia, relaciones entre 
Brasil, Caribe y América Hispánica, problemas historiográficos de las 
literaturas del Caribe. Ver Ao PIZARRO (Coord.). lA literatura IotiM
omene-.o como prooeao, Buenos Aires, 1985; íd., Hoeio U7I& 1l.'¡atoria .. 
lo litllf'atura latmo_manaa, México, 1987. 
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su expreslOn, como constituye alternativamente su palabra, el 
modo como se integra a la modernidad. Cómo se origina un 
discurso literario que busca su expresión propia en el tiempo 
extendido de la vida de nuestras sociedades, en el tiempo lar
go en que se constituye una cultura, en el que las permanen
cias de una sociedad la consolidan en civilización. Este es para 
nosotros el problema central. 

Ahora bien, ¿ cómo asume el discurso la contradicción en
tre modernidad y legado cultural tradicional? 

La integración a la modernidad es el ejercicio que nues
tra literatura realiza desde el momento de las independencias. 
La modernidad, sabernos, no es un producto nuestro: se nos 
impone y la experimentamos corno continente periférico que la 
rechaza o asume de un modo determinado. Dice F. Calderón: 

En realidad, la modernidad vino desde afuera por varias 
vías. La primera fue por barco: se llamaba Contrato Social y 
estaba cargada de esclavos negros. 

Luego aparecieron los revolucionarios y libertadores, in
fluidos por el liberalismo francés y la revolución americana 
[ ... ] y más tarde la modernidad decimonónica fue introducida 
deformadamente al continente por las élites coloniales, ahora 
republicanas. Dos caras, dos identidades: modernos, liberales, 
blancos hacia afuera, para legitimar su relación con el mundo, 
y negreros, plagados de gazmoñería religiosa, anticiudadanos, 
racistas, feudales y brutalmente represores hacia adentro, para 
organizar su dominio. 2 

Estos son los modos plurales como hemos ido viviendo la 
modernidad, que es decir también las formas plurales en que 
hemos ido constituyendo nuestra identidad. El discurso lite
rario de nuestro siglo asume la pluralidad, y una perspectiva 
historiográfica de carácter lineal --que pensara el movimiento 
en términos de instancias consecutivas-- se enfrentaría al 
problema serio de esta pluralidad. Se encontraría con secuen
cias paralelas y superpuestas y viviendo en un mismo instante 
momentos distintos de su desarrollo. Se encontraría por ejem
plo con la existencia de un regionalismo -en Brasil, en la 
Revolución Mexicana, en la zona afro-americana, y generali
zado en América Latina- paralelamente a la irrupción de la 

2 FERNANDO CALDERÓN, "América Latina: Identidad y tiempos 
mixtos o cómo pensar la modernidad sin dejar de ser indios", David JI 
Goliat, XVII, 52 (sept. 1987). 
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vanguardia, que como lo han puesto en evidencia los trabajos 
recientes es un fenómeno continental de caracteres diferen
ciados y con denominaciones propias en cada país. Esta se
cuencia es marcadamente distinta de la anterior desde su 
origen, con una diferente concepción del espacio y el tiempo, 
como ha sido estudiado respecto del Modernismo brasileño por 
Jorge Schwartz,3 integrando en su "antropofagia cultural" al 
Brasil profundo con el andamiaje técnico del vanguardismo 
europeo. 

Pero hay aún otras secuencias superpuestas cuando ob
servamos que paralelamente a ellos se desliza una literatura 
folletinesca de carácter masivo en las incipientes clases me
dias, hijas del crecimiento urbano y ávidas de bienes simbó
licos que responden a las nuevas expectativas sociales dadas 
por el crecimiento de la sociedad. En las zonas rurales, entre 
tanto, coexiste con ellas la literatura popular: la décima, el 
contrapunto, el cordel. En las zonas indígenas se reproducen 
por su parte viejas elegías, ancestrales relatos, el epe1¿ mapu
che, la poesía tupi-guaraní, la creación y recreación genera
lizada. 

Esta producción en secuencias múltiples, variadas, su
perpuestas, es nuestra modernidad literaria porque expresa la 
multiplicidad simbólica, la pluralidad estética que brota de una 
sociedad heterogénea en lo étnico y social, fragmentada en el 
acceso a los bienes culturales. 

La modernidad tiene en nosotros un movimiento doble: 
por una parte la asumimos en términos creativos y nos integra 
aunque periféricamente al ritmo internacional de los tiempos. 
Por otra sus efectos son corrosivos, destructores, en el impacto 
homogeneizador de los medios de comunicación de masa, en la 
órbita de los pueblos, indígenas. Para ellos, la modernidad 
comenzó con el rifle a repetición y el ferrocarril. 

La modernidad de nuestros días está organizada por estos 
ritmos disímiles én donde coexisten la premodernidad de las 
culturas aborígenes en rescate y destrucción permanentes, la 
premodernidad del sistema de riego y la tecnología agraria 
al lado de la contemporánea existencia del computador. Aquí 
y ahora las brechas con el llamado desarrollo se vuelven abis
males con la existencia de la biotecnología, de la industria 

8 VAnguardia e cosmopolitismo, Sao Paulo, Brasil, 1983. 
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nuclear, de la transmisión por satélite. ¿Cómo la asumimos 
y en qué grado nos determina esta situación? El universo tec
nológico no es inocente: él implica reestructuraciones de la 
sociedad, redistribución de los valores, formas diferentes de 
jerarquización. Es el fenómeno que estamos viendo con la lla
mada cultura post-industrial. En este ámbito, el de nuestra 
pre-modernidad enfrentada a las discusiones de una eventual 
"post-modernidad", que vivimos en realidad como moderni
dad y alternativa, periférica ¿ cómo se comporta el discurso 
de la literatura y de la cultura en tanto expresión simbólica de 
estos enfrentamientos? . 

El problema en esta dirección es cómo se constituye el 
discurso de la identidad y cómo el proceso de la palabra en 
busca de su expresión genera su modalidad alternativa en el 
impacto modernizador. 

Para América Latina el problema de la identidad en la 
literatura tiene una simbología específica. 

En 1609, durante una expedición inglesa cuyo destino era 
Virginia, una nave que la tempestad había separado del resto 
de la flota naufragó frente a la costa de una de las islas del 
archipiélago de las Bermudas, y los miembros de la tripula
ción debieron sobrevivir allí durante varios meses. Fue el "fait 
divers" de la época que dio según parece nacimiento en 1612 
a La Tempestad de Shakespeare. Múltiples son las fuentes que 
se señalan para la obra shakespeareana: fuentes francesas, 
italianas o de tradición popular inglesa. Lo que nos interesa 
en este momento es que ese hecho de naturaleza casi anecdó
tica dio nacimiento a una saga simbólica. Y lo que aparece 
como interesante para nuestro propósito es observar la diná
mica del imaginario que una obra engendra, cómo ella es el 
producto del imaginario social y es al mismo tiempo fuente de 
imágenes y símbolos que lo revitalizan, imágenes y símbolos 
entre los cuales se encuentra en este caso aquél que ha llegado 
a ser un hito en nuestra historia literaria como es la trilogía 
clásica de Próspero, Ariel y Calibán. Vueltos a tomar por el 
uruguayo José Enrique Rodó, por el franco-argentino Groussac, 
por Aníbal Ponce, entre otros caribeños como Georges Lam
ming, de Barbados, Aimé Cesaire, Edward Brathwaite o por 
Roberto Fernández Retamar en su ensayo ya también clásico 
llamado "Calibán", los personajes de Shakespeare van a llegar 
a constituir en la literatura latinoamericana y del Caribe, de 
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donde nace su primer impulso, este "fait divers", el símbolo 
a nivel estético del enfrentamiento amo-esclavo. Pero ya no 
se trata del enfrentamiento que en términos de clase social 
había nutrido al imaginario de la pre-Revolución Francesa 
en la obra de Moliere, Beaumarchais y Diderot. Se trata ahora 
del esclavo como el habitante primitivo de la isla, el ser autóc
tono, frente a Próspero que es el dominador extranjero. Se 
trata ahora de la inversión que valoriza en sentido contrario 
la contradicción civilización-barbarie, de la violación, ahora 
consumada, de Miranda por Calibán, como la posibilidad reali
zada por nuestras culturas, las culturas producto de la domi
nación, de asumir en términos activos el complejo proceso de 
su constitución específica, la pujante dinámica de su identidad. 

En efecto, el problema de la identidad cultural es un sub
producto de los procesos de colonización, es por esto que la iden
tidad surge como una reivindicación propia del Tercer Mundo 
en los años que se viven los procesos de descolonización de 
Asia y África, posteriormente a la Segunda Guerra Mundial. 
Son los procesos de dominación y la implicación que ellos tie
nen en la conformación de las sociedades nuestras poli étnicas 
y plurilingües, y en el caso de América Latina, mestizas, los 
desencadenantes de la llamada "búsqueda de identidad", que 
no es sino el intento de aprehender conceptualmente aquello 
que como grupo social hacemos todos los días en nuestra in
teracción con el medio en el que vivimos y evolucionamos. No 
se trata más que del ejercicio de nuestra cultura como con
junto de conocimientos y técnicas, valores, aspiraciones creen
cias y actitudes, estructuras de conducta y de relación con el 
mundo y con los otros, todo aquello que promueve el naci
miento de nuestras aspiraciones, configura nuestra percepción 
del universo y da cuenta de nuestro papel y del sentido de 
nuestra existencia. Buscar la identidad es una preocupación 
y una reivindicación de los pueblos que han experimentado 
los procesos colonizadores y que han visto sus culturas des
truidas en pro del modelo cultural metropolitano. 

Identidad y modernización parecieran términos contra
puestos. Lo son de hecho cuando pensamos al continente en 
una perspectiva nacionalista-autárquica: la modernidad sería 
alli el motor que destruye nuestro ser más auténtico, más real. 
Lo serían también para quienes propulsan la línea contraria: 
allí la modernización a ultranza (el "modernismo" lo llama 



152 ANA PIZARRO FIL. XXII, 2 

A. Malek) que es modelo europeo, tecnológico, blanco, hace 
percibir la cultura heredada de nuestros pueblos como un las
tre. Es la visión decimonónica iblminista del "progreso". 

Ambas posiciones implican esquemas superados por la 
realidad del devenir de nuestros pueblos y por el pensamiento 
contemporáneo. En este sentido es la misma literatura contem
poránea la que entrega un modelo de organización cultural que 
pone en evidencia los engranajes de nuestro proceso cultural 
moderno. 

T.l..JOI. : ¡\re¡li.fu-ciU .1'0 -puelrt: -srg:lifi red'l- 11'"<1. .reg-.rero:u i.r~ 1 fa ~

dernización para constituir una vuelta atrás, poniendo de re
lieve los contenidos estáticos de un pasado, los estereotipos 
que se perciben en su legitimidad histórica. Toda una línea 
de pensamiento en este sentido produce confusiones impor
tantes: es la pintura naive que preconizaba Duvalier, sus po
siciones frente a la negritud. Es el caso del fundamentalismo 
islámico, el de todos los integrismos: católico, hebreo, mu
sulmán. 

La construcción de la identidad tampoco puede signifi
car la aceptación del modelo que significa en este momento la 
valoración tecnológica de la vida y el consumismo que ella 
implica. La noción de lo moderno aquí -maquinaria, objeto, 
tecnología- constituye el horizonte que desplaza a los elemen
tos que componen la especificidad y es el modelo "desarrollado" 
-Europa o los EE. UU.-, el punto focal hacia el cual es nece
sario avanzar en una marcha lineal. Así lo preconizaba el 
viejo desarrollismo de mediados del siglo, como si la brecha 
entre nuestros países y los desarrollados fuese una cuestión 
de etapas y no, como lo señaló tempranamente Prebisch, un 
problema de relación. 

La literatura contemporánea, decíamos, pone en eviden
cia los mecanismos de nuestra relación con la modernidad. Así 
lo expresa ya en la segunda década de nuestro siglo el moder
nismo brasileño. "Nunca fomos cathechisados -dice el Mani
fiesto Antropofágico- Fizemos foi carnaval". 

La significación de esta afirmación abarca la amplitud 
de la textualidad que surge a partir de las vanguardias. Del 
mismo modo como la imposición religiosa no se -asume como 
tal sino que se transforma, la literatura genera la multitud 
de procesos que transforman, descentran, difractan el modelo, 
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reacondicionan las técnicas, y su presencia adquiere así mayor 
identidad. 

Esta es la tercera opción que asume la construcción de 
la identidad en su relación con la modernidad: se recibe el 
impacto modernizador, se lo apropia y se lo transforma con 
mayor o menor rigor, dependiendo del momento, del lugar, del 
talento en una respuesta creativa que emplea formas diferen
tes de descentramiento, difracción, reducción, parodia, etc., 
y que como contrapartida integra, transforma, en un proceso 
transculturador el imaginario popular, indígena o afroameri
cano. El discurso literario erudito resemantiza así los conte
nidos, las estructuras del imaginario propio de los otros sis
temas, que irradian en el discurso a través de formas, núcleos 
de significación, matrices genéricas, formas de relación con 
la vida: es Roa, Guimaraes Rosa, Rulfo. En el caso anterior es 
Borges y su apropiación de la literatura universal, es Brito 
García y sus relecturas, es Puig utilizando lo que es el impacto 
homogeneizador de los medios para hacer de ello materia esté
tica en la sensibilidad de un sector social. 

La literatura en nuestro continente da cuenta de una cul
tura heterogénea y fragmentada que no podría tener otra 
forma de comportamiento que la de la heterogeneidad y la 
fragmentación de la sociedad que la produce: "nuestra cultura 
--dice García Canclini- se ha hecho todo el tiempo a mitad 
de camino entre los residuos heterogéneos y las innovaciones 
truncas".4 Esta específica situación entre tradición y moder
nidad de cuya dialéctica surgen las secuencias superpuestas 
que construyen el espesor de nuestro discurso literario --o tal 
vez deberíamos decir de nuestros discursos- es la propia de 
las zonas literarias periféricas, las zonas en proceso de cons
trucción de identidad, las que emergen de formaciones histó
ricas coloniales y viven los avatares histórico-sociales de su 
condición. 

El problema que se le presenta a la historiografía es la 
aprehensión de esta multiplicidad para cuya tarea necesita 
generar un aparato teórico adecuado. Tal vez al observar situa
ciones que se aproximan se podría llegar a conclusiones impor-

4 NfSTOR GARCÍA CANCLINI, "Antropología vers1ts sociología. ¿ Un 
debate en~e tradición y modernidad?", David y Goliath, XVII, 52 
(Buenos Aires, setiembre 1987), p. 44. 
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tantes en este sentido. La ciencia comparativa en general ilu
mina, y estoy haciendo una opción en esa dirección. 

La tradición crítica comparativa ha conducido permanen
temente nuestra mirada hacia la literatura europea. En nuestro 
siglo el auge editorial nos ha hecho observar también a la 
norteamericana: Wilde, Scott Fitzgerald, Steinbeck y la "ge
neración perdida" han constituido también parte de nosotros 
y nos han ayudado a entender y a producir nuestra literatura. 

Tal vez sea el momento en que debamos comenzar a 
observar a las otras literaturas, aquellas en donde las condi
ciones históricas originan mecanismos similares de estructu
ración del texto, en donde las condiciones históricas diseñan 
perspectivas temáticas y estéticas que nos ayudan a reflexio
nar y comprender mejor la configuración de nuestra palabra. 

Las literaturas africanas son literaturas muy antiguas 
en su desarrollo como literaturas de la oralidad. Como las 
nuestras, son literaturas que han generado a partir de la 
colonización sistemas literarios eruditos en lenguas europeas 
-inglés, francés, portugués- que se superponen a los siste
mas tradicionales. El auge de estas literaturas es bastante 
reciente y tiene que ver sobre todo con la descolonización 
africana que es propia de la historia contemporánea. 

En su violento acceso a la modernidad y por su largo 
tránsito en el ámbito colonial, el problema central de estas lite
raturas es, como en las nuestras, el de la identidad, fruto de 
lo que el tunecino Albert Memni había descripto ya hace algu
nos años con el agudo "retrato del colonizado". 

El modo en que enfrentan la modernidad se da en la 
misma dirección que en nuestra literatura: lo hacen buscando 
las formas que permitan asumir en un discurso de futuro la 
profundidad histórica de nuestras sociedades. Este es un paso 
adelante en la superación de la tensión entre lo específico y la 
modernidad; un paso marcado por los mecanismos de trans
culturación de las estructuras de la cosmovisión popular y de 
apropiación creativa de los modelos culturales a que hemos 
aludido anteriormente. 

Para ello el nigeriano Wole Soyinka o el kenyano Chinua 
Achebe exploran lo que podrían ser los tiempos modernos 
negros, Labou Tansi transita el barroco, y surgen los juegos 
del narrador, las secuencias intertextuales, las superposicio-
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nes de planos, etc. La literatura, y la novela específicamente, 
se inclina en dirección de la observación histórica de las socie
dades, se vuelve política; comienza a textualizar los avatares 
del difícil proceso de descolonización, el horror del apartheid, 
las dificultades de la construcción social independiente, el exi
lio. Es N aguib Mahfouz en Egipto, es la alegoría de la dicta
dura en Labou Tansi. Lo hacen del mismo modo y en una si
milar gama de posibilidades estéticas que se abren desde el 
documento a la compleja simbolización al que los narradores 
contemporáneos de América Latina se acercan a la historia 
-Carlos Fuentes, Miguel A. Asturias, G. Márquez, Carpen
tier, Roa Bastos--, forma necesaria y angustiosa de interrogar 
el pasado como una vía para explicarse el presente para ima
ginar el futuro. 

En el mismo marco, ellos se plantean los problemas cul
turales en este similar enfrentamiento a la modernización, y 
surge el cuestionamiento del patriarcado, los problemas de la 
mujer en el mundo árabe, como en la novela :L'enfant de Sable 
de Tahar Ben J elloum, recientemente premiado con el Gon
court en Francia. Cuestionan la herencia cultural por una par
te, la asumen por otra como estructuras míticas y de pensa
miento que subvierten la escritura en lengua metropolitana 
en la similar tensión entre traaición y modernidad que cons
truye el universo de nuestros escritores. 

Como en los nuestros, la modernidad de los escritores 
africanos es la de un público reducido, extranjero, sus conna
cionales no leen las lenguas metropolitanas, fluyen entre ellos 
los sistemas propios de la oralidad, en donde parece haber pro
ducciones de calidad mayor: es famosa por ejemplo la épica 
Zulú. 

Estoy privilegiando las semejanzas. Hay también diferen
cias importantes. Entre ellas el cuestionamiento del empleo 
de las lenguas metropolitanas, que en nuestro caso responde 
más bien a la discusión que se dio entre nosotros en el si
glo XIX alrededor de la necesidad de apropiación de nuestras 
lenguas metropolitanas y la libertad de su uso para describir 
nuestra realidad. Esta discusión no es la nuestra en este mo
mento, salvo en regiones muy específicas como en el Caribe 
holandés, por ejemplo, en donde se afirma el papiamento fren
te a la lengua holandesa, o el caso créole frente al francés. 
Ellos emplean como nuestros escritores las lenguas metropoli-
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tanas pero el imaginario que expresan es árabe-berebere o el 
de las distintas culturas del África negra. 

Me detengo en esta aproximación porque enfrentada la 
literatura al ímpetu modernizador en una relación que tiene 
distintos momentos, me parece importante una opción historio
gráfico-comparativa en este sentido por procesos similares, de 
culturas también plurales en situación periférica. En ellas exis
te en común en lo fundamental el que más allá de las rupturas 
periódicas de escuelas, movimientos o grupos, más allá de las 
apropiaciones y determinaciones, hay una continuidad que 
apunta al tiempo de la larga duración: que más allá de las 
tensiones propias de una síntesis no llevada a cabo son litera
turas que se orientan a la permanencia, a la construcción 
cultural. 

La literatura nos entrega la matriz explicativa de nues
tro proceso de modernización, de nuestra tensión entre tra
dición y modernidad así como expresa el modo como la asumen 
nuestras sociedades heterogéneas, poliétnicas, plurilingües, frag
mentadas. Pero esta pluralidad, esta síntesis no realizada es 
nuestra inserción en la historia, es nuestra modernidad alter
nativa. De ella necesita dar cuenta la historiografía literaria. 
Para ello es necesario asomarse a estos otros procesos histórico
culturales similares, en donde la literatura y la cultura se 
orientan hacia la realización de su "poder ser" profundo." 
En donde el vasallaje cultural es transformado en estructuras 
creadoras, en donde la multiplicidad y las pulsiones internas 
del discurso literario expresan el largo camino en que se gesta 
una cultura. Expresan el tiempo lento y prolongado que nece
sitamos privilegiar sobre el instante para percibir el ritmo de 
las permanencias y las respuestas con que se construye nuestra 
literatura. Para percibir las secuencias plurales que cohabitan 
en una cultura múltiple y que revelan la fragmentación de su 
sociedad. Para observar cómo la literatura va diseñando su 
identidad en la dialéctica de la transformación y el mante
nimiento en el tiempo largo en que se construye una civili
zación. 

ANA PIZARRO 

Universidad de Buenos Aires 

ú A. ABDEL MALEK, "Spécificité et endogéneité", en VARIOS, Clés 
pour une stratégie nouvelle du développement, Paris, Unesco, 1984. 



HISTORIOGRAFfA LITERARIA Y CAMBIO DE ÉPOCAS: 
ESBOZO DE UNA TEORfA DEL DISCURSO 

La historia literaria no se limita meramente a enumerar 
en orden cronológico los autores y las obras. Toda compren
sión histórica del pasado se reconstruye haciendo palpable su 
realidad en las relaciones de causa y efecto que las explican 
y hacen posible un acercamiento.1 También la historia literaria 
tiene esa finalidad y trata de elaborar una ordenación plena 
de sentido que sea apta para ordenar la masa de los textos 
existentes, delimitando su situación en el tiempo y enfocando 
el desarrollo histórico de los hechos literarios como una tota
lidad definida. 

Pero hoy día en mayor grado que antes hemos llegado a 
sentir como incierta cualquier construcción de una totalidad. 
Pasando revista a los diversos enfoques historiográficos que 
se presentaron hasta el momento, tanto aquellos que se refieren 
a una sola literatura nacional 2 como los que consideran un 
aspecto amplio de alcance comparatista,3 todos ellos documen
tan con claridad un lento aumento de desconfianza frente a 
modelos de explicación holísticos. Estos eran parte de las uto
pías historicistas 4 que ahora han cedido el paso a una visión 
de mundo más fragmentada.6 Ahora se remite al .lector de 
textos o investigador literario a las partes en vez de al todo, 

1 Cfr. MARTIN HEIDEGGER, "Die Zeit des Weltbildes" (1938), 
Holzwege (FrankfurtjMain, 31957), pp. 69-104, véase p. 76. 

2 Cfr. J. M. Bravo Gozalo, Problemática e histoÑ de la historio
grafía literaria inglesa, Valladolid, 1981. 

3 Cfr. CLAUDIO GUILLÉN, Entre lo uno y lo diverso: Introducción 
a la Literatura Comparada, Barcelona, 1985, pp. 362-431. 

4 Cfr. KARL R. PoPPER, TIuJ Poverty of Historicism, London. 21960; 
repr. 1974, pp. 64-83. 

Ii Cfr. HANS ULRICB GUMBRllCBT, "History of Literature - Fragment 
of a Vanished Totality?", New Literary History, 16 (1985), 467-479. 
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y se le obliga a reconstruir él mismo aquella totalidad perdida 
que conforma en su esencia una visión histórica.6 Para no que
dar abandonado a un discurso totalmente idiosincrático, deberá 
por cierto hacer uso de conceptos aceptados por la historio
grafía existente, tal como se encuentran acuñados por la her
menéutica tradicional, la discusión de épocas, la historia de 
las ideas o la historia social. 7 Con ello abordamos otro pro~ 
blema complementario de la ciencia literaria contemporánea, a 
saber: el problema terminológico. Todo trabajo teórico que no 
pueda ser expresado con el vocabulario existente, deberá esta
blecer nuevas diferenciaciones a través del manejo del idioma. 

En el trabajo que sigue trataremos de abordar el fenóme
no del cambio de las épocas, nunca resuelto hasta ahora en la 
historiografía literaria, con un vocabulario adecuadamente 
innovador. Se lo llegará a reconocer como función compleja 
del tiempo (marco definitorio de toda historiografía) yel obje
to (encarnación textual de los procesos históricos). 

1 

La historiografía literaria habrá de entenderse primera
mente como parte de la historia general (en su doble signifi
cado como proceso y representación del proceso), y como ata
da al tiempo igual que ésta. Ocupándonos de obras o textos 
artísticos se ha de partir de un concepto temporal que define 
el "tiempo", siguiendo a Hegel, desde el horizonte de la histo
ria, y no a partir de la naturaleza. Esto lleva a que el pasado 
se objetiviza como producto del tiempo en la obra de arte,8 
la cual trasciende el "ahora" de su producción. Desde este 
punto, en que se diferencia entre naturaleza e historia a par
tir de la filosofía de sistemas creada por el idealismo alemán, 
se puede establecer una conexión con la· teoría de sistemas de 
nuestros días, pese a toda la diferencia entre los conceptos 

ti Cfr. RoLAND A. CHAMPAGNE, "The Task of Clotho Re-defined: 
Roland Barthes' Tapestry of Literary History", L'Esprit Créateur, 22 
(1982), 35-47, véase 38-39. 

7 Cfr. A. KIBÉDI VARGA, "Réception et enseignement: L'histoire 
littéraire", en Théorie de la littérature, Paris, 1981, pp. 228·239, espe
cialmente pp. 234-235. 

8 Cfr. Osc~" DANIEL BRAUEE, Dialektik der Zeit: Untersuck1nll1"' 
zu Hegel8 Meiaph1l8ik der WeltgeBchicht" Stutt&"art - Bad Cannstatt, 
1982, pp. 135-171. 



Historiografía literaria y cambio de épocas 16t' 

de sistema implicados. Esto ocurre a pesar de que o quizás 
debido a que la filosofía de sistemas contemporánea se ha 
separado en su teoría del discurso del paradigma del todo y 
de sus partes arriba mencionado, ya que opera con la dife
rencia sistema/entorno. 8 

En cuanto al tiempo a que se refiere la historia y a la 
temporalización que tan urgentemente necesitamos en el dis
curso historiográfico sobre cuestiones literarias en tanto se 
refiere a las épocas literarias, esto significa que se deberá 
comenzar con la diferenciación entre tiempo natural () 
tiempo universal de aquellas estructuras o sistemas que evo
lucionan según su lógica inherente. Esta diferenciación es 
sugerida por la moderna teoría de sistemas, y deberá tener 
conciencia de su propia limitación por el tiempo y el· cambi%, 
Así el tiempo universal es homogéneo, reversible, cronológi
camente determinado y transitivo, y permite la comparación 
entre extensiones temporales de diversos lapsos.u Por tanto· 
es independiente del ritmo de los cambios y no lo estructuran 
cesuras de sentido. Esto es lo que lo invalida desde el punto
de vista de la historiografía. En cuanto a la relación entre el 
pasado, el presente y el porvenir en el tiempo universal, ésta 
será siempre contingente. Los sistemas, en cambio, en cuanto, 
a su estructuramiento temporal, muestran todas aquellas ca
racterísticas que faltan al tiempo universal. O sea, más preci
samente, que no han olvidado su pasado inmediato, sino que lo' 
integran, e integrándolo abarcan también el futuro, sea por' 
esperarlo o por extrapolación. Es decir, los sistemas son histó
ricos, aunque lo son a base de una selectividad rigurosa. l ! 

Sobre tal base no deberá esperarse encontrar una isocro
nía entre el tiempo universal y la historia de los sistemas; 
será más probable encontrarse con anacronías.13 Se observarán 

8 Cfr. NIKLAS LUHMANN, Soziale Systeme: GrundriP einer aUge
meinen Theorie, Frankfurt/Main, 21985, pp. 22-23. 

10 Cfr. ARÑALDO MOMIGLlANO, Historicism Revisited, Amsterdam
London, 1974, pp. 4 Y ss. 

n Cfr. NIKLAS LUHMANN, "Weltzeit und Systemgeschichte" (1973), 
en Sociologiache Aulkliirung, t_ 11, Opladen, 21982, pp. 103-133, espe
cialmente p. 111; Y Soziale SyBteme, pp. 70-83. 

12 Cfr. ibid., p. 107. 
13 Para este concepto, aunque en sentido más restringido, véase 

GI:a.um GEN~ NarrAtiva Diaco"Tae, tr. J. 1:. Lewin, Oxford, 1980, 
pp. 36-31. 
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por ello diferentes formas de desfasaje entre guías horarias 
diferentes, se marcarán claramente la temporalidad divergente 
de lo contemporáneo,14 la discrepancia temporal entre espacios 
geográficos,15 o incluso la distorsión del perspectivismo histó
rico,16 fenómenos todos familiares a la teoría histórica. Frente 
a estas distorsiones temporales se podrá observar que los sis
temas se muestran resistentes contra una concepción histó
rica cronológica o anual. En conexión con nuestro tema, 
entonces, el análisis de sistemas parecería constituir el instru
mento que buscamos, si no fuera que la teoría de los. sistemas 
aún no ha podido esclarecer cómo en los sistemas es posible el 
cambio y la innovación,l1 sea por generalización de estructuras 
o por otros caminos. Esto se puede observar en el tratamiento 
del cambio de épocas tanto de la literatura como del arte, aun
que es verdad que la historia del arte toma en consideración 
la "edad sistémica" de formas artísticas sin hacerlo depender 
de calendarios o cronologías. Faltarían en este caso conceptos 
cIaros sobre los principios de selección que determinan no solo 
el status de objetos primarios y réplicas, sino también el reco
rrido de curvas históricas desde un ascenso hasta un declive.18 

Conceptos tales como ascenso y declive, a los que se po
drán sumar los de progreso, decadencia, aceleración y estanca
miento se refieren todos a fenómenos de indudable importancia 
en la investigación de sistemas sociales, políticos, culturales o 
también literarios. Sin embargo, aquello que admite una ob
servación y descripción en el nivel de fenómeno, no por ello 
está ya comprendido desde el punto de vista terminológico. 
Desde nuestro punto de vista se trataría de comprender los 
fenómenos en el ámbito cognoscitivo como modos de experien-

14 Véase, entre otros, ERWIN PANOFSKY, "Zum Problem der histo
rischen Zeit" (1927), en Aufsiitze zu Grundfragen der KU1lJ8twissens
ehaft, ed. H. Oberer y E. Verheyen, Berlín, 1964, pp. 77-83, véase 
p. 82; Y Siegfried Kracauer, History: Tke Last Tkings Before tke Last, 
New York, 1969, pp. 139·163, véase pp. 147 Y ss. 

15 Cfr. LUDWIG BORINSKI, Das Problem der Begriffsbildung in den 
Geisteswissensckaften, Hamburg - Gottingen, 1984, p. 13. 

16 Cfr. HANS BLUMENBERG, Arbeit am Mytkos, Frankfurt/Main, 
21981, pp. 165-191. 

17 Cfr. Luhmann, Soziologiscke Aufkliirung, t. 11, p. 114. 
18 Cfr. HENBI FOCILLON, Vie des formes, Paris, 41955, 'PP. 80-95; Y 

también GEORGE KUlILEB, Tke Skape of Time: Remarks on tke History 
of Tkings, New Haven, 1962, especialmente pp. 39-45 sobre las difi
.eultades diagnósticas que se dan en este campo de investigación. 
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cia temporal con su propia historia particular, o sea de tener 
conciencia de su contexto histórico. Una semántiea histórica, 
todavía a postular, tendría en especial la tarea de esclarecer el 
significado de estos modos de la experiencia en beneficio del 
discurso científico.19 Y esta semántica histórica podría enton
ces servir de base a una teoría de los tiempos históricos, que, 
desde el punto de vista de la historiografía literaria, sería lo 
verdaderamente deseable. 

Para aclarar lo que deseamos expresar con ello diremos 
que lo primero que incumbiría a una teoría de los tiempos his
tóricos así concebida, y basada en la diferenciación expuesta 
entre tiempo universal e historia de sistemas, sería hacer evi
dente la transformación necesaria de los modos de experiencia 
temporal mencionados en categorías formales de la historio
grafía, como por ejemplo la irreversibilidad o la asincronía 
cuando se trata de hechos aparentemente sincrónicos.20 En la 
conjetura propuesta se deberían integrar además los resulta
dos de los historiadores de los A nnales franceses, dado que su 
clasificación del tiempo en longue durée, moyenne durée, temps 
court y conjoncture nos hace recordar constantemente las com
plicaciones relevantes en historiografía de la pluridimensio
nalidad temporal tanto en la teoría como en la práctica.21 

Es verdad que todo esto no es conclusivo para el historia
dor literario. Este, de una parte, considera evidente que el 
sistema de la literatura, al estar constituido entre otras cosas 
por temas recurrentes a lo largo de varios siglos y géneros lon
gevos, normalmente tiende a cumplir con su desarrollo par
ticular y por ello muchas veces llegará a conflictos con el 
recuento del tiempo del mundo circundante.22 De otra parte 

19 Cfr. sobre esto G. w. TROMPF, The Idea 01 Historical Recu1"T'ence 
in Western Thought: ,From Antiquity to the Relormation, Berkeley-Los 
Angeles - London, 1979; Reinhart KoseIleck, ed., Historische Semantik 
und Begrif!sgeschich(e, Stuttgart, 1979 y también R. Koselleck y PauI 
Widmer, ed., Niedergang: Studien zu emem geschichtlichen Thema, 
Stuttgart, 1980. 

20 Cfr. REINBART KOSELLECK, Vergangene Zuku-nlt: Zur Semantik 
gflschichtlicher Zeiten, Frankfurt¡Main, 1979, pp. 130-143, véase p. 132. 

21 Cfr. entre otros TRAIAN STOIANOVICB, French Historical Method: 
The "Annales" Paradigm, Ithaca - London, 1976, véase pp. 106-112: Fer
nand BraudeI sobre el concepto de longue durée. 

22 Cfr. CLAUDIO GUILLÉN, Literature OB System: Essays Toward 
tite Theory 01 Literary History, Princeton, N. J., 1971, pp. 375-469. 
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y más allá de ello sabe también que los textos, en su carácter 
de elementos mínimos de ese mismo sistema literario no solo 
demuestran por su parte una estructura temporal propia, sino 
que también están sujetos al cambio histórico. 

II 

Los textos en su definición como portadores objetivos de 
procesos históricos no son, según queda dicho, constantes a 
través de todos los tiempos. Ello se debe a diversas causas, 
las que se refieren tanto al objeto en sí como al objeto obser
vado por nosotros y también a su ubicación histórica. 

Ilustraremos con un ejemplo: un texto medieval por ej. 
se diferencia fundamentalmente de otro contemporáneo. El 
texto medieval es complejo y multifuncional. De esta forma 
la Divina Commedia de Dante, compuesta a principios del si
glo XIV, contiene a la vez un viaje al más allá, una exposición 
de la filosofía de su tiempo, una alegoría religiosa y una his
toria poética de un desarrollo humano, dejando al margen sus 
comentarios sobre la actualidad política.23 Múltiple de manera 
parecida a la obra principal de Dante es también el género 
práctico del espejo de príncipes, en el que se tratan conjun
tamente temas públicos y privados dentro del horizonte de la 
filosofía moral. Solo a partir del Renacimiento se produce aque
lla especialización textual en tratados específicos sobre los más 
diversos temarios morales, filosóficos o pedagógicos que se va 
proyectando hasta nuestros días en ramificaciones cada vez 
más definidas. Con la literatura contemporánea o postmoderna 
vuelve a parecérsenos enciclopédica, como en el laberíntico 
arte narrativo de Jorge Luis Borges o en la prosa de John 
Barth, llena de reflexiones sobre un declive temporal que re
fleja la conciencia de una época de agotamiento, pero su enci
clopedismo se realiza tan solo en modo irónico, negando toda 
intención informativa frente a la inmensidad del saber.24 

Si de una parte el objeto literario cambia de este modo 
en sí mismo a lo largo del tiempo, de otra parte para nosotros 
cambia en el modo de ser apercibido, dado que en el desarrollo 

23 Cfr., entre muchos otros C. S. LEWIS, Studies in Medieval and 
Renaissance Literature, ed. W. Hooper, Cambridge, 1966, p. 68. 

24 Cfr. sobre esto, entre otros RONALD T. SWlGGER, "Fictional En
cyclopedism and the Cognitive Value of Literature", Comparative Lite
rature Studies, 12 (1975), 351-366. 
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cultural de Occidente existe un instante en el que ya no se 
observan y se representan las cosas como polifacéticas, sino 
solo a partir de un punto de vista definido. En ese instante 
el entendimiento ya no recibe su certeza de una verdad com
probada trascendentalmente (como en el medioevo), sino tan 
solo del modo de ver o del método con cuya ayuda un sujeto 
se conecta con el mundo de los objetos. Como puntos de evo
lución del cambio epistemológico referido se podrían nombrar 
en las artes plásticas -si se permite una referencia compa
ratista- Las Meninas (1656) de Velázquez, porque en este 
cuadro tan central en la historia del arte la mirada del pintor 
ha pasado desde la vista próxima (más antigua) a la vista 
en perspectiva (más moderna), tematizando el acto mismo 
de la contemplación, o casi se diría demostrándolo metódica
mente.25 También se podría nombrar en literatura el Tristram 
Shandy (1759-67) de Sterne, aquella antinovela que, a pesar 
de toda su inclinación a digresiones, por lo menos presenta 
por medio del punto de vista de la opinión algo como un fac
tor de unificación, aunque sumamente subjetivo, en el proceso 
del narrar infinito.26 Y aproximadamente entre Velázquez y 
Sterne se encontraría la filosofía de la percepción de Berkeley, 
en medio de un camino que hasta ahora -gracias al cambio 
de la acentuación irreversible del proceso de la cognición desde 
el polo del objeto hacia el polo del sujeto- llevó a insistir en la 
indefinición en las ciencias naturales y culturales, y cuyo final, 
aunque quizás proyectado por medio de la fórmula facilista 
"The Medium is the Message",27 todavía no es previsible. 

En cuanto al "tiempo" de textos literarios (u obras artís
ticas) ya quedó mencionado que en todos los casos se deberá 
definir antes de modo "sistemático" que de modo "cronológi
co" ; 28 ahora cumple acentuar, como de mayor alcance, el hecho 
de que su determinación posicional dentro de una secuencia 

20 Cfr. sobre e:;to JosÉ ORTEGA y GASSET, "Sobre el punto de vista 
en las artes'" (1924), en Obras Completas, t. IV, Madrid, 31955, 
pp. 443-467, véase p. 462 Y ss. 

!!6 Cfr. sobre este tema Cuus UHI.IG, "Wissen und Meinen bei 
Sterne: Zur literarischen Epistemologie in Tristram Shandy", Anglia, 
104 (1986), 369-396. 

27 Cfr. MARSRALL McLuHAN, Understanding Media: The Exten
aiona 01 Ma.n, New York - Toronto - London, 1964, pp. 7·21. 

~8 Vide supra Nota 18; además RICHARD WOLLREIM, Art and its 
Ob;ects, Cambridge, 21980, p. 145. 
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histórica denota a la par un estado de agregación determi
nada por ésta. Por ejemplo, cuanto más antiguo es un texto, 
tanto más denso es intertextualmente,29 lo que también podría 
significar: cuanto más inviolable se internalizó el pasado, tan
to menos equívoca es su significación en el presente.30 Por esta 
razón podría ser necesario temporalizar aún más las presen
tes reflexiones e iluminar de cerca, ahora de forma abstracta, 
la estructura temporal del texto literario.31 

Observado exactamente, todo texto presente se encuentra 
insertado en el tiempo de cuatro modos diferentes, ya que el 
pasado se proyecta doblemente en él igual que el futuro. El pa
sado primeramente puede hacerse sentir en un texto presente 
en forma intertextual por medio de citas o alusiones, con lo 
que se remite a un estrato de significado residual. Un modo 
algo más complicado de presencia del pasado en el texto nuevo 
se da, en segunda instancia, en la latencia, o sea en la actuali
zación . de lo que fue, en el futuro, en contraste con el pasado 
presente antes mencionado. En cuanto al futuro en un texto 
dado, en tercera instancia, se da el modo inmediato de existir 
en la virtualidad, que es el modo más aceptado por pensadores 
utópicos. Por último queda en cuanto al futuro el cuarto modo, 
el significado potencial del texto, el cual, aunque muchas' ve
ces oculto a lectores contemporáneos, se descubrirá con el 
correr de los años, de manera que el futuro aún no realizado 
llegará a cambiar del modo de lo potencial a aquel de lo actual. 

De la cuádruple temporalidad analizada en· cada presente 
específico de los textos literarios se comprende no tan solo la 
interacción sumamente difícil entre pasado y futuro en la cons
titución de la presencia estratificada de los textos, sino tam
bién el hecho de que la actualidad de un texto es resultado 
directo de su condición histórica. Además el modelo de texto 
esbozado podrá ayudarnos a reconocer la diferencia entre his-

:?O Cfr. CLAUS UHLIG, Theorie der Literarhisloire: Prinzipien und 
Paradigmen, Heidelberg, 1982, pp. 87-120. 

ao Cfr. ARTHUR C. DANTO, The Transliguration 01 the Common
place: A Philosophy 01 A rt, Cambridi~, Mass., 1981, p. 51. 

31 Por una temporalización de la argumentación en esta forma 
aboga también desde la teoría de los géneros, ALASTAIR F()WLER, Kinds 
01 Literature: An Introduction to the Theory 01 Genres and Modes, 
Oxford, 1982, p. 46; Y también, dcsde una base hermenéutica, WALTER 

VEIT, "History and Temporality: Sorne Theses against Scepticism· in 
the Writing of Literary History", Neohelicon, 8 (1981), 255-267. 
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toria literaria e historia de hechos, en tanto esta última no 
está interesada en el futuro ni en el pasado como tal.32 Aun
que para el historiador de la literatura no es ese el caso, evi
dentemente su tarea no por ello es más fácil, sobre todo en 
vista de la problemática del cambio de época. En vista del 
hecho adicional de que la historiografía de los A nnales hasta 
ahora arrojó más resultados sobre la continuidad que sobre 
el cambio, y la teoría de los sistemas tampoco ha llegado a 
resultados definitivos, llegamos a conceptualizar la pregunta 
de cómo aquello que es tan inconstante y estratificado como lo 
son los textos en el cambio del tiempo y en su múltiple tem
poralidadpropia, puede llegar a ser el portador o incluso el 
indicador de procesos históricos tan complejos como lo son 
específicamente los cambios de época. 

III 

A causa de la inserción recién mostrada del objeto lite
rario en una multiplicidad de relaciones temporales parecería 
como si éste ya no pudiera pensarse como sustancia sino como 
función de sus relaciones, pero esta apariencia no engaña. 
De hecho el discurso científico que acompaña este cambio 
epistemológico ha sustituido conceptos de sustancia por con
ceptos de> relación, según lo cual los textos no tendrían ya sig
nificado en sí y por sí, sino tan solo en referencia a otros 
textos. Como "relational events", cuyos autores de su parte 
ya no serían "poets" sino limitados a "inter-poets", dirigen la 
historiografía literaria a nuevos cauces. Después de que ésta 
se había concebido, en su largo camino desde la mera crónica 
hacia la historia totalizadora de la filología del siglo XIX, 
como sustancialista, ahora se ve reducida a una secuencia de
creciente de "happenings",:t3 e incluso transformada, gracias 
a la ya mencionada "filología de la relación", en una "historia 
literaria como historia de las relaciones", cuyo paradigma 
discursivo se 'oriebta ahora en las transiciones de la obra al 
saber, o sea del modo de escribir literario al histórico.34 

32 Cfr. sobre el particular J. H. PLUMB, The Death of the Past, 
London, 1969, pp. 102-145, véase p. 144. 

33 Cfr. HAJIIOLD BLOOM, Kabbalah a'll.d C1'"itici8m, New York, 19'i5, 
pp. 106, 114, 63. 

34 UWE J APP, B_elningsnnn: Ein Ktnr.zept der LiteraturgeBChichte, 
FrankfurtlMain, pp. 219-239 .. véase pp. 234-235, 237-238. 
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Una vez aceptado este cambio epistemológico como inevi
table históricamente, se reconoce también el hecho de que el 
acento en el discurso historiográfico se centra en conceptos 
de mediación, con cuyo apoyo se designan todas aquellas in
terdependencias e interacciones que originan las relaciones 
mencionadas. La especulación humana ya poseyó una vez un 
instrumental heurístico apto para elaborar relaciones en for
ma del pensamiento analógico, que, según es sabido, dominaba 
en el Medioevo y en el Renacimiento. Este instrumental fue 
restablecido como metodología al comienzo de nuestro siglo en 
el llamado esclarecimiento recíproco de las artes, y sigue vi
gente hoy día en la tan meneada interdisciplinariedad.35 Otro 
enlace más nuevo para juntar fenómenos de apariencia dis
par en la cultura y la sociedad sería el concepto de mentali
dad,36 en el cual se junta el elemento sociológico con el espi
ritual en una forma que en apariencia justifica su imposición 
como equivalente funcional de la totalización histórica de 
antaño. 

Pero el mayor énfasis en la búsqueda de soluciones al pro
blema de la mediación está concentrado por aquella tendencia 
ideológica que no concede autonomía al objeto artístico ni 
desarrollo propio a su historia, sino que inserta a ambos desde 
el comienzo en el proceso total de la historia mundial, al que 
todavía comprende, igual que en el siglo XIX, como un todo: 
a saber, el marxismo.37 Según él la historiografía literaria 
debe demostrar las postuladas correspondencias entre formas 
literarias y procesos de producción sociales -una problemática 
definida, que a primera vista parecería hacer recomendable 

35 Cfr. sobre esto, entre otros, Siefried Korning-er, "Wege einer 
neuen Literaturgeschichte", en Tradition und Entwicklung: Festschrift 
Eugen Turnher zum 60. Geburtstag, ed. W. M. Bauer et al., Innsbruck, 
1982, pp. 7-19: y especialmente Rolf Wedewer, Zur Sprachlichkeit '/Jon 
Bildern: Ein Beitrag zur Analogie '/Jon Sprache und Kunst, K1iln, 1985. 

36 Cfr. GASTON BOUTBOUL, Les mentalités, Paris, 61981; L. Borinski, 
Das Problem der Begriffsbildung in den Geisteswissenschaften, pp. 14, 
22, 26: y también HANS ULRICB GUMBRECHT, "Rekurs/Distanznahme 
/Revision: Klio bei den Philologen", en Der Diskurs der Literatur- u:nd 
Sprachhistorie: WissenBchaftsgeschichte als Inno'/JationB1Jorgabe, ed. B. 
CERGUIGLINI y H. U. GUMBRECHT, Frankfurt/Main, 1938, pp. 582-622, es
peco llP. 617-618. 

37 Cfr. sobre esto. ent.re muchos, FRANK E. MANUEL, Shapes 01 
Philosophical History, Stanford, Calif" 1965. p. 130; Y KRZYSZTOF Po
MIAN, L'ordre du tem:ps, Paris, 1984, pp. 137-143. 
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el marxismo como antídoto oportuno contra el relativismo bur
gués---,38 pero mirado de cerca, a causa de sus categorías tan 
burdas, como división del trabajo, lucha de clases o base/su
perestructura, suscita un escepticismo historiográfico, que se 
nutre además especialmente en su pretensión de poder escla
recer totalmente la historia.39 

No obstante, ya que Marx mismo era consciente de que en 
definidos tiempos se da una "relación despareja del desarrollo 
de la producción material por ejemplo respecto a la artística",40 
no se puede asumir un determinismo histórico de índole mar
xista vulgar como el mencionado. En realidad éste ya ha sido 
desplazado por conceptos más sutiles, tales como se han ela
borado en conexión con una nueva preocupación por la antigua 
problemática de la mimesis. Este comienzo, que trasciende el 
estructuralismo, pero integra la estética de la recepción, se 
está moviendo en dirección hacia una nueva teoría de la mi
mesis. A través de ella se acentúa la interacción entre la his
toria literaria de un lado, la historia social del otro, o, más 
exactamente, integra en un solo acto de reconocimiento a la 
producción y el trabajo como factores de la historia real e his
toria de la literatura. Metodológicamente es de importancia 
capital en esta conexión el concepto mediador de "apropiación 
artística", que se refiere tanto al mundo que nos circunda co
mo al mundo cultural, de los que podemos apropiarnos por 
medio del ''trabajo''. Al juntar los aspectos de la producción 
y recepción el concepto de "apropiación artística" se muestra 
en consecuencia como la categoría histórica central de un neo
marxismo crítico, cuyo mejor campo de aplicación parece ser 
hasta ahora el Renacimiento, como tiempo de transición del 

88 Cfr. WERNER KRAUSS, "Literaturgeschiehte als geschiehtlieher 
Auftrag: Krise einer. Wissensehaft" (1950), en Studien und Aulsiitze, 
Berlin, 1959, pp. 19-71; RAINER RosENBERG, "Literaturgeschiehte als 
Geschichte der ~iterarischen Kommunikation der GeseIlschaft", Weimarer 
Beitriige, 23, 6 (1977), 53-73; Y CLAUS FRIEDRICH Kopp, Literatur
wisse1UJchalt: LiteraturwissenBchaltstheorie, ForschungsBystematik ulId 
Fach8'PTaohc, Berlin, 1980, pp. 24-41. 

39 Sobre esto último véase ante todo FREDRICH JAMESON. "Critieism 
in History", en Weapons 01 Criticism: Marzi8m in America and tAe 
Litwary Tradition, ed. N. Rudich, Palo Alto, Calif., 1976, pp. 31-50, 
espec. p. 46. 

40 Cfr. WINFRIE!) SCHR()DER, "Zu einem ungelosten Problem der 
Literaturgeschichtsschreibung", Weimarer Beitriige, 27, 7 (1981), 5-33. 
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feudalismo y el colectivismo al capitalismo y la individua
lidad.41 

Pero a pesar de toda la convicción, que casi podría til
darse de presocrática, sobre la posible unidad·· estética de 
"trabajo" y "apropiación" en el Renacimiento, el modelo his
toriográfico debatido aquí tiene deficiencias teóricas, aunque 
no está ciego frente al cambio. Es decir, si quisiera obtener un 
status teórico, debería formular con más claridad la natura
leza exacta de la relación postulada entre el trabajo y las obras 
de arte o de la literatura, o, ampliando el panorama, .entre la 
sociedad y la cultura en general. La "correlación" sola no 
alcanza. En vez de ello habría que llegar a una interpretación 
del proceso histórico que enlazaría más íntimamente los fe
nómenos sociales con los artísticos y literarios, que en el mar
xismo suelen aparecer yuxtapuestos;42 Ante todo, los compo
nentes, que se postularían como comunes a la historia social 
y artística, deberían ser rigurosamente compatibles. Expli
cando, según queda dicho, el proceso histórico en conformidad 
con la conciencia social o en relación con los procesos de tra
bajo y producción, el marxismo se reitera al no respetar 
el principio de la compatibilidad, principio que, hay que a/dmi
tirIo, es sumamente difícil de guardar en el estudio del cambio 
histórico. Por esto toda la historiografía cultural marxista 
suscita serias dudas, y no se mencionará siquiera su confianza, 
fuerte en demasía, en el recorrido lineal y progresivo de los 
eventos en el tiempo. 

Objeciones similares se podrían aducir además contra to
das aquellas conjeturas que, inspiradas por el marxismo di
recta o indirectamente, se oponen todas ellas al pluralismo 
metodológico burgués y tienden a formular modelos de expli
cación monocausa]es, esto a pesar de una gran cantidad de 
opiniones divergentes dentro del marxismo misino.43 Porque 

41 'Cfr. RoBERT WEIMANN, "Einleitung" y "Funktion und ProzeB 
der Weltaneignun'g: Grundzüge ihrer Geschichte", en Realismus in de-r 
Renaissance: Aneignung der Welt in der erziihlende'Y/J Prosa, Berlín
Weimar, 1977, pp. 5-46, 111-182; también "'Appropriation' and Modern 
History in Renaissance Prose Narrativé", New Literary History, 14 
(1983), 459-496. 

42 Cfr. R. Wollheim, Art and its Objects, p. 150-151. 
43 Cfr. sobre esto FREnRre J AMESON, "Demystifying Literary His

tory", New Litera'l"Jl' Hi8tory, 5 (1974), 605-612, espec. p. 611; Y NIOO 
LAAN, "Old and New Marxists", Poetics, 14 (1985), 243-255. 
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si bien es correcto poner al descubierto las múltiples 
relaciones extraliterarias, parece que no conviene fijarlas en 
términos socio-históricos solamente.44 Si bien la unidad del 
objeto, o sea la historia literaria, se ha perdido, la unidad 
anhelada del discurso historiográfico no debe ser rescatada 
por medio de modelos reduccionistas, que no harían justicia 
al cambio epistemológico de que aquí tratamos, el cual pasó 
de la sustancia a la relación. Para hacer una virtud de la 
necesidad del pluralismo, que, estando abierto frente a las di
versas formas del discurso debe prescindir de una visión his
tórica homogénea, lineal y progresiva, ello se producirá tan 
solo Dor medio de la reflexión metahistórica sobre modelos 

histo~iográficos adecuados al campo de la literatura, aun si 
los componentes de tales modelos probablemente siempre serán 
incompatibles lógicamente. 

IV 

A fin de cuentas la literatura, por supuesto, solo es compa
tible con ella misma. 0, en palabras menos tautológicas: sigue 
siendo una sorpresa cuán parcamente la ocupación teórica con 
historiografía literaria hace uso de la experiencia real de la 
literatura, y ello a pesar del renovado interés en el problema 
de la estructura y del cambio de épocas."" Esta experiencia 
en la conexión presente solo puede significar la relación de 
la literatura con el tiempo, en tanto este último, en su cali
dad de medio de la historia, fundamenta también la teoría 
historiográfica. 

De hecho la experiencia temporal de la literatura es extre
madamente rica. Algunos ejemplos nos harán recordar este 
hecho. Como muestra, uno de los géneros más antiguos, la epo
peya, contiene con cierta regularidad, en el contexto de la 

44 Cfr. sobre e~.to, entre muchos otros, JEROME J. MCGANN, "The 
Text, the Poení, and the Problem of Historieal Method", New Literary 
Histo7"JI, 12 (1981), 269-288 espec. p. 275; y The Beauty 01 lnllections: 
Literar¡¡ l-nvestigati07ls in Historical Method and Theory (Oxford, 1985), 
pp. 6, 9. 

~:; Son sintomáticos al respecto los dos tomos en conjunto: Hans 
Ulrieh Gumbrecht y Ursula Link-Heer, editores, Epochenschwellen 
u1Id Epoche1Ultrukturen im Di.skurs der LiteratuT'- und Sprachhistorie, 
Frankfun¡Main, 1985; y Reinhart Herzog y Reinhart Koselleck, 
editores, Epoche1Ulchwelle u1Id Epochenbewuptsein, MÜDchen, 1987. 
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ékphrasis, una concepción del tiempo que casi puede llamarse 
metahistórico, según la cual éste se proyecta del pasado en el 
futuro y por ende sobrepasa todo presente con significados más 
allá del momento.46 Una unidad temporal de esta índole ya no se 
podía representar en el Renacimiento, porque en ese momento 
dominaba el cambio en todas las cosas, amenazando en todo 
momento de revertirse a un caos.47 El tiempo aparecía caótico 
en su esencia en la novela experimental de la época siguiente. 
lo que demuestra particularmente la antinovela ya mencionada 
de Sterne, Tristram Shandy, con su dialéctica temporal. Ésta 
no solo pone de manifiesto, siguiendo a Locke, la subjetividad 
de tiempo y duración, sino también la presencia simultánea de 
pasado y futuro en el momento presente del narrar.48 Desmen
tir a Sterne o continuarlo se podrá considerar la finalidad de 
todos aquellos novelistas siguientes que se sometieron como 
él a la fascinación enigmática del tiempo.49 En primer lugar 
debería mencionarse entre ellos a Virginia Woolf, que no solo 
hace vivir, en su biografía ficticia Orlando (1929), a su pro
tagonista andrógino una vida de duración más larga que la 
natural, sino que también, por medio de la figura del poeta y 
crítico Nicholas Greene, de longevidad similar, se burla iróni
camente de las teorías históricas cíclicas por la excesiva sim
plicidad en sus formas de pensar la ascensión y caída previ
sibles.50 La superposición de concepciones temporales subjetivas 

46 Cfr. PAGE DuBOlS, Hi'ltory, Rhetorical Description and the Epic: 
F'rom Homer to Sp6'TI:ser, Woodbridge, Suffolk - Totowa, N. J., 1982, pp. 
3-4, 90-92. 

47 Cfr. P. DuBois, p. 93, con referencia a Spencer; y, en vista del 
drama, representado en primera línea por Shakespeare, véase WYLIE 
SYPHER, The Ethic 01 Time: Structures 01 Experience in Shakespeare, 
New York, 1976. . . 

48 Cfr. LAURENCE STERNE, The Lile and Opinions 01 Tristram 
Shandy, Gentleman, introd. G. Saintspury, ·Everyman's Library, 617 
London-New York. 1912: repr. 1956. espec. pp. 75 (11, viii), 135-137 
(III, xviii), 377 (VII, xxviii); y también A. A. MENDILOW, Time and the 
Novel (London - New York, 1952), pp. 158-199. 

49 Cfr. sobre ello MADELElNE B. STERN, "Counterclockwise: Flux of 
Time in Literature", The Sewanee Review, 44 (1936), 338-365; y Die
trich Schwanitz, "Verselbstiindigung von Zeit und Strukturwandel von 
GesehichteR: Zum Zusarnmenhang zwischen temporalem Paradigma· 
wechsel und Literaturgeschichte", en Epochenschwellen und Epochens
trukturen, pp. 89-109. 

00 Cfr. VIRGINIA WOOLF, Orlando: A Biography, London. 1928; 
repr. 1958, pp. 82 y SS., 249-251; y, al respecto, ADAM J. BISANZ, "Virgina 
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y objetivas se convierte a continuación en característica de 
toda la literatura narrativa, la cual, continuando el impulso 
experimental hasta nuestro tiempo postmoderno, muestra una 
estructura politemporal, por medio de la cual yuxtapone el 
pasado, el presente y el futuro, sin sentirse atada por causa
lidad o secuencia 51 o, formulando con un préstamo de Vladi
mir Nabokov de las especulaciones "cronográficas", sobre la 
"Texture of Time", entrelazando recuerdo y esperanzas simul
táneamente en un medio compósito· textual, que se resiste al 
"chronography and charting". 52 

Si el tiempo, y hablamos del tiempo del arte y de su his
toria, diferente del tiempo natural, tal como está en la base 
de toda la presente argumentación, hace posible de hecho 
una conciencia histórica y fundamenta una actividad historio
gráfica, debería ser legítimo sujetar también la historiogra
fía literaria en la temporalidad óntica de textos concretos, 
mostrada en este lugar y anteriormente que de todos modos 
son y serán los objetos primarios de la historia literaria. Si 
con ello empero se desea poseer un instrumento heurístico 
historiográfico que ayudaría ante todo a afrontar el problema 
del cambio de épocas, se deberá vencer una dificultad metodo
lógica que se presenta en ello, y que se debe a la modalidad 
misma de los textos. 

Esta dificultad se debe, si no nos engañamos, al hecho de 
que los textos literarios, si realmente pueden considerarse 
como portadores de procesos históricos, han conservado las 
etapas de su devenir en forma de estratos de su ser presente. 
Por ello, para averiguar su valor indicial en cuanto a su época, 
será necesaria otra transformación de su discurso teórico, dife
rente de la expuesta más arriba, y que tendría como meta una 
"descronologización" del "hilo" lineal de la historia con la 

Woolfs Literatqrkriüker Nicholas Green auf dem Hintergrund del" 
geschichtsphilosophischen Kultunyklen-Theorie", en Gesckicktlichkeit 
und Neuanfa'll.g im spracklichen K1l,nstwerk: Studien zur E'II.glischen 
Philologie zu Ehren vlln Fritz W. Schulze, ed. P. Erlebach et aL, Tü
bingen, 1981, pp. 239-246. 

11'1 Cfr. DAVID LEON HIGOON, Time and E'llJglish Fictüm, London, 
1977, pp. 11-13, 106-133. 

G2 Cfr. VLADIMIR NABOKOV, Ada or Ardor: A Famvy Chronicle, 
New York - Toronto, 1969, pp. 636-663. espec. pp. 536, 540; Y Look 
11& the Hllrlequins! London, 1975, p. 168. 
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finalidad de restituir la "profundidad espacial" del tiempo.53 
Esto llevaría sin duda en nuestro contexto a que la cronogra
fía (según la denomina Nabokov) de tiempos históricos se 
traslade a la estratigrafía de textos, en los cuales, como mos
tramos más arriba, están inscriptos los diferentes estratos del 
tiempo en presencia simultánea. 

Lo que podría sacarse a luz por medio de esta sincroni
zación de la diacronía, por la cual la perspectiva horizontal se
ría sustituida por la vertical, basándose en la temporalidad de 
los textos literarios, sería principalmente el reconocimiento 
de que los textos, hablando de cronografía, no solo marcan de 
manera excelente los puntos de intersección de diferentes siste
mas de tiempo o segmentos de tiempo, sino también deben 
aguantar la tensión que ello implica. Se podrán considerar en 
equilibrio, ya que ahora metodológicamente depende del modo 
de la temporalidad, cuando, en cada caso, en el momento de su 
presente, el pasado se incluye tan solo de manera residual, 
y el futuro de manera virtual. En cambio, son metaequilibra
dos cuando frente a estos modos relativamente poco problemá
ticos de la presencia, se deslizan en aquellos de la latencia o 
de la potencialidad como forma dominante de su temporaliJiad. 
En este momento los textos estarían preparados a la interac
ción, tanto con textos vecinos de su sistema propio (el punto 
de vista formalista) como también con testimonios afines de 
sistemas sociales o culturales compatibles (la propuesta de la 
teoría de sistemas). Importa subrayar este aspecto, a causa 
de la importancia del principio de la compatibilidad, expuesta 
arriba en el enfoque crítico del marxismo, que opera tan solo 
con correlaciones estrictamente funcionales. El cambio histó
rico que de este modo se puede deducir de los textos, en ciertos 
aspectos es comparable a aquel que se analiza en lingüística, 
en tanto en este caso se lo reduce a la polisemia. 54 Porque 
donde se dan significados acumulados intertextuales o, con 
otras palabras, estratos múltiples temporales, es en cierto modo 
inevitable el deslizamiento al metaequilibrio, a pesar de que 

53 Tal el convincente consejo de Roland Barthes en su artículo "Le 
discours de l'histoire", Social Science lnlormation, 6 (1967), 65-76; cito 
según "The Discourse of History", tr. S. Bann, en Compa1"ative Criti
cÍBm: A Yearbook, 3 (1981), 3-20, espec. p. 10_ 

M Cfr. PAUL RIOOEUR, The Rule 01 Metaphor, tr. R. Czerny (Lon
don, 1978), p. 116-117. 
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las estructuras o sistemas suelen buscar inmediatamente el 
equilibrio. Si éste no se produce en seguida, debemos hablar 
de cambio interrumpido, el que deberá diferenciarse del cam
bio efectuado como el ya-no del nO-aún. 

Todo esto para terminar un posible modelo de historio
grafía literaria, el cual basado en la temporalidad tan concre
ta como compleja de los textos literarios (a los que considero, 
siguiendo a J ohn Barth, sometidos a la dialéctica histórica de 
"exhaustion" y "replenishment"), ¡ji; trata de aclarar el tan 
discutido fenómeno del cambio de épocas en base a la combi
nación de tiempo, objeto y relación, con la finalidad de abogar 
también con ello por un discurso científico adecuado a los 
objetos analizados por la historiografía literaria. 

CLAUS UHLIG 

(Traducción del alemán 
de Regula Rohland de Langbehn) 

55 Cfr. JOBN BARTB, "The Literature oí Exhaustion", The Atlan
tic Montlal" (August 1967), 29-34; Y en l"orrespondencia con ello; 
"The Literature oí Replenishment: Postmodernist Fiction", The Atlantic 
MORtAl" (March/April 1980), 65-71. 



LA LECTURA EN LA LITERATURA 
LATINOAMERICANA 

ALGUNAS CONSIDERACIONES 

A partir de los últimos años es posible afirmar que la 
literatura latinoamericana ha comenzado a adquirir dimensión 
universal, como consecuencia de una lectura general relativa
mente ampliada de un número significativo de autores y obras,l 
en su mayoría contemporáneos, alcanzando en su proceso his
tórico esa situación de interdependencia a la que aludía Anto
nio Cándido.2 

1 "Con la difusión, recepción y valoración en el mundo entero de la 
producción narrativa latinoamericana de los últimos cuarenta años -lo 
mismo entre los postmodernistas norteamericanos, las literaturas mul
tinacionales soviéticas, las novelísticas del Africa Central o los narra
dores japoneses-, la literatura contemporánea del subcontinente pasó 
a sellar recientes procesos de la literatura universal, incluida la am
pliación o transformación del concepto de aquélla." CARLOS RINCÓN, 
"Historia de la historiografía y de la crítica literaria latinoamericana. 
Historia de la conciencia histórica" en Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, 14, XI (Lima, segundo semestre de 1986), p. 8. 

2 Afirma Antonio Cándido: "A partir de los movimientos esté
ticos del decenio de 1920, de la intensa conciencia estético-social de los 
años 30 y 40, de la crisis de desarrollo económico y de experimentalismo 
técnico de los años recientes, empezamos a sentir que la dependencia 
se dirige hacia una. interdependencia cultural (si es posible emplear 
sin equívocos este término, que recientemente adquirió sentidos tan de· 
slllgradables en el v9cabulario politico). Esto no sólo les dará a los 
escritores de Latinoamérica la conciencia de su unidad en la diversidad, 
sino también favorecerá obras maduras originales, que serán lenta
mente asimiladas por otros pueblos, incluso los de los países metropoli
tanos o imperialistas. El camino de la reflexión sobre el subdesarrollo 
lleva, en el terreno de la cultura, al de la integración transnacional, 
puesto que lo que era imitación va cambiándose cada vez más en asjmi
lación reciproca," en "Literatura y subdesarrollo", en CÉSAR FERNÁN
DEZ MORENO (comp.), America Latilla en su literatura, México, Siglo 
XXI, 1976, p. 347. 
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La lectura ampliada extracontinental ha perfilado una 
cierta "literatura latinoamericana", en la que se incluyen tex
tos provenientes de las diversas literaturas nacionales ame
ricanas sin que se los distinga por esta pertenencia; ha dise
ñado un imaginario peculiar sobre ella -que se nos atribuye 
de manera general a los americanos-, así corno perspecti
vas de lectura y valoración que, con frecuencia, no coinciden 
con los intereses y con las cuestiones presentes en la lectura 
y la crítica producidas en nuestro continente. 

Este perfil particular, resultado de lecturas bastante ex
pandidas en diferentes púbbicos lectores, con experiencias 
literarias, culturales y sociales también diversas, corrobora el 
comienzo de universalización mencionado; y redunda en reafir
mar el consenso para esa denominación de. literatura latino
americana, no ajeno, sin dudas, al aumento de centros de 
estudios de la disciplina en los Estados Unidos, Europa y aun 
España, hasta hace poco bastante remisa en auspiciarlos. 

Desde una perspectiva teórica y crítica, sin embargo, la 
literatura latinoamericana resulta todavía un objeto de defini
ción problemática,3 sujeto a acuerdos que atraviesan cuestio
nes constitutivas, entre las cuales no es la menos grave la 
referida a su sustentación misma. Ello nos lleva a hablar de 
literatura latinoamericana, iberoamericana o hispanoamerica
na, o bien de literaturas latinoamericanas y del Caribe, deno
minaciones que, históricamente, evidencian un· proceso de am
pliación del concepto, en el que intervienen desde cuestiones 
ideológico-políticas hasta cambios en la comunicación y en 
los modos de encarar la concepción de la cultura y de la vida 
social. 

El problema es ya bien sabido: ¿ aceptamos una base cul
tural o lingüística como soporte de esta literatura, sobre la 
base de una definición teórica coherente y sostenible? ¿ Acor
damos una afirmación de literatura latinoamericana fundada 
en una base cultural, sobre la base del tramado particular 
que el proceso histórico, económico y social, ha concretado a 
lo largo de los siglos y a partir de esa sociedad nueva, que se 

3 Véase al respecto ANA PIZARRO (coord.), Hacia una historia 
de la literatura latinoamericana, México, El Colegio de México-Univer
sidad Simón Bolívar, 1987. 
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conforma a partir de la Conquista? 4 ¿ Sostenemos que dicho 
tramado ha concretado no solo áreas culturales de bastante 
clara definición (rioplatense, andina, Caribe, etc.) que reba
san las fronteras nacionales y contribuyen a diseñar "otro 
mapa" continental, sino que también ha producido interrela
ciones y modos de religación de aspectos culturales entre áreas 
distantes geográficamente una de otra (procesos de transcul
tu ración, etc., similares) que tienden a generar cierta homo
geneidad o, por lo menos, a otorgar a las diversidades cultu
rales latinoamericanas, un sello peculiar y propio, reconocible 
y aprehensible más allá del consenso? 

Es cierto que el problema rebasa lo literario y lo estético 
estrictamente, y se incluye en la concepción de la unidad lati
noamericana, ya existente en ciernes en la etapa colonial -y 
visible en las denominaciones de indiano, criollo, etc.-, pero 
que se empieza a conformar de modo vigoroso con el proceso 
de Independencia. 

Es teóricamente difícil, en función de esa unidad. superar 
la barrera que impone la diversidad lingüística; la presencia 
de lenguas muy diferentes (español, portugués, créole, qui
chua, inglés, etc.) en una sociedad que no da muestras de ese 
plurilingüismo en los mismos hablantes; en una sociedad en 
la cual un mismo hablante no se vale al mismo tiempo de 
algunas de esas lenguas en su vida cotidiana, salvo en áreas 
muy restringidas; y en una sociedad que demora en fomen
tar o impulsar por lo menos, los bilingüismos más necesarios 
a nivel continental para apoyar el proyecto de integración lati
noamericana que suele declarar. Pienso en la enseñanza de 
español y portugués en un nivel suficientemente generalizado. 

Conviene además tener presente que la diversidad lin
güística no se circunscribe a la dispersión geográfica, a cortes 
sociales horizontales, sino que entraña pluralidad en los cor
tes verticales. en l,.lna misma región o país (área andina, me
soamericana, etc.), en la que se dan y se han dado expresiones 
literarias en diversas lenguas. Hay que tener en cuenta tam
bién que si se insiste en el soporte lingüístico se corre el ries-

.f Véase PEDRO HENRfQUEZ UREÑA, Las corrientes literarias en la 
AmiriclI HiBpánica, México, Fondo de Cultura Económica, 1949, y 
RAFAEL GUTlfRREZ GIRARDOT, "Revisión de la historiografía literaria la
tinoamericana" en Aproximaciones, Bogotá, Colcultura, 1986. 
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go de obrar a contrapelo de tendencias presentes en la vida 
social latinoamericana que, en un proceso conflictivo, va mos
trando propuestas de firme interacción entre las diferentes 
culturas, o de afirmación de algunas lenguas indígenas -apo
yadas a veces mediante el reconocimiento como lengua oficial 
por parte del Estado, o mediante la acción de las instituciones 
educativas con planes específicos pertinentes-; también es 
visible el crecimiento del interés en el conocimiento de esas 
culturas, no solo en el ámbito de la investigación, sino tam
bién en sectores sociales cada vez más amplios, que reconocen 
como propio el legado de esas culturas. 

Pero es importante en este punto tener presente también, 
el hecho de que si se acepta como soporte la base cultural, la 
literatura latinoamericana aparece atravesada, desde la pers
pectiva de la lectura -que es la cuestión a la cual me quiero 
referir-, por la traducción, con todo lo que ello implica. 

Quisiera hacer unas breves observaciones al respecto, 
pero solo desde la perspectiva de las literaturas o de las ex
presiones literarias en lengua indígena, pues ellas me permi
ten avanzar sobre el eje de las relaciones entre producción 
literaria y lectura en la historia literaria de nuestra literatura. 

En general, las mismas aparecen limitadas a la interre
lación entre literatura europea o norteamericana y literatura 
latinoamericana. Sin dudas el estudio de este vínculo es muy 
productivo en la consideración del modo en que se articulan 
los distintos modelos en nuestros sistemas literarios, los cua
les inciden en su conformación o perfilan diferencias. Se suele 
descuidar, en cambio, la interrelación entre producción y lec
tura en el interior de la literatura latinoamericana misma. 
N o son muchas las investigaciones con que contarnos acerca 
de la lectura, de los hábitos de lectura de los distintos sec
tores del público lector y de las diferencias entre los mismos 
en los distintos centros y en las distintas áreas de América en 
las diversas etapas de nuestra historia literaria. Con frecuen
cia, además, en la historia literaria se suele naturalizar la 
relación entre escritura y lectura, corno si la fecha de una 
fuera casi coincidente con la otra; en tanto que numerosos 
ejemplos suelen señalar fuertes desfasajes, sobre todo cuando 
se observa las lecturas que una obra tiene a nivel continental, 
necesarias para que el estudio de lo! sistemas literarios no le 
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reduzca a meras coincidencias y muestre los imprescindibles 
intercambios entre escritores, una cierta recepción crítica de 
las obras en distintos centros del continente, etc. 

En la literatura latinoamericana encontramos dos tipos 
de expresiones literarias provenientes de las lenguas indíge
nas, si nos atenemos a su recepción y en términos muy genera
les. Por una parte, la literatura denominada precolombina, 
sujeta a la traducción desde su temprana incorporación en 
los años de la Conquista, en la mayoría de los casos. Por otra, 
las expresiones folclóricas y literarias, algunas muy antiguas, 
sujetas a la trasmisión oral de los hablantes de la lengua de 
que se trate y que han ingresado por recopilación y traduc
ción a la literatura culta, en un buen número de ellas. 

Un ejemplo interesante para el caso de la literatura pre
colombina en náhuatl es el poeta de Texcoco, Nezahualcóyotl, 
quien vivió entre 1400 y 1472. El conocimiento de sus cantos 
ingresa a la lectura culta a través de paráfrasis más o menos 
fantasiosas poco después de la Conquista de México. "En estas 
sucesivas variaciones -dice José Luis Martínez-5 las melan
cólicas reflexiones morales, que inicialmente tuvieron alguna 
relación con el pensamiento poético de N ezahualcóyotl, se van 
tiñendo del estilo de los Siglos de Oro, del barroquismo, del 
academicismo y del romanticismo, según vaya siendo la índole 
del parafraseador de turno". La traducción directa del náhuatl 
de sus poemas se inicia en 1936; pero el acceso adecuado a 
su obra nos lleva unos años más adelante, sobre todo a partir 
de la labor de Ángel María Garibay y de Miguel León-Por
tilla ti en cuanto a sus traducciones y difusión a nivel ameri
cano, además del estudio de José Luis Martínez arriba citado. 

Recién entonces, en la mitad del siglo xx, Nezahualcóyotl 
encuentra un público lector ampliado, en parte debido a la 
significación y prestigio del personaje en sí, en parte por 
la difusión a través de universidades y otros centros educati-

11 JosÉ LUIS MARTfNEZ, Nezahualcóyotl; vida 11 obra, México, Fonda 
de Cultura Económica, 1972, p. 157. 

ti La obra más !.ignificativa de ANGEL MARÍA GARIBAY es Histo,.¿s 
fU la literatura. 'lláhua.tl, 2 vols., México, Porrúa, 1953-1954 y de MIGUEL 
ImN-I'OBTlLLA, Lo. a.7ttiIlU08 me:,;icano. a. travé. de 8U8 cr6niea.a, Méxieo, 
Fondo de Cultura Económiea. 1961, y Lit_turCJ del Mé:tico _ttIlKII; 
lo. Ce:,;to. m lmll'" náh_tl, Caracas, Biblioteea Ayacucha, 1978, entre 
otroa. 
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vos y de investigación; y en buena medida también porque sus 
textos poseen muchos puntos de contacto con la experiencia 
estética y con la concepción de la poesía en esas décadas, fun
damentalmente renovada con las primeras vanguardias latino
americanas -entre ellas la de Contemporáneos, que recupera 
la experiencia poética precolombina. . 

Los poemas de Nezahualcóyotl y muchos otros similares 
-aunque preferí elegir el más conocido en la poesía preco
lombina mexicana y creo que en la de todo el continente, y el 
que contaba ya con lecturas, aunque muy limitadas-- empie
zan realmente a tramarse en la literatura latinoamericana 
prácticamente actual, incorporando una tradición -aunque de 
manera peculiar- citada, reelaborada, intertextualizada en un 
número apreciable de textos. Baste recordar los poemas de 
Ernesto Cardenal, Pablo Antonio Cuadra, o la intertextuali
dad múltiple de "Lectura de los Cantares Mexicanos" en No 
me preguntes cómo pasa el tiempo de José Emilio Pacheco. 

Estas obras diseñan un lector implícito y un horizonte de 
lectura, una cierta enciclopedia, que supone ya la presencia 
en la literatura latinoamericana de un conjunto importante de 
textos muy especiales, sujetos a la traducción y a su inmersión 
en ámbitos culturales diferentes a los que pertenecieron, que 
los someten a resignificación, y a una irremediable pérdida 
semántica y estética. 

Es importante por supuesto la investigación acerca del 
universo cultural y estético en que estas obras se produjeron; 
el aporte de estos estudios puede posibilitar el conocimiento 
de su presencia, y de la presencia de ciertas modalidades esté
ticas, de percepción, de mentalidad, etc., en dominios propios 
y que los exceden. Pero desde el punto. de vista de nuestra 
historia literaria conviene sobre todo insertarlos según su 
incidencia de lectura. 

En similar tesitura se inscriben muchos textos de circu
lación oral, tradicionales, como sucede con la bellísima "Elegía 
al poderoso Inca Atahualpa", recogida a comienzos de este 
siglo por Cosme Ticona. La traducción de José María Argue
das y su inclusión en ediciones populares de poesía quechua 
han posibilitado una lectura ampliada a nivel continental. 

Este poema nos introduce en las relaciones entre litera
tura culta y las literaturas populares, sean éstas las expre,. 
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siones de circulación oral tradicional, sean la literatura popu
lar urbana consumida por sectores medios y populares. 

El interés por acercar a la literatura culta expresiones 
literarias populares -a veces formas de la literatura popular, 
como ocurre en los villancicos de Sor Juana Inés de la Cruz
se registran de un modo u otro en todo el proceso histórico de 
la literatura latinoamericana. Pero comienzan a cobrar inten
sidad a partir de los años de la Independencia y sobre todo del 
romanticismo, en función de la ideología política, especialmente 
en el primer caso, y más en función de la ideología estética, en 
el segundo. Podemos recordar al respecto los yaravíes de Mel
gar, los cielitos de Hidalgo o la presencia del cancionero po
pular producido a la muerte de Juan Facundo Quiroga en el 
Facundo de Domingo F. Sarmiento. 

Pero estos materiales populares tradicionales son objeto 
de recopilación y difusión fundamentalmente en el siglo xx. 
Se produce entonces una recepción relativamente generalizada, 
entendiendo por relativamente generalizada el hecho de que se 
difunden en los diversos sectores de la vida social en los países 
de su origen y, a veces, superando estos ámbitos. Podemos 
pensar aquí, entre otros ejemplos, en la literatura de cordel 
brasileña o en los corridos mexicanos -si bien en este último 
caso está actuando de manera especial la resignificación de los 
corridos en la Revolución Mexicana y su posterior ingreso en 
la narrativa que toma esta lucha como tema. 

Evidentemente tiene particular importancia en el desa
rrollo de estas recopilaciones la presencia de nuevas discipli
nas, como la antropología, en las universidades y otras institu
ciones culturales latinoamericanas. Estos estudios generan 
otras lecturas de todos esos textos, y lo hacen en ·momentos 
--en realidad en una etapa amplia- en las cuales se vuelve 
importante la reflexión sobre la identidad nacional o ameri
cana, la cual ~limt¡!nta una rica veta en el ensayo, desde Casa 
Grande y zenzala de Gilberto Freyre hasta El labe1-into de la 
soledad de Octavio Paz, para citar algunas obras que poseen 
una lectura y una relectura muy amplia en América. 

La recepción de las expresiones literarias -y de las ma
nifestaciones artísticas- de la cultura popular tiene prepon
derancia diferente si comparamos lo que ocurre en Europa 
y América Latina. El interés por sus expresiones populares es 
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más significativo en el siglo XIX en .as literaturas europeas, 
en tanto en América Latina lo es en este siglo, en una situa
ción histórica, cultural, estética y científica muy distinta. En 
nuestros países se da en el marco de la constitución de las 
grandes metrópolis, conviviendo con los medios de comunica
ción masiva y a lo largo de una etapa de intensa actualización 
cosmopolita, así corno de la presencia de una fuerte circula
ción del libro, mediante una industria editorial propia, y por 
supuesto, en el contexto de una activa vitalidad de corrientes 
ideológicas populistas. 

Estos vínculos entre cultura culta y cultura popular aflo
ran en momentos en que irrumpen las vanguardias de los años 
veinte, mostrando un peso peculiar en el modernismo brasi
leño de 1922 y en la vanguardia cubana; continúa hasta hoy, 
con un tramado de lectura, de lectura medianamente generali
zada y de relecturas, de enorme densidad para la reflexión 
acerca de la constitución de los sistemas literarios en América 
-esas mismas vanguardias, por ejemplo--, de los horizontes 
de lectura, de las estéticas imperantes o de algunas propuestas 
teórico-críticas en nuestro continente. Me limitaré a anotar 
algunos ejemplos en relación con la productividad que la in
vestigación y las lecturas de trabajos antropológicos produjo 
en la literatura. Ejemplos clásicos serían, entre otros, Macu
naima, de Mário de Andrade, publicada en 1928, que encon
trará otra situación de lectura en la América Hispana, en oca
sión de su traducción en 1977; o bien Los ríos profundos y 
El Zorro de Arriba y el Z01·ro de Abajo de José María Argue
das, o el modelo de las "historias de vida" en Miguel Barnet 
o en Elena Poniatowska. En el campo de la crítica, la lectura 
de Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, y en general 
la obra de Fernando Ortiz, en el concepto de "transculturación 
narrativa" de Ángel Rama.7 

La literatura popular urbana, consumida por los sectores 
medios y populares urbanos en los diferentes centros de Amé
rica Latina tiene también relevancia en nuestra historia lite
raria. Muestra a veces un nivel de difusión que impacta a la 
literatura alta, evidenciándolo muchas veces mediante la paro
dia. Podernos recordar al respecto, el título que -da Mário de 

7 ÁNGEL RAMA, La transculturación narrativa en América Latina, 
México, Siglo XXI, 1982. 
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Andrade a su conferencia sobre la poesía modernista en 1925: 
"A escrava que náo é Isaura". 

El crecimiento de estudios en este campo hará posible 
obtener ideas más claras sobre la formación y diversificación 
del público lector, acerca de la profesionalización del escritor, 
así como visualizar las zonas de contacto o de separación más 
o menos franca de los sistemas literarios que conviven en los 
diferentes períodos históricos.8 Permitirá también observar 
cómo operan modalidades de la literatura alta en esas produc
ciones populares urbanas, y cuándo y cómo ellas se convierten 
en materiales de la literatura culta. 

En este sentido será útil insistir en las investigaciones 
sobre los modos de circulación de la literatura latinoamerica
na en la prensa periódica, especialmente a lo largo del siglo 
XIX y a comienzos de éste. Esta revisión posibilitará percibir 
más perfiladamente los modos de lectura, en una etapa en la 
cual la literatura alta difícilmente accede al libro sin el paso 
previo por los periódicos, muchas veces como folletín; los más 
significativos escritores del siglo XIX producen en esta situa
ción, con tensiones diversas y también con diversas expectati
vas, de Sarmiento a Darío. El proyecto narrativo de Alberto 
Blest Gana, de envergadura entre los existentes en el siglo XIX, 
aparece atravesado por las preocupaciones y la competencia 
que esa literatura genera. 9 

8 En este sentido es importante el aporte de BEATRIZ SARLO, El 
imperio de los sentimientos, Buenos Aires, Catálogos, 1985 y Una 9110-

dernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1990, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1988. 

9 "Harto sensible nos parece, pues, que un ramo de amena litera
tura, que cuenta con tan brillantes promesas de buen éxito, no haya 
encontrado en Chile sino pocos aficionados, y reconocemos como causa 
'f.rincipal de este fenómeno, además de las dificultades que ofrece 
la ejecución de obras de esta clase, el natural desaliento que infunde la 
idea de luchar con la muchedumbre de novelas europeas puestas a tan 
bajo precio por la industria moderna en manos de los lectores. Mas, 
a nuestro juicio, este que hasta el día ha sido grave obstáculo para el 
adelanto de. la novela nacional, debe, con atención examinado, conside
rarse más bIen como un estímulo para los que se sienten inclinados a tan 
amena o útil preocupación, porque, si bien la no siempre acertada 
elección de 109 periódicos para sus folletines, la popularidad de ciertas 
novelas europeas de muy 'problemático valor, y la poca ilustración de la 
generalidad de los lectores, traen hasta cierto punto viciado el buen 
gusto y subvertidos los sanos principios que deben presidir en la ejecu-
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Los poemas de N ezahualcóyotl y las literaturas en lenguas 
indígenas, que consideré más arriba, son casos muy peculiares. 
Pero su carácter casi límite, desde el punto de vista de la lec
tura, se atempera cuando se repara en la existencia de muchas 
obras de circulación muy circunscripta en el momento de su 
publicación y no regularmente reeditadas; además, muchas 
son las que han tenido lectura escasa fuera de su país de 
ori~n :. ~ en muchos otros casos se da un la'Q.so mu~ am'Q.lio 
entre la fecha de escritura y la de publicación de una obra. 

Quisiera detenerme en un ejemplo, en cierto modo también 
extremo, pero interesante para ver estos desfasajes entre es
critura, lectura y relectura en la historia literaria latino
americana. 

Se trata de la Nueva corónica y buen gobierno de Guamán 
Poma de Ayala. Fue escrita en 1614 y publicada en 1936, 
aunque en realidad su lectura se vuelve más accesible en estos 
últimos años con las ediciones facsimilares de importantes edi
toriales y con selecciones populares de la obra. 

Desde el punto de vista de la historia literaria interesa 
Guamán Poma como cierto tipo de letrado del siglo XVII, en 
relación con la sociedad y la vida cultural colonial y española; 
compete vincularlo con la incidencia de la censura y el espa
cio del poder, así como con las concepciones estéticas impe
rantes y con un cierto tipo de textos, las crónicas, y sus pro
ductores españoles, criollos, mestizos e indios, tanto como 
considerar la circulación del libro en tiemDQs coloniales. 

Pero también desde la perspectiva histórica, se debe tener 
presente el momento de la lectura de la Nueva corónica y buen 
gobierno. Pues ella se lee en un horizonte de expectativas 
muy diferente al de su escritura, dentro de una concepción 
distinta también de la literatura y cuando se ha conformado 
ya ese corpus que denominamos literatura latinoamericana, 
cuando existe una tradición y un cierto sistema en el cual con-

ción de la novela, puede sentarse el importante aserto de que la afición a 
la lectura ha ganado inmenso terreno en Chile desde algunos años 
a esta parte." ALBERTO BLEST GANA, "Literatura chilena; algunas con
sideraciones sobre ella", discurso leído en la incorporación a la Facultad 
de Humanidades de la Universidad de Chile, el 3 de enero de 1861, en 
El Padre de familia y otra,s páginas, Santiago de Chile, Zig-zag, 1956, 
p. 465. 
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siderarla. Son también momentos en los que hay una reflexión 
firme sobre el modo en que operan los distintos discursos so
ciales, entre ellos el literario. El crítico y el lector --cierto 
tipo de lector, ya que existe un público suficientemente diver
sificado-- se preguntan sobre el tramado particular de los 
discursos, sobre la constitución y función de los géneros, sobre 
el carácter dominante de uno u otro en las distintas etapas 
de la historia americana. El investigador interesado en el es
tatuto particular de las crónicas hace ingresar hoy, en ese 
sistema, a Guamán Poma de Ayala con su texto peculiar, lo 
estudia en especiales circunstancias de articulación y de den
sidad muy diferentes de los sistemas literarios, careciendo, por 
otra parte, de una tradición de lecturas de la N1teva corónica. 

Los desplazamientos temporales entre escritura y lectura 
no son excepcionales en la literatura latinoamericana; los 
ejemplos se multiplican en cuanto atendemos a esta perspec
tiva, aunque en general de un modo menos tajante, pero sí 
significativo. Aun en uno de los períodos importantes de lec
tura a nivel continental de nuestra literatura, como es el del 
modernismo, es interesante reparar en las posibilidades de 
acceso al libro en los distintos países del continente. Es cierto 
que entre fines del siglo pasado y principios de éste, aumentan 
las posibilidades de edición y de circulación de los textos, aun
que en buena medida es la prensa periódica --diarios, maga
zines, etc.- todavía la responsable de ese conocimiento en un 
público lector que ha crecido considerablemente, debido al 
aumento de la población, a la concentración urbana, a una 
mayor alfabetización, etc.10 

10 Muchos texto!! de la época pueden limitar estas afirmaciones, e 
interesan además por el modo en que ven la lectura de su producción así 
como la necesidad de impulsar el interés hacia la literatura' que se pu
blica en los distintos centros de América Latina. Apunto solo dos opi
niones sobre esto. PEDRo EMILIO COLL, afirma en El Cojo Ilustrado, 10 
(1901), p. 784: "Conviene recordar el hecho de que los que aquí publican 
un libro no 10 h!lcen casi nunca con el propól!jto de recoger un resultado 
monetario; es una manifestación de vanidad, de vida interior que busca 
expansión, 10 que quiera, pero es lo cierto que de antemano sabe el 
autor que de la edición de su libro la mitad circulará gratis entre los 
amjgos y la otra mitad se empolvará en los estantes de las librerías. 
Las excepciones confirman la regla. De este modo el autor no cuenta 
con el púplico y por lo tanto no trata de conocerlo ni de complacerlo." 
Rubén Darío escribe en "La producción intelectual latinoamericana" 
(La Naci6n. lo de agosto de 1913): "El señor Alcover comienza por 

hacer palpar una lamentable verdad patente, que todos conocemos, pero 
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La poesía de José Asunción Silva, por ejemplo, fue cono
cida por lecturas del poeta en Bogotá y en Venezuela o a 
través de la publicación en la prensa periódica. Sus Poesías 11 

se editaron doce años después de su muerte; fueron reeditadas 
en 1918 y en 1951 aparecen sus Obras completas. Rubén Darío 
se ocupa de Silva recién en 1907, en España contemporánea y 
vuelve a nombrarlo 12 en 1913, cuando publica su crítica a la 
antología de poesía española e hispanoamericana (Modern 
Spanish Lirics) de Hills y Morley, editada en Nueva York. 

"En cuanto a Martí, no ha llegado a manos de los compi
ladores más que una colección mal formada de sus escritos 
publicados en París", 13 dice poco más adelante Darío. Dos 
meses antes había publicado un artículo dedicado a "José 
Martí, poeta", en ocasión de la edición de los Versos libres.14 

Es allí donde apunta esa repetida frase "¿No se diría un pre
-cursor del movimiento que me tocará iniciar años después 1", 
a menudo interpretada en función de la personalidad de Darío 
y del papel que como figura central del modernismo pretendió 
asumir. Más allá de que realmente Darío fue esa figura cen
tral, que ejerció ese liderazgo, pareciera que no hay que des
cuidar cómo fue leído Martí por sus contemporáneos. En reali
dad, el reconocimiento de José Martí como iniciador del mo
dernismo comienza aislada y tímidamente a partir del año 
de su muerte, con el artículo de Darío HerreraY¡ José Martí 

que nadie se ha ocupado en remediar; que no existe el intercambio 
comercial de libros entre las naciones de nuestra América. Y no sola
mente que no existe, sino que no es fácil de realizar hoy. Los publi
cistas de la América Latina apenas si, dentro del continente descu
bierto por Colón, se conocen los unos a otros. Alguno que otro 
nombre con alguna que otra obra, suenan, el resto queda completamente 
ignorado. A esto que dejamos esbozado se reduce la magnitud de la co
rriente intercontinental en materia de libros y entre autores hispano
americanos. Si algunas obras, fruto de -plumas latinoamericanas, nos 
llegan y conocemos, puede asegurarse de modo absoluto que no procede~ 
ellas de ningún mercado colombino; son ediciones europeas, o las recI
bimos por conducto de libreros del ViE'jo Continente." 

11 Poesías, Barcelona, Maucci, 1908. Con prólogo de Miguel dé! 
Unamuno. 

12 RUBÉN DARfo, Escritos dispersos de Rubén Darío. Estudio pre
liminar y recopilación y notas de PEDRO LUIS BARCIA, La Plata Univer
sidad, 1977, vol. 11, p. 284. 

13 Op. cit., p. 285. 
14 Op. cit., vol. 1, pp. 334-339. 
15 Véase BQYD G. CARTER, "Martí en las revistas del modernismo 
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era respetado como luchador por la independencia de su patria 
y muy conocido por su prosa, abundantemente difundida en el 
periodismo americano. En un público tan amplio, esa prosa 
encontró numerosos lectores --escritores, críticos, lectores cul
tos- que percibieron su novedad. La poesía de Martí, en 
cambio, no tuvo posibilidad de una recepción de esa impor
tancia, aunque se publicaron poemas suyos en la Revista Azul; 
tanto Ismaelillo --editado en 1882 y considerado el momento 
inicial del modernismo, o más correctamente, de la poesía mo
dernista- como Versos sencillos (1891), se editaron con pocos 
ejemplares a los que no hubo un acceso abierto, sino que más 
bien fueron distribuidos por el poeta entre sus amigos y entre 
amigos escritores. Dice en carta a M. A. Mercado (Nueva 
York, 11 de agosto de 1982) : 

Otra le escribí que tampoco fue, cuando me sacaron el 
IsmaelilW de las manos, y lo pusieron en prensa. En mi estante 
tengo amontonada hace meses toda la edición -porque como 
la vida DO me ha dado hasta ahora ocasión suficiente para 
mostrar que soy poeta en actos, tengo miedo de que por ir mis 
versos a ser conocidos antes que mis acciones, vayan las gentes 
a creer que solo soy, como tantos otros, poeta en versos 16. 

Muchas circunstancias confluyeron para que no se advir-
tiera la novedad de la poesía martiana, haciendo posible un 
juicio como éste 17 acerca de la métrica, de Amado Nervo, en 
1896: " ... desaliñada, frecuentemente exótica y aún extra
vagante. Sus procedimientos literarios son poco armónicos y 
aun se distinguen a veces, por su incoherencia, pero bajo tal 
desordenado atavío, adivínase siempre una inspiración podero
-sa que, bien encausada, hubiera hecho admirar su hermosura 
y embelesos". Este juicio, y el no reconocimiento de Martí 
como modernista, sino en pocos casos, diseñan la· concepción 
de escritores y críticos sobre el modernismo cuando era sis
tema dominante;·pero no son ajenas a uno y otra, me parece, 
las escasas posibilidades de lectura que tuvieron los contem
poráneos de la poesía de José Martí. 

Para una posible lectura más amplia de la poesía mar-

antes de su muerte en Anuario lIfartiano, 4 (Santiago de Cuba, 1972), 
~36-347. 

16 JosÉ MARTf, Epistola·rio; antología, Madrid, Gredos 1973 p. 134. 
17 Citado por Boyd G. Carter, p. 342. " 
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tiana hay que aguardar a la edición de las Obras completas 
de Gonzalo de Quesada y Miranda, en los volúmenes 42 y 43. 
Comienza entonces una nueva lectura crítica de Martí, que 
recoloca sus textos en el marco de la constitución del moder
nismo. Señala sobre esto Cintio Vitier: 

Pero América (ni qué decir España) siguió desconociendo 
bastante a José Martí. Para llegar a un nuevo reconocimiento 
hubo que esperar a los dos ensayos de Gabriela Mistral: La 
lengua de Maní (1934) y Los "Versos sencillos" de José Martí 
(1939). Años atrás, en 1919, se habían producido los comen
tarios, a veces erráticos, de Miguel de Unamuno, que valen por 
chispazos de esta penetración, a propósito de su estilo episto
lar •.. 18. 

Podernos hablar entonces de una lectura muy restringida 
de la poesía de Martí hasta las primeras décadas del siglo, y 
luego de la posibilidad de conocer toda su poesía -aun la 
que él mismo había desechado-, interferido ese contacto en 
parte por la magnitud de esas obras completas en varios volú
menes. Fue bastante común desde principios de este siglo que 
la relectura, o simplemente la lectura, de muchas obras signi
ficativas tuviera que atravesar esas "obras completas" a me
nudo oficiales, que le daban cierto sabor ministerial a los 
textos. También es cierto que por esos años comienzan a pros
perar las colecciones dedicadas a las literaturas nacionales, 
y a la latinoamericana, en ediciones al alcance de un nume
roso público lector -por su precio y por su presencia en las 
librerías de las ciudades importantes-, que irán cobrando 
cada vez más relevancia a medida que nos acercarnos a la 
actualidad. Ellas también realizan propuestas de relectura de 
interesante análisis. 

Se ha dicho que una de las peculiaridades, y uno de los 
rasgos básicos para pensar la originalidad de la literatura lati
noamericana es la recepción asincrónica, mezclada -de algún 
modo ecléctica-, de obras, autores, movimientos y corrientes 
estéticas, de las literaturas europea y norteamericana. El afán 
de modernidad, desde la etapa independentista, que se fue in
crementando entre los intelectuales de manera constante desde 
fines del siglo y con una persistencia sostenida hasta la actua
lidad, incidió sobremanera en este hecho. 

18 CINTIO VITIER, en Prólogo a JosÉ MARTf, Obra literaria, Cara
cas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. XVIII. 
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Pero también algo similar ha ocurrido en esta amplia 
etapa con la recepción de la literatura latinoamericana mis
ma, en los diversos centros, y aun dentro de las diversas 
literaturas nacionales -por causas ya señaladas y, por otra 
parte, suficientemente dichas. Se tuvo acceso, casi al mis
mo tiempo, a la poesía de Martí y a la de Vallejo, se reac
tualizaba a sor Juana, se conocían los poemas de Nezahual
cóyotl y a Guamán Poma de Ayala ... , produciéndose así una 
simultaneidad impensable en literaturas con una tradición 
consolidada. Esta simultaneidad, esta otra asincronía, pare
ciera producir una suerte de aplanamiento de la linealidad de 
la historia -una apertura en la trama del relato-, cuyo aná
lisis resulta bastante productivo. La lectura, la relectura, así 
como la resemantización y actualización --con sus meandros 
y su azar, tan decisivos como las elecciones estrictamente esté
ticas o ideológico-políticas- generan tensiones y redes muy 
propias en nuestra literatura. No pretendo disminuir la im
portancia que realmente tuvo la relectura y la lectura ampliada 
a nivel continental, y aun fuera de él, en la historia de la 
literatura latinoamericana. Evidentemente así sucedió con el 
Inca Garcilaso y la María de Isaacs, con Bernal Díaz y Da
río. .. Ni tampoco la recuperación en función específicamente 
literaria de Machado de Assis, Martín Fierro o el mismo Martí. 

Discontinuidades y asincronías, aun en los movimientos 
más generalizados a nivel continental --como fue el moder
nismo-, complican el desarrollo lineal de la historia literaria 
latinoamericana. Muchas veces el esfuerzo por articular cortes 
sincrónicos totalizadores, a partir casi siempre de la escritura 
de las obras, ha descuidado la necesaria consideración de la re
cepción y lectura también desde esa perspectiva global; o 
bien la aplicación de esquemas generacionales, se· desbarata 
ante el ritmo diverso de las distintas literaturas nacionales y 
de las diversas áreas y centros. Una perspectiva más rica pa
reciera residir en la investigación de los sistemas que se van 
tejiendo, justamente, desde esos ritmos diversos y atendiendo 
a ejes claves. 

Ellos permitirán contar con bases más seguras para de
cidir acerca de la amplitud del corpus -latinoamericano, his
panoamericano ... -, y también más concretas. 

SUSANA ZANETTI 
Universidad de Buenos Aires 



LA HISTORIA DE LA LITERATURA. 
DOS HISTORIAS DIFERENTES 

Toda historia de la literatura desencadena preguntas que 
tal vez hoy sea necesario contestar: 

para qué hacer una historia de la literatura, cuál es Stl 

uso o función y qué se puede ir a buscar en ella; 

cómo hacerla, es decir, cómo manipular un objeto que, 
cuando menos, abarca toda la literatura de un país, amplitud 
de un corpus que se constituye en gran escollo cuando lo 
aborda un solo individuo y condiciona su presentación. 

En la Argentina están todas las variantes: la obra in
mensa de Ricardo Rojas; los múltiples tomos de Arrieta que 
son, en realidad, un trabajo realizado por varios autores; los 
innumerables fascículos de Capítulo, La historia de la litera
tura argentina del CEDAL; el libro único, toda una originali
dad, de David Viñas. De todas estas alternativas elijo aquellas 
historias de la literatura que exhiben una combinación clara, 
expuesta, de intereses teóricos de un sujeto y de su represen
tación del pasado que le sirvió para organizar su memoria de 
un modo narrativo; es decir, me atraen los proyectos uniper
sonales porque la heterogeneidad, mezcla y superposición de 
las obras compartidas, la cantidad de criterios de periodiza
ción, de corte, de concepciones de la literatura que ofrecen 
hace difícil s~ problematización y análisis; me inclino, pues, 
por aquellas que por ser el plan de un solo sujeto muestran 
sus diferencias de intereses, intenciones, legitimaciones y pro
cedimientos o métodos aplicados. 

Por estas razones, sólo dos historias de la literatura: 
Historia de la Literatura Argentina de Ricardo Rojas y Lite
ratura argentina 11 realidad política. De Sarmiento a Cortáza1' 
de David Viñas; eIl este último caso podría argumentarse que 
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.se trata de un ensayo. El hecho de que la obra registre casi 
todos los conceptos teóricos de una historia de la literatura jus
tifica la decisión de leerla como tal; por otra parte, la apa
riencia totalmente opuesta de las dos historias es una fascina
ción más, para corroborar o rechazar. 

EN BUSCA DE LOS ORÍGENES 

Es posible concebir un discurso histórico sobre la literatu
ra centrado en la idea de continuidad y otro en la idea de 
ruptura. 1 La resolución de adoptar una u otra forma es de 
gran importancia porque a la continuidad y a la ruptura (focos 
críticos de una historia de la literatura, hoy y siempre) están 
Jigados una serie de problemas teóricos -totalidad, origen, 
fin, función, forma narrativa, periodización, concatenación de 
datos, modos de agrupar, cambio literario, etc.- que es preciso 
afrontar y sobre los que hay que reflexionar cuando se encara 
la tarea de historiar la literatura. Pero, a la vez, esos proble
mas teóricos son los puntos en los que asiento el análisis de las 
historias de la literatura de Rojas y Viñas. 

- Ricardo Rojas escribe su Historia de la Literatura Ar
gentina como un despliegue histórico de la literatura basado 
en la idea de continuidad: "Dada la continuidad histórica del 
fenómeno literario, su historiador ha de mostrar esa conti
nuidad razonándola" (Los Gauchescos, p. 46).2 Entonces, va 
a narrar una actividad discontinua -él mismo se refiere a 
períodos en los que no hubo literatura- sobre un tiempo con
tinuo, planteado como contrario a la fractura, opuesto a cual
quier operación de corte que entrañe la disposición a hacerla 
empezar con algo "arbitrariamente" elegido, operación que ne
cesariamente impone ciertas exclusiones. (tiempo, obras, hom
bres, etc.). 

No disponerse a cortar ni a eliminar, no asumir el dis
eurso histórico como un "constructo" lo impulsa inevitable-

1 "El proceso de evolución literaria ocurre de dos maneras diferen
tes: discontinuamente a través de la producción de formas desviantes 
de textualidad y continuamente a través de la reproducción de normas 
literarias." J. Faow, Marxism, and Literary History, Cambridge, Har
vard University Press, 1986, p. 105. (La traducción es mía en todos los 
textos que están originariamente en inglés.) 

2 RICARDO ROJAS, Historia de la Literatura Argentina, Buenos 
Aires, Ed. Kraft, 1960. Las citas, en lo sucesivo, remitirán a esta ediCi6n. 



La historia de la literatura: dos historias diferente8 193 

mente a considerar una totalidad: "La importancia que atri
buyo a cada escritor, el mayor o menor detenimiento que 
concedo a una vida, a un libro, a una idea, no nacen de ca
prichosas simpatías sino de la magnitud que ellos asumieron 
ante mis ojos, al contemplarlos dentro del campo total [ ... ]" 
(Los GOIUChescos, p. 23). 

La continuidad y, ahora, la totalidad adoptada lo llevan 
a no dejar espacios vacíos, a colmarla fácticamente; pero, ¿ qué 
sucede cuando no hay literatura? En ese caso, Rojas releva la 
producción escrituraria de personajes históricos: cartas, me
morias de Mariano Moreno, Monteagudo, etc. O sea que en su 
compulsión por llenar totalmente el tiempo, si una época no 
tuvo literatura, entonces va a constatar la existencia de hom
bres que escribieron y poseyeron ideas. 

La Historia de la Literatura Argentina de Rojas es va
liosa, apreciable como proyecto y realización de un solo hom
bre y estimable por su prodigalidad en datos cuyo criterio 
totalizador y la acentuación del polo evaluativo impidieron la 
enciclopedia; en efecto, Rojas resolvió el riesgo enciclopedista 
y el obstáculo de la magnitud del objeto gracias al sisterrut 
ideado para dar cuenta de la totalidad, actitud principista, deli
berada, que le hace decir en el "Prefacio": "Creo haber evitado 
en mi trabajo la falta de todo sistema" (Los Gauchescos, 
p. 24). 

- La idea de no excluir nada, de abarcar una totalidad, 
está íntimamente ligada a su origen: la Historia de la Litera
tura Argentina de Rojas es la memoria de una cátedra -la 
cátedra de Literatura Argentina en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA de la que fue fundador- que no tenía 
historia y es también su biblioteca.3 El origen académico es 
su condición de producción y explica algunos de sus rasgos, 
aquellos que cumplen la función de recoger, preSer'l1ar y tras
mitir un pasado, funciones emanadas directamente de su na
cimiento que, a la vez, genera un estilo: así, en el "Prefacio" 
Rojas declara su preocupación por la "eficacia didáctica" y 
la enunciación imperativa pone de manifiesto el lugar que 
ocupa el sujeto: "Haya o no ejercido influencia directa sobre 

8 "Yo tomé una cátedra sin tradición y una asignatura sin biblio
grafía", Los Gauchescos, p. 27. 
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la joven generaclOn, la prioridad cronológica de Gorriti no 
podrá discutirse" (Los Proscriptos, p. 81, el subrayado es 
mío). Los signos de destinación siempre presentes en la His
toria de la Literatura Argentina de Rojas corroboran a Bar
thes: se los encontrará solamente cuando la historia se da 
como una lección.4 

Asimismo, el concepto triádico verdad/unidad/coherencia 
("No tiene plan definido ni desarrollo coherente", dice del poe
ma La Argentina de M. del Barco Centenera) que usa para 
analizar y validar la literatura --emparentado con el origen 
y la función de esta historia- constituye la base sólida para 
que emerja un sujeto y un saber verdadero (veraz) !único! 
coherente, del que nunca se ha de dudar: un maestro. 

Rojas suprime una operación que normalmente realizan 
todas las historias de la literatura: la selección. Si no seleccio
na es porque se siente obligado a hablar de una totalidad que 
no le autoriza ninguna (o casi ninguna) omisión: está armando 
el fichero de una cátedra y allí deben entrar todos los nombres
hombres (cuando hay supresiones caen del lado de las obras). 

- Al no disponerse a fracturar, a cortar arbitrariamente, 
es decir, a tomar un punto de partida estrictamente literario 
o inmotivado, sin correspondencia con algún suceso histórico
social, Rojas parece que tuviera que ir siempre un poco más 
atrás, lo cual lo lleva, inevitablemente, a la búsqueda de un 
origen, idea inapresable que extremada lo llevaría a encontrar 
lo uno: Dios. Rojas elude ese paso y se remonta a la llegada 
de los españoles al Río de la Plata, o sea, superpone la aper
tura temporal de su reflexión sobre la evolución del pensa
miento y de la literatura argentinos con un suceso descubridor 
y fundacional. El trabajo de Rojas como· catedrático -no ale
jado de las tareas de descubrimiento y fundación- reaparece 
en el momento histórico por el que ha optado para marcar el 
comienzo; es decir, el origen como condición de producción 
aparece casi dramatizado en el origen de esta historia de la 
literatura y aunque en ese período inicial "sólo en virtud de 
una ilusión retrospectiva podemos hablar de nuestra literatura 
durante la colonia" (Los Coloniales, p. 31) sin embargo, es 

4 R. BARTHES, "El discurso de la historia", Poétique, 49 (febrero 
1982) . 
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valioso "para buscar en sus orígenes las fuerzas constructivas 
de nuestra cultura y descubrir los gérmenes del alma nacional 
en la literatura de la colonia" (Los Coloniales, p. 30), con
tradicción que aclara Paul de Man: el prestigio de los orígenes 
es una ilusión creada por la distancia que nos separa de un 
pasado remoto.5 

Además, el momento histórico elegido ("El estado autó
nomo no existía todavía; la raza estaba en gestación; los lími
tes geográficos eran inciertos; la civilización europea ensayaba 
su trasplante" (Los Coloniales, p. 31) le permite desplegar y 
explicar, porque es desconocido, un sistema material 6 com
puesto por un territorio, una raza y una lengua; así, su His
toria de la Literatura Argentina empieza con la descripción 
del territorio argentino (el origen como lugar), sus fronteras 
(las que dejan afuera las diferencias), sus ríos, montañas, etc. 
En esa tierra habita una raza que tiene su lengua, tradiciones 
y literatura, es decir, "expresiones propias". 7 

Sin embargo, Rojas, coherente con su modo de pensar, 
no puede exhibir este sistema sino donde él considera que 
está el origen de la argentinidad, es decir, en Los Gauchescos, 
estudio que encabeza su historia. N o es, pues, casual que pro
ceda así y haga coincidir la exposición del sistema con el desa
rrollo' de la literatura gauchesca cuyo período de auge es 
contemporáneo de la delimitación de fronteras y de la orga
nización nacional. Además, al presentar en la apertura de su 
historia el sistema jerárquico en el que incluye a los gauches
cos, Rojas realiza un despliegue que suspende el asombro: 
pensado inicialmente para ellos, no habrá que olvidarlo cuando 
se lea a Los Coloniales, Los Proscriptos y Los Modernos por 
lo que después de Los Gauchescos es dable esperar sólo la sor
presa del dato literario. 

5 P. DE ·MAN; Blindnsss and insight: essays in the rhetoric 01 
contemporary criticism, Minneapolis, Univ. of Minnessota Presa, 1983. 

6 El sistema ideado por Rojas en el que inscribe a la literatura es 
altamente jerarquizado y profundamente integrado: las relaciones entre 
un orden y otro no son de subsunción sino de necesariedad: sin el pri
mero no podria existir el segundo y sin ambos, el tercero. 

7 La tierra forja la raza; ésta revela su espiritu a través de los 
hombres y se manifiesta en un tipo cultural nacional: esta es la tesis 
del indianismo que Rojas desarrolla en Eurilldia, Buenos Aires. CEDAL, 
1980. 
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- Como continuidad no es infinitud, el tiempo continuo 
así como tuvo origen, también tiene un fin. Aquí la palabra 
se bifurca en dos sentidos: 

el fin como término: es el tiempo presente, el tiempo 
desde el cual se narra la historia y que abarca la última pro
ducción (Los Modernos); 

el fin como finalidad, uso Q función: Rojas era consciente 
de la función docente de su Historia de la Literatura Argen
tina pero también sabía que se proponía algo más: 8 la ela
boración de una historia que va a sentar las bases de lo que 
él entiende por literatura nacional y la explicitación de la 
noción de argentinidad. Su propósito es, entonces, ganar iden
tidad y legitimidad 9 y por eso coloca en el punto inicial de la 
cadena la marca de propiedad de los argentinos, su patente, 
sus señas particulares: la gauchesca. Que la alianza origen
propiedad (después se le unirá el nombre) es prestigiosa se 
manifiesta cuando a Rojas se le escapa en el "Prefacio": "La 
poesía gauchesca ha sido nuestro primer ensayo de arte propio" 
(¿os Gauchescos, p. 57, el subrayado es mío) y por eso, se
rán más valiosos los Diálogos "obra de Hidalgo" que los cielitos 
"obra del pueblo" (ente a-nómico) y si Hernández "no inventó 
nada nuevo" igualmente es meritorio, es lícito que esté entre 
los que encabezan su Historia de la Literatura Argentina 
porque supo viajar hacia un origen y hacerlo propio: su res
paldo es la poesía paya dores ca y ésta "en sus orígenes tomó 
el fácil octosílabo español, combinado en la forma de los ro
mances" (Los Gauchescos, p. 349). 

Junto a la función de ganar identidad y legitimidad, en 
las historias de la literatura surgen casi siempre las funciones 
de santificación y sacralización: "Lo que esos documentos 
privados guardan, no es ya la doctrina de la revolución, sino 
la conciencia de sus actores, la faz íntima de su pensamiento, 
o por decirlo así: los secretos del santuario", Los Proscriptos, 
p. 128 (el subrayado es mío), operaciones que Rojas pone de 
manifiesto en la búsqueda permanente de nombres y el trabajo 

8 "Carecíamos de una historia de la literatura y de una teoría 
sobre esta faz del fenómeno argentino", L08 Gauche8co8; p. 22. 

9 "Los autores de historias de la literatura del siglo XIX estaban 
más interesados en establecer la identidad nacional que en dar cono
cimiento", P. BÜRGER, "On Literary History", Poetic8, 14 (1985). 



La historia de la literatura: dos historias diferentes 197 

constante de "ascender" los nombres-hombres hasta alcanzar 
los títulos (los titulares). 

- Las cuestiones de los orígenes y los fines que apare
cieron ligados al continuo son problemas importantes que tien
tan a los historiadores de la literatura y centrales para el 
análisis de la obra de Rojas. Cuando tropiezo con el concepto 
de originalidad, abro otro espacio de reflexión en el que él 
se presenta adherido a la demarcación de un origen; en efecto, 
la idea de originalidad -lo que es original es relevante y lo 
que es relevante es original- tiene una doble inflexión: ori
ginalidad como lo nuevo, lo que no es copia, lo propio y origi
nalidad como lo que pertenece al origen, lo muy viejo y uno 
u otro usos le sirven, indistintamente, para validar 10 las obras: 
"Lo original no se opone a la lógica de las obras que implica 
lo universal. El concepto de originalidad, que es el de lo origi
nario, implica tanto lo muy antiguo como lo que no ha exis
tido todavía; es la huella de lo utópico en las obras".u Ambas 
certidumbres conviven y, entonces, el gesto de apropiación 
puede constituir lo nuevo aunque el material apropiado sea 
viejo: "Hernández nada necesitó inventar -y no inventó- o 
sea que el Martín Fierro es una síntesis del género payado
resco, ya por su versificación, ya por su vocabulario" (Los 
Gauchescos, p. 567), sin olvidar que, a la vez, la poesía paya
doresca había tomado "el fácil octosílabo español". Solo espo
rádicamente lo nuevo no tiene pasado y otras veces el valor 
radica en que el objeto de que se trata es él mismo antecedente 
prestigioso: "Su valor adventicio reside en haber contribuido 
a la incorporación del mito de Santos Vega a las letras; en 
haber forjado un primer poema de habla gauchesca, preceden
te innegable del Martín Fierro" (Los Gauchescos, p. 491). 

10 El problema de si una historia de la literatura debe o no eva
luar e interpretar fue visto, entre otros, por P. Bürger quien dice que 
queremos asumir la perspectiva del que participa y al mismo tiempo 
del observador. El propone mantener información y actividad herme
néutica separadas; Couzens-Hoy piensa que la evaluación juega un rol 
importante en la historia de la literatura y su tarea no puede consistir 
en coleccionar datos acerca del origen de las obras. P. Bürger, op. cit., 
p. 200; D. ,COUZENs·HOY, The Critical Circle: Litflrature, History anrl 
Pll.ilo80flhical Hermrn.eutics, Berkeley, Univ. of California ~~ess, 1978. 

11 T. ADoRNO, Teoría estética, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983, 
p. 277. 
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Rojas hace siempre un doble movimiento: o bien viaja 
hacia lo antiguo para encontrar el precursor de la originali
dad de la obra que está estudiando aunque después atribuya 
al autor de ella la capacidad de ir a beber a esa fuente; 12 o 
reconoce que es él quien dio un paso más hasta encontrar los 
nombres originales que inauguran verdaderamente, que inician 
una filiación: "Hidalgo es nuestro primer poeta de nombre 
conocido que compuso cielos heroicos, según la presunta pater
nidad que le atribuyen sus editores y biógrafos; pero, he de 
probar que otros poetas o payadores le precedieron aunque 
sus nombres se hayan perdido" (Los Gauchescos, p. 307, el 
su brayado es mío). La importancia que confiere (y se con
fiere) a esta operación es inocultable: "La posteridad ha des
cubierto al autor anónimo y ha revelado en éla don Pantaleón 
Rivarola, grave figura patricia del Buenos Aires colonial" 
(Los Gauchescos, p. 363, el subrayado es mío). Descubrió al 
autor anónimo anterior a Hidalgo y dio a conocer su nombre: 
cumplió el requisito de ser él mismo "la posteridad". 

- Cualquier historia de la literatura se encuentra desde 
el principio con el tiempo ya sea que vaya a trabajar un 
continuo o una discontinuidad y, por lo tanto, se le va a plan
tear el problema de la periodización. Si una historia de la 
literatura es una modulación temporal de la literatura, una 
y otra vez entra en escena el problema del tiempo pero tam
bién de los objetos que lo llenan (textos, autores, temas, etc.) 
y de la forma de agruparlos. 

Al haber adoptado un tiempo continuo, el dilema que 
Rojas enfrenta es que el tiempo, en general, no le sirve para 
agrupar sino para ordenar y poner en sucesión, para una 
cronologización. Eritonces, sobre una línea temporal continua 
hay que ubicar objetos pero dar cuenta de los objetos en el 
tiempo implica disciplinarlos, es decir, garantizar un ordena
miento de las multiplicidades. Las categorías que Rojas usa 
para agrupar son, fundamentalmente, tres: 

los nombres propios bajo los cuales reúne las obras de 
ese autor, sus precedentes y continUadores, su biografía, etc.; 

12 "No fue Hidalgo quien ofreció esta primicia a la literatura na
cional; sino que fue él quien las recogió en las fuentes puras ~l ~lma 
nativa" (Los Gauchescos, .p. 307). El origen se metaforiza con figuras 
nutricias: "fuente", "raíz oscura", "pechos", etc., o bien espaciales: la 
cima, el olimpo, etc. 
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los géneros: poesía, novela, teatro y algunas fonnas me
nores o menos consagradas como el periodismo, las memorias, 
las cartas, etc.; 

los 8'lwesos histórico-sociales trascendentes: Rojas consi
dera erróneo tomar "fechas de la historia externa o política 
para definir fenómenos de orden espiritual, como son los de la 
historia literaria" (Los Gauchescos, p. 33) pero lo hace; así, 
la expulsión de la Compañía de Jesús, las luchas de unitarios 
y federales, 1852, etc., son fechas· o acontecimientos limina
res con correspondencia en la literatura que generalmente los 
traduce en cambio de temas o de mentalidad. Lo que nunca 
llega a realizar es a tomar criterios temporales puros --déca
das, por ejemplo-- para periodizar o como objeto de estudio. 

Las tres categorías mencionadas se van alternando de 
acuerdo al momento en que van apareciendo, cronológicamen
te, sin trazar ---cuando usa formas de agrupación no tempo
rales- subsistemas que unan obras de diferentes épocas. 

Si los géneros como categorías "permanentes"· parecen 
garantizar una continuidad formal, los manifiestos y doctri
nas literarias podrían encarnar una voluntad de ruptura, de 
innovación. Pero Rojas omite casi siempre referirse a las 
luchas y polémicas tanto como a historizar los géneros (por 
eso el Martín Fierro es a la Argentina como el Cid a España) 
lo cual abre el problema de cómo dar cuenta del cambio f:ite
rario, íntimamente ligado al de periodización. 

El manejo de la continuidad y del cambio literario ter
minan por resultar una paradoja: cuando se narra un conti
nuo, las cosas cambian, "naturalmente", porque pasa el tiem
po. Los signos de la continuidad pertenecen al orden de la 
semejanza y la yuxtaposición señala un tiempo continuo en 
el que es sumamente difícil introducir una variante; cuando 
el tiempo se fractura (como hace Viñas), fácilmente puede 
no hablarse del cambio: la literatura cambia porque pasó el 
tiempo: los hiatos son muy elocuentes y los saltos indican una 
discontinuidad temporal que presupone el cambio por lo cual 
se torna innecesario hablar de él. 

La forma de periodización y el continuo plantean el agu
do problema de cómo pensar la coexistencia de las heteroge
neidades. Esto se le presenta a Rojas en el caso de Facundo. 
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momento en el que explica que podría haberlo incluido entre 
¿os Gauchescos pero no lo hizo porque Sarmiento desdeñaba 
a los gauchos; termina por ubicarlo entre Los Proscriptos 
porque Sarmiento fue un proscripto. Aquí Rojas, al decidirse 
por las razones biográficas, manifiesta su concepción de la 
historia pero también su dificultad para moverse entre el tra
zado de una cadena cronológica y el sistema diseñado. Es 
decir, incorpora a Sarmiento en un orden que no es el de Los 
Gauchescos de modo que abre una temporalidad paralela para 
tratar a Facundo y Sarmiento porque no puede pensar desde 
la literatura la no simultaneidad de lo simultáneo: conviven 
en el tiempo pero no dialogan entre sí ya que, además, ocupan 
otros espacios: los proscriptos en las ciudades y los gauchos 
en el campo. Así también, Pedro de Ángelis se destaca durante 
el rosismo porque los poetas están en el exilio: nuevamente 
disuelve las diferencias asignando distintos espacios. El pano
rama se complica cuando registra que durante el rosismo hubo 
teatro; entonces, decide dejarlo para desarrollar más adelante 
y no lo hace porque no puede resolver las coexistencias y no 
alude jamás a campos culturales en lucha. 

- Ligado estrechamente a la continuidad aparece el pro
blema del cambio literario. 13 Bürger piensa que el ocultamiento 
de los cambios en la historia literaria tradicional no es un 
fracaso que podría fácilmente ser corregido sino que es su 
esencia misma. Entonces, define el discurso de la historia lite
raria tradicional por una ausencia de reflexión en su histo
ricidad.H 

No referirse al cambio no es el acto del que esconde algo 
deliberadamente sino más bien es incapacidad para decidir 
ciertas cuestiones de gran importancia cuando se trata de hacer 
una historia de la literatura. 

Rojas percibe ciertos cambios y los aloja donde por el 
desarrollo teórico-literario de su época (que no pudo eludir) 
le era posible hacerlo y se preocupa más por las causas que 

13 "Una teoría de la evolución literaria debe rechazar la concep
ción del movimiento histórico como un continuo agregado y tratar en BU 

lugar la naturaleza relativamente arbitraria del cambio. El campo de la 
sincronía literaria reúne elementos de diferentes épocas, de la no con
tempora 11eidad de lo simultáneo." J. Frow, op. cit., p. 108. 

14 P. Bürger. op. í'it. 
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los motivaron -que por las transformaciones literarias que los 
han constituido. Así como se pueden constatar ciertos modos 
de pensar el cambio, también es posible notar algunas opera
ciones que lo neutralizan. Entre los factores que concentran 
una idea de cambio se pueden citar: 

a) Que Rojas señala la renovación de temas como un ele
mento de cambio: "Lo que hay de significativo en estos cielos 
heroicos, es la transfusión del nuevo tema civil en ese viejo 
metro amatorio" (Los Gauchescos, p. 345, el subrayado es 
mío). 

b) Que algún tipo de cambio que se produce es concomi
tante con una fractura en el campo histórico-social. El pro
blema es que aquí el cambio operado en la literatura resulta 
enigmático, es decir, Rojas solo registra el corte en la realidad 
sin que lo acompañe otro desde la especificidad literaria excep
to cuando lo señala en lo temático. Así, 1852, por ejemplo, 
marca un umbral y cesa la poesía o bien "Lo que pudo ser 
retórica indiferente cuatro lustros atrás, reflejaba ahora las 
preocupaciones y las ansias que agitaban el alma porteña en 
aquellos nuevos días de gestación" (Los Coloniales, p. 489) .15 

c) Que, por último, los conceptos de "llegada", emergencia 
o nacimiento de un hombre o de un elemento condensan tam
bién Una idea de cambio literario. Así, Echeverría regresa al 
Río de la Plata y "trae" desde París el romanticismo; pero, 
a veces, hay factores que parecen entrar solos: "Este elemento 
pre-hispánico porque entró más o menos transformado en la 
evolución política de nuestra nacionalidad y en los temas de 

15 "Dotados los pueblos americano~, de idiomas europeo's, todas sus 
renovaciones literarias han repercutido de este lado del Atlántico" (Los 
Gauchescos, p. 118)., La palabra repercusión. es una metáfora acústica 
que piensa el cambio'literario como reflejo. El vínculo entre cambio lite
rario y cambio, social; la correspondencia entre cambios literarios; las 
relaciones hlistoria literaria-historia general y literatura-wciedad-his
toria; las razones del cambio literario; cantidad de aspectos o dimensio
nes de la vida social que hay que tener en cuenta; el cambio literario 
como proceso de muchos niveles; el cambio literario considerado en refe
rencia a un sistema más general; el cambio literario que debe considerar 
no sólo la formación literaria sino también otros tipos de di~eursos y 
otras formadones semióticas con los cuales el sistema literario está 
relacioDado. Estas son algÚnas de las cuestiones que los teóricos plantean 
en tomo al problema del c:J¡mbio literario. Cfr. P. Bürger et al., op. cit. 
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nuestra literatura payadoresca" (Los Gauchescos, p. 1(9). auto
nomización que no lo ayuda a analizar las transformaciones 
que sufrió. 

Estas formas de entender el cambio centradas en la idea 
de nacimiento, de emergencia, alcanzan todo su esplendor en 
el biografismo. El biografismo concita el origen (la fuente) 16 

pero es también un modo de corporizar el cambio, de ponerle 
un nombre: la originalidad, lo nuevo es el hombre, son los 
nombres. Por eso, los tomos son Los Gauchescos, Los Colonia
les, Los Proscriptos, Los Modernos. 

La biografía es como el prontuario de un autor confeccio
nado para hallar en la vida lo que justifique la anomalía o 
el heroísmo de ser escritor. Antropomorfización y normaliza
ción son una buena excusa para adoptar un modelo organi
cista y un lenguaje derivado de las ciencias naturales que le 
permiten hablar cómodamente de cuerpos, de nacimientos, de 
muertes que lejos de ser la continuación de un "poco a poco" 
constituyen una interrupción y un salto que le posibilitan 
registrar innovaciones pero no transformaciones, todo lo cual 
separa las obras del proceso de producción y las desideologiza. 

- Así como el biografismo es un modo de introducir el 
cambio y, a la vez, de normalizar, hay varias categorías más 
que también contienen esa dualidad: planteadas como las que 
vienen a dar cuenta de las diferencias, acaban por anularlasP 
Ellas son tres: 

Roj as analiza siempre las obras desde una misma con
cepción de la literatura y con las mismas técnicas, con aquellas 
que corroboran el "buen decir" y algunos usos estilísticos y 
preceptivos basados en un trabajo con la lengua como con la 
aplicación de la tríada verdad/unidad/cohérencia. Esto genera 
en el lector una suerte de espera decepcionada y provoca una 
uniformización que se extrema al no dar cuenta de debates 
ni polémicas --eventualmente el mismo Rojas se opone a 

16 El biografiEmo de Rojas supone también una estética del genio 
que pone su acento sobre el individuo absolutizando la particularidad: 
le concede al genio, como a un sustituto, lo que la realidad niega a los 
hombres. 

17 El sistema ideado por Rojas, pensado inicialmente para Los Gau
chescos (para los orígenes), no habrá más que reactualizarlo cuando se 
lea a los restantes: en su economía radica la homogeneización que produce. 
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otros críticos como es el caso de Juan María Gutiérrez-- sino 
solo de la popularidad de la obra que implica el grado de una
nimidad buscado por Rojas. 

El segundo elemento es el comentario de las obras. Rojas, 
fiel al origen académico de su Historia de la Literatura Ar
gentina, se ve compelido a comentar, a contar el argumento 
de las obras con la finalidad de dar a conocer, de difundir. 
Así, ahorra el comentario de Amalia "porque es la más popu
lar de las novelas argentinas" (Los Proscriptos, p. 47), pero 
no el de Martín Fier1·o: "Quiero detenerme en esta tarea un 
tanto elemental, porque me ha ocurrido encontrarme con in
terlocutores que, aun habiendo leído el Martín Fierro, no sa
bían concretar el argumento de la obra en el esquema de su 
acción principal" (Los Gauchescos, p. 531). Pero, el comen
tario es dual: se impone decir, por primera vez, lo que había 
sido ya dicho. Lo nuevo no está en lo que se dice sino en el 
acontecimiento de su retorno, o sea, que su cometido es decir 
"por fin lo que estaba articulado silenciosamente allá lejos"; 18 

se trata, pues, de una identidad que debe ser repetida y un 
sentido que debe ser descubierto de nuevo. El comentario no 
puede ser entonces el lugar propicio para dar cuenta del cam
bio y solo constituye un modo oblicuo de difusión. 

Rojas exalta la originalidad como marca de autenticidad, 
de irrepetibilidad y la contradice con el comentario que, como 
detenimiento improductivo en la obra, realiza la tarea impo
sible, siempre renovada, de repetir el origen; o sea, apela a la 
originalidad (como lo perteneciente al origen) para atribuir 
a lo remoto la propiedad de lo único y evitar así, por ese valor 
irrefutable que tiene lo muy antiguo, tener que hablar del 
cambio, de las diferencias. Con esto borra del campo semán
tico de la "originalidad" el matiz de novedad acentuando el 
origen. 

Por últi~o, ~ estilo narrativo corrobora la continuidad y 
anula los cambios: nada irrumpe violentamente, el estilo con
firma la cadena y Rojas nunca empieza a contar en el vacío 
sino que crea siempre alguna motivación, tiende puentes, conec-

lS M. FoUCAULT, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1980, 
p. 23; "El comentario limita el azar del diseurso por medio del juego 
de una identidad que tendría la forma de la repetición y de lo mismo" 
(p. 27). 
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ta, abre filiaciones, retoma lo tratado anteriormente o anuncia 
algo que solo desarrollará después. Así, considera pertinente 
relatar que la madre de Hilario Ascasubi dio a luz durante 
una travesía, en medio del campo, porque ese hecho va a ser 
como un mandato que Ascasubi cumplirá. Las motivaciones 
son una forma de narrar que junto con las genealogías, las 
líneas filiatorias, el rastreo de los orígenes, etc., confirman la 
continuidad adoptada. 

CONTINUIDADES y DISCONTINUIDADES EN LA HISTORIA 

Literatura argentina y realidad política. De Sarmiento a 
Cortázar 19 de David Viñas parece diseñar un mundo total
mente opuesto al de Rojas: opta por la discontinuidad y desecha 
el continuo. Esta decisión marca su trabajo porque en ella re
suenan los problemas (¿ clásicos?) de toda historia de la litera
tura y, al mismo tiempo, la oposición me "ordena" la lectura. 

Viñas toma el período 1837-1970 y sobre él hace tres "iti
nerarios" diferentes que, básicamente respetan la cronología, 
es decir, no arma sistemas en los cuales convivan autores u 
obras de distintas épocas. El dibujo de ese recorrido -durante 
el cual suele pasar por los mismos lugares- puede figurarse 
por medio de tres segmentos hechos de trozos discontinuos, 
fragmentados, donde ninguno es anterior ni jerárquicamente 
superior a los otros y, por lo tanto, son intercambiables aun
que los tres cubran el segmento mayor comprendido entre 1837-
1970. Viñas elude el tránsito unilineal, continuo, minucioso y 
realiza uno discontinuo, lleno de saltos, de puntos que no se 
pisan; o sea, ante una historia de la literatura como acumula
ción de un saber regular, continuo, unánime, elige uno discon
tinuo, periódico, complejo. 

El mero hecho de adoptar una discontinuidad parece indu
cirlo a rechazar cualquier idea de totalidad que, sin embargo, 
está presente tanto en la cita de Doubrovsky que encabeza 
su trabajo donde el autor alude a la "totalidad de ]0 real que 
se descubre por la obra y en la obra", como en el "Prólogo" 
en el que Viñas explica que quiere dar una "versión global 

111 DAVID VIÑAS, Literatura. O/T'gentina y realidad política. De SO/T'
miento a Cortázar, Buenos Aires, Siglo XX, 1970. Todas las citas suce
sivas remitirán a esta edición. 
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de la literatura argentina". El concepto de globalidad que 
menciona está más relacionado con la idea de "panorama" 
que con el de totalidad que, a diferencia de Rojas, 10 toma 
en su sentido lukasiano. 

- Como la discontinuidad no lo obliga a remontarse a 
un origen "natural" o "motivado", Viñas instituye uno "litera
rio" lo cual desencadena una serie de cuestiones importantes: 

Una, toma de posición metodológica: postular como punto 
de partida una fecha, 1837, y no explicar las razones de esa 
decisión ni desplegar un sistema que lo haga --como Rojas
~onstituye un gesto "arbitrario", la afirmación de que toda 
operación de corte es un constructo que no tiene nada de obje
tivo.20 Esto favorece la aparición de un sujeto cuya presencia 
no se esfumará nunca sino que siempre se mantendrá en 
"escena" . 

Una, concepción de la literatura (y de la historia litera
ria) : Viñas hace coincidir el origen con una ruptura provo
cada al "cuerpo de la literatura" por dos obras, A malia y 
El Matadero, lo cual pone en el centro de su interés obra- tema, 
autor-época para hacer pasar la fractura por alguno de esos 
términos; por otro lado, el origen por el que ha optado supone 
dejar atrás una larga producción literaria, primer gesto con
testatario, de corte con el "padre", antecedente a la vez reco
nocido: porque Rojas ya 10 hizo, ya dio cuenta de eso que él 
omite, no necesita volver a realizarlo. 

Una decisión político-ideológica: si la primera frase de 
esta historia de la literatura me atrae -"La literatura argen
tina emerge alrededor de una metáfora mayor: la violación" 
(p. 13, el subrayado es mío)- es porque Viñas hace coincidir 
origen-violación-rqsismo-literatura y marca una adhesión a 
Echevería y Mármol al repetir la fusión rosismo-sangre hecha 
por ellos; pero, ~demás, porque esa frase concita una serie de 
factores que se alinean detrás de emerge: origen, tiempo y 
corte, continuidad y ruptura y otros que siguen a violación: 
cuerpo, cambio, ley, sujeto, padre, hijos. 

20 El rechazo de un modelo metodológico objetivista implica dese
·ehar la presunci6n de que el pasado histórico es un horizonte cerrado 
objetivable para propósitos de estudio. 
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La superposición origen-violación confirma el carácter 
"forzado" del nacimiento y hablar de una literatura gestada 
por un cuerpo violado anticipa la importancia que tendrá el 
cuerpo, lo inevitable que será tomar en cuenta los "cuerpos 
presentes", a los presuntos padres y su progenie. 

La violación como ruptura, como el hecho que viene a mar
car un antes y un después ¿ introduce o no algo distinto? (¿ deja 
huellas en el cuerpo?). Evidentemente, parece surgir con la 
violación la desigualdad, pero Viñas empieza a vacilar porque 
casi nunca se va a ocupar de las diferencias, que quedaron atrás 
o se producirán en el futuro, sino de las semejanzas: "Lo que 
propone en este libro no es una explicación sociológica sino 
una lectura política de la literatura de nuestro país entendi
da como un texto único, corrido, donde la burguesía argentina 
habla" (p. 10, subrayado del autor); tal vacilación se debe, 
además, a que las categorías de discontinuidad y fragmenta
riedad que le hubieran hecho posible hablar del cambio litera
rio se contradicen con su idea de que la literatura argentina 
es un continuo (volveré sobre esto). 

Violar es, también, en un sentido, profanar un lugar 
sagrado: el origen como violación le sirve a Viñas para justi
ficar la brusquedad del corte e introduce una corporización de 
la reflexión, una creciente espacialización: "O el itinerario 
de la adolescencia acechado por montoneros barbudos, díscolos 
e inacabables" (p. 31, el subrayado es mío).· De pronto, se 
anudan los hilos: esta historia de la literatura va a hablar de 
cuerpos en viaje (por eso: De Sarmiento a Cortázar) que 
autorizan, verosímilmente, el lenguaje pictográfico donde abun
dan las "manchas· temáticas" o los textos que tienen "trazos 
ágiles, sin esfumaturas" (p. 29). 

La forma privilegiada de retener los cuerpos, de rememo
rar el viaje es la foto postal o la foto del grupo de familia. 
Viñas, un memorioso del pasado que capta momentos y desdeña 
el continuo, que se ocupa de partes y no de una totalidad, es 
también un fotógrafo que apresa un instante y lo devuelve 
fijado en un espacio. Además, la primera parte de su estudio 
dedicada a "los modos de ser escritor" ¿ no abal'ca asimismo 
las "modas" que justifican la foto, el primer plano? y la se
gunda parte, destinada al "viaje", es un material propicio 
para la postal. El montaje de las postales y de las fotos del 
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grupo de familia arma un álbum y hojearlo es desplegar un 
"panorama" de la literatura argentina.21 

- ¿ Cuál es el fin de De Sarmiento a Cortázar? Si pienso en 
el fin como término, obviamente son los años 70' en los que 
escriben Cortázar y Viñas; 22 pero también esta historia de 
la literatura está ideada como lectura política, de denuncia 
de esa literatura burguesa cuyo fin coincidirá con una revo
lución social.23 

Si las diferencias quedaron atrás o sobrevendrán en el fu
turo, ¿ el origen y el fin son iguales?, ¿ es lo mismo Sarmiento 
que Cortázar? Viñas sabe, sin embargo, que está hablando de 
cosas distintas pero, por su ideología explícita no puede in
troducir el cambio literario, la literatura es una forma del 
continuo y el origen y el fin son, entonces, casi iguales. A la 
vez, la discontinuidad temporal lo sumerge en una contradic
ción que desemboca en inevitables transacciones: nuevamente 
y ahora por otras razones tiene que espacializar la reflexión. 

Lectura política de la literatura argentina: esta· finalidad 
que es también su uso o función aleja la historia de la litera
tura de Viñas de la clase magistral, de la docencia. Tampoco 
se pone como meta recoger, preservar o trasmitir un pasado 
sino solo seleccionar e interpretar porque lo demás ya ha 

21 "El libro a veces parece ser el relato de un paseo que Viñas da 
por entre las estatuas y las tumbas de los héroes de la tradición litera
ria argentina para mancillarlos y rendirles culto. 0, mejor, el libro es 
como un recorrido por W1 museo imaginario en el que están alineados 
los retratos de los escritores mayores de la tradición argentina, recorrido 
en el que el autor hace, primero, una genuflexión ante cada retrato y, 
después, escupe sobre ellos." R. GONZÁLEZ ECHEVARlÚA, "David Viñas 
y la crítica literaria: De Sarmiento a Cortázar" en Isla a su 'VUelo 
fugitiva, Madrid, Ed. José Porrúa Turanzas. 1983, p. 116. 

22 Poner a Cortázar en el título, elegirlo para marcar el "fin" no 
es casual porque será uno de los blancos privilegiados cuando polemice. 
Los signos de destinación no Son ya los alumnos -como para Rojas
sino sus pares: los escritores. 

23 "De ahí que una concreta literatura socialista sin héroes ni par
celas de propiedad individual necesita para realizarse un proceso que 
domine las bases empiricas del divismo y la propiedad privada. Del 
libro bu~g1Ú8 que convierte en 'autoridad' al que lo hace se pasará al 
li~o socialista que establecerá una concreta comunicación sin redactor 
amo ni lector inerte y sometido" (p. 135); "para encarnar esa litera
tura socialista es imprescindible una revolución poUtica socialista" 
(p. 136). 
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sido hecho. En consecuencia, vuelve su discurso una polémica 
parlamentaria o lo dota de un matiz polémico, alternativas 
que se inflexionan así: 

• Cuando Viñas se coloca entre los narrados, se auto
define como un escritor que quiere ubicarse, ocupar su lugar, 
"tener banca". Esto y la rivalidad con sus "hermanos" deri
van en la adopción de un estilo de polémica parlamentaria, 
una suerte de interpelación al escritor que distancia su his
toria de la literatura del didactismo. Corroboro estos aspectos 
cuando leo que los capítulos consagrados a Sábato son uno de 
los análisis más severos de su libro y, al mismo tiempo, com
pruebo que con él no polemiza porque Sábato era en los 70' 
menos amenazante para Viñas que Cortázar a quien erige en 
uno de sus blancos preferidos. A éste lo interpela: "O, a la 
inversa, Cortázar: su proyecto hacia adelante ¿ es por casua
lidad convertirse en el modelo de cicerone argentino en París 
transformando a sus textos del futuro en un muestreo suce
sivo de cada uno de los "monumentos literarios" de reemplazo 
que vayan saliendo" (p. 123); lo amonesta o intenta desen
mascararlo: "Adviértalo: cuando usted se niega a que 'pe
netren' en su cabina de escritor que cocina y dirige [ ... ], se 
niega a que conozcan sus pericias de técnico" (p. 126, subraya 
el autor) ; lo hostiga caracterizándolo con un título de Borges: 
"Cortázar y la fundación mitológica de París" o con el uso de 
datos biográficos 24 que, por lo menos, son irónicos: "El egre
sado de la Escuela Normal de Profesores Mariano Acosta va 
a buscar su 'espíritu' a París" (p. 117). 

Esta polémica se hubiera incrementado si Cortázar le hu
biera respondido, por ejemplo, a estas interrogaciones: "¿Una 
suerte de vanguardismo permanente y delegado de Argentina 
en París? ¿ Una Gertrude Stein -y esto· va sin malici~ rio
platense e infatigable?" (p. 123, el subrayado es mío) o le 
hubiera preguntado si esas palabras suponían una declaración 
de que en lo anterior sí había malicia. 

• El uso de metáforas bélicas -en tanto marcas forma
les- reviste de tono polémico el libro de Viñas: "Es el flanco 
que los une con la preocupación política de sus padres" (p. 33, 
el subrayado es mío); "hacia atrás solo están los de mayor 

24 Viñas no traza biografías sino que hace uso de los datos bio
gráficos. 
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edad" (p. 57, subrayo yo); "El espectáculo grandioso y des
lumbrante o el repliegue sobre ... " (p. 92, subrayo yo), len
guaje combativo, síntoma de un pensamiento "estratégico" que 
considera el espacio del discurso como terreno y encrucijada 
de una práctica político-literaria.25 

• Por último, la escritura se vuelve polémica por medio 
del procedimiento que sustituye el sujeto del enunciado por un 
sujeto de la enunciación que es el· "yo Viñas" que habla como 
si quisiera ser el otro, el sujeto referido. Lo llamativo de este 
recurso surge cuando su aplicación está relacionada, y lo está 
repetidamente, con los momentos en que se tematiza el éxito, 
la gloria, el renombre: "De Buenos Aires me miran, la dis
tancia me mitifica, soy inaccesible, allá no hacen lo que yo, 
de allá me admiran. En fin, yo me ofrezco como objeto de 
culto" (p. 29) : es él, Mansilla; "No sé si seré un ángel por
que como densamente en Maxim's y frecuento con cautela los 
alrededores de Les Halles, pero nadie me prohíbe que me sienta 
un espíritu puro" (p. 41) : es él, un c6nsul. Pero hay un enun
ciado paradigmático, condensador de los rasgos expuestos: 
"Todos escribimos y la cosa es que nos paguen bien las "notas". 
En el olimpo de las letras hay espacio para todos: no empujen 
más, no me codeen ni me silben, corresponde hablar despacio 
porque ahora los consagrados somos nosotros" (p. 60). 

Estos tres modos de investir su discurso de tono polémico 
o de tornarlo una polémica declarada son también los momen
tos en los que aquél se vuelve literatura: cuando el sujeto 
aparece más expuesto se difuminan los rasgos propios, exclu
sivos de una historia de la literatura que se hace ensayo. 

- Relacionados con la discontinuidad temporal adoptada 
y estrechamente ligados entre sí, aparecen los problemas de la 
periodizacoon y el modo de agrupar. El modo de agrupar usado 
por Viñas recuerda, nuevamente, las fotos del grupo de fami
lia: como nó puéde renunciar a los hombres, a las figuras (¿ a 
los figurines?), a los cuerpos, en cada capítulo veo aparecer 
una figura central en primer plano y luego el séquito: es lo 
que hace en "Biología, escepticismo y repliegue: Cambaceres 
y los naturalistas" donde Cambaceres es el emergente al que 
rodean Villafañe, Podestá, Argerich y García Merou. 

25 J(. FOUCAULT, MicTofísica. del poder, Madrid, La Piqueta, 1979. 
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Este modo de agrupar, como explicación de las contero
poraneidades, es una forma peculiar de periodizar: es una 
periodización espaciolizada que le da libertad de movimientos 
para agrupaciones diferentes a las que le impondrían el "pe
ríodo" --estructura altamente heterogénea y fuertemente tem
poralizada- que le obligaría a relevar la totalidad de los es
critores o la "generación", con el riesgo de las individualidades 
que escapan a ella. Cuando el período es más complejo, suba
grupa a la "familia". Es lo que hace con los escritoresvincu
lados con la revista Sur a los que instala en tres "zonas" 
(ideológicas): Izquierda (Cortázar, Marechal, Martínez Es
trada), Derecha (Mallea, Borges, las Ocampo, Mujica Láinez) 
y Centro (Sábato, Bianco). 

Exponer las contemporaneidades no es tan complejo como 
hablar de las continuidades porque cuando lo hace entra en 
contradicción con la fragmentariedad propuesta y oscila, nue
vamente, entre la constatación de una diferencia y la convic
ción de una semejanza, entre el vacío que abrió y el terror 
que le produce: "A la muerte de Lugones --entendido como el 
escritor en quien se condensa al máximo la propuesta indivi
dualista del .Poeta Héroe- sus discípulos, hijos, corifeos y 
prolongaciones se están nucleando alrededor de Sur" (p. 78). 
Este modo de plantear la continuidad inclina a preguntar 
¿ cómo puede una revista desempeñar la misma función que 
un escritor?, ¿cuándo cambia esa función, cuándo desapa
rece? La personificación de la institución es una manera de 
desplazar la explicación de lo ocurrido cuando se produce un 
corte (la muerte de Lugones) y es un modo de exhibir la im
posibilidad de dar cuenta de algún cambio literario: además, 
señala que Viñas no puede concebir una historia de la litera
tura sin que sea, a la vez, una historia de grandes hombres 
/ nombres. 

Viñas no se propone, pues, el trabajo de llenar un todo 
y, entonces, cuando junto a la fragmentariedad aparecen los 
huecos temporales se le presenta un dilema de dificil resolu
ción: el tiempo elidido significa la decisión de omitir algo 
(como lo revela el origen), la idea de que en ese tiempo no
hubo literatura. Viñas suele anular la elisión de un modo so-
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lapado tendiendo redes para soslayar las fracturas con lo cual 
recae, otra vez, en una forma encubierta de continuidad.24I 

La continuidad disimulada, el contrabalanceo a la voluntad 
de ruptura se encuentra en la búsqueda de herederos, hijos, 
precursores, etc.27 Una herencia se deja y raras veces se re
chaza por lo cual hablar de ella es hablar de aceptación, de 
filiación, de padre, de figura tutelar, del mayor que ocupa el 
centro de la foto del grupo de familia: es la silueta que está 
de pie, que se destaca, que sobresale y hacia ella se vuelve 
la mirada reverente, respetuosa. 

La violación y los saltos de tiempo son la elección de una 
discontinuidad, de una heterogeneidad que no profundizó y 
que llevadas más lejos le hubieran permitido introducir el cam
bio literario al que siempre alude solo tangencialmente; es 
decir, es inconsecuente con la fragmentariedad al pensar la 
evolución literaria argentina como una forma de la continui
dad pero, a la vez, como adoptó una temporalidad discontinua 
tiene que ceder, que hacer concesiones y así favorece la en
trada de la espacialización con la función primordial de actuar 
como puente tendido sobre el vacío temporal. Entonces, em
piezan a surgir los elementos que aproximan las orillas, que 
acercan los bordes del precipicio, que conjuran el vértigo: 
"Es el equilibrio que se ha instaurado con Roca después del 
ochenta" (p. 32, el subrayado es mío). O sea, disimula los 
huecos, esconde las fechas y cuando los cortes que establece se 
corresponden con fracturas en el orden histórico-social, aparece 
una forma culposa de exponer la temporalidad: "Claro está, 
se produce el corte de 1930: eso no abre de inmediato una 
distancia con Lugones" (p. 93, subrayo yo). La espacializa
ción exhibe una temporalidad agazapada de la que no puede 
desprenderse: "A sus espaldas se extiende la región de los 
padres que vivieron contra Rosas" (p. 31, el subrayado es mío) : 
La espacialización es, pues, la consecuencia del origen como 
violación pero también del paradigma infraestructura/supe
restructura ·que dicotomiza su pensamiento y coloca a la litera
tura en el rol de fenómeno secundario y es, asimismo, el fruto 

26 Aquí modo de agrupar y forma de periodizar son una misma ope
ración. 

:re Am, inscribe a Mansilla en UDa línea fUiatoria que lo reúne con 
Bernal maz del Castillo, Cortés, Cieza de León y U. Schmidl. 
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de una negociación irresuelta con el tiempo: "Ese arco [desde 
Hidalgo a Hernández que le hacen decir al gaucho sus mise
rias] tiene como soporte real lo que va desde la organización 
de las estancias a fines del siglo XVIII, su fijación en la propie
dad territorial bajo el rosismo hasta la crisis de la estancia 
como unidad económica después de Caseros" (p. 22). El cambio 
que Viñas constata entre Hidalgo y Hernández no quiere ser 
asimilado al tiempo transcurrido exclusivamente pero tampoco 
a lo específicamente literario; así, de la literatura pasa al 
campo de la economía y de las relaciones de propiedad, desli
zamiento que viene a duplicar el que se produce entre tiempo 
y espacio. 

Asumir definitivamente la temporalidad o abominar para 
siempre de ella; en su lugar Viñas trabaja con el tiempo y el 
espacio fusionados 28 o bien huye del tiempo y acude al espa
cio que lo devuelve a las redes del primero, tantálicamente. 

La temporalidad fragmentaria, rota, que no quiso profun
dizar ni adoptar en todos sus alcances, lo inclina a tran~ar, 
a buscar formas de continuidad. Nada irrumpe, nada provoca 
una catástrofe aunque hable de violación; es decir, a la ,vio
lencia de la violación no le corresponde la violencia de una 
crisis inédita, súbita y generadora de inseguridad. La hetero
geneidad, la discontinuidad son entonces la fachada de una his
toria de la literatura pensada como una sucesión de semejan
zas y el hecho de usar tres constantes para analizar la literatura 
la uniformiza: los "modos de ser escritor", "el viaje" y la 
"relación amos-esclavos" estabilizan la literatura y anulan las 
diferencias. 

Por último, cuando la temporalidad aparece en forma de 
fechas exactas en correspondencia con sucesos histórico-socia
les puntuales, la demostración de lo que surge se torna irre
futable, lo cual deshace el matiz polémico que quiso imprimirle 
a su historia de la literatura. Esto no ocurriría si también 
hubiera planteado un campo específico de problemas litera
rios desde el cual discutir; asimismo, esa especificidad le hu
biera posibilitado ser consecuente con la fragmentariedad, la 
subjetividad y la heterogeneidad adoptadas sin. tener nunca 

28 La temporalizacÍón por presidencias es una forma de ponerle 
nombre al tiempo y no usarlo como categoría pura. 
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que abandonarlas o canjearlas como recurso de quien no las 
pudo sostener desde la literatura misma. 

La oposición inicial que me había "ordenado" la lectura se 
diluyó: Viñas rechazó la totalidad que impone el modelo de his
toria continua pero renunció a una forma radical de discon
tinuidad que, en principio, pareció elegir porque entró en 
contradicción con su ideología manifiesta. 

Consejo de Investigaciones 
Científicas y Técnicas 

ANA MARiA ZUBIETA 



RESE1'tAS 

ALBERTO ESOOBAR, ENRIQUE BALLÓN y LUIS MILLONES, Antología 
general de la prosa del Perú, Vol. 111, Lima, Edubanco, 1986, 
576 pp. 

La aparición del tercer tomo de esta antología, con el subtítulo 
"De 1895 a 1985", ofrece varios motivos de interés. En primer 
lugar, la posibilidad de contar con una recopilación, hasta ahora 
inédita, que reúne no solo textos que fueron considerados literarios, 
sino también de "no-ficción" como el discurso histórico, la crónica 
periodística y hasta el panfleto, junto con un material resultado 
de la transcripción de narraciones orales que preocupan, por el mo
mento, a antropólogos y lingüistas. 

En este sentido constituye un aporte al estudio de la literatura 
peruana pero también del resto de Latinoamérica, ya que con la 
recuperación textual se plantea la discusión acerca del estatuto 
institucional de la prosa y se produce la reubicación de los ya 
consagrados en un nuevo contexto que permite otra lectura de las 
condiciones de producción de su escritura. 

Por otra parte, la tarea de compilar los discursos narrativos 
de los últimos noventa años conlleva la atención de cuestiones pro
pias de una historia de la literatura. De esta situación es consciente, 
como veremos, E. BaIlón, responsable del prólogo, la selección, notas 
y epílogo.1 

Ahora bien, en tanto esta antología no exhibe simplemente el 
muestrario de textos sino que incluye un epílogo donde se exponen 
los criterios de selección y organización seguidos, podría decirse 
que el análisis de la elaboración del esquema clasificatorio implica 
de por si, un motivo de interés y reflexión ya que pone en juego 
algunos de los problemas teóricos claves del estudio actual de la 
literatura. 

La perspectiva teórica del epílogo se anticipa en el prólogo y en 
las notas previas a la transcripción de los textos, donde, con un 

1 Véase en este mismo número, el artículo de Enrique BaIlón: 
"Historiografia de la literatura en sociedades plurinacionales (multilin
giies y pluricuIturales) n. 
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breve análisis y contextualización, se explicita la razón de determi
nadas inclusiones. 

La antología puede leerse, por lo tanto, en dos direcciones, 
desde el colofón "La producción narrativa peruana: de la Academia 
al graffiti" (pp. 555 a 578), en que se enuncia la construcción de 
una tipología de la cual los textos son los casos, el corpus concreto, 
o desde las narraciones que van armando parte del esquema final, 
ya que no todos los subtipos descriptos tienen, por razones edito
riales, su muestra textual. 

Así planteado este trabajo constituye un provocativo proyecto 
cultural que delimita claramente su objetivo: "apreciar ('tomar el 
pulso') a la pluralidad de la prosa peruana" (p. 555) y formula la 
comprobación de una certidumbre inicial: "La producción narrativa 
nacional excede en mucho las visiones reductoras que quieren cir
cunscribir el ejercicio narrativo únicamente a ciertas élites inte
lectuales o a determinada perspectiva por lo general etnocéntrica" 
-(p. 573). 

Entonces, contra la academia que construye una tradición lite
raria integrada por modelos o "héroes" y contra el etnocentrismo 
que acalla o diluye las culturas no reconocidas como tales por las 
instituciones. Pero ante todo, desde un eje, la lengua de una socie
dad "multilingüe y pluricultural". A partir de este eje, recopilar 
es reconstruir, determinar las condiciones socio históricas de PJO
ducción. 

Ahora bien, si el principio que sostiene el proyecto es que las 
narraciones son hechos ideológicos que participan de las distintas 
formaciones históricas de la sociedad peruana, la cuestión es anali
zar cuáles son los rasgos a partir de los cuales la discriminación 
de los relatos remite a la inscripción de esas condiciones en los 
textos. 

Con respecto a la concepción de la literatura que rige la carac
terización de esos rasgos, E. BaIlón es explícito. La antología se 
cierra con una aseveración: la diversidad de lenguas y culturas se 
entremezcla en la narrativa hasta convertirla· en la representación 
de la simbiosis cultural que identifica al Perú. De allí que pueda 
leerse en los relatos seleccionados "el espectro integral de nuestras 
ariologías, ideologías y utopías" (p. 573). Según esta visión, en la 
prosa se hace inteligible la "realidad social, poética o pasional" 
(p. 574). 

Retengamos estos enunciados según los cuales la lengua de los 
textos es la expresión de axiologías colectivas y recorramos la tipo
logia para ver cuáles son las reglas por las que, desde esa noción 
de valor, se construye la clasificación. . 

Ante la imposibilidad de abarcar la totalidad de la prosa pe
ruana, el primer criterio de selección consistió en elegir un tipo 
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particular de discurso, aquel cuyos enunciados refirieran aconteci
mientos, sin importar la condición de real o imaginario ni el tema 
o materia narrada. A partir de esa definición general, la descrip
ción de lo narrado ("carga semántica") tendió a elaborar el con
junto de propiedades que delimitaron los prototipos de relato. 

Hay que destacar la preocupación por formular un lenguaje y 
una caracterización rigurosa que describieran apropiada y exhausti
vamente el conjunto de variables y constantes de la literatura del 
siglo xx. 

Al considerar, entonces, la condición social de la lengua y la 
prosa en las distintas formaciones discursivas nacionales, la clasifi
cación inicial se hizo de acuerdo con cinco rasgos semánticos distri
buidos entre dos ejes: la competencia narrativa (social o individual) 
y la intencionalidad (intra o extradiscursiva) de los narradores. El 
cruce de estos dos ejes da por resultado lo que el epílogo define 
como orden de producción de los discursos y marca el primer rasgo 
semántico, a saber, si los textos son considerados o no literarios 
por la presencia o ausencia del "macrovalor social ideológico de 
representación discursiva llamado literatura" (p. 557). 

En este rasgo se reúnen las pautas de producción y recepción 
que son normatizadas en una sociedad a través del otorgamiento 
de un valor, pero en el esquema de BaIlón no remiten únicamente al 
estatuto institucional de una concepción de la literatura, sino que 
encuentran su punto de anclaje en la "intención declarada o pre
supuesta de inscribir valores semánticos autárquicos, autorreferen
ciales sostenidos en y por el propio discurso" (p. 558). 

La condición de no literario de un relato indica, en cambio, 
que los valores semánticos cumplen una función 'Íentro del discurso 
pero teniendo en cuenta un referente extradiscursivo, como en el 
caso de la prosa documental, testimonial, etc. 

Por lo tanto, en esta antología, la definición de qué es literatura 
en un momento dado depende a la vez de la estructura social que 
encuentra un valor de representación que puedp. ser evaluado y 
apropiado como un bien cultural y del modo de producción literario 
que incluye tanto la producción como la difusión, la recepción de los 
textos, pero no depende de rasgos específicos, intrínsecos a la lite
ratura, sino de. una atribución exterior ya sea social o individual 
a través de la intención del productor. 

De este modo la clasificación basada en la noción de valor 
cumple un doble trabajo, distribuye el material en términos opuestos 
y a la vez interpreta. Así, dentro de la clase de los discursos con
siderados literarios, el siguiente rasgo atiende a la lengua en que se 
producen, oponiendo la oralidad a la escritura en tanto representan 
conjuntos de valores diferentes. 
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En el primer caso, la oralidad se vincula con las lenguas indí
genas "ancestrales" y representa los valores míticos tradicionales 
peruanos. En el otro extremo la literatura escrita sostiene los valo
-res del castellano peninsular que BaIlón define como dominante con 
respecto a los ancestrales sometidos o subordinados. 

El par dominante/dominado se reproduce cuando la clasifica
-ción atiende al modo de difusión de los textos, impresos o no y a la 
-condición de la literatura con respecto a las instituciunes. BaIlón 
considera que este último rasgo designa el uso social de los textos 
y los discrimina en institucionales -aquellos que sustentan los 
valores dominantes- o parainstitucionales -los que están· excluidos 
de las his1urias de la literatura-o Sin embargo, esta exclusión per
mite variantes combinaturias que diferencian dentro de la prosa 
"desinstitucional" la proximidad con respecto a los aparatos ideoló
gicos del estado. Según esta visión, la narrativa marginada im
presa, "de quiosco", es portadora de los valores que promucionan 
los medios de comunicación de masas, pertenece a las grandes trans
nacion·ales de edición y se opone a la no-impresa que es una expresión 
particular de la cultura popular, obrera, campesina, etc., pero, 
al pensar los subtipos, lo llevará a considerar la prosa "pornográ
fica" fuera de la producción editorial de masas porque contiene 
"enunciados subversivos de orden moral y sexual" para la ideología 
de la clase dominante y aparece en el esquema corno clandestina. 

En el caso de la literatura oral, tiene un rasgo semántico propio 
que describe el referente cultural de las narradones. Cuando es 
propio, interno, el prototipo es el de las narraciones intraculturales, 
las "más auténticas", ya que exponen los valores radicales de la na
cionalidad. En cambio, si el referente se combina con el de otras 
lenguas, el prototipo es intercultural y reúne las corrientes narrati
vas migratorias hispanas y aborígenes latinoamericanas. 

Lo que interesa aquí es que, a través de la aplicación de estos 
cinco rasgos, Bailón elabora un esquema representativo cuyas cate
gorías clasificatorias no corresponden aún. a los textos concretos 
sino que son prototipos que, a la manera de hipótesis, designan posi
bles grupos de respuestas a ciertos tipos de preguntas en el estudio 
de la literatura. Entonces, en este nivel de la clasificación, las 
categorías son comprehensivas, actúan corno géneros inclusiws y 
si bien el conjunto de rasgos que prescriben no 9P. identifica en su 
totalidad con ningún subtipo narrativo, éstos nus permiten plantear 
cuestiones tales corno: ¿ cuál es el nexo entre una formación social 
y un tipo de institucionalización de la literatura?, ¿ qué relación existe 
entre la legitimación de una lengua en tanto nacional y el sustento 
de un orden cultural hegemónico? y además ¿en qué medida ese 
orden cultural determina las condiciones de producción y recepcióJl. 
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de cualquier forma de narratividad en una sociedad en un momento 
dado? o ¿dónde ubicar y cómo analizar los textos "excluidos"?, 
¿ cómo pensar la relación entre la cultura masiva y la popular?, etc. 

Como dijimos, en esta antología el eje desde donde se resuel
ven esos problemas es la lectura de los valores representados en la 
bipartición dominante/dominado, el cual permite. por otra parte, 
la distribución a su alrededor de 31 subtipos literariQs que com
prenden desde la prosa "literaria escrita institurional académica" 
hasta la "no literaria parainstitucional" del gra.f.fiti. 

Según BaIlón, ese cuadro final da cuenta, de!'lde la perspectiva 
sincrónica, de la competencia narrativa o saber-hacer narrativo 
de la sociedad peruana y, desde el punto de vista diacrónico, la reco
pilación procuró seguir una se::uencia temporal que incluyera el 
comienzo de la narratividad peruana hasta la actualidad. 

Ahora bien, si se lee la antología desde las notas previas a los 
relatos transcriptos, las cuestiones que planteamos se consideran 
a partir de los textos concretos. Así, los seis relatos que se compren
dían como muestra de la tradición oral costeña, son considerados 
ejemplo de la pluricultura peruana en tanto amalgaman temas y 
motivos indígenas con elementos de la migración europea y latino
americana. Pero en el interior de las narraciones lo social aparece, 
según el intérprete, en el empleo de analogías entre la geografía y 
objetos de la vida cotidiana. Para Ball6n se trata de una identifica
ción formal que representa el sistema de valores ideológicos a través 
de los cuales los grupos sociales interpretan el mundo. 

Entonces, a la vez que se propone una visión dinámica de la 
cultura popular que permita interpretar el sincretismo, la combina
ción de elementos en esta muestra intercultural, se aplica una visión 
de la literatura que lee en esa forma de relación, la "encarnación" de 
la conciencia compartida de los sectores populares y piensa la ideolo
gía como una respuesta colectiva a las necesidades vitales y con
ceptuales del medio, en este caso, rural y andino. 

El segundo conjunto de relatos se agrupa con 'el título "La 
tradición quechua contemporánea" y presenta la versión' bilingüe 
moderna de un drama popular que se difunde desde Quito hasta 
Santiago del, Es~ro y participa, por lo tanto, en la cultura popular 
de Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y Argentina. El análisis previo, 
a cargo de Luis Millones y Enrique Bailón, declara la necesidad de 
estudiar y preservar el valor artístico ideológico del texto oral y 
de profundizar la investigación acerca del vinculo entre el quechua. 
en tanto lengua viva que por hibridación con el castellano colaboró 
a la estructuración de formas culturales mixtas, y la historia social 
peruana. 

El apartado sobre la etnoliteratura selvática puede interesar 
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especialmente a quienes estudian los fenómenos literarios de las 
comunidades indígenas ya que se hace una cuidada transcripción 
de dos variantes de un mito junto con el croquis del área geográfica 
en que circula y un vocabulario comprensivo. El análisis focaliza 
las narraciones míticas como reflejo de cosmovisiones étnicas y ele
mento de preservación de la identidad y del acervo cultural del 
grupo. l' . I 

De la selección de textos que representan la narrativa académica 
y formal, se ocupó Alberto Escobar, director general de la antología. 
Es importante porque se toman los problemas concernientes a una 
historia de la literatura y a la ubicación de los ya consagrados desde 
una nueva pespectiva. En este caso, ambos objetivos vinculan la 
noción de cambio histórico cun un correlato en la escritura. Entonces, 
por ejemplo, la muestra da cuenta de distintos momentos en la rela
ción entre la capital y la provincia peruaIli8S y RU registro en la 
literatura. O, en los textos de José María Arguedas y Ciro Alegría, 
una modificación en la mirada bacia el ámbito rural. La escritura 
posterior· a los años 50 se selecciona de acuerdo con la· renovación 
en la lengua por la inclusión de formas coloquiales que anuncian el 
trabajo de representación de la oralidad y la ruptura de cánones 
tradicionales en la literatura de Scorza, Congrains o Martínez. 

Es interesante el nexo que establece Escobar entre la lengua 
de los textos y la desacralización de la figura dpl escritor, de los 
temas y técnicas, en un juego "intertextual de oralidad y escritura". 

El quinto grupo reúne el prototipo de narrativa escrita no ins
titucional pero en relación con los aparatos ideológicos del estado. Se 
trata de la prosa narrativa infantil que, producida por profesores 
de escuela, tiene un carácter semiinstitucional y conserva elemen
tos de la literatura académica y formal. 

Sigue la compilación de la prosa no-literaria encabezada por el 
discurso de la narrativa histórica. La selección es de Luis Millones 
y responde a la búsqueda de una base para la historiografía peruana 
c;ontemporánea. Puede consultarse poniendo en ·correlación esos dis
cursos con el ensayo filosófico argentino acerca d€' la nacionalidad, 
el rescate de lo popular, etc. En ese sentido, el resto de la antología 
ofrece textos fundamentales de la tradición política peruana como los 
de Mariátegui o Víctor Raúl Haya de la Torre, pero también las 
memorias de Ciro Alegría o la crónica periodística sobre literatura 
de César Vallejo, Alberto Hidalgo y el mismo José Carlos Mariátegui. 

Cierra la selección un discurso de presentación de literatura 
carcelaria y dos volantes anónimos romo muestras de la -prosa mar
ginada. 

Considerada desde los relatos seleccionados y no desde la dis
criminación de prototipos, esta antología permite el planteo de otr .. 
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serie de preguntas cuya respuesta requiere un trabajo con 108 textos 
concretos. Por ejemplo, ¿ cómo analizar, en el interior de esas narra
ciones que abarcan los últimos 90 años, las categorías literarias his
tóricamente variables? o ¿ qué noción de cambio o desplazamiento 
posibilita la periodización, desde lo material, de esa historia? Pero 
entonces la decisión acerca de la división entre literario/no literario, 
popular/masivo, elevado/menor, no estaría ligada a cuestiones de 
valor social y exteriores a los textos sino a sus condiciones particu
lares de producción. 

Pur lo tanto, mientras el esquema clasificatorio parece hacerse 
por agregación -se intenta dar cuenta de la narrativa "posible"
y el reclamo de exhaustividad produce un gesto de preservación de 
valores ~e delimita desde lo ancestral reprimido como pauta de eva
luación-, la antología invita a una lectura que atienda a la opacidad, 
la ambigüedad y el espesor cultural de la literatura que se diluye 
cuando lo ideológico actúa como criterio totalizador de discursos. 

SILVIA DELFINO 

GABRIELA MORA, En torno al cuento: de la teoría general y de su 
práctica en Hispanoamérica, Madrid, Ediciones J. Porrúa Tu
rranzas, 1985, 257 pp. 

Es evidente que, frente a la importante producción de cuentos 
literarios en Hispanoamérica y a los numerosos cambios que el gé
nero ha experimentado, las reflexiones teóricas en español referidas 
a la materia se perciben como escasas y dispersas. En este territorio, 
no exento de dificultades, viene a insertarse el aporte de Gabrie
la Mora. 

La obra se divide en dos partes: la primera dedicada a la dis
cusión teórica y la segunda a análisis textuales. Estos últimos se 
desarrollan dentro de las coordenadas establecidas por ,el estructu
ralismo y las escuelas generadas en las ideas de Gérard Genette. 
pero elaborando una revisión critica de ellas. Por ejemplo, se sirve 
del modelo homológico de Greimas para el análisis de las polarida
des fundament.ales en el nivel profundo de "La prodigiosa tarde de 
Baltazar" de Gabriel García Márquez, de "Soledad de la sangre" 
de Marta Brunet y de "Las islas nuevas" de María Luisa Bombal: 
aplica los conceptos de Genette para analizar los diversos niveles 
del texto en "La casa inundada" de Felisberto Hernández o al tra
bajar sobre la transgresi6n de los niveles narrativos en "Las babas 
del diablo" de Julio Cortázar. Aunque por los modelos elegidos se 
pOdría caer en lecturas parcializantes, Gabriela Mora evita ese ries
go: los modelos vertebran cada uno de los análisis y un hábil ma-
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nejo del material crítico teórico mantiene constantemente en la mira 
todos los elementos del fenómeno literario: autor, lector, obra, re
ferente. 

De los cinco cuentos elegidos, "La casa inundada" y "Las ba
bas del diablo" nos parecen los que más problematizan estos con
ceptos. En ambos casos, la autora se desplaza a través de diversas 
coordenadas elaborando una lectura que desnuda los procesos por 
medio de los cuales se produce este cuestionamiento y les da una 
fundamentada interpretación. 

Su lectura de "La prodigiosa tarde de Baltazar", articulada 
sobre los temas claves que marca el relato, recupera algunas ense
ñanzas de la "estilística afectiva" de Stanley Fish para subrayar 
la importancia de la fuerza perlocutoria del texto y del mundo ideo
lógico compartido entre el autor y la comunidad lectora. De este 
modo, trae a primer plano la inseparabilidad entre manifestación 
lingüística y evaluación social. 

Todos estos ensayos de la segunda parte privilegian el aná
lisis de los niveles historia/discurso, del orden de los acontecimien
tos, del tipo de narrador y de la focalización. 

La homogeneidad que se manifiesta en esta segunda parte - se 
percibe con alguna dificultad en la primera. De lo~ cuatro capítulos 
que la componen, el tercero quiebra un poco el continuo del libro. 
Al centrarse en aspectos de la teoría general y en los problemas 
de traducción de conceptos vertebrales de la narratologia, escapa 
al eje específico del trabajo. No obstante, la autora, adelantándose 
a esta objeción, justifica su presencia considerando que son temas 
de discusión obligada en el momento de la escritura del libro. Por 
otra parte, alguno de los temas abordados sirven de base para los 
análisis textuales. 

Las ideas de Edgar AlIan Poe le sirven de eje para hacer una 
revisión y lectura crítica de las especulaciones teóricas más impor
tantes desde los formalistas rusos hasta nuestros días. De ellas se 
deduce que "es la extensión la característica que incide con mayor 
peso en estos atributos adscritos al cuento" (p. 139), por lo que la 
autora justifica la opinión de quienes encuentran en la brevedad 
el único rasgo diferenciador entre el cuento y otras formas de la 
narrativa. 

En la defensa de la inseparabilidad entre historia y discurso, 
se cae en afirmaciones que nos parecen discutibles; se lee: "Aun 
plumas de primer orden, creemos, no lograrán que nos interesemos 
de igual manera en un personaje que está a punto de morir, con 
otro a punto de empezar a comer" (p. 130, su subrayado); de tal 
"creencia" se deduce que sería poco interesante un personaje a 
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punto de ponerse un pulóver, como en el cuento "No se culpe a nadie" 
de Julio Cortázar. 

nada la ausencia de material teórico en español, es muy valiosa 
la inclusión de un subtítulo que aborda el tema del cuento brevísimo, 
aunque la autora manifieste su disenso respecto de la existencia 
autónoma de esta forma. 

En capítulo aparte se desarrolla el estado actual de las especu
laciones entre los críticos hispanoamericanos. Se destaca el valor, 
como punto de partida para reflexiones posteriores, de los aportes 
de Carlos Mastrángelo, Mario Lancelotti, Raúl Castagnino, Edelweis 
Serra y Enrique Anderson Imbert en sus respectivos trabajos en 
torno al cuento. No obstante, la autora no comparte, en la mayoría 
de los casos, los criterios adoptados. 

Toda esta primera parte teórica se lee como la confrontación 
de las ideas más importantes referidas al cuento, pero se escucha 
muy poco la palabra de la autora, excepto por la mayor o menor 
adhesión a los teóricos considerados. De todos modos, su intención 
es proveer de elementos básicos con fines didácticos. Este objetivo 
se cumple ampliamente. 

Las referencias bibliográficas que se incluyen al final de la 
obra son otro valiosísimo instrumento y ponen de manifiesto ef 
caudaloso material que la autora ha manejado para elaborar este 
trabajo. 

Por estas razones, el libro es de lectura obligada para todos 
aquellos que deseen reflexionar sobre el cuento ('n un terreno tan 
cambiante como el de nuestra literatura. 

LAURA POLLASTRI 

SUSANA REISZ DE RIVAROLA: Teoría Literaria. Una propu~sta, Lima,. 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1986, 277 pp. 

"l'flax Scheler d~cía una vez que él se comportó pedagógica
mente por la s~ncilla y única razón de que nunc:<I. había tratado a 
sus alumnos en forma pedagógica". Esta observación de Adorno 
(Consignas, 1969), en su vertiente negativa, puede caracterizar el 
declarado afán de Susana Reisz de Rivarola, quien coloca su Teoría 
literaria bajo la mirada receptora de los lectores-e~tudiantes univer
sitarios ("Prefacio", p. 9). Así, su didactismo adquiere, cuando debe 
partir de las tierras yermas de la comm'Unis opinio discipular (Cap. 1, 
"La opiniÓD común sobre la literatura"), las notas que caracterizan 
el eetilo didáctico. Si la literatura, al entrar en contacto con el dis-
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(:urso pedagógico, solamente puede alienarse en monstruos de la 
razón o la parodia, la Teoría Literaria, en cambio, encuentra su 
alimento institucional en la especialización de los saberes universi
tarios acerca de la literatura. Libro escrito en Latinoamérica, de los 
pocos que sobre Teoría Literaria se escriben, nos invita a U:la 
reflexión sobre el estatuto y la función de la Teoría Literaria en 
nuestros países. Esta relación se inscribe implícitamente en la pro
puesta de Susana Reisz de dos maneras (una negativa y otra posi~ 
tiva). La negativa: no hay una reflexión teórica "pura" en His
panoamérica, sino que se encuentra imbricada en las necesidades 
reproductoras de la pedagogía. Es por ello que {'ste manual centra 
sus embates sobre otros manuales "de los más prestigiosos, más 
leídos y citados en medios académicos" (p. 21), el de Wellek y 
Warren, y el de Aguiar e Silva. Si lo dicho en la cita anterior es 
exacto, tan sombrío prestigio es demolido por la autora al revisar 
1as confusiones teóricas a que llegan definiendo qué es la literatura 
(autotelismo del mensaje, ficcionalidad); por 10 que (segunda ins-
cripción: la positiva) la pedagogía, asumida como rasgo distintivo 
de la actividad teórica, promueve una función sanitaria. Sanitaris
mo que se extiende al ensayo más abarcador y penetrante del libro, 
el Cap. VII, dedicado a "Literatura y ficción". Fruto de un trabajo 
anterior ["Ficcionalidad, referencias, tipos de ficción literaria", 
Lexis, vol. III, 2, (dic. 1979) J, este capítulo corregiría, sin propo
nérselo, las difundidas trivialidades irreflexivas arerca de un tópico 
favorito de la crítica literaria hispanoamericana: las magias del 
realismo maravilloso y la literatura fantástica. Susana Reisz ejem
plifica casi siempre con textos hispanoamericanos: tercera inscripción 
de algo que podríamos llamar "la relación entre la teoría y la praxis 
literaria" (la producción literaria que el crítico o el teórico toma 
como corpus, y que, cabe suponer, tiene un efecto de ningún modo 
neutro sobre las teorizaciones). En esta doble relación de la teoría 
(con el lugar que la alberga como origen y como audiencia, con la 
producción literaria que la ata a los desti'nos dp una lengua), el 
libro que reseñamos nos permite pensar que en Latinoamérica, la 
teoría funciona, como en este caso, dentro de un margen cuestin
nador: hacia afuera, postulando problemas nuevos sobre la base de 
las cegueras teóricas o las limitaciones que advierte en un sólido 
corpus reflexivo (el repertorio de Susana Reisz psen este sentido 
bienhechor, pues desplaza su mira desde Francia hacia Alemania); 
y hacia adentro, interviniendo teóricamente sobre la mezcla caó
tica y la torpeza crítica de los practicantes vernáculos. Revisando Y 
corrigiendo a Searle, Landwehr, Glinz, el Cap. VII establece una 
tipología de los textos literarios ficcionales, basada en la modifica
-ción de sus componentes, en su combinación y en la posibilidad del 
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cuestionamiento de los "mundos" que intervienen en el texto. El eje 
lo constituye e~ problema de la literatura fantástica y lo maravilloso; 
pero esto no es gratuito, pues la novedad radical que en estos géne
ros introducen los textos hispanoamericanos mueve a los teóricos 
"nativos" a repensar lo establecido por teorías exitosas (así proce
den Barrenechea, Mignolo y la propia Reisz; nótese: tampoco es 
casual la nacionalidad argentina de los tres). Reisz retoma y reela
bora para su propuesta original los criterios de Barrenechea, Bessiere 
y Jolles, integrándolos en una tipología rigurosa y coherente que 
ejemplifica con análisis de "La noche boca arriba" y "La metamor
fosis". Aquí el atacado (y demolido (con justicia) resulta T. Todorov, 
cuyo nombre es en este tópico casi un sinónimo de manual. Repro
chable es, en cambio, lo que se sostiene en el último capítulo ("¿Quién 
habla en el poema ?"), donde nuevamente Todorov es rigurosamente 
criticado por sostener que la poesía no puede ser representativa ni 
ficcional: para Reisz la ficción se constituye, o bien en forma casi 
automática por modificación del productor o del receptor, o bien 
por la inteligibilidad (coherencia) del texto; y si seguramente 
tiene razón afirmando que lo poético puede coexistir con lo ficcional, 
lo no problematizado es qué modificaciones sufren ---o qué funciones 
tienen- los elementos ficcionales dentro del discurso poético. De 
esta manera, la tipología que establece para este género (ejempli
ficada siempre con poemas de Vallejo) incluye una discutible cate
goría, la del poema "hermético", donde no tiene sentido ---dice 
Reisz- preguntarse si el poema es ficcional o no. Estas poesías son 
para Reisz un discurso "extraño" un discurso "absurdo", una "lógica 
de la demencia" (p. 216), y allí, lugar de la atopía y de la anomia 
("lo que habla en el poema es la escritura de Vallejo", p. 221), la 
mezcla que en realidad mezcla la clasificación y la derrumba resulta 
ser "un concierto de voces naturales e impostadas que articulan un 
mosaico de palabras propias y ajenas" (ídem). Cabría interrogarse 
si esta, que es la última frase del libro, no tiene en verdad como 
referente el poema Troce 11,., sino el de la literatura o el discurso 
en general, con lo que las definiciones sobre la literatura analiza
das en el primer capítulo tendrían aquí una involuntaria addenda. 
Porque, excesivamente preocupada por el origen del discurso (¿quién 
habla?, ¿un lócutor real o ficticio?), lo que escapa a la teorización 
de Reisz es la particular postura de la subjetividad en la poesía, que 
parece trascender, en todos los casos de su tipología, la oposición 
ficcionaVno ficcional. 

En un plano general, el libro de Reisz se adhit're a y reivindica 
dos nombres que juegan en su dispositivo teórico como bases a par
tir de las cuales se solucionan o se replantean l(\s problemas más 
abarcadores: Aristóteles y Juri Lotman. Es más, en una opera-
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clon de translectura, Aristóteles es traducido 8] lenguaje de la 
semiótica soviética: "[el] diferente sentido con que él [Aristóteles1 
utiliza los términos mímesis y p6iesis respectivamente. Con el pri
mero de ellos alude al carácter modelizador [subrayo yo] no sim
plemente imitativo ... " (p. 122). Si Lotman sirve en el cap. II 
("El sistema literario: textos, comunicación, contextos") para dar 
los rasgos transhistóricos generales del sistema (modelización se
cundaria, metatexto, comunicación artística, dinamismo, clasifica
ción de textos en "elevados-bajos" por el sistema, ~tc.) y para evadir 
una definición meramente funcional de la literatura (hay un corre
lato entre el sistema textual y el sistema amplio de la cultura en 
el que se inscribe, p. 37), Aristóteles es el di sr arador que desen
cadena la reflexión a partir de la cual todo el libro se centra: la 
problemática renovada de los géneros literarios ("el viejo tema de 
los géneros está lejos --dice Reisz-- de Ser una estorbosa reliquia 
de manuales adocenados", p. 120) y su correlato, también central, 
la cuestión de la mímesis, la representación y la ficcionalidad. Es
pecie de padre de la teoría occidental, su rol genésico deja una 
marca estilística en el libro, que podemos caracterizar con la fórmula 
"ya Aristóteles": 

"se encuentra ya en Aristóteles" (p. 75) 
"ya Aristóteles había reconocido" (p. 63) 

- "ya Aristóteles vio en este factor" (p. 41) 

- "se encuentra en germen en Aristóteles" (p. 19) 

y passim. 

Si bien las observaciones que el libro aporta sobre la teoría 
aristotélica son originales y de gran pertinencia teórica, el gesto 
de esta apreciable conocedora de las literaturas clásicas parecería 
estar señalando una apertura hacia la historización de las ideas teó
ricas, cosa que jamás se produce. Y es una l.ástima, no porque deba 
reprocharse una ausencia que la autora nunca se propuso llenar (su 
libro no quiere ser en forma deliberada una hisit)ria de la teoría), 
sino porque la Teoría Literaria está hoy lejos de ser una entidad 
uniforme e incuestionable en sus basamentos. Y es en este delicado 
aspecto cuando una historización mínima de las idpas teóricas puede 
cumplir un papel esclarecedor y de autoconciencia que ayude a fijar 
los limites difusos del pensamiento al que etiquetamos con ese ró
tulo. Situándonos en esta perspectiva, la continua alusión a Jos orí
genes de la Teoría Literaria deja la impresión incómoda de que 
parece existir desde el origen de los tiempos (desde Aristóteles) 
una entidad de firmes contornos y certezas que se llama "Teoría 
Literaria" cuyos fundamentos epistemológicos, lejos de constituir un 
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tembladeral, se dejasen enunciar con claridad. Creemos que ninguna 
reflexión teórica en la actualidad puede desentenderse de la discu
sión sobre los presupuestos propios y los de las disciplinas ajenas 
que hace intervt!nir en su desarrollo. En los presupuestos de Susana 
Reisz figuran la Pragmática y el Análisis del Discurso, pero la 
relación entre estas corrientes lingüísticas y la Teoría Literaria no 
queda ni problematizada ni revisada. Vacío objetable, pues la autora 
misma lo reconoce, censurando a ciertos estudiosos no mencionados, 
que ubican su objeto "en el ancho campo de las acciones verbales y 
[hacen] suyos algunos de los métodos de ese enfoque multidisci
plinario [ ... ] que se suele identificar sin tomar en cuenta la diver
sidad de marcos episterrwl6gicos en que se real1:za [subrayo yoJ, 
como análisis del discurso [subraya S. R.]" (p. 119). Como remedio 
ordenador del desconcierto y como autoconciencia de su propio accio
nar, una mínima consideración por historizar los ronceptos teóricos 
empleados hubiese servido también a los propó¡::itos pedagógicos 
del libro. 

Históricamente la Teoría Literaria contemporánea nace con la 
problemática de la especificidad, puesta de relieve por los forma
listas rusos; desde esta especificidad se leen otros discursos, con
formando así lo que podría llamarse una "protosemiología" (del 
cine, del discurso político, etc.). Esto quiere dedr que la Teoría 
Literaria, en un sentido moderno, se ve obligada a pensar su objeto 
en contraste con otros objetos discursivos no liter~rios y no lingüís
ticos. El objeto "literatura" debe recortarse de otros discursos de 
los que la teoría, aunque solo sea oblicuamente, está obligada a dar 
cuenta. Sin reconocer o señalar esta tradición que se continúa en 
Lotman, Susana Reisz toma partido y se ocupa de los "objetos bajos" 
que se relacionan con la literatura en forma determinante. Esta 
investigación aparece en el capítulo IV ["El acto de leer (Problemas 
de apreciación literaria) "] y en el V ("Fronteras de lo literario"). 
El marco teórico es predominantemente lotmaniano y el objeto con
siderado lo integra la literatura popular, junto con la llamada lite
ratura de masas,. que Reisz prefiere denominar "trivial". En la 
línea teórica apuntada, no se desentiende de los problemas de la 
"mala", "baja" o' "trivial" literatura, sino que los enfrenta, pues 
son constitutivos en la articulación del sistema literatura. Es aquí 
cuando el texto toma conciencia del lugar en el que la teoría se ins
cribe y escribe (el fragmento que comentaremos se llama significa
tivamente "Formas de evaluación, formas de dominación"). Sitio 
algo incómodo, porque el investigador no puede afincarse más allá 
de las fronteras académicas y en la óptica de un "lector culto" 
(p. 102) que debe "renunciar de momento a construir ese discurso 
[el de la literatura trivial] desde el lugar de su sujeto" (p. 102). 



228 JORGE PANESI FIL. XXII, 2 

Incómodo también porque la institución que lo alberga deja un vacío 
en la investigación que es a la vez empírico y teérico: 

"N o disponemos de datos precisos sobre las modalidades de 
recepción [de la poesía trivial y popularJ, y las preferencias 
literarias de los más vastos sectores de la población del Perú 
(y de Hispanoamérica en general)" (p. 102). 

Un lugar institucional que Reisz lúcidamente asume como li
mitación: 

"un discurso [el de Teoría Literaria. Una propuesta J que 
por sus características y su marco editorial se autodefine 
como exponente de una práctica que forma parte del sistema 
académico dominante" (ídem). 

Esto nos permite observar que tal ,autoconciencia ideológica 
muy bien hubiera podido abandonar su ubicación puntual en el texto 
(la literatura del "otro" sujeto social, el de la "ideología chichera", 
p. 112) para extenderse y problematizar teóricamente las relaciones 
que la teoría mantiene con el plano institucional, con el sistema 
literatura en general y sus componentes, y con el conjunto de estas 
peculiares sociedades en las que se mueve, impermeable e insular
mente. 

En el capítulo III ("Literatura y poesía"), el libro revisa polé
micamente las nociones más difundidas sobre la poesía, en busca 
de una definición transhistórica. El modelo de .Takobson es criti
cado con claridad y justeza, pero se rescata la validez del principio 
de equivalencia para definir el texto poético, afinando y corrigiendo 
sus ambigüedades. De este modo, "la 'disposición poética' se erige 
en rasgo distintivo de poeticidad siempre que -y solo cuando
esté en relación con un metatexto que la clasifique como literario" 
(P. 63) y "con cada uno de los sistemas normativos correspondientes 
a épocas, escuelas, géneros, estilos, etc. y por su relación con los 
contextos situacionales en que es utilizado" (p. 64). Para Reisz, que 
sigue a K. Stierle, la lírica no se opone al drama o a la narrativa, 
sino que es un "antidiscurso" que "constituye una manera especí
fica de transgredir cualquier tipo de esquema discursivo" (p. 69). 

Aunque este libro no tiene como meta pensar las relaciones que 
la teoría mantiene con la crítica literaria, las incursiones analíticas 
por los textos fantásticos y por distintos poemas (de Vallejo, M. 
Hernández y otros), reclaman una mínima consideración sobre las 
operaciones y funciones de la crítica. De lo contrario, permanecen 
en la oscuridad teórica. Desde luego, tales precisiones supondrían 
un nivel metateórico que el libro no se propuso como horizonte; 
pero si la autora en el capítulo VIII (" ¿ Quién habla en el poema?") 
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lee ciertas lecturas criticas que se escribieron acerca de un poema 
que ella comenta (Trilce 14) y las ubica bajo el título de "El caos 
interpretativo", es licito reclamarle que establezca, dentro de su 
concepción teórica, cuál es el estatuto y la función de la crítica 
literaria. De este modo, algo que opera desde su discurso lo hace 
en la indeterminación y desde una niebla que le quita un rigor 
asumido y mantenido en otras cuestiones. Exigencia de precisión 
tanto más perentoria, porque el texto salpimienta. por aquí y por 
allá, frases que se refieren a la critica sin aclarar cómo debería 
hacerse para articularla con la teoría: 

- "[los textos] son comentados y evaluados por lectores pro
fesionales -los críticos- [ ... ]" (p. 14); 
- "Las tribulaciones de la crítica" (P. 20) [título de un pá
rrafo] ;, 
- "la lectura competente del crítico" (p. 209); 
- "la amplia labor crítica realizada en torno a las obras lite-
rarias de mayor complejidad [presupone un trabajo de bús
queda de coherencia], ya que la interpret::.ción de un texto 
difícil no es sino la búsqueda de conexiones no visibles [ ... ]" 
(p. 213) ; 
- "es una de las tareas de la crítica literaria dar pautas 
orientadoras para la reflexión y contribuir con ellas al incre
mento de [la capacidad del lector]" (p. 190). 

¿ Qué es la crítica que opera desde un lugar no secundario en 
el discurso de Reisz? ¿ Docencia orientadora de pautas?, ¿ lectura 
filológica de textos?, ¿competencia refinada de un especialista?, 
¿lectura teórica de los caos interpretativos de la crítica?, ¿detecti
vesca pesquisa de los sentidos ocultos? Tal vez, todas operaciones 
que habria que delimitar y aclarar desde la teoría misma. 

Una teoría que seguramente no ha de encontrarse con el tercer 
tipo de lector que desea (primero: el estudiante, segundo: los lec
tores académicos, tercero: los lectores no académicos: "Prefacio", 
p. 9), pero que habrá cumplido holgadamente con el propósito pe
dagógico, sanitarió y correctivo que se impuso en un medio que 
linda con la c;bap~ería y con el desierto: "me propongo llenar algu
nos vacíos y corregir algunos errores comunes a casi todos los tra
tados de Teoria Literaria que gozan de prestigio en medios univer
sitarios" (p. 9). 

Este libro, raro ejemplar de una especie todavía no aclimatada 
en Latinoamérica, excede los límites pedagógicos que se autoimpuso 
y nos recuerda que el saber teórico entendh',=, como demolición crítica 
de lo que se acepta con pereza en centros y periferias, a veces es 
exclusivamente privilegio de las periferias. 
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Aunque a los escépticos no les importe la ilusoria autoridad de 
unos manuales, el homo academicus (ser por momentos escéptico y 
por ratos ingenuamente crédulo) sabe, en el fondo, que la "demoli
ción" (p. 9) forma parte de la dinámica de aquel sitio que le permite 
pensar. 

JORGE PANESI 

ENRIQUE PEZZONI. El texto y sus voces. Buenos Aires, Sudamerica
na, 1986, 328 pp. 

¿ Qué es la crítica? ¿ Cuál es su estatuto en relación con los 
textos que comenta? ¿ Se trata de un discurso parásito cuyo único 
objetivo es develar una verdad en el texto que le sirve de soporte? 
¿ Ose trata, más bien, de un discurso que, en un -momento determi
nado recoge ciertos saberes y los redistribuye a partir de la excusa 
de la literatura? ¿ Cuál es, en fin, la necesidad ética, social, episte
mológica) del discurso crítico? 

Nada asegura que estas preguntas puedan ser contestadas y, sin 
embargo, subyacen en todo proyecto de crítica literaria, se trate del 
balbuceo menos memorable o de los hitos del género. Naturalmente, 
también animan las páginas de El texto 11 sus voces, libro que ostenta 
el raro privilegio de pertenecer al segundo grupo, 

Enrique Pezzoni es actualmente profesor en la Universidad de 
Buenos Aires, donde dirigió hasta hace poco el Departamento de Le
tras. Es asesor literario de la Editorial Sudamericana y ha realizado 
celebradas traducciones de textos de la literatura moderna no menos 
célebres (Lolita, Moby Dick), Ejerce, en una palabra, la crítica lite
raria en distintos ámbitos, cada uno de los cuales supone un con
junto de operaciones y estrategias de lectura diferentes y que se 
articulan con el campo intelectual, el público, el mercado y los me
canismos de consagración, también de manet'a diversa, 

Los textos reunidos en este volumen hablan de esta multiplica
ción de espacios de circulación, estrategias argumentativas, obje
tos y metalenguajes, Hay, en efecto, artículos que son la escritura de 
exposiciones realizadas en el ámbito del Seminario que coordina 
durante años en el Instituto Nacional Superior del Profesorado ("Me
moria, actuación y habla en un texto de Roberto Arlt", "Mito y 
poesía en Enrique Molina"). otros fueron concebidos como prólogos 
("Silvina Ocampo: orden fantástico, orden social") o reseñas para 
suplementos literarios ("Cortázar: -una relectura de si mismo") o 
revistas especializadas ("Trans~resión y normalización en la lite
ratura argentina contemporánea"). En todos los casos, sin embargo, 
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es posible rastrear una serie de constantes, la persistencia de un 
modo de leer, una mirada que reiteradamente vuelve sobre los mis
mos objetos. 

Los artículos reunidos en este libro aparecen clasificados, salvo 
uno, en tres apartados: Borges, Poetas, Narrooores y Notas. Ya se 
sabe que la clasificación es uno de los géneros más sutiles y capri
chosos y que ninguna logrará igualar a la famosa clasificación zoo
lógica según cierta enciclopedia china. J!:sta, sin embargo, lo intenta, 
a partir de una taxonomía que en su arbitrariedad habla de una 
teoría de la lectura y la escritura en la que, resulta obvio, la posi
ción de Borges (la enciclopedia china) es central. Borges es el apar
tado inicial y es la obsesión por/de la letra borgeana lo que Pezzoni 
parece querer exhibir en ese apartado. Ni como narrador, ni como 
poeta, Borges aparece en El texto y sus voces como una rúbrica, un 
nombre, una tautología. Arlt, Silvina Ocampo, Bioy Casares, Felis
berto Hernández refieren la narratividad; Enrique Molina, Alejan
dra Pizarnik, Alberto Girri representan la poeticidad. Borges solo 
remite a sí mismo: es ese nudo de la literatura argentina (pero 
también de la biografía intelectual de Pezzoni) ante el que solo cabe 
la fascinación. 

Pero volvamos a la clasificación: hay, por un lado, un artículo 
marginal, no catalogado: "Transgresión y normalización ... " que 
encabeza esta recopilación y lo hace de manera doblemente excén
trica: una excentricidad topológica y también temática. Se trata 
de una lectura de conjunto de la literatura argentina, desde Borges 
hasta Cortázar, recorrido que permite a Pezzoni formular algunas 
hipótesis de política cultural y definir un sistema literario a partir 
de esas hipótesis. Ese objeto (el sistema, cierta versión de la "tra
dición" literaria) no volverán a aparecer de manera exnlícita. 

En segundo término, Borges recopila tres artículos dedicados a 
la poesía (Fervor de Buenos Aires, La cifra) y los ensayos (Otms 
inquisiciones) de Borges, escritos en distintos momentos de la auto
biografía que El texto y sus voces propone representar, y oue per
miten dar cuenta de al!!unas de las constantes y discontinuidades de 
las Que más arri~a se habló. Entre "Aproximaciones al último libro 
de Borges" (19'52) y "Fervor de Buenos Aires: autobiografía y 
autorretratd" (1985) puede señalarse la misma preocupación por la 
superficie textual, el espesor de la escritura, el modo en que lo real 
es construido a partir de una serie de mecanismos discursivos: una 
suerte de microscopia textual que pone en escena el carácter funda
mentalmente formal de la literatura (el carácter formal del sentido, 
el carácter semántico de las formas). 

Hay, sin embargo, una serie de discontinuidades que vale la 
pena tener en cuenta. En el primero de los artículos sobre Borges 
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puede leerse, de manera más o menos lateral, una definición de toda 
su literatura a partir de un conjunto de "conectores" entre Otras 
Inquisiciones y los anteriores libros de Borges (Discusión, El Aleph, 
El tamaño de mi esperanza) y entre los textos y algunos de sus 
contextos discursivos (cierta crítica contemporánea). Lo que puede 
leerse en este artículo, para decirlo rápidamente, es una interven
ción estético-política en la misma línea que el primer artículo del 
volumen. "Cortázar pudo señalar el peligro de todas las actitudes 
de vanguardia y las obras experimentales que se normalizan por 
falta de un contrario dialéctico. Cuando esas actitudes se reiteran 
sin avanzar, dejan de ser tensiones contra algo que les sea hetero
géneo y se convierten en modelos de sí mismas: entran en la tradi
ción del decoro" (p. 27), bien puede ser un desarrollo de la senten
cia pronunciada a propósito de ciertos apólogos de Borges: "Lo 
asombroso, cuando es deliberado, se desvanece sin decretar la sorpresa 
del futuro" (p. 36). 

Estas evaluaciones del sistema literario aparecen amortigua
das en el artículo sobre Fervor de Buenos Aires. Si bien es ciet·to 
que aquí se discute (o no) con otros críticos (Sarlo, Molloy: cfr. 
pp. 77 Y ss.), lo que aparece con mayor evidencia es que el objeto 
de discurso es ahora el texto y ya no el sistema literario o el campo 
intelectual: énfasis progresivo de la microscopía textual, tematiza
ción casi excluyente de problemas literarios (géneros, dispositivos 
textuales), especialización. 

Otra de las discontinuidades que el libro exhibe· tiene una rela
ción fuerte con la anterior: a propósito de Fervor... Pezzoni tra
baja con el género autobiografía ("Empeño del yo que se sabe simu
lacro pero persiste en él creando el espacio donde manifestarse. La 
autobiografía se vuelve autorretrato", p. 82). Este postulado, de 
apariencia modesta, implica, sin embargo, un recorrido por toda la 
bibliografía sobre el género (bastante voluminosa, por cierto) y su 
evaluación: la autobiografía, en relación con tipos de textos pecu
liares como el poema, se vuelve autorretrato. 

Todo este tramado teórico (hay, además, citas de Lotman, Jauss, 
Deléuze) sirve para definir un tipo de escritura: la crítica puesta 
en una relación fuerte con la teoría, la lengua como una superficie 
no siempre transparente. 

Tal la ficción que El texto y sus voces arma: el primer artículo 
se ofrece como programa: así se leen -dice- la relación entre 
procedimientos constructivos y materiales, los modos de represen
tación, la literatura. Luego se afirma, en relación con ese programa: 
así se leen los textos. 

Los poetas reunidos en el segundo apartado del libro (y esto ea 
una nueva inflexión: crítica ya no del texto o de los textos sinD 
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de ciertos textos de ciertos autores: recorte en el orden de las 
preferencias, del deseo y la escritura), Alberto Girri, Enrique Mo
Jina, Octavio Paz, Alejandra Pizarnik marcan los hitos del sistema 
literario antes definido "intensionalmente" y permiten el despliegue 
fascinante de un raro privilegio: leer poesía, práctica que en los 
últimos veinte años ha sido prácticamente expulsada de la crítica. 
Leer poesía: tal vez porque la teoría también ha relegado el poema 
en tanto objeto de reflexión a un lugar subalterno o porque se trata 
de textos excéntricos, a menudo resistentes a las categorizaciones 
más usuales (enunciación/enunciado) y ligeramente anacrónicos. 

Lo cierto es que Pezzoni lee brillantemente poesía (los artícu
los sobre Enrique Molina y Alejandra Pizarnik son pruebas irrefu
tables), lo que alcanzarían para asegurarle un lugar en el breve cielo 
de la crítica argentina. Pero allí están los artícub)s reunidos bajo 
el título Narradores (Roberto Arlt, Silvina Ocampo, Felisberto Her
nández, Bioy Casares y Eduardo Wilde), que compiten con los ante
riores y permiten acceder a la compleja trama de saberes que sos
tienen las distintas lecturas. Ya se dijo, siempre hay un saber teórico 
(más o menos explicitado) tomado básicamente de las corrientes 
estructuralistas con algunos (pocos) elementos tomados de las co
rrientes sociológicas (porque la sociología nivela las "diferencias" 
y por eso se la rechaza, cfr. p. 78) Y una fuerte inflexión lingüística 
especialmente notable en el artículo sobre Roberto ArIt. 

En suma, y antes de pretender "agotar" este libro, la selección 
de artículos y notas aquí reunidos contribuyen al re-conocimiento de 
una dilatada trayectoria crítica cuyos frutos permanecían hasta aho
ra dispersos. Son, además, lecturas extremadamente seductoras de 
textos (y géneros) no muy frecuentados. El campo de saber que 
legitima estas lecturas es heterogéneo (desde la lingüística hasta la 
erudición teatral) y esa misma heterogeneidad puede servir como
curiosidad o como ejemplo. Y además, El texto y sus voces cons
truyen una identidad a partir de un laberinto de lecturas, prefe
rencias y rechazos: "Ver, verse, ir, irse en busca de sí" (p. ~04). 
¿ Qué otra cosa es la escritura? 

DANIEL LINK 

MARtA DEL CARMEN PORRÚA, La Galicia decimonónica en las Come
dias Bárbaras de Valle IncMn. La Coruña, Ediciós do Castro, 
1983, 292 pp. 

La bibliografía de Valle Inc1án se ve notablemente enriquecida
con la aparición de este libro. La interpretación que hace María· 



-234 ROBERTO YAHNI FIL. XXII, 2 

del Carmen Porrúa de una obra relativamente poco estudiada como 
son las Comedias Bárbaras de Valle Inclán reviste un interés que 
sobrepasa la crítica en sí misma, haciendo compartir la importancia 
con los numerosísimos aportes contextuales que el libro presenta. 

De las distintas relaciones que pueden proponerse entre la 
obra literaria y la realidad, la autora eligió el estudio de la Galicia 
decimonónica y sus aspectos históricos, sociales, políticos y econó
micos y su reflejo en el texto de las Comedias Bárbaras. De esta 
manera se estudia el referido contexto en forma dinámica y doble: 
como un conjunto de elementos constitutivos de una antropología 
de Galicia en el siglo XIX, y como la explicación del carácter 
de los conflictos, actitudes de los personajes, su lengua y su gestuali
dad. El gran despliegue y exposición analítica del material extra
literario que este libro ofrece es, por lo tanto, imprescindible, dado 
el método elegido para llegar a interpretax las Comedias Bárbaras 
y, sobre todo, situarlas en su justa definición crítica. En este aspecto, 
el acercamiento crítico que Porrúa realiza, consigue mostrar en de
talle aspectos poco conocidos del material con textual. De esta ma
nera, muestra su importancia el problema de las situaciones jurídicas 
(por ejemplo, lo relativo a los foros o al derecho de paso) u otras 
realidades que, aparentemente, pueden aparecer alejadas de la reali
dad intrínseca de las Comedias Bárbaras, pero que, como se ve clara
mente en esta exposición crítica, son verdaderas apoyaturas cíe la 
situación textual. Por lo tanto, es claro que uno de los fines de este 
libro es deslindar dos planos que coexisten en las Comedias Bárba
ras: el de la motivación y el de la invención. El plano de la moti
vación es el de la realidad histórico social del momento (Galicla, 
siglo XIX); el plano de la invención es la creación del mundo ima
g-inario de la obra, su elaboración. Motivación e invención se funden 
y confunden en las Comedias Bárbaras, dando por resultado el uni
verso particular y único que es la obra artística. En el caso de Valle 
Inclán, el mundo de sus Comedias Bárbaras está situado, apoyado 
en un ámbito preciso y bien conocido: Galicia en el siglo xrc 
Ese ámbito se halla transformado, elaborado, pero nunca -como se 
advierte, gracias al material presentado-- cambiado o desvirtuado. 

Otro elemento de espeCial interés lo constituye el capítulo co
rrespondiente al lenguaje.· También aquí, lo que podría llamarse mé
todo de deslinde, demuestra su eficacia. Los distintos léxicos, niveles 
y actitudes lingüísticas está:n· descriptos y analizados minuciosa
mente. La variedad y complejida,d 'de problemas que el vocabulario 
de las Comedias Bárbaras presenta (galaicismos, arcaísmos, ameri
canismos y neologismos) requiere un tratamiento que al deslindar 
sus limites explique su significación. Solo así, puede llegarse a con
.clusiones como las que Porrúa enuncia acerca de la función del len-
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guaje como desniveIador social, o también el poder establecer los 
niveles de prestigio lingüístico en la relación del gallego con el 
castellano. 

Con el mismo acierto se ha investigado acerca del folklore o 
las costumbres gallegas, aportando elementos válidos para el deslinde 
metodológico que permite comprender tanto el ideario lingüístico 
de Valle Inclán como su función estética. 

El amplio registro de elementos extraliterarios que estructuran 
la realidad del texto han permitido aPorrúa afirmar entre las mu
chas conclusiones: 

Se ha demostrado que en el país subsistían derechos feuda
les,como el derecho de paso, que el lenguaje es simplemente 
agalaicado con muy pocos reales arcaísmos y que la desme
sura de las pasiones que agitan a los personajes indican su 
momento incierto de movilidad social, su falta de seguridad 
en el nuevo orden, su negativa rotunda a desprenderse de su 
idiosincrasia de privilegios. 

Con lo que se aprecia claramente el funcionamiento de un método 
que conjuga la realidad histórico social con la realidad del texto. 
En suma, gracias al método empleado, Porrúa arriba a un número de 
conclusiones convergentes: el realismo de Valle Inclán, sin ser el de 
un Galdós o un Balzac, se basa en apoyaturas reales y sus perso
najes están dominados e inmersos en la realidad que los circunda; 
realidad que ha sido verificada en lo histórico, lo social y lo político. 
El mundo de las Comedias Bárbaras es el mundo de una sociedad 
en cambio: los viejos poderes y las nuevas clases. 

Este libro no es solo un aporte a la bibliografía de Valle IncIán 
y sus Comedias Bárbaras, es un aporte metodológico en el que los 
materiales presentados exhaustivamente son en sí mismos una va
liosa contribución, y sus conclusiones van más allá del objetivo 
propuesto. 

ROBERTO YAHNI 
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