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INTRODUCCION

En la primera mitad de este siglo hemos asistido al ago-
tamiento de la visién historiografica de la literatura. La pe-
riodizacién generacional y la atencién a los movimientos lite-
rarios tuvieron su momento de auge y también su critica (esta
dltima con la propuesta inmanentista frente a la historicista).
Pero los procesos siguen ritmos distintos en los paises centra-
les y en los marginales. La zona del Caribe, la América Cen-
tral y la del Sur, a la que pertenecemos, se han preocupado
siempre por problemas de identidad aun antes de su emanci-
pacion. Con ella surgié la preocupacion por alcanzar la inde-
pendencia cultural, y las historias de la literatura de cada
pais profundizaron la busca de esa identidad. Asi se explica
que los trabajos historiograficos no perdieran vigencia en
nuestro continente,

En el panorama mundial, asistimos desde fines de la dé-
cada del sesenta a un interés renovado y renovador en lo que
respecta a los estudios de historia literaria, en lo cual coin-
ciden ahora los paises del centro y de la periferia.

Filologia quiso dedicar a ellos un nimero monografico y
dirigié a los colaboradores invitados una serie de propuestas
que quedaban abiertas para quienes desearan proponer otros
desarrollos en una area tan vasta:

1) Los modelos historiograficos
2) Historia e historia literaria
3) Idea de la literatura en las historias literarias

4) Historia literaria general o particular (en nuestro
caso ;historia de América hispana como unidad?),
historias nacionales, regionales, etc.

b) Historia de géneros
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6) Historia de movimientos literarios
7) Problemas de periodizaciéon
8) Historia y marginalidad

9) Relaciones con las otras ciencias humanas presupues-
tas en una historia de la literatura

10) Historia de la(s) historia(s) literaria(s).

La propuesta de una serie abierta tuvo su_ eco. A estos
temas se han agregado otros: Ver en el didlogo entre lo uni-
versal y lo particular y en la traduccién creadora, la ruptura
de limites para encontrarse a uno mismo; Proponer a propé-
sito de una novela especifica una interpretacion nueva de la
historia —no solo de la historia literaria— vista desde este
lado de aca; Redefinir el desarrollo de los géneros —y del
hecho literario en general— a propésito de un peculiar género
local; Enfocar la influencia en la historiografia literaria del
multilingiiismo y el pluriculturalismo (oralidad y escritura);
0, en otro caso, las consecuencias de la irregular difusién cro-
nolégica de las obras hispanoamericanas (lectura).

Nota final: La dificultad de ordenar los trabajos por con-
sideraciones temaiticas y/o cronolégicas, dada la complejidad
de los textos, nos ha llevado a presentarlos por orden alfabé-
tico de autor (que los manes de Borges nos protejan).

A.M.B.



HISTORIOGRAFIA DE LA LITERATURA
EN SOCIEDADES PLURINACIONALES
(MULTILINGUES Y PLURICULTURALES)

(Un escorzo)

La lengua, en tamto sistema simbdlico, es el
lugar donde sucede la historia.

A. J. Greimas!

Sole hay Historia porque las palabras se
corrompen,

R. Barthes?

En el conjunto de cursos programados para la ensefianza
secundaria y universitaria en nuestra América latina ;cuales
son las disciplinas o 4dreas de conocimiento que no inciden
especialmente en la instruccién técnico-informativa de un de-
terminado campo, sino en la “formacién cultural” de las jé-
venes generaciones? Ellas son principalmente dos disciplinas
concretas gracias a su institucionalizaciéon, pero cuyo dominio
de estudio especifico es siempre laxo, poco preciso:? la his-
toria y la literatura. Son materias cuyo contenido programa-
tico tiende a ser totalitario, es decir, a abarcar —por refe-

1 Citado por J. C. CoQuET, “Eléments de Bio-bipliographie” en H.
Parret y H. G. Ruprecht (editores), Ewigences et perspectives de la
sémiotique-Recueil d’hommages pour Algirdas Julien Greimas, Amster-
dam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Co., 1985, vol. I, p. LV.

2 Pretexte: Roland Barthes, Colloque de Cerisy, Paris, Union Gé-
nérale d’Editions, 1978, p. 307.

3 Ademis, ninguno de estos estudios ha sentido la necesidad de
distinguir terminolégicamente entre el nombre de la disciplina y su res-
pectivo objeto de conocimiento: ;Qué estudia la historia? Pues, la his-
toria. Esta tautologia surgida del empleo de una misma palabra para
designar a la disciplina y a su objeto de conocimiento no existe, por
ejemplo, entre la lingiiistica (disciplina) y la lengua (objeto de cono-
cimiento), la sociologia y la sociedad, etc.
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rencia— la totalidad de las significaciones humanas;* en
otras palabras, son disciplinas humanisticas institucionaliza-
das y dedicadas, ante todo, a la conservaciéon de ciertos valo-
res ideolégicos y a su transmision. ° Su proyecto didictico se
ve asi continuamente urgido por hacer explicitas —segan el
vaivén de las politicas educativas y sus cambios de super-
ficie— esas formas literarias e histéricas consolidadas (los
autores literarios y los héroes histéricos “de programa” sue-
len ser casi inamovibles).

Por esta razén, entre otras, tanto la enunciacién hist6-
rica como la enunciacién literaria de los acontecimientos y
su explicacién, se “despegan” de la “verdad objetiva” de los
hechos incluidos en los textos de historia y de critica literaria.
En ellos, la disparidad de redacciones que exponen un mismo
hecho histérico o literario, demuestra bastante bien el llamado
conflicto de las interpretaciones. Efectivamente, la historio-
grafia —arte de escribir la historia— y la critica ¢ literaria
—arte de comentar la literatura— carecen de un régimen de
control enunciativo, de una axiologia capaz de regular los

juicios que construyen las evidencias histéricas y literarias.
RN

4 Cfr. A. J. GREIMAS, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil,
1976, p. 162,

5 Estas instituciones permanecen aln sujetas a “un humanismo
retrégrado, insidioso, que no puede servirles mis de marco referencial”
(F. BRAUDEL, Ecrits sur I'histoire, Paris, Flammarion, 1969, p. 41) y
por ello son la manifestacién visible de la formacién ideolégica a que
pertenecen. F. PERUS define la formacién ideolégica estético-literaria
“como el lugar del proceso de producciéon y reproduccion de las ideolo-
gias estéticas que rigen, conjuntamente, la conformacién del dmbito
de la literatura y ‘lo literario’, y las prdcticas de la lectura y la escri-
tura. Como el proceso 2l cual da lugar, esta ‘formacién’ descansa en
un conjunto de instituciones de caricter escolar, universitario y para-
universitario, que, en su aparente dispersién, constituyen el ‘aparato
ideolégico’ que domina esta formacién ideolégica particular y garantiza
su reproduccién” (Historia y critica literaria,. La Habana, Ediciones
Casa de las Américas, 1982, p. 23; subrayado en el original).

8 Gr. Kpl,y(u 1. separar, escoger, entresacar; 2. distinguir, discernir;
8. decidir, zanjar; 4. juzgar, acusar, condenar; 5. explicar una cuestién,
interpretar; 6. estimar, apreciar; 7. decidir, resolver un litigio; 8. in-
terpretar (Mnemotecnia lat. cerno: critica). Fuera de estos heterénimos
que suelen caer en el olvido, véase las relaciones entre critica e historia
de la literatura en los “Conceptos elementales” planteados por P. Ma-
CHEREY en Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Francois
Maspero, 1966, pp, 9-122,
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De ahi también que los hechos (eventos o acontecimien-
tos) histéricos y literarios descritos en esos textos, sean se-
leccionados con una buena dosis de arbitrariedad, pues si en
uno y otro caso, donde se trata de compendiar esos hechos,
nos decidiéramos por seguir una pauta de rigor y coherencia
enunciativa, deberiamos saber por lo menos en qué consisten
y cuiles son los criterios de circunseripcion univoca y com-
parable puestos en juego. Pero no basta con esto; también el
encadenamiento secuencial de los hechos elegidos deberia pre-
ver su sistema de constantes y variables. Preguntémonos:
;qué pautas o pariametros permiten establecer, por ejemplo, un
correlato espacio-temporal entre ciertos hechos historicos re-
volucionarios como la “larga marcha” de Chang Kuo-Tao y
Mao Tse-Dong de 1934-35 y la “revolucién cultural” de 1966-76
en la Repiblica Popular China, de un lado, con el levanta-
miento armado del Partido Comunista-Sendero Luminoso en el
Pert durante la década de los 80, del otro, dado que el segun-
do se inspira declaradamente en el primero? Y en el campo
literario ;cuales son las coordenadas epistemolégicas que jus-
tifican el establecimiento de equivalencias espacio-temporales
entre la serie romanticismo-realismo-modernismo-posmodernis-
mo europeo de los siglos XIX y XX y los movimientos literarios
hispanoamericanos que, en principio, siguen al mismo proce-
so? ;Cuales son los criterios que determinan, no obstante los
desfases espaciales y temporales, las correspondencias de in-
fluencias y confluencias, de escuelas y géneros?

La convergencia implicita o declarada de un procedi-
miento, la analogie intuitiva, y un arrimadero institucional,
el consenso de los que “saben”, acostumbran decidir y luego
apoyar la articulacién de las inferencias empiricas heterdcli-
tas, mas alldA —o mas aci— de los sistemas que en ciencias
sociales ordenan las estructuras de parentesco, econdémicas,
sociales, lingiiisticas (o linguales), politicas y culturales pro-
pias de la produccién histérica y literaria de aquel grupo so-
cial directamente concernido. Ahora bien, si por lo comiin los
discursos historiograficos y critico-literarios sustituyen la in-
tervencion de esas estructuras en aras de las analogias y el
consenso de quienes dicen “saber”, ;cuiles son las principales
coerciones ideoldgicas que dirigen su enunciacién?

Hemos visto que los hechos histéricos y literarios son se-
leccionados, esto es, elegidos y escogidos del conjunto de pro-
cesos que constituyen la vida de los grupos sociales. Este acto



8 ENRIQUE BALLON AGUIRRE FiL. XXII, 2

de seleccionar hechos dentro de ese conjunto, como un paso
previo a la redaceién histérica o critico-literaria, esti coac-
tado por una primera restriccion, los llamados escotomas?
epistemoldgicos o sea los limites de comprensién sobre el obje-
to de conocimiento que se estudia. Asi, observamos que los
acontecimientos histéricos o literarios son presentados uno tras
otro segun una secuencia de compatibilidades e incompatibili-
dades (guerras, gobiernos, revoluciones, etc.; géneros, escue-
las, generaciones, etc.) organizados desde la competencia del
enunciador: no existe, no hay un criterio reglado que funcio-
ne independientemente de esa competencia localizada del enun-
ciador y en ella los limites de comprension son clavados, en
especial, por el cimulo de hechos solidificado a través de la
tradicion pedagégica. ®

Tan es asi que la insercién de un autor “fuera de progra-
ma” o la descripciéon de un hecho histérico que escape al en-
foque consuetudinario, son recuperados inmediatamente pero
sé6lo como ‘“agregados” o ‘‘variantes’” del canon oficial; hay una
resistencia inmensa a abrir las fronteras de comprension de
los fenémenos literarios e histéricos consabidos, cosa que su-
cede, por ejemplo, al proponerse un discurso critico-literario
en que se sustituya al sujeto individual por el sujeto colectivo
o la invencién literaria del autor por la produccién literaria
del grupo. La escenografia histérica y literaria de este tipo de
discursos funda y al mismo tiempo delimita la educacién de
los nifios y jovenes de tal modo que, en cierto sentido, queden
ciegos para apreciar otros estimulos fuera de las fronteras
establecidas, es decir, lo que F. Pérus denomina, con propie-
dad, “la ocultaciéon del caracter histérico-concreto de las prac-
ticas literarias”.®

Alli se origina, ciertamente, ese rasgo compartido por
ambas clases de discursos pedagégicos: la afluencia, en ellos,
de enunciados estereotipados. Dichos enunciados tienen por
funcién, como se sabe, transmitir valores que han perdido

7 El término “escotoma” fue empleado originalmente para desig-
nar la “zona del campo visual en que los estimulos luminosos son inefi-
caces” (H. Pi1froN, Vocabulaire de la psychologie, Paris, PUF, 1968,
p. 391.

8 Cfr. E. GALEANO, “Literatura y cultura popular en América La-
tina: diez errores o mentiras frecuentes”, en A. Colombres (comp.),
La cultura popular, México, Premia Editora, 1983, pp. 93-109.

® Op. cit.,, p. 33.
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toda elasticidad, maleabilidad e incluso volumen significativo,
reduciéndose entonces, por lo general, a comunicar clichés de
saber reproducidos de modo mecéanico. Son cursos que termi-
nan no por ampliar un campo de comprension histérica o lite-
raria en el alumno sino, al contrario, por contraerlo en forma
de ciertos dogmas cristalizados.

No todo es achacable, desde luego, al discurso pedagégico
escolar de la historia y de la critica literaria. La insuficiencia
todavia vigente hoy en dia de los instrumentos metodolégicos
para estudiar la realidad histérica y literaria, deja al descu-
bierto margenes de incertidumbre relativamente amplios por
donde se precipitan —como en insaciables agujeros negros—
los juicios de valor del historiador y del critico. La falencia
de unos y la interferencia de los otros ocasionan, sin dudas,
ese rasgo caracteristico de la enunciacién histérica y critica.

* * *

Por lo tanto, si la escritura historica, la historiografia, y
la escritura critica de la literatura sirven para inscribir he-
chos histoéricos y literarios, dichas escrituras no son los hechos
mismos. Y ampliando la cuestién, quiero decir que la histori-
cidad de un hecho literario citado por un historiador de la
literatura, es constituida por el acto mismo de su enunciacién:
esto que se describe y explica, es un hecho histdrico-literario
y punto. Pero como no hay método de descripcién ni de expli-
cacién “inocente”, la determinacién de las condiciones histé-
ricas de produccién*® de los discursos literarios, es decir, de
los “circunstantes” del hecho histérico-literario, puede ser —co-
rrientemente lo es— una arbitrariedad de partida (el espiritu
descriptivo y explicativo del estudioso, sin mas) que, al ser
retomada por otro estudioso por medio de una evaluacién polé-
mica o sin ella, no sélo crea la “tradicién” literaria sino que
esos “circunstantes” se densifican nocionalmente: lo que en

10 Las condiciones histéricas de produccién literaria se definen,
segin F. Pérus, “por los efectos especificos del desarrollo ideolégico
y politico de la lucha de clases en el ambito concreto de la literatura,
cuyas formas de existencia material se inscriben en el marco de una
ausencia de mercado literario y por ende de ‘autonomia’ de la forma
como ‘valor en si’, y en el de un descentramiento de los aparatos ideolé-
gicossgv del piblico que hasta entonces sostenfan su existencia” (ibid.,
p. 165).
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un principio no pasa de ser una simple insistencia, se con-
vierte al poco tiempo y se naturaliza en una consistencia. Un
claro ejemplo de esto es la interpretacién textual que emplea
Ia analogia entre la obra y la biografia del autor ' para esta-
blecer la “correspondencia” que, en principio, funda y genera
el hecho histoérico-literario.

El procedimiento indicado suprime en nombre de una el
tidad individual, 12 la autoria,!® una entidad sociolégica, el su-
jeto colectivo (las formaciones socio-econémicas y discursivas
en la produccién textual), entrando por fuerza en contradic-
cion directa con la historiografia marxista de los modos de
produccién. Alli los anclajes histérico-literarios (a imitacién
de los militares-héroes que conducen la marcha de la historia
burguesa) son los autores-héroes y los autores-martires del
arte cuya materia es el texto; por eso los estudios tradicionales
aplicados al texto literario resaltan el habla del escritor (su

11 1., GOLDMANN caracteriza con nitidez este quid pro quo cuando
escribe que “el més burdo y, sin embargo, mis extendido de los malen-
tendidos que quisiéramos sefialar es el que confunde el materialismo
dialéctico con las teorias de Taine, y pretende explicar la obra por la
biografia de su autor y por el medio social en que éste ha vivido. Seria
dificil imaginar una idea méis extrafia al materialismo dialéctico [...]
Para el materialismo histérico, el elemento esencial del estudio de la
creacién literaria reside en el hecho de que la literatura y la filosofia
son, en planos distintos, expresiones de una vision del mundo, y que las
visiones del mundo mo son hechos individuales, sino sociales [...] Ella
[la visién del mundo] es el sistema de pensamiento que, en ciertas con-
diciones, se impone a un grupo de hombres que se encuentran en situa-
ciones econémicas y sociales anilogas, es decir, a ciertas clases sociales”
(Recherches dialectiques, Paris, Editions Gallimard, 1959, pp. 46-47;
subrayado en el original). '

12 P, HAIDU sostiene que la nocién de individuo “es una categoria
social, determinada por su posicién epistémica e ideolégica en el interior
de un sistema de valores sociales dado” (‘“Considérations théoriques sur
la sémiotique socio-historique” en H, Parret & H. G. Ruprecht (edito-
res), Ezigences et perspectives de la sémiotique - Recueil d’hommages
pour Algirdas Julien Greimas, Amsterdam/Philadelphia, John Benja-
mins Publishing Co., 1985, vol. I, p. 222) y en relacién a la historia de la
literatura 1. Goldmann precisa que “el individuo es un ser demasiado
complejo, sus funciones en el conjunto de la vida social son demasiado
miltiples y las mediaciones entre su pensamiento y la realidad econé-
mica demasiado numerosas y variadas para que se le pueda reducir al
esquema pobre de una sociologia mecanicista y simplista” (op. ecit.,
. 48).

13 Cfr. M. FOUCAULT, “Qu’est ce que un auteur?”, en Bulletin de la
Société Frangaise de Philosophie (Paris, julio-setiembre, 1969).
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idiolecto o sistema de valores individualizados) y posponen
la lengua del texto (el sociolecto o las expresiones de las axio-
logias colectivas).

El hecho histérico-literario es definido positivamente co-
mo denotacion de la realidad literaria cuando, en verdad, no
es mas que un constructo ideal caucionado por los historiado-
res guardianes (y conservadores vigilantes) de la institucién
literaria; el denotatum histérico-literario es, por eso, un pro-
ceso psiquico e ideolégico y no la realidad literaria exterior
a la institucién literaria misma. A todo esto se agregan los
procedimientos de presentificacién del pasado literario de una
sociedad, esto es, los llamados procedimientos de mediacion
histérico-literaria que son, ciertamente, muy diversos: desde
las miiltiples versiones de un texto, hasta las cartas y otros
documentos privados del escritor, testimonios anecddticos —a
menudo contradictorios— de las personas que lo conocieron,
partes médicos, cuentas de hoteles, etc. Dejando de lado la
insuficiencia de tales registros (la documentacién jamas es
exhaustiva: los documentos son objetos cronolégicos, no “acon-
tecimientos” historicos) ¢ y los riesgos de su interpretacion, **
excluyendo asimismo el hecho de que toda memorizacién
presupone una eleccion de secuencias de lo “real” a conservar,
el hacer presentes los sucesos literarios del pasado no resuel-
ve el problema de la segmentacién de la “realidad literaria” ni
de su seleccién en cuanto acontecimientos histérico-literarios;
menos aun el problema del reconocimiento de los kechos histé-
rico-literarios mismos.

Para los historiadores tradicionales de la literatura, aun-
que la “realidad literaria” es su dato de trabajo, esa realidad
les es inaprehensible mientras descartan de su labor la media-

14 El historiador PAUL VEYNE advierte que “en ningin caso eso
que los historiadores llaman un acontecimiento es aprehendido directa
y enteramente; sélo puede serlo de modo incompleto y lateral, a través
de los documentos o los testimonios, digamos, por medio de los tekmeria,
las huellas” (Comment on éerit lhistoire, Paris, Seuil, 1979, p. 14)
y F. Braudel sefiala la excesiva confianza en el empleo masivo de los
-documentos: esa masa documental y su autenticidad han hecho “creer
al historiador” que .alli “estaba la verdad entera” (op. cit., p. 47).

15 R. Barthes en la dltima clase que dictara en el Colegio de
Francia, mencioné un simil caracteristico de este género de interpreta-
ciones: asi como los arquedlogos “convierten” en ruinas los monumentos
que perduran, del mismo modo los eriticos e historiadores de la litera-
tura “arruinan” los textos literarios del pasado.
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cion de los objetos de conocimiento (lengua, economia, politi-
ca, etnicidad, etc.) que manejan las ciencias sociales, ¢ cuando
se trate de circunscribir el hecho histérico-literario. En cam-
bio, 1a historiografia marxista de la literatura no solo acepta
estas mediaciones sino la hipétesis segiin la cual los textos
literarios expresan el pensamiento, las ideas, los intereses de
un grupo social, una concepcién del mundo que e la respues-
ta de ese grupo a la situacién histérica que vive. Todo ello
presupone una evidencia: la existencia y la presencia de un
logos comiin a todas las manifestaciones sinerénicas de una
cultura y de una sociedad dadas, donde las imagenes de un
poema o las figuras de un relato etnoliterario no han sido
elaboradas pese a ese logos en funcion de él, en servicio de
la logdsfera que las legitima. '

Es tlUnicamente aceptando esta hipétesis de partida que
podemos plantearnos preguntas como las siguientes: ;cuales
son las relaciones de una novela, de un relato etnoliterario,
sde un poema, de una leyenda campesina, de un cuento escolar,
de una tragedia, con la cultura, con la sociedad donde se han
producido? ;Cémo definir la relacién entre los contenidos de
esos (y otros) textos literarios y las formaciones ideoldgicas
que rigen al grupo y a la época en que se inscriben? ;Y cémo
descifrar en el interior de esos textos los indices de “quiebra”,
de “ruptura” (de “esciandalo”, de “oposicién”, de ‘“escarnio”),
en suma, de desgarramiento que dan al texto literario su valor
de excepciéon en el contexto histérico y cultural en el que se
produce, indices que permitirin escindir los periodos de una
historia de la literatura cientifico-social?

Sin hacer referencia por ahora a la cientificidad de la
escritura histérico-literaria tradicional, la mediacién de los
objetos de conocimiento y la hipétesis aludida le proporciona-
rian a esa escritura, ademis de un oxigenamiento tematico

16 Como veremos mis adelante, los valores seménticos axiolégicos
que definen las categorias, clases, tipos y subtipes de discurses litera-
rios, pertenecen a las dimensiones fundamentales de la sociedad y cons-
tituyen el campo-base de referencia de lo que podriamos llamar la
“historia literaria fundamenta)”, frente a la cual la “historia literaria
modelizante” selecciona los hechos literarios a ser historiados gracias
a la sistematizacién de los valores econémicos, politicos, étnicos, etc.,
realizados por el enunciador del discurso histérico-literario; de ahf mnace
la necesidad de que la historia de la literatura sea redactada por histo-
riadores de formacién cientifico-social.
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vivificante, a lo menos ciertos criterios (por muy fragiles que
pudiesen resultar al comienzo) que posibiliten el reconoci-
miento de los diferentes discursos literarios y su instalacién
particular en el discurso histérico. Podria sugerirle, en efecto,
los lineamientos cognoscitivos para fundar una tipologia de
las estructuras discursivas —orales y escritas— susceptibles
de asumir las representaciones histérico-literarias (relato, liri-
ca, escenificacién, etc.) o un lenguaje descriptivo que si bien
no constituiria desde un principio una axiomitica depurada,
fuese suficientemente operativo para sus propios fines, en
otras palabras, la determinacién de las propiedades y carac-
teristicas de los enunciados histérico-literarios capaces de enun-
ciar aquellos hechos histérico-literarios realizados sea por su-
jetos colectivos, sea por sujetos individuales, en cuanto agentes
de ese hacer programado (= actividades humanas literarias)
previamente definido y denominado acto literario capaz, a su
vez, de recibir el vertimiento de ciertos contenidos semanticos
especificos de “historia literaria modelizante”.

En esta via y a modo de ejemplo, uno de los puntos mas
sensibles de esa futura axiomitica es sin duda la distincién
functonal en dos niveles: a) el de las actividades humanas
programadas como actos literarios por un grupo humano dado
en un momento de su devenir y b) la seleccién controlada, por
el historiador de la literatura, de algunos de esos actos litera-
rios en tanto actos histéricamente representativos para ese
grupo y ese momento. La distincién funcional de esos dos ni-
veles en el discurso histérico-literario, presupone que la lite-
ratura en tanto objeto de conocimiento debe ser entendida
como un macrovalor socioideolégico de representacién mani-
festado en lengua y/o escritura, susceptible de ser evaluado y
apropiado como un bien de cultura por la sociedad que lo pro-
duce. ;Y cémo definir, desde esa perspectiva, la naturaleza
conceptual del macrovalor socioideolégico de representacion
mencionado en una definicién operatoria? Dicha naturaleza
conceptual es, ciertamente, de orden tazonémico dependiente
al mismo tiempo de la estructura social que se trata y de su
modo de produceién literaria: etnoliteratura, literatura aca-
démica, literatura obrera, literatura de reclusién, etc.?

17 En este caso, los conceptos de subliteratura” o “literatura me-
nor’’ que presuponen la existencia de la institucién literaria como para-



14 ENRIQUE BALLON AGUIRRE FiL, XXII, 2

A partir de la determinaciéon del (o de los) modo(s) de
produccion literaria para la formacién socio-econémica y dis-
cursiva elegida, procede la operacion de seleccién: toda histo-
ria de la literatura es, por fuerza de las cosas, una antologia;
quiero decir con ello que una manifestaciéon literaria cualquiera
es histéricamente significativa y por lo tanto enunciable como
hecho historico-literario, gracias a la inscripcion de uno o mas
enunciados de estado® encargados de manifestar la densidad
semantica !® del valor literario predeterminado por cada modo
de produccion especifico.

Pero ciertamente la historia de la literatura no registra
solo el aspecto estiatico del hecho literario escogido; es, ante
todo, el registro de su aspecto evolutivo, del cambio de los
valores literarios en el transcurso temporal y en la movi-
lidad espacial de los modos de producciéon literaria. Lo que
en buen romance quiere decir que en la historiografia lite-
raria, ademis de los enunciados de estado definidos por la
presencia en la estructura profunda de la modalidad sustan-
tiva (ser y/o estar), se encuentran los enunciados encargados
de enunciar las transformaciones>* de los valores (y no solo
su reproduccién) y consecuentemente se hallan modalizados,
siempre en la estructura profunda, por la modalidad opera-
toria (hacer).

La narratividad historiografica de la literatura participa,
pues, de las mismas restricciones enunciativas de cualquier
discurso narrativo; lo fundamental, lo propio de la narrativi-
dad histérico-literaria radica en la determinacién semdntica
del acto literario elegido en su doble dimensién —sincrénica

digma frente al cual otra produccién literaria es subvaluada, no tienen
cabida en esta taxonomia.

18 Segin A. J. GREIMAS, “los algoritmos histéricos se presentan
como estados, en otras palabras, como estructuras estaticas” (Du sens,
Paris, Seuil, 1970, p. 104; cfr. pp. 108 y 112).

19 I,, Goldmann llega, incluso, a sostener sobre este punto que
“antes de buscar las relaciones entre una obra literaria y las clases
sociales del tiempo en que ella ha sido inscrita, es necesario compren-
derla a ella misma en su significacién propia [...] La tarea del histo-
riador dialéctico es de obtener, por medio de un anilisis [...] inmanente,
la significacion objetiva de la obra, significacién que puede, sélo en se-
guida, tratar de poner en relacién con los factores econémicos, sociales
y culturales de la época” (op. cit., pp. 48 y 50).

20 Cfr. A. J. GREIMAS, ibid., pp. 112-115.
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y diacrénica— que reiine “el aspecto evolutivo de la historia y
su aspecto estitico de contrariedad valorativa”, 2! en el marco
de la categoria taxonémica cualitativa 2 que le corresponde.
El acto literario, una vez puesto de manifiesto por el respec-
tivo enunciado de estado, serid relacionado a fortiori —causal
(lo que excluye el azar) y temporalmente— por enunciados
de transformacién dinimica y dialéctica a la vez, a un enun-
ciado de estado precedente (propter hoc) y a otro consecuente
(post hoc), ambos regidos per el mismo modo de produccién
literaria.

Ahora bien, mientras el enfoque tradicional de la secuen-
cialidad de los (micro—, macro—) hechos literarios propues-
to por el historiador de la literatura es integrativo, vale decir,
que para él los hechos literarios se suceden unos a otros
organizados y diferenciados (pero coexistentes) por rasgos
reproductivos e institucionalizados académicamente (escuelas,
estéticas, influencias, epigonos), la visién de la historiografia
literaria materialista sobre la secuencialidad histérico-literaria
debera considerar los cortes epistemolégicos (Foucault) que
dialectizan socio-ideolégicamente el fenémeno literario, fené-
meno que se ubica en el centro de los enfrentamientos cultu-
rales y de la trama de las relaciones entre las entidades cons-
tituidas como grupos sociales, por efecto de cierto transcurso
historico especifico. Es decir que el enfoque integrativo debe
ser sustituido por las implicancias légicas de una visién polé-
mica que rescate las crisis y los enfrentamientos discursivo-
literarios entre los estados precedente, presente y consecuente
no sélo al interior del canal temporal del modo de produccion
literaria que los rige, sino también en relacién a las otras tem-
poralidades histéricas 2* propias de aquellos otros modos de

21 P, Haidu, op. cit.,, p. 224.

22 En este sentido, A. J. GREIMAS apunta que ‘“la descripcién his-
térica, en la medida en que manipula sélo acontecimientos significativos
Yy no cualquier acontecimiento, no puede ser en definitiva otra rcosa
que la organizacién de las categorias cualitativas” (“Sur l’histoire événi-
mentielle et l’histoire fondamentale” en Geschichte-Ereignis und Er-
zdhlung, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1973, p. 152).

23 C, LEVI—Smuss hace notar al leepecto que “de hecho, todas las
sociedades humanas’ tienen una historia, igualmente larga para cada
una, puesto que esta historia se remonta a los origenes de la especie.
Pero, mientras que las sociedades 1lamadas primitivas se bafian en un
ﬂuldo histérico al cual se esfuerzan por permanecer impermeables, nues-
tras sociedades interiorizan, valga la expresién, la historia para conver—
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produccion literaria concurrentes y discordantes (por ejem-
plo, la concurrencia en un momento dado de la historia lite-
raria de un pafis de dos o mas modos de producciéon literaria
discordantes: etnoliteratura y literatura académica) e incluso
desviantes o suplantables (por ejemplo, como efecto de la con-
quista y colonizacion de un pueblo, la perversion de su modo
de produccion literaria ancestral). En coyunturas semejantes
a estas, el instrumento de deseripcion y explicacion propor-
cionado por el anilisis de la desemantizacion y la resemanti-
zactén discursivas, no es nada desdefiable.

* * *

El deslinde del acto literario a ser enunciado como un
hecho de la aceion histérico-literaria,?* depende en fltima
instancia, como se ha visto, de la determinacién del modo de
produccién literaria, del juego de los rasgos sociales, econémi-
-cos, politicos e ideolégicos pertinentes (el acto literario esta
siempre dotado con caracteristicas dependientes de las cate-
gorias que pertenecen al dominio de la estructura social de
donde procede) y de las connotaciones culturales particular-
mente significativas en dicho acto para la historia literaria. ?
Los contenidos seméinticos y semiéticos de naturaleza colec-
tiva e individual que se encuentran vertidos en cada texto lite-
rario oral o escrito, se supeditan infaltablemente a ese deslinde

tirla en el motor de su desarrollo” (Arte, lenguaje, etnologia, México,
Siglo XXI Editores S. A., 1969, p. 34); de ahi la incongruencia denun-
ciada por A. Colombres sobre las historias de la literatura que sélo
mencionan la literatura ancestral precolombina y no su continuidad
‘histérica: ellas pretenden “fijar las culturas indigenas en el estado
en que se hallaban al ser sojuzgadas, negindoles la paternidad de todo
cambio Tosterior, [esta] ha sido la forma de neutralizarlas, de conver-
tirlas en objetos de una accién histérica ajena, en meras lacras del
presente, sin puertas al futuro” (“Elementos para una teoria de la cul-
tura de Latinoamérica” en A. COLOMBRES (comp.) La cultura popular,
México, Premia Editora, 1983, p. 126).

2¢ “La obra misma es para el artista y sobre todo para el pensador
—dice L. Goldmann— no sélo una accién, sino incluso la mds eficaz
de las acciones que le sean accesibles” (op. ¢it., p. 53).

25 Yuri Lotman ha demostrado que lo que finalmente decide las
propiedades literarias (u otras) de un texto cualquiera, no son sus
-cualidades literarias intrinsecas, sino las actitudes connotativas de
guien lo evalia a partir de un contexto cultural dado (obrero, campe-
sino, ancestral, institucional, etc.).
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previo puesto que no son comparables, por ejemplo, las va-
riantes idiolectales producidas por la discursivizacion de un
mismo texto etnoliterario por cada informante,? de un lado,
y las versiones idiolectales que resultan de las modificaciones
—por lo general estilisticas— de un poema, del otro; la parti-
cipacién del receptor del mensaje etnoliterario, difiere nota-
blemente de la lectura practicada sobre una novela de Vargas
Llosa, etc.

A manera de corolario, se podria sostener entonces que
los distintos modos de produccién, difusién y recepcién de los
textos literarios, dependen en mucho del grado de cohesién de
los grupos sociales productores y receptores del mensaje lite-
rario: asi, mientras, por ejemplo, la literatura escrita procura
independizar su cédigo de interpretacién y trata de circuns-
cribirlo a cada texto, el cédigo de interpretacién de un texto
de literatura oral trasciende esos limites hasta abarcar prac-
ticamente el coédigo semantico del grupo cultural que lo pro-
duce.

Dicho esto, y para ilustrar brevemente la mediacién de
un objeto de conocimiento, la lengua, y su respectiva disci-
plina, la lingiiistica, en la historiografia literaria, se deberi
tener presente el postulado por el cual “toda formacién dis-
cursiva depende de condiciones de produccién especificas”.??
De esta manera, la primera tarea seri el reconocimiento de
la naturaleza linguo-cultural de la sociedad cuya literatura va
a ser estudiada y la identificacién de los valores literarios
que definen el modo (o los modos) de produccién literaria a
historiarse, siempre en correlacién estrecha con las formacio-
nes socio-econémicas e ideolégicas (y sus aparatos) en una
relacion —y lucha— de clases. Sin embargo, a continuacién
solo abordaré a titulo de hipétesis el reconocimiento y la iden-
tificacién sefialados, dejando para otra oportunidad la impres-
cindible correlacién de los resultados obtenidos con las forma-

ciones socio-econémicas e ideolégicas y la lucha de clases.
e

26 Con el agregado que, segiin el conocido criterio de C. Lévi-
Strauss, el re]ato etnoliterario no se encarna en un texto (en una va-
riante) tinico, sino que se constituye por la serie de correlaciones entre
todas sus variantes conocidas.

#1 M. PECHEUX y C. FucHs, “Mises au point et perspectives & pro-
pos de Planalyse automatique du discours” en Langages, 37 (Paris,
mars 1975), p. 11; (subrayado en el original).
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La produccién literaria y las formaciones discursivas lite-
rarias de una macrosociedad pluriétnica (o plurinacional) mul-
tilingiie y pluricultural, son particularmente complejas debido
a que, como sefiala Le Goff, “en una misma época y un mismo
espacio humano puede darse la coexistencia de varias menta-
lidades. La historia de estas mentalidades estara necesaria-
mente ligada a la historia de los sistemas culturales”. 28 Tal
es el caso de la produccién literaria de la pluriétnica sociedad
peruana, cuya materia linguo-escritural se reparte fuera de la
jerarquizacion obligada por la Carta Constitucional,?® en una
serie de lenguas, familias de lenguas y dialectos no normaliza-
dos y distribuidos, hasta donde se sabe, de la siguiente manera:

a) el castellano del Perd se divide en dos tipos, castellano
andino y castellano ribereiio, el primero con tres varieda-
des dialectales (andino propiamente dicho; altipldnico; y
del litoral y Andes occidentales) y el segundo con dos (lito-
ral mnortefio y ceniral; amazénico) ;

b) el quechua peruano también se divide en dos tipos, que-
chua mnortefio-surefio y quechua-central, comprendiendo el
primero siete variedades dialectales (de Pacaraos, Lincha,
Cajamarca, Ferreniafe, Chachapoyas, Ayacucho, Cusco) y
la segunda seis (de Huaylas, Conchucos, Huayhuash —sub-
dividido en oecidental, medio y oriental— Valle del Man-
taro, Hudnuco-Maraiiéon y Hudnuco-Huallaga) ;

¢) la familia aru que comprende tres lenguas: aimara, jacary
y cauqui; y

d) las lenguas selvaticas que han sido reunidas en doce fami-
lias lingiiisticas denominadas Arawak, Cahuapana, Ha-
rakmbet, Huitoto, Jibaro, Pano, Peba-Yagua, Quechua, Ta-
cana, Tucano, Tupi-Guarani y Zdparo, subdivididas de

28 Citado por A. COLOMBRES en “Introduccién” a A, Colombres
(comp.) La cultura popular, México, Premia Editora, 1983, p. 15.

20 El articulo 73 de la Constitucién Peruana (1979) jerarquiza las
lenguas peruanas de la siguiente manera: “El castellano es el idioma
oficial de la Republica. También son de uso oficial el quechua y el
aimara en las zonas y la forma que la Ley establece. Las demés lenguas
aborigenes integran, asimismo, el patrimonio cultural de la Nacién”; cfr.
E. BALLON AGUIRRE, “Multiglosia y poder de expresién en la sociedad
peruana” en A. Corbera (comp.) Educacién y lingiiistica en la Amazo-
nia Peruana, Lima, Centro Amazénico de Antropologia y Aplicacién
Practica, 1983, pp. 17-27; “Politica linguopedagégica peruana”, en Re-
vista Andina, 1V, 2, Cusco (diciembre de 1986), 479-499.
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acuerdo a la distribucién de los grupos en el territorio
amazénico (45 recensionados) més seis sub-grupos para
la familia Arawak y tres para la Quechua; quedan por
clasificar otras tres, Cholén, Ticuna y Urarina.

Desde el punto de vista sociolectal,3° el castellano del
Perii es el vehiculo linguo-cultural que en esa sociedad pluri-
nacional, multilingiie y pluricultural cumple la tarea de difun-
dir y reproducir (imponer) los valores ideolégicos occiden-
tales dominantes y dominados, 3! mientras que a las lenguas
ancestrales les toca el papel de mantener y hacer sobrevivir
los valores mitico-ideolégicos ancestrales y sometidos. *® Ambas
funciones sociales sefialan, de partida, los roles categoriales =
de los productores de discursos literarios correspondientes a
las formaciones socio-econémicas que tipifican a cada nacién
(dominante / sometidas), segtin el siguiente esquema:

castellano del Perd /  lenguas ancestrales
/autoria/ /anonimidad/
“sujeto individual” s “sujeto colectivo”.

30 E1 “sociolecto” entendido como categoria que implica hipotécti-
camente al término “idiolecto”, es definido por A. J. GREIMAs-y J. COUR-
TEs como “la manera especifica, propia de cada sociedad, de interpretar
Yy asumir tanto el universo colectivo como el universo individual” (Se-
mibtica - Diccionario razonado de la teoria del lenguaje, Madrid, Gredos,
1982, p. 392; no puedo dejar de reconocer que F. Pérus (op. cit., p. 29
Yy ss.; p. 64, nota 19; pp. 103-104; pp. 130-133) desarrolla en este
aspecto criterios muy estrechos sobre la ‘“base lingiiistica” de la pro-
duccién literaria e incluso una reduccién inaceptable de los aportes al
problema por la disciplina semiética (por ejemplo la caricaturizacién
de la obra de R. Barthes en op. cit., pp. 61-62, nota 15); tampoco deja de
sorprender, ademas, la falta de mencién a los aportes de la sociolingiiis-
tica, de la diglosia literaria, de la lingtiistica del discurso (o del texto),
de la semiética narrativa y discursiva, etc., que, dentro del marco de la
historiografia marxista de la literatura, han proporcionado criterios
de conceptualizacién y andlisis altamente rentables. i

31 En cuanto a la produccién de los valores literarios dominados
ﬁ_-ente a los dominantes, L. Goldmann opina que “el arte proletario, por
e_]emplo, es aquel que ve sus creaciones con los ojos de un obrero revolu-
cionario y no aquel que quiere probar la justeza de la doctrina socialista
o comunista; el arte burgués, es aquel que crea un mundo con cierto
aspecto, cierta estructura, y no aquel que se propone defender el orden
social existente” (op. cit., p. 56).

2 Cfr. nota 28.

. ® El término rol designa “un modelo organizado de comporta-
miento, ligado a una posicién determinada en la sociedad ¥ cuyas mami-
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La oposicién categorial dmbito individual vs dmbito social
funda desde la mediacién sociolingiiistica, como se ve, el pri-
mer orden de restricciones en la produccion literaria de la so-
ciedad peruana. En seguida, cada una de estas categorias
dirime la clase de materia en la cual se manifiestan los discur-
sos literarios en forma de textos; son dos las articulaciones
textuales resultantes:

“sujeto individual” wvs “sujeto colectivo”
escrita oral

clases que, desde luego, discriminan la produccién literaria
preferente mas no exclusiva en cada ambito (un texto literario
cuyo modo original de produccién es oral puede, en una se-
gunda instancia, ser transcrito y entonces presentado en for-
ma de libro). La escritura y la oralidad acogen, a su vez, los
prototipos de discursos literarios que prevalecen en las forma-
ciones ideolégicas —socioculturales y etnoculturales— de las
respectivas mnaciones:

escritura 8 oralidad
/ideolégico-occidental/ /ideolégico-ancestral/

institucional / parainstitucional intercultural / intracultural
Estos prototipos se subdividen segiin la variacién institu-
cional de la parainstitucionalidad en las formaciones ideolé-
gicas socioculturales de predominio occidental; y segin la
mayor o menor densidad semintica de la combinatoria de los
valores occidentales y ancestrales en las formaciones ideolé-
gicas etnoculturales. Ello da lugar a los siguientes tipos:

parainstitucional wntercultural vs intracultural
semiinstitucional/desinstitucional tradicional etnoliterario
oral

En las formaciones ideolégicas socioculturales, los discur-
sos literarios desinstitucionalizados admiten una divisién por
el grado de aceptacién (valores dominantes y dominados) que
les confieren los aparatos ideolégicos del Estado (AIE) y una
subdivisién por el orden del soporte escriturario en que se
sustentan:

festaciones son ampliamente previsibles” (A. J. Greimas-J. Courtés,
op. cit.,, p. 344).
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- t

desinstitucional '

marginado / clandestino
impreso / no-impreso '

Finalmente, la aplicacién de todas ‘estas: coerciones cul-
mina en la clasificacion taxonémica hipotético-deductiva de
los subtipos de discursos literarios producidos por la plurali-
dad de naciones que componen a la sociedad peruana, a partir
del multilingiiismo y la pluricultura que la definen. (Véase
cuadro, p. 22.)

En lo referente a la impronta de la dominacion impuesta
especialmente por los aparatos ideolégicos del Estado (Minis-
terio de Educacién, Universidades, Academia, etc.) sobre la
produccién de los discursos literarios, ella opera efectivamente,
sea para consolidar la institucionalidad, sea para jerarquizar
la parainstitucionalidad de esos discursos literarios escritos,
pero no es categorial sino gradual y escalar entre los térmi-
nos de la dominacion: dominante / semidominante / dominado.
A titulo hipotético, es posible prever la siguiente escala de
acuerdo a las fuerzas de dominacion que habitualmente obran
en las formaciones discursivas durante la evolucién de la his-
toria peruana:

a) Discursos literarios dominantes:
1. Académicos

2. Formales

b) Discursos literarios semidominantes:
1. De quiosco
2. Infantiles
3. Escolares

¢) Discursos literarios dominados:
1. Obreros
2. Campesinos
3. De reclusién
4. Privados
5. Pornograficos

Los discursos literarios orales ocupan, en el Peri, el esca-
16n més bajo de la opresién cultural, el sometimiento (la su-
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bordinacién y la segregacién, al mismo tiempo). Por lo demés,
cada uno de los subtipos de discursividad literaria *#* mantiene
su respectiva alteridad cultural en sus respectivos auditorios
de origen, lo que obliga a considerar en el trazado de la his-
toria de la literatura peruana no solo el registro de los dis-
tintos “ritmos cronolégicos” al observar la evoluciéon de cada
subtipo de discurso literario, sino también su trenzado con
los otros subtipos coetineos (las correspondencias mutuas, las
interferencias, etc., que prefiguran una autonomia relativa
para cada uno) y sus soluciones de continuidad: 3 por un acci-
dente sociohistérico determinado, cierto subtipo de discurso
literario puede quedar en suspenso para retomar nuevo impul-
so tiempo después. A la manera de las lenguas que no viven
ni mueren, sino que estin en uso o dejan de usarse (la his-
toria de la lengua hebrea es un ejemplo), algunos subtipos
de discurso literario pueden quedar en estado de “hiberna-
cién”.

Asi, los actos literarios que mantienen la supervivencia
de los subtipos de discursos son, en cuanto hechos significati-
vos para la historia literaria, actos mecesarios que deben ser
distinguidos de los actos literarios contingentes. Sin embar-
go, la continuidad histérica de un subtipo cualquiera de dis-
curso literario, depende de la redundancia de sus coerciones
fundadoras (valores aziolégicos o categorias generales que
los definen) las cuales, al permanecer diacrénicamente (su
“tendencia secular’), constituyen la hkistoria literaria funda-
mental, a partir de la cual se disefia la historia literaria mode-
lizante, 3 es decir, la historia construida con la participacién
de los procedimientos de mediacién filolégica, lingiiistica, et-

3¢ Estos subtipos de discursividad literaria han sido definidos, co-
mentados e ilustrados por E. BALLON AGUIRRE, “La produccién narrativa
peruana: de la Academia al graffiti”, en A. Escobar, E. Ballén y L.
Millones, Antologia general de la prosa en el Peri, vol. ITI, Lima, Edu-
banco, 1986, pp. 555-574.

35 P. Veyne observa que “nada prueba que la manera occidental
de escribir la historia como relato continuo perdurable, sea la inica
concebible o la mejor” (op. eit., p. 63).

38 En criterio de F, BRAUDEL “los modelos son sélo hipétesis, siste-
mas de explicacién sélidamente ligados segin la forma de la ecuacién
o de la funcién: esto igual a aquello o determina aquello. Tal realidad
no aparece sin que tal otra la acompafie, y de ésta a aquella, se revelan
relaciones estrechas y constantes” (op. eit.,, p. 64).
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nolégica, etc., procedimientos que facultan decidir los algo-
ritmos ideolégicos de la produccion literaria segin la oposi-
cién categorial directriz conformismo / inconformismo. En esta
historia modelizante se localizan y despliegan, por ultimo, los
productos de los actos literarios necesarios, los textos-muestra
o corpus textual literario encargado de representar la litera-
riedad (= calidad literaria) constituyente de la historia litera-
ria manifestada por la sociedad peruana.

Si atendemos ahora a la organizaciéon de la ‘“dialéctica de
la duracion” 37 historica de la cual la historia literaria es solo
una parte, podemos ordenarla siguiendo los tres planos indi-
cados, todo de la siguiente manera:

Historia literaria Dialéctica de la duracién histérica
Fundamental Larga: permanencia de los subtipos literarios.
Modelizante Media: participacién de la interpretacién filo-

légica, lingiiistica, etnolégica, etc.

Manifestada Corta: serie de textos literarios significa-
tivos.

Estas “duraciones” solidarias entre si, permiten la frag-
mentaciéon de la historia literaria en periodos, 3® épocas, eta-
pas, que no son los mismos para todos los subtipos de discur-
sos literarios dado que, por ejemplo, los escritos no tienen la
‘“solidez teatral, casi eterna” de los orales: los primeros son
mas sensibles” a los incidentes y rechazos, a las intemperies
multiples de la historia”. 3®

A tales alturas, soy plenamente consciente de la pobreza
esquematica de las propuestas apenas eshozadas. No he bus-

37 F. Braudel, ibid., p. 44 y ss.

38 Para A. J. GREIMAS, “el corpus, sea colectivo sea individual,
es comprendido como una sucesién discontinua de elementos de signifi-
cacién que pueden ser sometidos a lo que, en historia, se llama periodiza-
cibn” (Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966, p. 150).

3% F. Braudel, op. cit., p. 78.
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cado aquf otra cosa que formular, lo repito una vez mas, una
hipétesis para acceder a la comprensién regulada de algunos
aspectos de la compleja produccion literaria propia de las so-
ciedades plurinacionales como la peruana; es éste solo un alto,
una “pascana” (como decimos en los Andes), en el camino
reflexivo ya iniciado hace algin tiempo *° y que debe prose-
guir afinando y ahondindose sobre todo en el plano operatorio.
Este trabajo que, por cierto, no seri obra de una sola persona,
antes que postular la reforma de la historiografia tradicional
—Ilo que va de si— quiere contribuir con su esfuerzo a la
reivindicacion de los productos alienados (alienatus, lat. “que
no es duefio de si”’) de la cultura ancestral, tarea en la que
estan hoy decididamente comprometidas las disciplinas sociales.

ENRIQUE BALLON AGUIRRE

40 Cfr. E. Ballén Aguirre, “El discurso de la historia de la litera-
tura peruana” en Socialismo ¢ participacién, 33, Lima, Centro de Estu-
dios para el Desarrollo y la Participacién (marzo de 1986), 65-82; “Len-
guas, literaturas y discursos: la multiglosia peruana” en E. Yepes (edi-
tores), Estudios de historia de la eciencia en el Peri, vol. II, Lima,
Consejo Nacional de Ciencias y Tecnologia- Sociedad Peruana de His-
toria de 1a Ciencia y la Tecnologia, 1986, pp. 1-39.



LA BUSQUEDA DE CATEGORIAS CRITICAS
EN EL SIGLO XIX: ESCRITORES Y POETAS
SUD-AMERICANOS DE FRANCISCO SOSA

1. En el periodo subsiguiente a la independencia, los
paises hispanoamericanos fueron teatro de un ferviente debate
sobre la necesidad de una palabra propia, concebida como ma-
nifestacién palpable de una existencia auténoma. Son los afios
en que, en salones y academias, en periddicos y certimenes
poéticos, se discute sobre el “deber ser” de las literaturas
nacionales.! A esta blisqueda se sumé naturalmente, sobre
todo en la segunda mitad del siglo, la voluntad de registrar
esa palabra, de difundirla, de hacerla reconocer en su peculia-
ridad, colocindola en un proceso que mostrara su significa-
cién y su valor. Es decir, que de algiin modo trazara su histo-
ria, por mas incipiente que ésta fuera.

La primera tarea que tuvieron que enfrentar quienes en
ese periodo intentaron plantearse una reflexién sobre la lite-
ratura hispanoamericana, fue la de rastrear sus manifesta-
ciones; empresa nada ficil si se consideran los problemas de
incomunicacién que debian ser superados para reunir el ma-
terial. En otro trabajo? he tratado de mostrar cémo el primer
resultado de esos esfuerzos, las antologias de poesia hispano-
americana que se compilaron en Hispanoamérica después de

1 Sobre la importancia de estas instituciones en el debate sobre
la literatura nacional, puede verse por ejemplo FELIX WEINBERG, El
salén literario de 1837, Buenos Aires, Hachette, 1977 2¢; J. L. MARTTNEZ
‘“México en busca de su expresiéon”, en D. Cosfo VILLEGAS (comp.) Histo-
Tig general de Méwxico, México, El1 Colegio de México 1981 8¢, vol. IIL.

2 R. Campra, “Las antologlas hispanoamericanas del siglo XIx. Pro-
yecto literarioc y proyecto politico”, en prensa en Anales de literatura
kispanoamericana, Universidad Complutense de Madrid. Ese trabajo,
como el que aquf presento, son dos capitulos de una investigacién mas
amplia sobre proyecto literario y proyecto politico en Hispaoamérica
en el sigle xIX.
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la Independencia, fueron no solo un recuento de lo existente,
sino que desempefiaron también el papel de titubeantes histo-
rias de nuestra literatura.

Ese “nuestra” debe entenderse en sentido global, ya que
la primera certidumbre que alentaba a compilaciones y criti-
cos, es que se trataba de una literatura unitaria (y no solo
por razones de lengua). Alrededor de los afios 40 se va desarro-
llando, paralelamente a la bisqueda de una identidad nacional,
la conciencia de una identificacién supranacional que consti-
tuira “lo americano”. Asi es que el planteo sobre la literatura
esta indisolublemente ligado a un proyecto extraliterario: de-
finirse como nacién; definirse como conjunto unitario de na-
ciones. 3

Casi al mismo tiempo que las recopilaciones de textos
poéticos, generalmente acompafiados por noticias biogrificas
y juicios criticos, se empiezan a publicar reflexiones mas o
menos orginicas sobre la literatura hispanoamericana como
sistema. Es cierto que la insuficiencia de medios lleva, las mas
de las veces, a consideraciones fragmentarias y reducidas a
un panorama de la produccién contemporanea, y que estd
ausente —no podria ser de otra manera— la elaboracién teé-
rica sobre el como y el por qué de una historia de la literatura.
En la visién de estos autores, lo insoslayable es el proyecto
extraliterario: el para qué. Se busca esencialmente mostrar
—demostrar— que esa literatura existe, y que su espesor cro-
nolégico se esti construyendo hacia el futuro.

Por eso no me parece justificada la critica que en alguna
oportunidad se le hizo a Juan Maria Gutiérrez de haber mal-
gastado sus energias dedicindose al estudio de oscuros autores

3 En este periodo, a la definicién de lo nacional en literatura a
menudo se superpone como equivalente la idea de lo americano. El titulo
de un certamen poético que se celebré en Montevideo en 1841, por ejem-
plo, era “;Cuail es el caracter presente de la poesia nacional, o por me-
jor decir, americana?” (citado en Capitulo, La historia de la literatura
Argentina, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967, p. 244).
Al no poder cuajar politicamente el americanismo —el suefio de la “patria
grande” se ha derrumbado—, los escritores-politicos tratan de reanimarlo
a través de la dimensién literaria; la literatura se ve como el lugar
y el instrumento en que América puede encontrar su identidad y su
armazén unitaria.
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coloniales. * Tal vez insignificantes, si, si se los considera en
referencia a una historia de la literatura concebida como mues-
trario de excelencias, pero fundamentales si lo que se quiere
es trazar las coordenadas en que ciertas excelencias se hicie-
ron posibles, o definir los campos culturales y las lineas de
tensién que los atraviesan. Es lo que me lleva en este caso a
elegir, como ejemplo de un modo de pensar la literatura his-
panoamericana a fines del siglo pasado, un texto sin duda
menor, como Escritores y poetas Sud-americanos del mexicano
Francisco Sosa.

2. En 1890, Francisco Sosa publica un volumen de ensa-
yos sobre autores sudamericanos (poetas y escritores en sen-
tido amplio) con el que se propone dar a conocer el “estado
actual de las letras en Sud América”.® En las intenciones del
autor, el proyecto es mas ambicioso, ya que ése no deberia
ser sino el primer volumen de una serie dedicada a tan ‘“vasto
asunto” (p. 287). El 4rea ha sido elegida no por criterios de
exclusién de las demis, sino por su representatividad: los
sudamericanos son para Sosa los autores que méis cumplida-
mente encarnan un ideal de americanismo, y en consecuencia

4 Me refiero al prélogo de JUAN P. RaMOS a Los poetas de la
Revolucién. de J. M. Gutiérrez: “Desentierra muertos de la historia
literaria de América. Busca, en cuanto escondrijo hay, papeles y refe-
rencias sobre centenares de escritorzuelos, de quienes nadie se acuerda
ni en la ciudad que los vio nacer. Sacrifica los mejores afios de su
madurez a la tarea de compilar. Ni los escritos ni las personas merecen
e! derroche de semejante esfuerzo, Carga sobre los hombros, con obstina-
c}én increfble, el ideal de querer demostrar al mundo que si el despo-
tismo espafiol, del cual abomina, despreci6 y aniquilé la riqueza espiri-
tual de sus colonias, la historia literaria de América, por un milagro
de generacién espontinea, es rica en biografias y obras merecedoras de
mayor agradecimiento pdéstumo” (en JUAN M. GUTIERREZ, Los poetas
de la Revolucién, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1941,
P. XXI). A esa “obstinacién increfble” de Gutiérrez rinde en cambin
merecida justicia el ensayo de BEATRIZ SARLO, Juan Maria Gutiérrez:
historiador y c'ntwo de muestra literatura, Buenos Aires, Editorial Es-
cuela, 1967.

§ F. Sosa, Eseritores y poetas Sud-americanos, México, Oficina Ti-
pogrifica de la Secretaria de Fomento, 1890 (a esta edicién remiten
todas las citas, en las que sélo he modernizado la acentuacién). F. Sosa
(184&19.25), como los autores que estudia, fue a la vez hombre de letras
(se dedic6 a la poesia, el cuento, la historia, etc.) y desempefi4 nume-
rosos cargos pihblicos (prefecto de Coyoacéin, diputado, senador). Cola-
bor6 ademés en la mayor parte de los periédicos literarios de su tiempo.
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pueden, por una parte, servir de ejemplo a los autores mexi-
canos; ¢ por otra, proporcionar al lector los medios para reco-
nocer lo americano en la literatura.

Con este fin Sosa presenta, precedidos de una “Introduc-
cion” y seguidos de una nota final “Al lector”, en un orden
que no responde a criterios geograficos, cronolégicos o de gé-
nero sino al ‘“deseo de evitar enojosas rivalidades” (p. XIX),
17 ensayos sobre autores sudamericanos vivientes: cuatro pe-
ruanos (Ricardo Palma, Luis Benjamin Cisneros, Clorinda
Matto de Turner, José Antonio de Lavalle), siefe argentinos
(Bartolomé Mitre, Juana Manuela Gorriti, Carlos Guido y Spa-
no, Rafael Obligado, Ricardo Gutiérrez, Mariano A. Pelliza,
Adolfo Carranza), dos chilenos (Guillermo Matta, Eduardo
de la Barra), un ecuatoriano( Numa Pompilio Llona), un uru-
guayo (Juan Zorrilla de San Martin), un venezolano (Nicanor
Bolet Peraza, un colombiano (Jorge Isaacs).

Esta lista de nombres revela la preocupacién por ofrecer
una seleccion representativa de distintos modos y funciones
de la escritura: poetas como Obligado, novelistas como Isaacs,
historiadores como Mitre, periodistas como Carranza... Pero
hay algo que da unidad al conjunto, y que Sosa se esfuerza
por demostrar, poniendo de relieve los mismos elementos al
presentar a cada autor. Por una parte, el interés estético o
cognoscitivo de las obras, que se evidencia a través del anali-
sis y de las citas de juicios positivos que otras personalidades
del arte y de la critica han dado sobre ellas; por otra, el valor
moral de las personas, que la biografia se encarga de destacar.
Valor moral es, en este caso, sinénimo de compromiso con los
destinos de la patria, de activa participacién en la vida poli-
tica. De Ricardo Palma se subraya que fue “secretario del
caudillo revolucionario el coronel D. José Balta” y “Senador
de la Repiblica en tres Legislaturas” (p. 4); de Mitre, que
‘“comenzé a ser 1til a su patria desde su primera juventud,
pues en 1838, es decir, cuando contaba diez y siete afios, se
distinguié en el sitio de Montevideo” (p. 14)... Quien no fue

6 La preocupacién de no haber dado nacimiento en México a una
literatura suficientemente caracterizada es causa, por una parte, de
una insistente bisqueda de ejemplos (véase mas adelante la reflexiém
de Altamirano sobre Bello, Olmedo, etc.); por otra, del rechazo de ewos
ejemplos en nombre del orgullo nacional (esmo en el ¢aso de Francisce
Gémez Flores citado mas adelante). ’
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diputado o Ministro Plenipotenciario, como Matta, gané laure-
les en los campos de batalla, como Bolet Peraza; y si sus fun-
ciones fueron menos prestigiosas, como en el caso de Pelliza,
oficial mayor de la teneduria de libros en la aduana de Buenos
Aires, se testimonia que desempefio su cargo ‘“con general
aplauso” (p. 211).7 Por otra parte, muchos de estos escrito-
res, ya sea por dolorosas razones de exilio o bien por misio-
nes diplomaticas, compartieron la suerte de otros paises ame-
ricanos, de modo que, mas alld de la ciudadania de origen,
representan a Hispanoamérica entera.

3. En este tipo de consideraciones se inscribe también el
papel que Sosa atribuye al lector de su libro. Si los elementos
comunicativos, si las apelaciones “al lector”, estin tan insis-
tentemente marcados, no se trata de un puro hecho retorico,
sino del signo de una bisqueda: bisqueda de la aceptacién y
la respuesta. El autor ha arrostrado la inmensa dificultad de
documentarse, de reunir su material, porque espera que todo
eso encuentre en el destinatario su razén de ser. En primer
lugar, despertando entre los lectores un conocimiento que lle-
vara a la constatacion de la fraternidad:

[...] en pos de la fraternidad literaria que su lectura engen-
drari a no dudarlo, vendri por modo natural y sencillo la
fraternidad politica, las intimas y estrechas relaciones inter-
nacionales, y de alli la unién y la fuerza de los Estados hispano-
americanos en cuyos destinos futuros tenemos gran fe (p. XV).

Esta fe a primera vista ingenua en el poder de la litera-
tura tiene sin embargo su razén de ser en la conviccién de que
ninguna autonomfia es posible sin el orgullo de reconocerse
—y hacerse reconocer— como sujetos productores de cultura,
Yy no como pura naturaleza, objeto de explotacién. Asi tras un
primer destinatario mexicano, tras un presumible destinata-
rio hispanoamericano, ® se vislumbra también un llamamiento

7 En la critica hispanoamericana ha sido constante el énfasis pues-
to en la participacian de los literatos en la vida politica. Al respecto
véase la lista de extraordinaria longitud de los escritores-presidentes
del siglo XIX, que indica PEDRO HENRIQUEZ URERNA, Las corrientes lite-
;';;;n en lg América Hispdnica, México, Fondo de Cultura Economlca,

® Un punto que mereceria un estudio especifico, es el del destma—
tario femenine de este tipo de textos —no 36lo lectoras, sino también
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a Europa. Ese es el significado que se adjudica, por ejem-
plo, a los viajes de Numa Pompilio Llona en Espafia, Fran-
cia, Inglaterra, Bélgica, Italia y Suiza:

Su genio, podemos decirlo asi, ha dejado adonde quiera un
reguero de luz que ha iluminado los espiritus y les ha hecho
comprender que el mundo por Colén descubierto es mas rico
por la inteligencia de sus hijos que por el oro que encierra
en sus entrafias; que el pensamiento de sus hijos se eleva atin
mas que las mis elevadas cordilleras y que las Aguilas y los
céndores; y que el desdén con que las mis de las veces se
habla en Europa de los pueblos latino-americanos nace de la
injustificable ignorancia de sus gratuitos detractores (p. 75).

Si por una parte Sosa menosprecia a quienes en América
solo reconocen el valor de las producciones mexicanas después
que se las ha aprobado en Espafia,® por otra no puede ocul-
tar su complacencia al transcribir los juicios favorables de
espafioles (Valera, Barrantes, Leopoldo Alas) e italianos (G.
A. Cesareo) sobre Ricardo Palma, o Guillermo Matta, o Juana
Manuela Gorriti. 1°

La importancia fundamental, sin embargo, se concede a
los criticos y escritores hispanoamericanos: se anotan y co-
mentan las opiniones de Juan Maria Gutiérrez sobre Palma,
de Palma sobre Clorinda Matto de Turner, de Calixto Oyuela
sobre Obligado, de Altamirano sobre Isaacs... Pero no se tra-
ta tan solo de indicar en Echeveria, José Domingo Cortés,
Guillermo Prieto o Santiago Estrada los verdaderos garantes

escritoras— al que los autores se dirigen explicitamente. En este caso,
como es obvio, la apelacion a la mujer se produce cuando se analizan
las obras de CLORINDA MATTO DE TURNER y de JUANA MANUELA GORRITI,
de las que Sosa alaba la ausencia de melancolia y sentimentalismo, ca-
racteres “tipicos de la inmensa mayoria de las producciones del ingenio
femenil...” (p. 184).

? “Existe en México un grupo, numerose por cierto, de cultivado-
res de las letras y de sectarios de ellos, que necesita saber —para admi-
tir por buena una obra— que el mérito de ella hubiese sido reconocido
por una celebridad espanola” (p. 118).

10 E] agradecimiento final que en la nota “Al lector” Sosa tributa
a criticos espafioles (Valera, Barrantes y sobre todo Menéndez y Pelayo, a
pesar de sus limites); a editores, libreros y compiladores de distintos
paises (de Garnier en Paris a Lagomaggiore en Buenos Aires), irans-
parenta el contexto en el que Sosa coloca idealmente su actividad, es de-
cir, entre la de aquellos que han tratado de dar a la literatura hispano-
americana un lugar en la cultura de Occidente. '
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del valor de los autores estudiados. Mas que remitir a un
Olimpo de autoridades, lo que se busca es indicar el texto que
se analiza como foco de un sistema de lecturas, revelador de
la importancia que en cada pais hispanoamericano se concede
a las producciones de los otros paises. En efecto, aunque tam-
bién se citen juicios sobre un compatriota (Echeverria sobre
Mitre, por ejemplo), en la mayoria de los casos se trata de
alabanzas que un escritor o critico de un pais tributa a un
escritor de otro pais. A pesar de las dificultades, pues, los textos
circulan, se aprecian y se discuten; es decir, se los lee buscan-
do no solo un deleite estético, sino la confirmacién de actitu-
des y posiciones frente a dos grandes problemas comunes:
la unidad americana y la definicién de lo americano.

4. El concepto de unidad, en referencia a Hispanoaméri-
ca, era, entonces como ahora, a la vez una obviedad y una
pregunta, una constatacién y un problema no resuelto. Es inte-
resante notar, en este sentido, que la introducciéon al texto tie-
ne su punto de partida en una polémica con el critico Fran-
cisco Gomez Flores, por el discurso que éste pronuncié en el
Liceo Mexicano. En esa oportunidad, Gémez Flores se lamenta
de que los criticos, desdefiando a los autores mexicanos, diri-
jan casi exclusivamente su interés a los sudamericanos, y por
su parte reivindica para la historia de México una originali-
dad absoluta. De esto se sirve Sosa para argumentar en cam-
bio la comunidad de origen e idioma, la identidad de costum-
bres e instituciones de los pueblos americanos, mostrando cémo
en todas las etapas de la historia (precolombina, colonial, in-
dependentista, contemporinea) México y las deméas naciones
pueden jactarse de anilogas realizaciones (cultura azteca y
cultura inca, heroismo de los defensores del Anihuac y de los
araucanos, etc.) y dolerse de los mismos males (rapacidad de
los conquistadores, monotonia de la vida colonial y, en sus dias
—de los que solo enumera los aspectos negativos—, desaciertos
en la administracién, ambiciones de mando, motines, luchas
fratricidas...). La originalidad mexicana se manifiesta en
cambio en la actuacién de la Reforma que sancioné la separa-
cién de la Iglesia y del Estado, v en la guerra contra la in-
tervencion y el imperio: el territorio americano, tanto en lo
positivo como en lo negativo, es para Sosa una unidad.

A esta toma de posicién explicita de la “Introduccién”,
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se suman ciertos procedimientos menos vistosos pero igual-
mente efectivos. La comparacion, por ejemplo, sugiere sin ne-
cesidad de demostrarlo, que la coincidencia de inspiracién o
de formas entre los autores estudiados y los mexicanos, res-
ponde a una unidad mas impalpable y profunda:

_ Rtmas intitulé Mitre su coleccién como entre mosotros Al-
tamirano (p. 16).

Entre nuestros poetas, Roa Barcena, como Numa Pompilio
Llona entre los sudamericanos, se ha inspirado ante una gran
obra pictérica (p. 83).

De manera mas subterrinea, una intertextualidad ape-
nas aludida —como cuando Sosa retoma palabras del Santos
Vega de Obligado para referirse al surgimiento de las ciuda-
des en zonas hasta poco antes desérticas— 1! insinda la con-
cepcion de la literatura hispanoamericana como una trama
unitaria, en la que las palabras ya dichas constituyen el sis-
tema de referencia de lo por decir. 2

Por eso resultaria improcedente la colocacién de un autor
seglin su nacionalidad, ya que es mas bien el tipo de inspira-
cién, y el eco que encuentra, lo que determina su pertenencia:

No es aventurado decir que la Oda de Guido y Spano, re-
bosante de entusiasmo por la causa justisima de México [...]
puede y debe ser colocada en preferente sitio entre los patrié-

11 Creo que el eco de “Al conjuro, en la ancha zona / derramébase
la Europa...”, de “...mil ciudades el desierto/levantaba de si mis-
mo...” es facilmente perceptible en las palabras de Sosa: “[...] se
recordé a los americanos del Norte el prodigio de levantar y poblar una
gran ciudad como por un conjuro miagico, y nadie cuidé de afiadir que
en el Sur se habia realizado prodigio semejante, convirtiendo la pampa
solitaria en metrépoli populosa [...] (pp. 162-163).

12 La idea de la literatura hispanoamericana como literatura uni-
taria no sélo a causa de factores extratextuales, sino gracias a su cons-
titucién como sistema de reenvios textuales, manifiesta sus primeros
tanteos en este tipo de alusiones. En nuestros dias ya no se trata de
tanteos sino de una proliferacién intencional, como demuestran las decla-
raciones de Garcia Marquez sobre el uso, en Cien aiios de soledad, de
personajes procedentes de novelas de distintos autores (Entrevista de R.
CASTRO, “Con Gabriel Garcia Marquez” [1967], en AA.VV., Recopilacién
de textos sobre Garcia Mdrquez, Casa de las Américas, La Habana
1969, p. 29. Sobre este problema remito a mi articulo “Intertextual-
Intratextual. El sistema de la narrativa hispancamericana”, en SAUR
YURKIEVICH [comp.], Identidad cultural de Iberoa/mérwa en su litera-
tura, Madrid, Alhambra, 1986).
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ticos cantos de los poetas nacionales, pues en esa oda se tradu-
cen con tal elocuente verdad los sentimientos de la nacién
mexicana, que cualquiera que no sepa en donde vio la luz Guido
y Spano, le creeria hijo de la patria de Cuauhtémoc y de
Juirez (pp. 85-96).13

Ahora bien, es cierto que esto se propone como un hecho,
pero también es cierto que se insiste en la idea de unidad como
aspiracién atn no lograda. Lamenta Sosa que, en muchos ca-
sos, los autores del Sur no gocen en México del renombre me-
recido:

El nombre de la Sra. Gorriti seria popular en México si el
injustificable aislamiento en que hemos vivido respecto de las
Repiblicas Sud-americanas no hubiese ocultado a los ojos de
la.inmensa mayoria de nuestra sociedad las producciones de
tantos y tan egregios autores como forman el tesoro de las
letras en aquellas Repiiblicas hermanas (pp. 53-54).

No se trata de todos modos de un problema de reconoci-
miento literario: este aspecto se ve en inextricable trabazén
con el problema de una unidad politica y econémica que por
el momento aparece como puro anhelo, ya que ante las agre-
siones externas cada pueblo americano se encuentra solo y,
peor todavia, a veces hasta tiene que defenderse de las “Repu-
blicas hermanas”. La biografia del peruano José Antonio de
Lavalle es entonces pretexto para una amarga reconvencién
a Chile por su actitud en la guerra del Pacifico:

[...] mal se compadecen la grandeza y la altitud de miras
de esa nacién, con la crueldad desplegada por ella a la hora
de vencer a una Reptblica hermana [...] Grandes destinos
tienen que llenar en América los pueblos hispano-americanos,
y es, por lo tanto, un crimen empobrecerse, aniquilarse en
luchas fratricidas en vez de buscar en la comunién de sus

13 L.a nacionalidad adquirida por obra y gracia de la inspiracién
poética es un lugar comin entre los criticos hispanoamericanos ya desde
la primera mitad del siglo. El compilador de la antologia El parnaso
Oriental (editada en Montevideo en 1834), por ejemplo, no incluye sola-
mente a autores uruguayos, sino también a argentinos, bolivianos ¥y
hasta espaiioles, que por la eleccion de sus temas demuestran su amor
patriético hacia el Uruguay (cfr. El parnaso Oriental o guirnalde
poética de la Repiblice uruguaya, edicién de G. GALLINAL, Montevideo,
Instituto Histérico y Geogrifico del Uruguay, 1927, nota al poema de
Pedro Delgado, p. 92).



36 RosALBA CAMPRA FL. XXIJ, 2

ideales el acrecentamiento de su poder, de su grandeza y de su
respetabilidad (pp. 253-254).

Es que si bien habia quedado ya atris el fantasma de la
dominacion espafiola, eran suficientemente claras las intencio-
nes de los Estados Unidos como potencia extranjera ante la
cual los estados hispanoamericanos debian presentarse unidos.
Otra biografia, la del venezolano Bolet Peraza, delegado de
su pafis a la Conferencia Internacional convocada en Washing-
ton, da motivo a Sosa para encarecer la unidad como salva-
guarda de la “autonomia y de los legitimos y sagrados derechos
de la América Latina” (p. 166). Tan desproporcionado es el
espacio dedicado a discutir la actitud poco batalladora del dele-
gado (diez paginas: la mitad del capitulo) que resulta legitimo
preguntarse si su inclusién no sirve sobre todo como pretexto
para un llamado de alerta, no precisamente literario.

5. Si pasamos al plano especificamente literario, el “ame-
ricanismo” de las obras aparece como el criterio mis o menos
implicito que ha determinado la eleccion de los autores:

Nuestro ideal ha sido siempre la formacién de una litera-
tura que revista los caracteres de nacional, y si nos complace
la lectura de los libros sudamericanos es precisamente por su
color local, por su americanismo [...] (p. XV).

En ese sentido, habia una difundida sensacién en México
de que los poetas del Sur habjan ido mas lejos en la caracte-
rizacion de lo nacional, entendiendo por “nacional” la capta-
cién del entorno. En la segunda mitad del siglo, Altamirano
ponia como ejemplo a Bello, Olmedo, Marmol o Echeverria,
quienes

[...] cantan siempre sus mares, sus montafias, su cielo, su
sol, sus flores, sus pampas y sus virgenes. Cantan a su patria,
cantan a la libertad.4

14 Citado por J. L. Martinez, op. cit., p. 1055. Resulta inevitable
la comparacién con las palabras de Gutiérrez “[...] y si hemos de tener
una literatura, hagamos que sea nacional, que represente nuestiras cos-
tumbres y mnuestra naturaleza, asi como nuestros lagos y anchos riosg
sélo reflejan en sus aguas las estrellas de nuestro hemisferio” (“Fiso-
nomia del saber espafiol. Cual deba ser entre nosotros”, en F. Weinberg,
op. cit., p. 154, subrayado del autor). Creo que valdria la pena indagar
en profundidad —si no se ha hecho ya, cosa que ignoro—, la funcién del
discurso figural en las argumentaciones sobre lo nacional en literatura.
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La representatividad concebida en términos més o menoa
mecinicamente descriptivos se va superando sin embargo hacia
fines de siglo. Afirmaba en 1885 Gutiérrez Najera:

Hoy no puede decirse al literato que sélo describa loa lu-
gares de su patria y sélo cante las hazafias de los héroes nacio-
nales. 18

En esta posicién se coloca Sosa: lo americano puede sf
rastrearse en la presencia del paisaje, pero su origen esti en
algo méas profundo: en la condicién mestiza de América. Asf
lo explica en su analisis de Tabaré:

[...] no es que creamos que la poesia americana exija en sus
manifestaciones la descripcién del suelo para ser original, para
encerrar, digimoslo asi, el alma del nuevo mundo [...] [Ta-
baré] es esencialmente americano porque en él palpita, como
dijimos ya, la propia vida que nosotros alentamos [...] Tabe-
ré, dirémoslo apropiandonos de la frase de Justo Sierra cuando
hablaba de Morelos, es el mestizo, el hijo de dos razas altivas
y valerosas a quienes el destino pusiera un dia frente a frente
para que tras rudo batallar se refundieran en una sola pre-
destinada a asimilarse todas las grandes ideas, todos los gran-
des progresos que habian ido acumulando desde siglos atras
los hijos del Viejo Mundo, y llamada a distinguirse por su
amor a la libertad [...] (pp. 127-128).

La idea de mestizaje no debe aqui entenderse solo en un
nivel temitico sino mais bien como una fuerza estructurante
que determina el enfoque de temas no exclusivamente ameri-
canos. Desde este punto de vista resulta significativo que
Sosa, refiriéndose a Obligado, cite un fragmento en el que Va-
lera, al mismo tiempo que destaca la originalidad del autor
argentino, percibe en él los ecos de la cultura espafiola; y que
seguidamente transcriba un fragmento en el que Oyuela hace
notar cémo la herencia griega y biblica no ofusca en Obligado
“la enérgica espontaneidad americana” (p. 142). Hay pues

Autores de distintas latitudes (Cortés, Corpancho, Altamirane, Gutié-
rrez, ete.) recurren constantemente a los mismos campos metaféricos
(agua, astros, flores...). Su andlisis permitiria esablecer, a partir del
reconocimiento de los topoi de la época, sus valencias simbélicas. Al
valor de lo figural en la argumentacién ha dedicado paginas brillantes
F. ORLANDO, Iluminismo e retorica freudiana, Torino, Einaudi, 1982.

15 Citado por J. L. Martinez, op. cit., p. 1063.
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una idea de fusién cultural en la que el viejo mundo aporta
fundamentalmente ciertos esquemas decantados por el tiempo;
corresponde al nuevo mundo la tarea de vivificarlos con su
‘“espontaneidad”. 16

Dentro de esta concepcion mas amplia —aunque no rigu-
rosamente organizada— del problema, pueden leerse las pa-
ginas que Sosa dedica a las caracteristicas que tiene, 0 mas
bien debe tener la lengua espafiola en América: la lengua apa-
rece como el territorio metaférico del mestizaje, que el pres-
tigio de la literatura legitima. Sosa intenta definir un ideal
equidistante entre un purismo imposible, que no dejaria per-
cibir la voz americana, y una igualmente imposible autonomia
que llevaria a la incomprensiéon: en una urdimbre espafiola
se han de entretejer los elementos autéctonos, sin que esto
produzca tensiones o desgarramientos.1?” Con este enfoque Sosa
discute la posicién de Pelliza, deteniéndose en los peligros de
un americanismo entendido como acentuaciéon del léxico pro-
pio, con lo que el texto terminaria confinado en un ambito
“exético” :

Libreme el cielo del servilismo que aqueja a algunos [...];
mas creo y creeré siempre que la profusién de palabras exé-
ticas, que el abuso de provincialismos en un escrito, hacen
que la lectura provechosa de éste, se circunscriba a un pueblo
determinado —a aquél en donde fue producido— lo cual no
basta en verdad a satisfacer la noble y legitima aspiracién de
un autor [...]. Tan cierto es esto, que la mayor parte de los
autores que hacen gala de hacinar provincialismos en sus pro-
ducciones, cuidan de poner notas que los traducen o que los de-
finen conforme 2l Diccionario (pp. 215-216).18

16 Concepcién que ha producido una larga descendencia, si se
piensa en los enfoques actuales que ven en la literatura latinoamericana
s6lo la vigencia de lo a-racional, la capacidad mitica, lo “real mara-
villoso”’, ete. '

17 Se perciben aqui los ecos de las polémicas sobre la lengua que
alcanzaron sus momentos culminantes hacia 1842, con la oposicién entre
Sarmiento y Bello en Chile, y hacia 1866, con Altamirano y Pimentel
en México. R

18 Es tal vez Carpentier quien, en nuestros dias, ha formulade
con mis precisién la verdadera naturaleza de este problema; que no
es por cierto un problema exquisitamente lingiiistico: “Enrique Heine
nos habla, de repente, de un pino y una palmera, irboles por siempre
plantados en la gran cultura universal, en lo conocido por todos. La
palabra pino basta para mostrarnos el pino; la palabra palmera basta
para definir, pintar mostrar, la palmera. Pero la palabra ceiba —nom-
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A los jovenes escritores en busca de una lengua recono-
cible como americana, Sosa aconseja pues —valga el oximo-
ron— una audacia mesurada. Al respecto, es sumamente deci-
dora la metafora de la fragancia —con sus connotaciones de
algo mas sensitivo que intelectual; algo que persiste més alla
de la cosa que lo produce; algo ficil de reconocer pero pric-
ticamente indefinible; etc.— que Sosa emplea en referencia a
los autores que considera ejemplares desde este punto de vista.
De Tabaré se dice que en él “se respira [...] cierto penetrante
perfume de tierra americana” (p. 116); de Altamirano y
Obligado se realza ademas la sintesis entre inspiracién poé-
tica (“saben”) y voluntad (“quieren”):

Reflexione detenidamente la juventud estudiosa, la que al
cultivo de la literatura se dedica, reflexione en todo esto, y vea
cuin pueriles, cuin dafiosos son los escripulos que abrigan los
que en su mal entendido afin de velar por la pureza del idioma,
caen en indigestos arcaismos y se encuentran cohibidos, y des-
pojan a sus escritos de la espontaneidad que brilla en los de
aquellos que, como Obligado en la Argentina y como Altami-
rano en México, saben y quieren embellecer las piginas de sus
libros con las fragantes flores de la tierra americana (p. 145).

6. Estas observaciones no significan que la eleccién de
Sosa- esté subordinada a motivos absolutamente extraliterarios.
Si bien en algunos casos, como el de Bolet Peraza o el de
Pelliza, su preocupacién primordial parece ser encontrar pun-
tos que debatir, en general lo que lo empuja es mostrar la
excelencia estética de la produccién literaria americana. El
primer aspecto en que insiste es el de la libertad de temas y
formas por parte del poeta, que el critico esti obligado a res-
petar:

bre de un irbol americano al que los negros cubanos llaman “la madre
de los arboles”— no basta para que las gentes de otras latitudes vean
el aspecto de columna rostral de ese arbol gigantesco [...] Son arbo-
les americanos que: forman parte, por derecho y presencia, de la nove-
listica americana. Pero no tienen la ventura de llamarse pino, ni palmera,
ni nogal, ni casteo, ni ebedul. San Luis de Francia no se senté a su
sombra, ni Pouchkine les ha dedicado uno que otro verso. Por lo tanto,
hay que hablar de la ceiba, hay que hablar del papayo” (ALEJO CARr-
PENTIER, “Problemética de la actual novela latinoamericana”, en Tientos
y diferencias, La Habana, Unién de Escritores y Artistas de Cuba,
1974 2¢, pp. 30-31).
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No hay, entre los que se dedican a ese dificilisimo magis-
terio, quien no pretenda sujetar a determinado cartabén las
obras que caen bajo su dominio. De aqui que si el poeta no se
propone ser adepto de una escuela filosbéfica, si procura uni-
camente realizar el arte por el arte, sin fines ulteriores [...]
declirasele indigno de su siglo, indigno de su fama (pp. 241-
242).

Las paginas que insistentemente Sosa dedica a aclarar su
posicion son reveladoras del peso que, en cambio, se concedia
a este tipo de argumentos. Es por eso que, en referencia a
Guido y Spano, de quien ha destacado el patriotismo y el
afecto con que ha seguido la causa mexicana, pone especial
cuidado en puntualizar las razones literarias y no politicas de
su estima:

Lejos de mi, al insistir en los merecimientos que a nuestra
gratitud tiene el poeta argentino, la idea de atraerle por este
medio admiradores por comunién de ideas politicas y no por el
reconocimiento de sus altisimas dotes como inspirado cincela-
dor de estrofas, egregio artista y gloria de las letras latino-
americanas. No ha menester, ciertamente, de que en su favor
se pongan en juego tan pobres recursos (p. 97).

Yendo més alld de divergencias politicas, y siguiendo en
esto la tradicién de los liberales mexicanos que abrieron las
piginas de sus periédicos a la colaboracién de los conservado-
res, 1° Sosa ensalza las producciones de Zorrilla de San Martin,
por mas que éste en su pais sea un “adepto del partido con-
servador” (p. 119):; o juzga con imparcialidad la biografia
que José Antonio de Lavalle dedica a Olavide, autor de inspi-
racion catolica (cfr. pp. 247-249).

El sistema de valores puesto en juego implicitamente, tien-
de de todos modos a equilibrar el aspecto moral (ya sea de
los textos como de los autores) y el especificamente literario.
Desde este punto de vista, es una vez mis Pelliza quien le sirve
de pretexto para mostrar la ineficacia de ciertos parametros
en la evaluacién de una obra de arte:

19 En El Renacimiento, revista fundada por Altamirano en 1869,
colaboraron por ejemplo los imperialistas y conservadores Montes de
Oca y Roa Bircena. Esta apertura cultural no nacia, de todos modos,
de consideraciones puramente estéticas, sino de la conciencia de la mnece-
sidad de un movimiento de concordia nacional.
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Podré no estar, y en efecto no lo estoy, de acuerdo con
algunas de las teorias estéticas del Sr. Pelliza, como por ejem-
plo, cuando en sus conversaciones literarias afirma que cuan-
do una novela no expresa siquiera un principio de moral do-
méstica, o no tiene por fin realzar la virtud o combatir el
vicio, carece de significado en las funciones légicas del espiritu
ennoblecido por la civilizacién [...] (p. 215).

El modelo positivo no es en cambio tan facil de estable-
cer: los criterios que Sosa aplica oscilan de lo grandioso a lo
verdadero, pasando por lo emocional y lo elegante: el valor
de las Tradiciones de Palma reside en “la exuberante mani-
festacién que en ellas hace de la riqueza y galanura del habla
castellana” (p. 10); el de Guillermo Matta en “la robustez
de su inspiraciéon y la forma cada dia mis perfecta de sus
patriéticos cantos” (p. 47); el de La tierra natal de Juana
Manuela Gorriti en la “facilidad y gallardia admirables” con
los que presenta ‘“ante la vista del lector los mis hermosos
paisajes” (p. 67).

Son éstos, de todos modos, los modelos de critica vigentes
en la época de Sosa, a quien, por otra parte, se le debe reco-
nocer la voluntad de dar al lector los elementos para un juicio
propio. Por eso abundan, en el caso de los poetas, las trans-
cripciones de fragmentos, a veces de textos enteros, indicio de
una actitud poco autoritaria. Y Sosa, al excusarse del “de-
fecto” de citar, devela en cambio, irénicamente, la parcialidad
de una critica que solo se detiene en lo biografico y lo ideo-
légico:

Y no es extrafio que copiemos [de Numa Pompilio Llona]
algunas de sus producciones, o fragmentos de ellas, incurriendo
en un defecto que mis de una vez ha sido censurado con jus-
ticia; el cual defecto consiste en multiplicar las citaciones de
los pasajes culminantes de las obras del autor a quien se estu-
dia, como si no bastara dar a conocer su espiritu, sus tenden-
cias, y la escuela literaria de la que es adepto (pp. 75-76).

7. El texto de Sosa define con nitidez, gracias a sus mis-
mos limites, las lineas de una construccién ideolégica que trata
de naturalizarse y presentar el problema —atin hoy no resuel-
to— de una formulacién unitaria de lo americano como si se
tratara de un hecho incuestionable, o bien como si su solucién
radicara en enunciar su existencia literaria.



-42 ROSALBA CAMPRA F. XXII, 2

A partir de esta certidumbre nacida mas de un deseo que
de una constatacion, se desarrolla sin embargo una voluntad de
conocimiento que se expresa en la tentativa de constitucién
de un corpus. Ese corpus, en la intencion del autor, ira defi-
niéndose por aproximaciones sucesivas: en este caso, haber
elegido a los “sudamericanos” no implica una caracterizacién
regional de la literatura, sino una concepcién de ejemplaridad
de los autores que se ha decidido presentar al piublico. Al mos-
trar lo que estin escribiendo los sudamericanos, se muestra
lo que se hace —lo que se puede hacer— en toda Hispano-
américa.

Coherentemente, el concepto de literatura se amplia aqui
al concepto de “escritura”: si por un lado los poetas mere-
cen un tratamiento especial —son por ejemplo los tinicos a
los que se les reconoce el derecho a ser citados ampliamente—,
se considera en modo implicito que, para reconocer el fené-
meno literario hispanoamericano no basta analizar las mani-
festaciones liricas o ficcionales. Periodistas e historiadores
presentan, para Sosa, una especificidad en el enfoque de su
tarea que los identifica como “americanos” y que en muchos
casos homologa sus producciones a las que se suele definir
como ‘“literarias” en sentido estricto.

Escritores y poetas Sud-americanos trasluce la superacion
‘de ciertas posiciones preceptivas y esquemiticas que, por lo
menos tedéricamente, concedian la preponderancia, como ele-
mento de juicio, a lo extraliterario. Mas alla de las discusiones
gue en el siglo pasado —y en nuestros dias— se enmarafiaban
en torno a la unidad/heterogeneidad hispanoamericana, y a la
posibilidad de definicién de lo americano, Sosa muestra una
de las soluciones posibles: la modestia del recuento, lo que no
implica que esté ausente el riesgo de la opinién. A todo esto
subyace la conviccién de que si no se empieza por recoger el
material, por ordenarlo y ponerlo en contacto, no hay refle-
xi6n posible, es decir, no hay construccién de una historia,
si suponemos que ésta debe desentrafiar los modos y las cau-
sas, a mas de exponer los datos de un proceso.

La obra de Sosa —como en su momento las antologias—
no ambiciona la etiqueta de ‘“historia de la literatura” pero
constituye sin duda una muestra de las etapas por las que
se ha ido pasando en la blsqueda de un esquema global de la
literatura hispanoamericana en su transcurso histérice. Si hoy
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leemos E'scritores y poetas Sud-americanos, no es ciertamente
para aprender historia de la literatura, para informarnos con
exactitud sobre Clorinda Matto de Turner o Rafael Obligado,
sino porque en sus piginas podemos rastrear mas bien la his-
toria de esa historia: junto a la ostentacion de algunas certi-
dumbres, la desazén de ciertas carencias mas aludidas que
confesadas, que determinaron los criterios con los cuales, a
fines del siglo pasado, se traté de afirmar la existencia de un
material cuya historia valia la pena escribir.

ROSALBA CAMPRA

Universita della Basilicata
Roma



TRADICI6ON, TRADUCCION, TRANSCULTURACION:
HISTORIOGRAFfA Y EX-CENTRICIDAD

La literatura brasilefia —y esto podri ser vilido para
otras literaturas latinoamericanas (dejando a un lado la cues-
tién de las grandes culturas precolombinas, a ser considerada
desde un ingulo propio)— nacié bajo el signo del Barroco.
La idea de nacimiento es, aqui, solamente metaférica. No se
la puede entender desde el punto de vista ontolégico, sustan-
calista-metafisico. No debe ser comprendida en el sentido de
biisqueda de un “punto de origen”, a partir del cual se pu-
diese fundar la cuestién de la “identidad” o del ‘“caracter
nacional”, visto a su vez como una presencia entificada, plena,
terminus ad quem al que se arribaria al cabo de un proceso
evolutivo de tipo lineal, biolégico, basado en una ‘‘teleologia
inmanente”, conforme al modelo propuesto por la historio-
grafia “organicista” del siglo pasado.

El Barroco significa, paradéjicamente, la no-infancia. La
idea de “origen” solo puede tener cabida, aqui, en cuanto no
implique la de “génesis”; si se la entiende en el sentido de
“salto” y “transformacién”, como, al enfatizar la palabra Us-
prung en su acepcion etimoldgica, lo hace W. Benjamin, en
su libro sobre el Trauerspiel alemin del mismo periodo.

Del mismo modo, tampoco la literatura brasilefia tuvo
origen, en el sentido genético, embrionario-evolutivo del tér-
mino, ya que no tuvo infancia. La palabra infans (nifio) quie-
re decir: “aquél que no habla”. El Barroco es, por lo tanto, un
no-origen. Una no-infancia. Al emerger con el Barroco, nues-
tras literaturas nunca fueron afdsicas, no evolucionaron desde
un limbo afasico-infantil hacia la plenitud del discurso. Como
ciertos héroes mitolégicos, ya nacieron adultos y expresindose
con desenvoltura en un cédigo universal altamente elaborado:
el cidigo retérico barroco (influido ya, en el caso brasilefio,
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por el manierismo de Camdes, un poeta que habia ejercido, por
su parte, influencia sobre Géngora y Quevedo, los dos grandes
nombres del Barroco espaiiol).

La cuestién del “nacionalismo” literario brasilefio no pue-
de ser considerada desde un punto de vista cerrado, monolé-
gico. Ni es posible explicarla como la proyecciéon o emanacién
de un ‘‘espiritu” nacional, que fuese gradualmente develan-
dose y revelandose en cuanto tal, hasta encarnarse en una
presencia plena, en un momento de plenitud “logofanica”, que
coincidiria con una especie de “clasicismo” nacional (Machado
de Assis, en la conclusién de nuestro periodo de “formacién”,
el Romanticismo, seria, por definicion, el exponente de este
momento de apogeo).

Desde el Barroco, o sea, desde siempre, no podemos pen-
sarnos como una identidad cerrada y concluida, y, si, como
diferencia (en la acepciéon de J. Derrida), como apertura,
como movimiento dialégico de la diferencia, contra el telon
de fondo de lo universal. Nuestra entrada en el palco literario
es, desde el principio, un salto vertiginoso a la escena del
Barroco, o sea, una articulacion diferencial con un cédigo uni-
versal altamente sofisticado. Gregorio de Matos (1636-1695),
apodado “Boca del Infierno”, primer gran poeta brasilefio,
recombina Camdes, Géngora y Quevedo, incorpora africanis-
mos e indigenismos en su lenguaje, recurre a la parodia y a
la satira en un juego intertextual “carnavalizado”, en el que
los elementos locales se mezclan con los ‘“‘estilemas” univer-
sales, segiin un proceso de hibridacién continua (el portugués
mestizo en que Gregorio de Matos escribe esti ya, a su vez,
cargado de espafiolismos...). Como la mexicana Sor Juana,
el peruano Caviedes, el colombiano Hernando Dominguez Ca-
margo, el brasileio Gregorio de Matos practica un barroco
diferencial, irreductible al modelo europeo. Una vez domina-
das las reglas del juego, explota en un sentido personal, e
incluso subversivo, las posibilidades combinatorias del cédigo
comin: un cédigo siempre moévil y cambiante, en sus recon-
figuraciones individuales. Tiene razén Lezama Lima cuando
se refiere al Barroco latinoamericano como el arte de la “con-
traconquista”, una “gran lepra creadora”. Opinién la suya que
puede cotejarse con la del brasilefio Oswald de Andrade, que ve
en el Barroco el estilo “de los descubrimientos”, que rescata-
ron a Europa “de su egocentrismo ptolomaico”.
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Esa practica diferencial articulada a un cédigo universal
es también, por definicién, una practica de traduccién. Por
haber, por ejemplo, recombinado y sintetizado dos sonetos de
Géngora (“Mientras por competir con tu cabello” e “Ilustre
y hermosisima Maria”) en un tercero (“Discreta e formosissi-
ma Maria”), Gregorio de Matos fue acusado de plagio. Los
criticos que lanzaron esta acusacién no comprendieron que
Gregorio de Matos procedia con relaciéon a Gdéngora como un
traductor creativo (como, en nuestro siglo, Ungaretti), al
tiempo que llevaba a cabo la ‘“‘desconstruccién” irénica de la
méquina ladica barroca, develando, metalingiiisticamente, el
ingenio combinatorio que la hacia funcionar. (Y no debemos
olvidar que Géngora, para elaborar los sonetos que serian re-
trabajados por Gregorio de Matos, habia extraido, a su vez,
elementos de Garcilaso de la Vega, de Camodes y de la poesia
latina del carpe diem, dentro de la practica genérica de la
imitatio, caracteristica del periodo).

Barroco, en la literatura brasilefia y en diversas literatu-
ras latinoamericanas, significa, al mismo tiempo, hibridismo
y traduccién creativa. Traduccién entendida como apropiacion
transgresiva e hibridismo (o mestizaje) como practica dialo-
gica y capacidad de expresar al ofro y expresarse a si mismo
a través del otro, bajo la égida de la diferencia. En ese sentido,
las reflexiones de W. Benjamin sobre la “alegoria” tienen una
significaciéon especial para la consideraciéon del Barroco ibero-
americano: “alegoria” en su acepcién etimolégica de ‘“decir
alternativo”, un “decir otra cosa”; un estilo en el que cualquier
cosa puede, en el limite, significar cualquier otra. Quien mejor
formulé esta visién de una literatura “ex-céntrica” (es decir,
fuera de centro, des-centrada) de un pais latinoamericano —la
literatura brasilefia, en el caso que me sirve de ejemplo— como
proceso transformacional de traduccién creativa y transgre-
siva, fue, pienso, Oswald de Andrade (1890-1954), en el con-
texto de nuestro Modernismo, o sea, la vanguardia brasilefia
de los afios 20. El “Manifiesto Antropéfago” (1928) de Os-
wald de Andrade, por él retomado al final de su vida, en los
afios 50 —en el ensayo de revisién del dogmatismo marxista
La Crisis de la Filosofia Mesidnica—, no es sino la expresién
de la necesidad de establecer una relacién dialégica y dialéc-
tica entre lo nacional y lo universal. No es casual que su lema
Sea una usurpacién fénica, una “mistranslation” por homofonia,
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del célebre verso dilematico de Shakespeare: “To be or not to
be, that is the question”. Oswald de Andrade reformula dicho
verso sustituyendo el verbo ‘“to be” por la palabra “tupi”
(término que designa la lengua general de los indios brasile-
fios en la época del descubrimiento) y proclama: “Tupi or not
tupi, that is the question”. La «antropofagia», respuesta a
esa ecuacién irénica del problema del origen, es una especie
de desconstruccionismo brutalista: devoracién critica del lega-
do cultural universal, llevada a cabo no a partir de la pers-
pectiva sumisa y conciliatoria del ‘“buen salvaje”, sino desde
el punto de vista desengafiado del “mal salvaje”, devorador de
blancos, antropéfago. ‘‘Sélo me interesa lo que no es mio”
—afirma Oswald de Andrade en el “Manifiesto”— y propo-
ne transformar ‘“el tabi en totem”. Ese proceso de deglucién
antropofagica no involucra una sumisién (una catequesis),
sino una “transculturacién”, o, mejor, una -“‘transvaloracién’:
una vision critica de la Historia como “funcién negativa” (en el
sentido de Nietzsche). Todo pasado ‘“otro”, todo pasado con
el cual mantenemos una relacién de “extrafiamiento’”, merece
ser negado. Merece ser comido, devorado, diria Oswald. Es la
suya una actitud no reverencial ante la tradiciéon: implica ex-
propiacion, reversion, desjerarquizacién. Una vez mis —y nho
es mera coincidencia— cabe evocar aqui a Lezama Lima,
quien, en cierto modo, también traté de leer el pasado (la his-
toria) ‘‘devorativamente”, como una “sucesién de eras imagi-
narias”, pasibles de ser repensadas a fravés de una “memoria
espermatica”, capaz de sustituir los nexos légicos por sorpren-
dentes conexiones analédgicas.

Parece asi aplicarse a la literatura brasilefia y a las de-
maés literaturas latinoamericanas la refutacién que el estrue-

. v i
turalista checo Jan Mukarovsky hizo, en un ensayo de 1946
(reformulado y reiterado por el mismo teérico en 1963, en
su fase marxista), de la supuesta influencia de las literaturas
“preferenciales” sobre las llamadas literaturas “menores’”,
cuestion esti planteada de manera aprioristica y unilateral
por la ciencia literaria tradicional. Para Mukarovsky, esa vi-
sién de la literatura comparada tradicional —responsable por
el “complejo de pequefio pueblo” de la literatura checa— seria
mecanicista, no-dialéctica. La imagen de una ‘literatura pa-
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siva”, guiada en su evolucién por la “intervencién casual de
influencias externas”, le parece falsa. Las influencias no ac-
tdan por si solas, sin presupuestos, en el ambiente en que
intervienen; por el contrario, se combinan con el contexto lo-
cal, a cuyas necesidades se subordinan. Son objeto de una
seleccién y de una rearticulacién, cambian de inflexion. De ahi
la conclusién de Mukarovsky: “Los influjos no son expresio-
nes de superioridad esencial y de subordinacién de una cultura
con relacién a la otra; su aspecto fundamental es la reci-
procidad”’.

En la literatura brasilefia, Machado de Assis (1836-1908)
no es, simplemente, el punto armonioso de culminacién de
una evolucién literaria gradual, que vendria desarrollindose
desde el prerromanticismo de tendencias nativistas. Su apa-
ricién no es explicable, ni previsible, si se la juzga como re-
sultado plenamente maduro de un proceso homogéneo de
“construccion genealégica”, de un “‘proceso rectilineo de abra-
silefiamiento’”. Machado de Assis no representa un momento
de “aboutissement”, sino un momento de ruptura. Su nacio-
nalismo no es ya el nacionalismo ingenuo de ciertos romanti-
cos de aspiraciones ontolégicas, sino un nacionalismo “criti-
co”, “en crisis”, “desgarrado”, en constante diidlogo con lo
universal. Machado de Assis es nacional por no ser exactamente
nacional, como TUlises, mitolégico fundador de Lisboa en el
poema de Fernando Pessoa, ‘“fue por no ser existiendo”, y,
solo en ese sentido, “nos creé...” Es de Machado de Assis
(conforme lo sefiala Augusto Meyer) la metifora de la cabeza
como ‘“buche de rumiante”, donde “todas las sugerencias, una
vez mezcladas y trituradas, se preparan para una nueva mas-
ticacién, complicada quimica en cuyo proceso ya no es posible
distinguir el organismo asimilador de las materias asimiladas”.
Este Machado de Assis, “devorador” de Laurence Sterne y de
otras incontables influencias, fue considerado un brasilefio
descuidado de su ‘casticidad’, extravagante, imitador de ingle-
ses y alemanes, por el mis importante critico literario de su
tiempo, Silvio Romero, que, despectivamente, caracterizé co-
mo ‘estilo de tartamudo’ al modo machadiano de escribir, elip-
tico, irémico, reticente [...]"”. Y sin embargo es Machado de
Assis, por su singularidad a la vez atipica y universalista,
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por su caricter incaracteristico, es decir, por su lectura se-
lectiva y critica del cédigo literario universal a partir del
contexto brasilefio, pero también desde una é4ptica extremada-
mente personal aun dentro de ese contexto (baste considerar
la reaccién de Silvio Romero), el mas representativo de nues-
tros escritores del pasado. En cierto sentido, él es, para la
literatura brasilefia, con todas las implicaciones de esa idea,
nuestro Borges del ochocientos... No es por mera coinciden-
cia que escritores contemporianeos como John Barth o Cabrera
Infante sean hoy sus lectores y admiradores. Y ;por qué no
pensar en Macedonio Fernandez, el maestro de lo “inacabado”,
como el “eslabén perdido” entre Machado y Borges?’

Quiero concluir con un testimonio personal. Pertenezco
al grupo de poetas brasilefios que, en los afios 50, lanz6 el
movimiento nacional e internacional de poesia concreta. Un mo-
vimiento que, en el ambiente brasilefio, tomé rumbos propios.
Retomé el didlogo con el Modernismo de los afios 20 (espe-
cialmente con Oswald de Andrade). Al mismo tfiempo que
sostenia propuestas de vanguardia radical en el plano del len-
guaje, en la tentativa de desarrollar una poesia antidiscursiva,
sintético-ideografica, jamis dejé a un lado la preocupacién
con la tradicion. Con la revision polémica de la tradicién,
desde un angulo de enfoque critico y creativo. En ese sentido,
repensamos el Barroco: Gregorio de Matos fue definido por
Augusto de Campos como ‘“‘el primer antropéfago experimen-
tal de nuestra poesia”; mi libro Galaxias ensaya la abolicién
de fronteras entre poesia y prosa, buscando aliar rigor cons-
tructivista y proliferacion neobarroca. Redescubrimos, en nues-
tro Romanticismo, al olvidado poeta Sousindrade (1832-1902),
autor de “El Infierno de Wall Street” (parte del largo poema
Guesa Errante), suerte de “Walpurgisnacht” anticolonialista,
ambientado en el “Stock Exchange” de Nueva York hacia
1870 y escrito en un estilo caleidoscépico y polilingiie, que
anticipa los procesos de montaje cinematogrifico de la poesia
contemporanea. Que ese mismo grupo de poetas hiciese de la
traduccién creativa (o ‘‘transcreacién”) una préctica cons-
tante, inspirindose en el ejemplo del “make it new” de Ezra
Pound, en las teorias de Roman Jakobson y en el ensayo de
W. Benjamin sobre la tarea del traductor, es algo extrema-
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damente coherente. Nos empefiamos programiticamente en
“transcrear” al portugués una selecciéon de Cantos de Ezra
Pound; poemas visuales de e. e. cummings; fragmentos del
Finnegangs Wake de James Joyce; el poema-constelacién de
Mallarmé “Un Coup de Dés”; Goethe, Hoelderlin y Brecht,
asi como dadafstas y vanguardistas alemanes; Dante y Guido
Calvalcanti, asi como Ungaretti; los provenzales, en especial
Arnaut Daniel; Basho y los haikaistas japoneses; poetas rusos
(en este caso, con la colaboracion de Boris Schnaiderman),
desde el simbolismo de Blok y Biély, pasando por Jlébnikov,
Maikévski, Pasternak, Mandelstam, hasta Guenadi Aigui, poco
conocido en ese entonces (1968) ; y asi sucesivamente. Mi dlti-
mo trabajo en ese campo fue la recreacion de ‘“Blanco”, el
gran poema reflexivo y erético de Octavio Paz, en un libro
publicado en 1986 bajo el titulo de Transblanco. Por otra par-
te, desde 1983 estoy estudiando el hebreo, con el propésito de
hacer lo que nunca fue hecho en portugués: la traduccion
de fragmentos de la Biblia empleando las técnicas mas avan-
zadas del repertorio de la poesia moderna (en aleméin, esta
el ejemplo de Rosenzweig y Buber; en francés, el de Henri
Meschonnic).

Se trata, como puede verse, de un amplio proceso de “de-
voraciéon” critica de la poesia universal, con el propédsito de
instaurar una tradiciéon de invencién y crear, asi, un tesoro
de “formas significantes” que contribuya al estimulo crea-
tivo de las nuevas generaciones. La traduccion es, desde ese
punto de vista, una forma activa de pedagogia. Sobre todo
cuando se traduce exactamente aquello que es considerado in-
traducible. “Solo lo dificil es estimulante” (Lezama Lima).

“Ecrire quoi que ce soit [...] est un travail de traduc-
tion exactement comparable a celui qui opére la transmutation
d'un texte d’'une langue dans une autre”, observa Paul Valéry.
Escribir, hoy, en las Américas como en Europa, significara
cada vez mais, pienso, reescribir, remasticar. Los escritores de
mentalidad monolégica, “logocéntrica” —si es que ain existen
y persisten en esa mentalidad— deben darse cuenta de que,
también cada vez maés, resultard imposible escribir la “‘prosa
del mundo”, sin considerar, por lo menos como punto de refe-
rencia, las diferencias de esos ‘“ex-céntricos”, al mismo tiem-
po “bérbaros” (por pertenecer a un periférico “mundo sub-
desarrollado”) y *“alejandrinos” (por practicar incursiones
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de “guerrilla” en el corazén mismo de la Biblioteca de Babel),
llamados Borges, Lezama Lima, Guimaries Rosa, Clarice Lis-
pector, por mencionar apenas estos ejemplos significativos.
Como seria imposible asumir la tradicion del poema moderno
—o0 ya ‘“posmoderno”, desde el “Coup de Dés” de Mallarmé—,
sin considerar las hipétesis intertextuales de 7Trilce de Valle-
jo, Altazor de Huidobro, En la masmédula de Girondo o Blanco
de Octavio Paz. Sin percibir, por ejemplo, que hay un siste-
ma de vasos poéticos comunicantes interrelacionando el “objeti-
vismo” de William Carlos Williams, el “parti pris des choses”
de Francis Ponge y el constructivismo del poeta-geémetra Joao
Cabral de Melo Neto (punto de referencia obligatorio de la
poesia concreta brasilefia). El problema de las literaturas
“mayores” y “menores”, encarado desde un punto de vista
semiologico, puede revelarse un pseudoproblema, como J. Mu-

karovsky lo supo demostrar. Si cada literatura es una articu-
lacion de diferencias en el texto infinito —‘“signos en rota-
cion”— de la literatura universal, cada contribucién innovadora
se mide en cuanto tal, es un momento hasta cierto punto irre-
ductible, ‘“monadolégico”, por su singularidad, pero susceptible
de nuevas correlaciones en el juego de esa combinatoria. Las
luminosas Soledades de Goéngora no suprimen la diferencia
espléndida del Primero Suefio de Sor Juana, poema critico y
reflexivo que salta sobre la diacronia para confraternizar con
el Coup de Dés de Mallarmé, como Octavio Paz nos lo indica
en su admirable libro sobre la monja mexicana. El Tristram
Shandy de Laurence Sterne no cancela el trazo diferencial de
Don Casmurro de Machado de Assis, una obra que prefigura,
a su vez, el modo estilistico elusivo-irénico de Borges (quien,
aparentemente, jamas habria leido a Machado de Assis).

La politépica y polifénica civilizacién planetaria estd, a
mi modo de ver, bajo el signo devorativo de la traduccién
lato sensu. La traduccién creadora —la “transcreacion”— es
la manera mas fecunda de repensar la mimesis aristotélica,
que tan profundamente mareé la poética de Occidente. Repen-
sarla no como una pasiva teoria del reflejo y de la copia, sino
como un impulso de usurpacién en el sentido de produccién
dialéctica de la diferencia a partir de lo mismo. Ya advertia
el viejo Goethe (cuya idea de Weltliteratur repercute en el
“Manifiesto Comunista” de Marx, de 1848, en el pasaje en
el que se proclama la “superacién de la estrechez y del exclu-
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sivismo localistas’) : “Toda literatura, cerrada en ai misma,
acaba por languidecer en el tedio, si no se deja, renovada-
mente, vivificar por la contribucién extranjera”. Enfrentarse
con la alteridad es, ante todo, un necesario ejercicio de auto-
critica, asi como una vertiginosa experiencia de ruptura de

limites. . Ar N
HAROLDO DE CAMPOS

(Traduccién de Néstor Perlongher)



HISTORIOGRAFIA E HISTORIAS DE LA LITERATURA
HISPANOAMERICANAS

0. Una historia de la literatura esti formada por series
de enunciaciones sobre textos literarios presentados en una
sucesién y ordenamiento cronolégicos; su objetivo consiste
en, ademis de ese ordenamiento cronolégico, 1) detectar las
transformaciones ocurridas de un texto a otro (historia como
cambio), y/o0 2) establecer la correspondencia entre esos cam-
bios y los de la ideologia de la época respectiva (historia como
insercién en circunstancias temporales). El sentido de ese
proceso podria o no postularse explicitamente, pero se encon-
trard siempre en el presente del historiador: podra ser, por
ejemplo (para el caso que es el nuestro, de una historia de
la literatura hispanoamericana), la formacién de la concien-
cia o identidad nacional, o bien la estructura de los textos
literarios contemporineos al historiador.

Lo que acabo de decir es sin embargo una engafiosa
simplificacién. Para comenzar, los ‘“textos presentados” por
una historia de la literatura constituyen el primer escollo:
cudntos, y cuiles. La organizacién cronolégica y la forma-
cién de series es, como se sabe, otro problema, quizi compa-
rable al de la cuadratura del circulo, ete.

Intento aqui en cierto modo soslayar esos problemas,
enfocando en cambio la articulacién de diferentes discursos
que en los iltimos treinta afios han encarado la presentacién
del proceso literario en Hispanoamérica. Especificamente, me
referiré a tres historias de la literatura hispanoamericana:
la de Enrique Anderson Imbert, la de Luis Leal, y la de Ce-
domil Goié, limitindome a observar y comparar las articula-
ciones discursivas con las que cada uno de ellos despliega el
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corpus literario de las novelas escritas en Hispanoamérica du-
rante el siglo XxI1x.?

Si se acepta que los discursos forman una trama de la que
nadie es duefio absoluto; que los encadenamientos légicos, las
recurrencias de temas, la terquedad de significaciones trasmi-
tidas, olvidadas, redescubiertas, las continuidades tematicas,
las traslaciones de conceptos, etc.,? pertenecen a una época, se
encontraridn entonces en estas tres historias, publicadas en tres
décadas sucesivas, modalidades y practicas discursivas que
pondran en evidencia los cambios ocurridos en la concepeién
historiografica de la literatura hispanoamericana en los ulti-
mos treinta afios.

Esta comparaciéon tendra en cuenta los siguientes puntos:
1) la periodizacion; 2) la manera como se consignan los cam-
bios o transformaciones; 3) el origen y la explicacién dados
para esos cambios; 4) el sentido que se les atribuye, o sea la
“intriga” ® que cada historia disefia al explicar e interpretar
las series literarias del pasado.

1. PERIODIZACION

El problema de la periodizacién, junto con su correlato,
el de las generaciones, es uno de los mis elaborados en la
historiografia literaria hispanoamericana.+ Al traerlo a ecola-

1 Anderson Imbert (1961); Leal (1971); Goié (1980). Como todos
los historiadores de la literatura, y del arte en general, estos tres se
mueven entre la historia y la critica. No me ocuparé aqui de las pecu-
liaridades de cada enfoque ecritico, donde por otro lado se hace mas
evidente un giro en la historiografia de la literatura hispanoamericana.
Como acotacién, y en cierto modo a la manera de una justificacién para
este trabajo, transcribo una frase de Braudel: “Pour moi, ’histoire est
la somme de toutes les histoires possibles —une collection de métiers et
de points de vue, d’hier, d’aujourd’hui, de demain” (Braudel, 1969,
p. 55). Al

2 Foucault (1979), p. 215.

3 Toda historiografia es subjetiva, o, segin Barthes, imaginaria;
el historiador escoge un itinerario de los muchos posibles para describir
su campo factual. Veyne (1971) llama a ese itinerario, “intriga”: ‘‘Les
historiens racontent des intrigues, qui sont comme autant d’itinéraires
qu’ils tracent 4 leur guise a travers le trés objectif champ événementiel
[...] aucun de ces itinéraires n’est le vrai, n’est I'histoire” (p. 51).

4 Me referiré aqui solamente al esquema generacional de Goi€. En
su Historia (Goié, 1980), Introduccién, p. 16, da datos sobre su esque-
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cién, lo hago solo porque sobre ese andamiaje se construyen
las respectivas organizaciones histéricas que aqui trataré.

Que el siglo XIx se extiende desde 1800 a 1900, ya se sabe
que es una simple notacién aritmética, guia o apoyo en un
tiempo homogéneo para la consiguiente distribuciéon de los si-
glos histéricos. Para ningtn historiador, hispanoamericano o
no, el siglo XIx termina en 1900, como tampoco se inicia en
1800. En Hispanoamérica, un acontecimiento politico, la revo-
lucién mexicana, provee un hito importante para marcar el
fin del siglo, y es el que adoptan A. 1. y L.; en cambio G. se
basa en criterios estrictamente literarios y extiende desde me-
diados del siglo X1x hasta 1984 un periodo en el que se cumple
el ciclo de lo que él considera la evolucion de la novela moder-
na, siendo el siguiente el de la novela contemporanea.

Para iniciar el siglo, tanto L. como G. empiezan a contar
desde 1800, aunque por diferentes razones: G., como apoyo en
un tiempo homogéneo para construir su esquema generacional
de periodos de quince afios; L., posiblemente para atenerse al
computo aritmético ante la falta de un hito politico o literario
que le resulte aceptable. Si A. I. lo inicia en 1808, se debe quiza
a una coherencia con su decisién de establecer conexiones en-
tre la historia de la literatura y la historia sociopolitica y de
las ideas. Argentina (inevitable punto de referencia para él)
provee una fecha exacta, 1810, de ruptura politica, mientras
que en México (inevitable punto de referencia para L., que
también establece conexiones politicas) la ruptura no ocurrié
de manera tajante.

2l

Si A. I. y L. coinciden en fijar un limite para final del
siglo en 1910, es porque esa fecha sefiala tanto la revolucién
mexicana como el centenario de la revolucién de mayo en Ar-
gentina. La falta de sincronizacién politica hispanoamericana
y la diferente perspectiva geogrifica del historiador (Argen-
tina para A. I, México para L.) se reflejan también en las
caracterizaciones, segmentaciones, y extensiéon de los periodos

(Véase cuadro 1, p. 72).

ma. En_Hi.spa:ndfila, 27 (1980), A. I, L., y G, tratan el problema de las
generaciones.
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Los relojes politicos llevan un ritmo sincopado para mar-
car las mismas horas en Hispanoamérica, y por eso quiza G.
decidié no hacerlos intervenir en su organizaciéon de la materia
histérica literaria. (Véase cuadro 2, p. 73.) G. prefiere el an-
damiaje generacional, que también usa, aunque no de manera
tan elaborada, A. I.; L. por su parte suple este esquema con
hitos sefialados por la publicaciéon de textos clave.

Las semejanzas y diferencias entre las tres periodizacio-
nes ponen también de manifiesto una disyuntiva que enfrentan
los historiadores del arte y de la literatura: considerar los
autores, o las obras, como materia historiable. Evidentemente
es el autor el que pertenece a una época; el texto en cambio,
a diferencia de los hechos histéricos que son objeto (o por lo
menos materia) de una historia general, sigue ocurriendo mien-
tras siga siendo leido, y por lo tanto pertenece a épocas suce-
sivas. Lo irrepetible es la gestacién del texto; su recepcion
sigue ocurriendo, aunque naturalmente, con variantes. ®

En resumen, A. I. concierta el movimiento de la historia
de la literatura en funcién de tres ejes: el social (politico y
cultural), el individual (generacional), y el literario. L. lo hace
en funcién de dos ejes, el politico cultural y el literario, supri-
miendo el generacional. G. retoma el eje generacional (indivi-
dual y social), suprime el politico, y afianza el cronolégico
objetivo. Es facil ver que lo social politico y lo individual
generacional no alcanza atn un equilibrio en el concierto his-
térico de la literatura hispanoamericana.

Los rétulos literarios que caracterizan los periodos son
los mismos para cada caso, como es norma para el siglo XIX:
neoclasicismo, romanticismo, realismo, costumbrismo, moder-

5 Zerner (Le Goff, 1974) senala la particularidad de la historia
del arte con respecto a la simple historia, de estudiar objetos cuya exis-
tencia fisica los somete a un tiempo propio que los marca, los degrada
y los enriquece (Zerner, p. 196). En el caso de la literatura, su historia
tiene como objeto textos, cuya existencia fisica puede ser reconstruida
filolégicamente, pero la otra parte de su existencia, la imaginaria dada
por la lectura, se produce en forma cambiante, en sucesivos y diferentes
tiempos histéricos; mas a@n, pertenecen a la vida mental del presente.
(Podro, 1982, p. 68). Wilson (1967, p. 8) también observa: “Should not,
perhaps, a literary historian concentrate rather on what was read at
different times than on what was written?”
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nismo, naturalismo. Términos y conceptos que se encuentran
en discusion en la historia del arte en general, ¢ pero que todos
se resignan a usar, admitiendo quiza la “terquedad de signi-
ficaciones trasmitidas” de que habla Foucault. Problema adi-
cional seria la validez de definiciones y delimitaciones euro-
peas trasladadas al ambito de Hispanoamérica, pero cuya
consideracién excede los limites de este trabajo.

2. TRANSFORMACIONES

Todos, por supuesto, coinciden en el ordenamiento “neo-
clasicismo”, “romanticismo”, y ya con alguna divergencia
“naturalismo” / ‘“modernismo”; pero las periodizaciones para
cada tendencia, y sus variantes de configuracién, divergen.
Todos coinciden en que el siglo XIX comienza neoclasico; para
A. I. y L. las caracteristicas son neocldsicas-romanticas: A. I.
las enfrenta (neoclasicismo » romanticismo), L. las formula
como transicién (neoclasicismo a romanticismo); G. los hace
sucederse cronolégicamente, y extiende el periodo inicial (neo-
clasicismo) en tres subperiodos de quince afios. Realismo, cos-
tumbrismo, naturalismo, aparecen en cada historia en diferentes
configuraciones y periodos: desconcierto geografico, o con-
ceptual.

Ninguno coincide en las caracteristicas del Gltimo periodo
del siglo: modernismo para A. I.; realismo, naturalismo, mo-
dernismo para L.; tres subperiodos de naturalismo (y en el
segundo de ellos, también modernismo) para G. Sin embargo,
por lo menos parcialmente coinciden en el periodo que corres-
ponde a modernismo, con o sin naturalismo, con o sin realismo.

Las configuraciones inicial y final respectivas son las si-
guientes: 7

A. 1. neo. » rom. —— mod.
L. neo. @ rom. —— mod., real., nat.
G. neo. —— nat. (1; 2, mod.; 3)

8 Wolfflin lo dice, en los afios veinte: “We denote the series of
periods with the names Early Renaissance, High Renaissance, and Ba-
rogque, names which mean little and must lead to misunderstanding
[...] but are harly to be ousted now” (Wslfflin, p. 13).

7 Tomo de cada uno los titulos de capitulo o los lineamientos
dados por ellos especificamente como generales, pues no se discute aqui
la substancia del contenido.
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2.1. Las transformaciones que conducen de una a otra
configuracién son diferentes para cada caso. En A. 1., una serie
de sustituciones y permanencias; en el ultimo periodo, supre-
sién y permanencia:

1826-1860 1860-1880
“sustit. pern;. " sustit. perm‘.
A. I. neo. » rom. meo. por real., cost.
real., cost. rom. por nat. rom.
1880-1895 1895-1910
"sustit. pernf. ' supres. perr?L
rom. por nat.
mod. nat. mod.

Las permanencias establecen la continuidad entre perio-
dos. Las sustituciones van sefialando los cambios; pero tam-
bién podrian disimular una identidad que permanece, si se
tiene en cuenta que en todo cambio pueden (y quizi deban)
actuar causas internas, y que en este caso resulta imposible
separar tajantemente lo viejo de lo nuevo.?® Aunque no es esa
la idea en A. 1., es probable que esas sustituciones disimulen
una continuidad : neo. — real., cost. — nat.; y rom. — mod.
Si esto fuese asi, las transformaciones segiin A. I. plantearian
entonces, a partir de la configuracién inicial, la morosa desapa-

8 Wolfflin, p. 229: “Here are encounter the great problem —is the
change in the forms of apprehension the result of an inward develop-
ment, of a development of the apparatus of apprehension fulfilling
itself to a certain extent of itself, or is it an impulse from outside,
the other interest, the other attitude to the world, which determines the
change?” Y en p. 235: “Strict claims for ‘clear-cut’ period divisions
do not carry us very far. In the old form, the new is already contained
just as, beside the withering leaves, the bud of the new already exists.”
Danto (1985, p. 249), desde el punto de vista de la filosofia analitica,
se refiere al problema de la continuidad en el cambio: “...there is
an immensely difficult problem here in historical ontology, the problem
namely, of what are the elements which persist through a change.”
También, desde otra posicién, Heidegger (1951, p. 451): “La cuestién
del ‘continuo’ del ‘ser ahi’ es el problema ontolégico del gestarse his-
térico.” Aqui sin embargo interesa mis que el problema en si, lo que las
obras historiograficas presentan como respuesta.
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ricién del neoclasicismo, que subsiste durante casi todo el siglo
como realismo, costumbrismo y naturalismo; y la morosa per-
manencia del romanticismo que subsiste como modernismo a
finales del siglo. En otras palabras, para A. I. realismo, cos-
tumbrismo y naturalismo tendrian afinidades neoclasicas, mien-
tras que el modernismo las tendria con el romanticismo.

2.2, En L., la serie de transformaciones que llevan a la
configuracién final del siglo tiene una diferente regularidad:
supresién y permanencia; adicién y permanencia; sustifucién
y permanencia:

1832-1862 1862-1888 1888-1910

r Y r ) r Al
L. neo. @ rom. supres. perm. adic. perm sust. perm.
neo. rom. por
rom. mod. rom. real. mod.
nat

Siguiendo el razonamiento anterior, la sustitucién de ro-
manticismo por realismo y naturalismo estableceria afinidades
roménticas (y no neoclasicas como para A. 1.). Por lo tanto,
el romanticismo subsistiria a final del siglo como realismo y
naturalismo. La pregunta es si el modernismo no seria enton-
ces en ultima instancia una sustitucién diferida del neoclasi-
cismo inicial. Pero por otra parte, la configuracién de co-
mienzos del siglo parece plantear una sustitucién de neoclasi-
cismo a romanticismo, en cuyo caso tendriamos que o bien
proponer una doble linea divergente de sustitucién para neo-
clasicismo (neo.- rom.-> real.-nat. ; neo. > mod.), o bien un
cambio debido a causas externas a la configuracién inicial,
que parece ser la idea en L.

23. Para G, la tnica transformacién es la sustitucién:

neo. —— rom. — nat.

Ya se veria que su concepcién del cambio establece sin
lugar a dudas la afinidad entre los términos sustituidos.

24 Estas transformaciones (que hasta aqui he presen-
t?.do sn_g'uiendo los tftulos de capitulos o los parrafos que dan
lineamientos generales dentro de cada historia) se formulan
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lingiiisticamente en el transcurso de cada obra, a medida que
se desarrolla la materia histérica literaria, por medio de cons-
trucciones y lexicalizaciones que van sefialando las articula-
ciones del cambio.

Por lo general, en A. 1. y L. las formulaciones tienden a
figurar los cambios como inesperados: “nace”, “aparece”, ‘“de-
saparece”, ‘‘de pronto”, “surge”. Esto da a la presentaciéon
un cierto dinamismo, mas evidente en A. I., menor en L. Asi,
en A. I. se encuentra expresiones como: “cuando menos lo es-
peramos, ya” (p. 186) ; “de pronto, el género nacié en México”
(p. 186); “surgidé asi una literatura critica burlona ... surge
una literatura” (p. 217); “no tiene ya ... ahora es” (p. 266) ;
“surgié con fuerza nueva” (p. 341); etc. En L.: “rechazaron
el escolasticismo y aceptaron ... método cientifico y las ideas
de la Ilustracion” (p. 67); “aparece la preocupacion por los
asuntos criollos” (p. 167) ; “aparece por fin la novela’” (p. 67);
“por fin aparece la novela” (p. 71); “haber creado la novela
hispanoamericana” (p. 72); ‘“nace también la novela histéri-
ca” (p. 72); “nace el cuento” (p. 82); “es reemplazado por”
(pp. 84, 93); “aparece el realismo” (p. 93); ‘“ya predomina
el naturalismo” (p. 118). En G. no ocurre este tipo de lexica-
lizacion; en su lugar es mas comun ‘“se desarrolla”, “se con-
vierte”. La formulacién en A. I. y en L. sugiere una relacién
con el proceso del objeto de las ciencias naturales, y un cam-
bio casi sin transicion, cosa que no se ve en G.

3. CONTINUIDAD Y DISCONTINUIDAD EN EL CAMBIO

3.1. A menudo se consignan en los tres las primeras
ocurrencias. En A. I.: “la primera novela en Hispanoamérica”
(p. 186) ; “el primer brote romantico” (p. 232); “la primera
obra influencia de nuevas corrientes culturales” (p. 232); ete.
También en L.: “la primera que pertenece enteramente a la
nueva corriente” (p. 81); ‘“‘apartan por primera vez los ojos
de Europa” (p. 81); “la primera argentina en el género”
(p. 84); etc. En G. donde la frecuencia de expresiones como
“surge”, “aparece”, “de pronto”, etc. es practicamente cero,
si ocurren expresiones que sefialan “la primera novela de Amé-
rica” (G. 1982, p. 371), “primera novela publicada en Amé-
rica” (z. 372), “la primera de un autor posiblemente criollo”
(p. 388); “la primera novela histérica de lengua espaiiola”
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(p. 393).* Son formulaciones que parecen equivalentes, pero
en los contextos respectivos, como se verid tienen un diferente
valor: A. I., al sefialar estas primeras ocurrencias, enfoca el
comienzo de un futuro; L., el apartamiento de un pasado; G.
en cambio enfoca el pasado, para detectar en la ruptura su
permanencia.

Esto no quiere decir, por supuesto, que en ninguno de los
tres casos no se piense (aunque si en algunos se olvide) que
la historia es transicién. En A. I. aparece explicitamente de-
clarado en el prélogo; en L., implicitamente ya en el titulo
del capitulo que inicia el siglo XIXx (Neoclasicismo a Romanti-
cismo) ; en G., casi constantemente.l?

3.2. Es sin embargo significativo como indice de una
preocupacion por detectar una discontinuidad con respecto a
lo viejo. En A. 1., son frecuentes las expresiones donde se se-
fiala la novedad enfrentindola con el pasado: “nuevos caminos’
(p. 186) ; “nuevo empuje” (p. 186) ; “nueva concepcién de la.

9 Otros ejemplos en A. IL: “la primera novela esclavista”
(p. 247); “primer cronista nacional” (p. 232); “acerté antes que na-
die” (p. 327); “el primer ambiente de artistas” (p. 327); “abrié la
serie” (p. 350); “la primera en que se analiza el modo de sentir”
(p. 353); “la primera ldmpara modernista” (p. 364). En L.: “la pri-
mera de tendencia realista” (p. 99); “inicia el renacimiento de la marra-
tiva mexicana” (p. 99); “la primera de indole indigenista” (p. 117).
En G.: “la primera ruptura del canon clisico por la mezcla de estilos”
(G. 1982, p. 393); “primera manifestacién de ruptura” (p- 393); *“pri-
mer novelista hispanoamericano moderno”; “primera figura de la ilus-
tracién afrancesada” (p. 394).

10 Referencias a transiciones e intensificaciones en A. L: “con-
tinda todavia la transicién... las ideas se hacen mis liberales, las
formas literarias més variadas y las estilos individuales méis sentimen-
tales” (p. 186), ete. En L.: “como de transicién, como época formativa
de la verdadera literatura hispancamericana” (p. 93); “la transicién del
ron}a:nticismo al realismo” (p. 117). En G. todos los cambios son altc-
raclones, o transicién hacia una reorganizacién de las antitesis que
subyacen en la formd interior. Intensificaciones: “mais agresivo y cre-
yvente” (p. 77); “adquiere una hoga... se extiende” (p. 78); “mias
discreto, m4ds eobjetivo, menos abundante” (p. 86): ‘“se desarrolla”
(p. 108); “mayor riqueza estilistica” (p. 110); ““descomposicién”, “de-
terioro”. Se refiere también a sustituciones que son desplazamientos:
“desplazamiento de la fatalidad por un definido determinismo” (p. 106);
estog ocurren sobre todo en los términos de las antitesis que subyacen
en la forma interior: “conocimiento y error pueden sustituir adecuada—
mente los términos anteriores [verdad-apariencia]” (p. 107).
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vida, del arte y de la historia” (p. 206); etc. En L., el adje-
tivo es menos frecuente: ‘“nuevos géneros literarios” (p. 83);
“nuevas formas mas bien adaptadas a los temas y los asuntos”
(p. 83); “creador de un género nuevo” (pp. 99, 115) ; a veces,
sefiala la continuidad de formas pero la novedad de los conte-
nidos. En G., donde como se ha visto se mantienen formacio-
nes discursivas sobre primeras ocurrencias, las que se refieren
a innovacién (es en él palabra mas frecuente que nuevo)
tienen una muy alta frecuencia: “nueva caracteristica inno-
vadora” (G. 1982, p. 394); ‘“nueva anfropologia reconocible
en la visién del mundo” (p. 394); “nos pone ya ante las for-
mas innovadoras de la novela moderna” (p. 372); “la innova-
cion del género” (p. 389); etc.! En G., un nuevo género, una
nueva obra o tendencia, no surge, ni aparece, ni nace: se desa-
rrolla, o se convierte: “primer desarrollo original”, “el folletin
... se desarrollard”; “rapido y extenso desarrollo” (G. 1980,
Pp. 28, 51, 52, 108) ; “dejara de ser para convertirse” (p. 106) ;
“se convierte en indigenismo” (p. 110); “se convierte en el
asunto dominante” (p. 113). A menudo, se establece una rela-
¢ién con funciones de ruptura o discontinuidad: “primera ma-
nifestaciéon de ruptura” (p. 393); “en una innovacién histéri-
camente crucial’ (p. 394); ete. Lo nuevo, la innovacion, se
entiende en G. como resultado de procesos internos (“dina-
mismo interior de la antitesis”, p. 81; “innovaciones parecen
manar de la intuiciéon basica”, p. 133; “nueva forma interior”,
p. 88).

Innovacién, renovacién, alteracién, reorganizacién, rege-
neracion, son en G. variantes para nombrar el cambio, en re-
petidas ocurrencias: “el movimiento de regeneracién esta
ausente de aquel cuadro” (p. 65); “regeneracién y reorgani-
zacion” (p. 81) ; “aspiracién regeneradora de un nuevo orden”
(p. 47) ; “impulso regeneracionista” (p. 50); “renové fuerte-

11 En A. I, otras ocurrencias de nuevo: “adquieren un nuevo
sentido” (p. 220); “una novedosa, original” (p. 327); “la fuerza nueva,
parecié nueva” (p. 841); “procedimientos novisimos” (p. 363); “reno-
vacién ritmica” (p. 363); “surgié6 con fuerza nueva” (p. 341); “nuevo
arte de la prosa” (p. 399); “voluntad de renovacién de la prosa” (p. 399).
En G.: “esto constituye una originalidad y una sugestiva innovacién
del género” (G. 1982, p. 379); “innovadora tensién” (p. 389); “inno-
vacién interesante” (p. 390); “nuevo periodo...nueva norma...de
manera innovadora” (p. 113), etec. En L. no son tan frecuentes; no es
tanto lo nuevo, como la in-dependencia lo que le interesa.
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mente”, “4nimo regeneraciomista” (p. 49); “elementos rege-
neracionistas” (p. 115).2

Para G., la sustitucién neo. — rom. - nat. es el modo como
opera en el nivel literario la in-novacién, regeneracién, o re-
novacién, de la “forma interior”; el cambio ocurre en esa
forma subyacente como reorganizacién de los polos de sucesi-
vas antitesis, version o adaptacién americana de la oposicién
progresivismo-reaccionarismo planteada por Walter Scott:
viejo-nuevo — civilizacién-barbarie — ser-parecer— funcién cog-
noscitiva-utilitaria.

Otras formulaciones de estas antitesis son en G.: descom
posicién-regeneracién (p. 47); tradicional-moderno (p. 56);
progresivismo-declinacién (p. 65); recomposicién-disolucién
(p. 57). Las variantes no son sélo léxicas, suponen una redis-
tribucién de los polos, del signo positivo o negativo que se les
atribuye, y también una redistribucién de los ejes de oposi-
cién: asi, de la valoracién positiva-negativa que supone la
oposicién civilizacion-barbarie, la de ser-parecer se orienta en
funciéon de otro eje, cognoscitivo; eje que finalmente pasa a
ser uno de los polos en la oposicién cognoscitivo-utilitario.

En resumen, lo nuevo, en A. I. con mayor frecuencia que
en L., se consigna como descarte del pasado; en G., es el co-
rrelato de un dinamismo interno de las antitesis, producido
por acumulacion y tensién del pasado.

3.3. Creo que este es el punto crucial para toda concep-
cién histérica: las causas internas o externas del cambio, su
relacién de continuidad o discontinuidad con el pasado. En

literatura hispanoamericana, las causas externas son las in-
AR TSR SR 1L E R () B L S RS
12 Esta idea de renovacién y regeneracién es biblica, tanto judia
como cristiana; se encuentran tanto en el Antiguo como en el Nuevo
Testamento: Isafas, 41:1; Salmos, 103:5; pero sobre todo en San Pablo
(Cor 2, 4:186; Efesos 4:23; Ro 12:2) y en el Apocalipsis, 21:5. La
concepcién eristiana roméntica de la historia insistié en esta idea y
en la revelacidn (Schlegel, 1848, pp. 892, 468): “But the matter of
greatest moment is to watch the Spirit of God, revealing itself in
history”; “The religious hope of a true and complete regeneration of the
age {...] forms the conclusion te this Philosophy of History”. Por
otro lado, también Marx y Heidegger presentan ideas sobre la historia
que parecen reinterpretaciones desacralizadas de la renovacién, y tam-
bién de la revelacién, biblicas.
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fluencias europeas innegables. Diferentes formulaciones para
presentarlas pueden dar diferentes versiones sobre el modo
como operan.

3.3.1. En A. I, la novedad (‘‘el advenimiento”, p. 205)
casi siempre es importada: “la nueva sensibilidad despertada
por Inglaterra” (p. 204); ‘la literatura europea entraba por
alli espanolizada” (p. 207); “prendieron los primeros sarmien-
tos trasplantados” (p. 251); etc. Es mas, entre escritores his-
panoamericanos (o las obras por ellos escritas) y los europeos
(o sus obras), se establece en A. I. una relacién metaférica
de hijos a padres: “en los hijos americanos reconocemos la
misma fisonomia de los padres europeos” (p. 218). Y como
los hispanoamericanos son también lectores (de Chateaubriand,
Rousseau, etc.), o tienen una fisonomia textual “a lo Dickens”,
ete. (p. 305), se da una significativa equivalencia hijo-padre,
lector-texto; mas significativa aun si se afiaden a esto las
metaforas bélicas con que se formulan estas influencias (“in-
vaden”, “encuentran resistencia”, “triunfan”). Se puede ver
sin mucho esfuerzo un trasfondo de conquista paternalista. Sin
embargo, en un momento de la exposicién se atribuye a una
obra “el mérito de no parecerse a nada” (p. 226): curiosa
conjuncién entre la insistencia en sefialar una fisonomia euro-
pea y el mérito de poder ser por primera vez y no una réplica.

3.3.2. En L., la metafora padre-hijo pasa a una diferente
entonacion: maestro-discipulo (“discipulos de los enciclope-
distas”, p. 71; “discipulos de los espafioles Pereda y Galdés”,
p. 116; “discipulo de Maupassant y Zola”, p. 119).

En esa “atmésfera cargada de fantasmas literarios” (A.
1., p. 415), fantasmas-conquistadores, fantasmas-padres, fan-
tasmas-maestros, son mas frecuentes en L. los fantasmas es-
pafioles (pp. 71, 116), y en relacién con otras formulaciones
que no son metaforas bélicas sino de escision (“forma espa-
fiola” pero ‘“‘psicologia, ambiente, lenguaje mexicanos”, p. 71),
o de alejamiento-separacién (‘‘modalidad independiente de la
espafiola”, p. 85; “grupo de poetas que no logra independi-
zarse de las corrientes europeas”, p. 95; “apartan por primera
vez los ojos de Europa”, p. 81).

3.3.3. G. se refiere a influencias europeas sobre todo para
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las ideas (pesimismo de Schopenhauer, concepcién del amor
de Stendhal), que las obras literarias hispanoamericanas ela-
boran de una manera que les es propia (‘“sincretismo peculiar”
p. 109). Las ideas o las tendencias literarias europeas no
“llegan”, ni “invaden”, ni “triunfan”: la literatura hispano-
americana “incorpora una tradicion literaria” (p. 25) con las
traducciones de obras literarias europeas; hay en algunos neo-
clasicos hispanoamericanos ‘“dominio del aparato retérico cla-
sicista europeo” (p. 44); hay, sobre todo, “asunciéon de las
formas narrativas romaéanticas” (p. 45), “asuncién o adopcion
de las formas europeas” (p. 78), “asuncion consciente de la
tendencia europea” (p. 112), “peculiar manera de asumirlo’
(p. 112), *“decidida asuncién de la nueva concepciéon del amor”
(p. 115).

El paternalismo colonizador de las influencias europeas
que se trasunta en la formulacién de A. 1. pasa en L. a la men-
cion de una ausencia de distanciamiento, y en G. llega a verse
como eleccion consciente y activa.??

4. RELACION CON EL PASADO

En cuanto a la continuidad o discontinuidad con respecto
al pasado, y la vigencia de una tradicién, cada una de las his-
torias en consideracién presenta un diferente equilibrio que se
establece entre la estimacién de lo nuevo, el modo como se pre-
senta la accién, o pasion, de las influencias europeas, y las
enunciaciones que sirven para dar cuenta del pasado.

4.1. En A. I, las enunciaciones privilegian lo nuevo: “se
parece a un pasado ... pero vale por su novedad” (p. 187);
“el mérito de no parecerse a nada”, al que ya me referi; si
algo nuevo surge, es para “libertarse de las autoridades del
pasado” (p. 217), o en “reaccién a ese pasado” (p. 252).

El despego en relacién al pasado se acentia con las anti-
cipaciones. Esporidicamente hay en A. I. referencias a for-

. 13 Otras citas de A. I.: “empieza a traer a América las primeras
noticias de los nuevos movimientos” (p. 267); “se han trasplantado
desde la alméiciga simbolista arbolilles de Moréas, Samain, Laforgue”
(p. 376); “ingleses y alemanes orientaron el gusto (p. 222); ete. En
G.: .“rt_esonancias ideolégicas cercanas pero modificadas” (G. 1982, p. 372).
L. insiste més en influencias espafiolas tradicionales, que en europeas
novedosas, naturalmente para el siglo XIX.
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mas que se adelantan a otras posteriores (‘“se anticipé la no-
vela hispanoamericana a la espafiola” (p. 189); “creaciones
esperpénticas como las que mas tarde” (p. 349)). Por otro
lado, se reconoce la presencia o permanencia del pasado: “mo-
dernizacién del verso espafiol ... sin renunciar a sus viejas
maneras” (p. 366) ; “nueva acentuaciéon del alejandrino” (p.
372) ; “esquemas viejos”, “adquieren fuerza nueva” (p. 327),
o “surgen con fuerza nueva” (p. 341). El realismo es el tinico
término que se encuentra en contexto con ‘“tradicién” (p. 186),
y se mantiene en recalcitrante imperturbabilidad: “habia na-
cido realista y sigui6 siendo realista” (p. 425). Y salvo el
costumbrismo: “es verdad que al cuadro de costumbres se le
atribuyen raices en el siglo xviir y xvir’ (pp. 257, 213), pero
“se inicia” (p. 232) en el XiX. El proceso literario, en A. 1.,
progresa; las anticipaciones son un progreso adelantado.

4.2, También en L. se pone en evidencia esa especie de
despego del pasado, aunque no tanto por privilegiar lo nuevo
como por acercamiento a una meta de individualizacion ame-
ricana: “se abandonan los moldes neocldsicos” (p. 70); “el
romanticismo ... no desaparece cuando ya en Europa ha sido
reemplazado por el realismo” (p. 93); “todavia encontramos
... elementos roméanticos” (p. 118); “del costumbrismo de la
etapa anterior al realismo descriptivo de las tGltimas décadas
del siglo XIX y primeras del XX hay una corta distancia”
(p. 115); “aparece por fin” (pp. 67, 71); “hay que esperar
hasta después de 1888” (p. 93). Las anticipaciones también
lo dicen: “se anticipa lo que sera en nuestro. siglo la novela
de la revolucién” (p. 99). El siglo XIX es en L. una transicién
para llegar a la conciencia hispanoamericana del XX.

4.3. En G., es mas evidente la presencia y accién del pa-
sado, sobre todo como continuidad de una tradicién literaria.
Lo nuevo sale de lo viejo, producto de una “alteracién” (es la
palabra mas usada en G.), lo que supone a la vez identidad
y diferencia: “altera el género pastoril” (G. 1982, p. 372),
“altera la herencia barroca” (p. 372), “viejos temas alterados
por la nueva sensibilidad” (p. 394). Ademis son frecuentes las
referencias a la tradicién, hispanoamericana o universal: “in-
corporar una tradicién literaria” (G. 1980, p. 25); “conforme
a la tradicién espafiola” (p. 30); “contra la tradicién del “gé-
nero” (p. 31); “dentro de las formas tradicionales” (p. 39);
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“en la mejor tradicién del realismo hispanoamericano” (p. 90).
El pasado, por lo tanto, permanece: “alli donde el género con-
servé su linaje dieciochesco” (p. 52); “Un venero original
que desembocari en la tendencia finisecular” (p. 67); *“cons-
tante secular ... se manifiesta permanentemente” (p. 105);
“rasgos permanentes que arrastra” (p. 108). El pasado per-
manece, pero se altera: intensificaciones de rasgos, cambios de
signo, van sefialando la identidad en la diferencia.l*

Las anticipaciones que en A. I. tienen un sentido progre-
sista y en L. la urgencia de su presente, en G. estan relacio-
nadas con su concepto de cambio como reorganizacion, renova-
cién, regeneracién. (Véase nota 12.) Si para G. “la obra
anticipa el motivo del provinciano” (p. 25), o es “anticipa-
cién del Naturalismo ulterior” o “anticipa la que una genera-
cién més tarde comenzara” (p. 96), o “es precursora de La
vordgine y de la visién naturalista” (p. 101), es porque el
cambio se concibe como revelacién del ser (“fenémeno larva-
do ... se hace visible”, p. 50; ‘“brotari el sentido”, p. 47;
“poner de manifiesto”, p. 54; “descubre el atavismo oculto
en los antecedentes histéricos sociales”, p. 67). Por eso la tra-
dicion tiene también una funcién transformadora, pero a la vez
reveladora.

Mientras en A. I. y en L. el proceso histérico se ve como
un descarte del pasado (aunque alguna carta puede quedar),
en G. se lo ve como acumulativo, creando tensiones que llevan
a una ruptura.

5. 1.0S DISENOS DEL PASADO

El estudio de las articulaciones discursivas en tres hitos
de la historiografia hispanoamericana conduce a tres disefios

14 La tradicién, la permanencia del pasado, son observaciones fre-
cuentes en G.: “en las que convergen la novela picaresca espafiola mo-
dificada y las nuevas formas de la novela europea” (G. 1982, p. 373);
“con verosimilitud apoyada en la tradicién literaria” (p. 383); “conti-
nuidad del gériero” (p. 389); “esto es lo desusado. Lo tradicional es
que...” (p. 390); “sobre modelos manieristas marcan filiacién [...]
a.mphfu-an el modelo" (p- 392). En A. 1. y L., por lo general, si se
consigna la permanencia del pasado, es con un ‘“todavia” o con una
construccién concesiva o adversativa. La mencién del pasado en A. I
estd relacionada con reaccién; en L., con separacién; en G., con acumu-
lacién que lleva a una rnptura (qne es una rege:neraclon)
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sucesivos y diferentes en la concepcién de la relacién con el
pasado literario: 1) una visién progresista; 2) un proceso de
formacion de la conciencia americana; 3) un proceso de cono-
cimiento (revelacién) del ser hispanoamericano.

En los tres discursos parece hablarse de lo mismo: antici-
paciones, novedades/innovaciones, influencias de corrientes
europeas. Pero las lexicalizaciones, las constelaciones semin-
ticas, las interrelaciones sintacticas, los encadenamientos 16-
gicos, manifiestan la diferencia.

Podria decirse que en los iltimos treinta afios la histo-
riografia de la literatura hispanoamericana acusa un giro ra-
dical: de una actitud progresista a otra tradicionalista. Sin
embargo, esto seria una simplificacion excesiva, y quiza
erronea.

Concediendo que el énfasis en el pasado, sobre todo como
agente del cambio, tiene en G. mayor peso que en L., y mucho
mayor que en A. I, no se puede negar que tanto en L. como
en A. 1. el pasado gravita, aunque pasivamente, en la dina-
mica del proceso literario. Hay algo mais: de las transforma-
ciones por las que se opera el cambio, las supresiones y adi-
ciones descartan el pasado o reaccionan ante él; pero en A. I.
o en L. las sustituciones se pueden leer, sobre todo desde G.,
como permanencias solapadas del neoclasicismo y/o del roman-
ticismo. O como negacién de esa permanencia.

Lo nuevo (“in-novacién”) en G., entonces, consistiria en
hacer evidente lo que la historiografia anterior calla o niega;
asumir (es su palabra) ese pasado, y atribuirle, o reconocerle,
un papel activo en el proceso histérico. En resumen, postular
para el cambio causas internas, o internalizadas. Esto es vilido
también para las influencias europeas, que por una diferente
focalizacién quedan desplazadas de su rol de sujeto activo
(sintictico y semantico).

Con esta internalizacién, el diserio parece evolucionar (;in-
volucionar?) en designio. Lo cual abre la posibilidad de mu-
chas, y contradictorias, lecturas.

MARTA GALLO
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S6CRATES YERBERO: LOS NEGROS Y LA HISTORIA
EN EL SIGLO DE LAS LUCES
DE ALEJO CARPENTIER

Para Linda Garceau

Busco, a la altura del pecho de un

hombre que estuviera de pie sobre el agua,
la inoision que dibuje tres V superpuestas
verticalmente.

Carpentier, Los pasos perdidos

De este modo observamos agqui, como en
la mayoriea de los hechos humanos, en
los que casi todo es paraddjico, un
sorprendente e inesperado giro de los
acontecimientos.

Kant, “Qué es la ilustracién”

La historia latinoamericana ha sido, desde el principio,
una pugna entre diversas versiones de la historia. Los cro-
nistas del descubrimiento y conquista fueron los primeros en
advertir que la existencia del nuevo mundo socavaba sus con-
cepciones histéricas. Al encontrarse frente a los naturales del
nuevo mundo se preguntaron quiénes eran esos pueblos, y c6-
mo era posible que sus espléndidas civilizaciones hubieran sido
excluidas de la Biblia. ; De quién descendian? ;Cémo se rela-
cionaba su historia con los relatos biblicos y con la historia
clisica? ;Por qué los Padres no los habian mencionado? Los
dilemas teolégicos, filoséficos y politicos que desencadenaron
el descubrimiento y conquista del nueve mundo sacudieron
violentamente las bases del pensamiento europeo. Los primeros
historiadores americanos se enfrentaron con dilemas simila-
res, pero desde una perspectiva diferente. El Inca Garcilaso
de la Vega, nacido en Peri de padre espafiol y una noble in-
digena, escribié que Cuzco era “otra Roma” con el fin de expli-
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car que la civilizacién incaica debia ocupar un lugar junto a
las culturas griega y romana. En otras palabras, que aunque los
Incas eran paganos, habian alcanzado un nivel de civilizacién
que los hacia aptos para recibir el cristianismo, al menos tan
aptos como lo habia estado la antigiiedad.! Felipe Guaman
Poma de Ayala, un indigena puro, fue mas atrevido. Sostuvo
que los incas ya conocian el cristianismo antes de la llegada de
los espafioles, con lo cual eliminaba la justificacién teoldgica
de la Conquista y al mismo tiempo incorporaba la historia de
este pueblo dentro de la corriente principal de la historia.?
En el nuevo mundo, particularmente en lo que hoy llamamos
Latinoamérica, el oficio de la historia jamas ha sido una acti-
vidad inocente.

Para la época del descubrimiento de América, la historia
de Africa ya ocupaba un lugar en el esquema general de la
historia. Los europeos conocian Africa desde las épocas mais
remotas y, para ellos, los africanos habian formado parte del
desenvolvimiento de la historia de la humanidad. Pero soélo
cuando se trajeron al nuevo mundo grandes cantidades de
africanos su papel en la historia posterior al cristianismo em-
pezé a adquirir una importancia mayor. Una vez llegados los
africanos al nuevo mundo, también ellos pasaron a formar
parte del problema de c6mo narrar la historia. Al igual que
los incas, los mayas y otras culturas precolombinas, los afri-
canos tenian su propia version de la historia, la cual muy
pronto comenzé a incluir la historia de su destino en el nuevo
mundo. Ya se ha estudiado lo suficiente como para saber que
las versiones africanas de la historia incluian un posible re-
greso al Africa después de la penosa experiencia de la esclavi-
tud en el nuevo mundo. También se sabe que culturas neo-
africanas empezaron a desarrollarse ripidamente en América
y, como es natural, que éstas tenian interpretaciones propias
de la historia de los africanos en el nuevo mundo. Estas ver-
siones contribuyeron a enriquecer la multiplicidad de las ya
existentes en América, multiplicidad cuyo rasgo principal es la

1 GARCILASO DE LA VEGA, EL INCA, Comeniarios reales de los Incas,
ed. ANGEL ROSENBLAT, prélogo de RiCARDO RoJAS, Buenos Aires, Emecs,
1943, p. 8. Dice lo mismo de México en la Segunda Parte.

2 FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA, El primer mueva corénica g
buen gobierno, edicién critica de JOHN V. MURRA y ROLENA ADORNO,
3 vols, México, Siglo XXI Editores, 1980.
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mezcla de relatos contradictorios que tratan de dar la versién
maestra o clave de la historia americana.

Garcilaso, Guaman Poma y otros historiadores, incluyendo
al espafiol Bartolomé de las Casas, muy pronto advirtieron
con mucha claridad la magnitud del dilema que planteaban
estas versiones discrepantes de la historia. También observa-
ron que la competencia entre ellas estaba vinculada a ciertos
conflictos cuyas consecuencias dltimas significarian cambios
radicales en las concepciones europeas de la religién, la politica
y el arte. La respuesta de Garcilaso ante ese hecho fue adoptar
lo que Juan Bautista Avalle Arce ha llamado wuniformismo,
término que deriva del enrevesado uniformitarianismo? pro-
puesto por Lovejoy. En esencia, Garcilaso —un Lévy-Strauss
avant la lettre, o quizis un Toynbee o un Spengler— pensaba
que todos los pueblos estaban dotados de la misma capacidad
de razonamiento y por lo tanto tenian culturas uniformes en
cuanto a su desarrollo y estructura. Para la serena y rigurosa
mente de Garcilaso, la historia consistia en una evolucién
arménica que culminaba con el cristianismo. Guaman Poma,
mas porfiado, abogaba por la restauracién, sosteniendo que la
conquista —la invasién, desde su perspectiva— habia sido un
acto ilegal. Defendia con vehemencia la superioridad de su pue-
blo sobre los espafioles en muchos aspectos, principalmente el
moral. Las Casas, un espiritu medieval que luché contra
el imperialismo renacentista de los Habsburgo, concebia una
comunidad cristiana arménica y regulada en la cual la caridad
y la pacifica conversién de los no cristianos atemperaria el
choque de culturas opuestas. Su concepcién de la historia era
absolutamente medieval y su idea de los diversos papeles que
debian representar los pueblos en ella era tan anacrénica
que sus contemporaneos lo consideraban una especie de radi-
cal desaforado, cuando en realidad era muy conservador, sobre
todo en lo referente a la rapacidad del moderno estado espaiiol.
La historia, para Las Casas, era la historia cristiana. Ya para
el siglo XVIII la conmocién en el pensamiento que produjeron el
descubrimiento y.conquista de América, asi como la impor-
tacion de gran cantidad de esclavos africanoes, provocé un cues-
tionamiento radical de las creencias europeas. América fue

3 El Inca Gareilaso en sus Comentarios (antologia vivida), Madrid,
Gredos, 1970, p. 20.
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un poderoso agente generador de las preguntas que se plantea-
ron los philosophes, como ha afirmado convincentemente Ar-
thur P. Whitaker.t El siglo de las luces de Carpentier se centra
en el momento en el que diferentes versiones histéricas vuel-
ven a enfrentarse en un intento por lograr una versién maestra.

Publicada en 1962, la importancia de EI siglo de las luces
para la tradicion literaria latinoamericana se debe a la forma
en que ahonda en la esencia misma del dilema que constituye la
historia americana y la forma de narrarla. Para Carpentier,
el nicleo de ese dilema radica en cémo los negros forman parte
de la historia del nuevo mundo, cémo su presencia socava los.
cimientos de la ideologia politica hegemoénica y cémo, al ha-
cerlo, pone de manifiesto la naturaleza problematica de cual-
quier interpretacion de la historia americana. Este proceso
de cuestionamiento no se realiza solamente al mostrar el im-
pacto politico de los negros en el curso de los acontecimientos
durante el siglo XVIII y principios del XIX, sino de modo mas
ambicioso, al considerar que la presencia de los negros en el
nuevo mundo provoca una ruptura en la historia, que es la
repeticion de una ruptura mayor y arquetipica. En un sentido,
Carpentier repite el gesto de Garcilaso al mostrar que existe
una cierta uniformidad en la historia. En El siglo de las luces
su reflexion abarca un espectro tan amplio como la de Garci-
laso y supone mucho méis que la tarea de determinar cémo se
narra la historia. Es la formulacién de una poética americana
que toma su fuerza de la relacién entre las culturas neoafrica-
nas en el nuevo mundo con los conceptos europeos sobre la
historia. La subversion alentada por los negros no es una
simple repeticién de la provocada por los indios anteriormente;
es una subversiéon cuya verdadera compulsiéon repetitiva cons-
tituye la esencia de la historia americana y, en forma mas
~~ahpud; de arlturourd-anier Raua.

Antes de las obras de Carpentier, los negros habian apare-
cido en la novela latinoamericana sélo como personajes indi-
viduales. La novela cubana antiesclavista ofrece excelentes
retratos de esclavos rebeldes, y muchos otros escritores inclu-
yen importantes personajes negros en sus novelas y cuentos.

4 “The Dual Role of Latin American in the Enlightment”, en Latin
America and the Englihtment, 1942 rpt, Ithaca, Cornell University Press,
1961, pp. 3-21.
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Pero fue Carpentier, con ;Ecué - Yamba-0O! (1933) y parti-
cularmente con El reino de este mundo (1949), quien demostré
que la presencia de los negros en Latinoamérica constituia
una importante diferencia histérica, una fuerza que debia te-
nerse en cuenta para poder escribir o reescribir la historia
latinoamericana. En El siglo de las luces Carpentier da un
paso més al incorporar la presencia de los negros en un para-
digma histérico que trasciende el nuevo mundo como aconte-
cimiento histérico. En la novelistica de Carpentier puede
observarse una progresién que va desde el papel que desempe-
fian los negros en el desarrollo de la historia cubana en ;Ecué -
Yamba - 0!, pasando por la revolucion haitiana en ET reino
de este mundo, hasta la influencia de las revoluciones francesa
y haitiana en todo el Caribe y, en realidad, en todo el conti-
nente americano. Pienso que la ampliacion del campo de refle-
xi6én histérica y geografica en El siglo de las luces conduce
a la consideracién global, y casi abstracta, de la evolucién
histérica.

En El reino de este mundo las rebeliones de esclavos que
provocaron la revolucion haitiana se consideran como parte
de un viraje de la historia iniciado por fuerzas ajenas a
Europa. Mackandal, Boukman y Toussaint se alian con fuer-
zas naturales que los ayudan a derrotar a los colonizadores.
Carpentier transforma esas fuerzas en hipéstasis de deidades
africanas que vienen a apoyar a los esclavos, cambiando la
corriente de la dominacién europea. En El reino de este mundo
ya se presenta un choque entre diferentes versiones de la
historia: la europea, en la cual el acontecimiento central
lo constituye la revolucién francesa, y la afroamericana, en
la cual el principal acontecimiento es la revolucién haitiana.
{Cémo se relacionan? ;Determina o causa la primera a la
Gltima? En El reino de este mundo no se le da prioridad a
la historia europea; en realidad, se considera ilegitima en rela-
cién con el nuevo mundo. La historia europea tiene su mis
alto representante en Pauline Bonaparte, quien se entrega a
la indolencia .y a la sensualidad en medio del calor tropical,
mientras que la historia afroamericana esti representada por
los diversos loas que se encarnan en los revolucionarios ne-
gros. La revolucién haitiana aparece a primera vista como un
eco de la francesa, aunque la novela muestra al mismo tiempo
que las rebeliones de esclavos habfan comenzado mucho antes.



80 ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRIA Fm. XXII, 2

Si las ultimas son eco de las primeras, constituyen repeticio-
nes distorsionadas y falsas que de alguna manera niegan la
causalidad de la relacién aparente. La serie de repeticiones
y la coherencia numerolégica del texto de El reino de este
mundo pretenden estar en armonia con la versiéon africana
de la historia, ligada como lo esti ella a los ciclos de la natu-
raleza y a una forma secreta y codificada de conocimiento. La
presencia del autor en la novela, particularmente en el famoso
proélogo, brinda una perspectiva europea.’ El texto de la novela
pretende ser una representacién de las fuerzas magicas que
hacen creer a los esclavos que Mackandal se ha salvado de la
hoguera, que se ha escapado, mientras los europeos “saben”
que lo han quemado vivo. En El reino de este mundo la compe-
tencia entre las distintas versiones histéricas no se resuelve.
Al final, Ti Noel, anciano pero todavia ldcido, habla de las
tareas que el hombre debe realizar en vida, pero lo hostilizan
los mulatos, que han adoptado la politica represiva de los pri-
meros colonizadores. Los mulatos no repiten simplemente la
historia. Se convierten en una mala copia del régimen blanco.
Hay ironia en esa mala copia que tergiversa y falsea la inten-
ciéon de los revolucionarios negros, y que confiere un giro
satdnico a las repeticiones y duplicaciones naturales que apa-
recen por todas partes. El mundo onirico de Ti Noel al final
de El reino de este mundo, que es una prolongacién de sus
creencias y anhelos africanos y, por lo tanto, de las activida-
des de los revolucionarios negros, choca con el mundo histé-
rico de los mulatos, un mundo que constituye una distorsién
tanto de la historia africana como de la eurepea. Existe una
brecha evidente entre la forma en que Ti Noel comprende la
historia y el giro que adoptan los acontecimientos en la novela.
Esa brecha representa la divergencia entre una concepeién
de la historia europea y una africana o afroamericana, diver-
gencia que en este caso sigue sin resolverse.

El siglo de las luces, obra en la que Carpentier regresa
al panorama histérico tratado en El reino de este mundo, es un
esfuerzo por encontrar una base comin a las versiones histé-
ricas en conflicto presentes en esa obra anterior. Esto es evi-
dente no solo en la expansién del mundo novelistico para in-

5 He analizado esto detalladamente en mi Alejo Carpentier, The
Pilgrim at Home, Ithaca, Cornell University Press, 1977, Versién en
espafio]l préxima a aparecer en Monte Avila (Caracas).
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cluir la mayor parte del Caribe al igual que Francia, sino lo
que es alin mas importante, en la forma en que los mundos
caribefio y europeo se presentan en mutua relacién. El siglo
de las luces es un vasto experimento geogrifico-histérico cuya
meta es descubrir los primeros motores de la historia universal
y también el modo en que la historia se transforma en texto
escrito. Las rebeliones de esclavos en El reino de este mundo
prefiguran la revolucién haitiana y se ponen en contraste con
la revolucién francesa. En E! siglo de las luces las rebeliones
de esclavos constituyen paradigmas de un desarrollo global de
la historia que abarca la revolucién francesa. El siglo de las
luces es una maiquina hermenéutica que intenta interpretar los
tropos mayores de la historia, en especial, aunque no exclusi-
vamente; los de la historia americana.

En El siglo de las luces hay un tema general que unifica
las culturas europea y afroamericana al demostrar que ambas
se acercan al conocimiento de forma similar, aun cuando el
pensamiento europeo afirme que es diferente y tinico. Este
tema se presenta, sobre todo, a través de Ogé, el médico y fil6-
sofo que cura a Esteban. La interpretacién mdigica de Ogé
sobre la medicina logra dar con la causa de las dificultades
respiratorias de Esteban donde los médicos convencionales
habfan. fallado. La cura de Ogé es altamente instructiva en
cuanto muestra como Carpentier pone en contraste las creen-
cias europeas y afroamericanas. La causa del mal que aqueja
a Esteban es un huerto que el criado negro Remigio mantenia
en una parte secreta del patio de la casa.

Lo que pudo verse entonces fue muy sorprendente:

[...] sobre dos largos canteros paralelos crecian perejiles y
retamas, ortiguillas, sensitivas y hierbas de traza silvestre,
en torno a varias matas de reseda, esplendorosamente floreci-
das. Como expuesto en altar, un busto de Sécrates que Sofia
recordaba haber visto alguna vez en el despacho de su padre,
cuando nifia, estaba colocado en un nicho, rodeado de extra-
fias ofrendas, semejantes a las que ciertas gentes hechiceras
usaban en sus ensalmos: jicaras llenas de granos de maiz,
piedras de azufre, caracoles, limaduras de hierro. “C’est-¢a”,
dijo Ogé, contemplando el mintisculo jardin, como si mucho
significara para €l ¢

8 El siglo de las luces, México, Compaiiia General de Ediciones,
1962, p. 45. Todas las citas remiten a esta (primera) edicién.
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A pesar de las discretas reservas de Sofia sobre la com-
petencia de Ogé, Esteban se recupera rapidamente cuando el
mulato arranca las plantas del huerto y las quema. Para Re-
migio, que protesta amargamente por la destruccién de su
huerto, Socrates era el Sefior de los Bosques (p. 45), mientras
que para Ogé la cura se lograria porque “ciertas enfermeda-
des estaban misteriosamente relacionadas con el crecimiento
de una yerba, planta o arbol en un lugar cercano. Cada ser
humano tenia un ‘doble’ en alguna criatura vegetal. Y habia
casos en que ese ‘doble’, para su propio desarrollo, robaba
energias al hombre que a él vivia ligado, condeniandole a la
enfermedad cuando florecia o daba semillas” (p. 46). Mien-
tras en El reino de este mundo la ironia estaba implicita en
la desproporcion entre las creencias y practicas de los negros
y una realidad determinada (Mackandal, en efecto, muere en la
hoguera), aqui se ha invertido la ironia, porque podemos des-
cubrir facilmente la base “cientifica” del diagnéstico de Qgé:
es una alergia la que provoca el asma de Esteban.

La presencia del busto de Sécrates en medio del huerto
estd, por supuesto, plena de sugerencia. Es obvio que el huerto
en su conjunto puede considerarse como un simbolo de la mez-
cla de la filosofia europea con las creencias afroamericanas y,
mis especificamente, de la conjuncion en América del arte
y pensamiento neoclasico con la naturaleza. Pero hay mas con-
secuencias. A Soécrates, El Duefio de la Razén, del discurso, del
logos, Remigio lo ha convertido en el Sefior del Bosque, que
rige los poderes medicinales de las plantas. En cierto modo,
Remigio le ha devuelto a Sécrates, o mas especificamente al
logos, su poder ambiguo como proveedor tanto del veneno como
de la medicina.” Al principio, Sécrates y Osain, Sefior del Bos-
que, cumplian funciones similares. La codificacién de las plan-
tas en el huerto de Remigio corresponde perfectamente al sa-
ber popular afrocubano y a la deificacién del Sefior de los
Bosques. El monte,® morada de Osain, ocupa el centro mismo

7 Me inspiro aqui en el hermoso ensayo de JACQUES DERRIDA, “La
Pharmacie de Platon”, recogido en La dissemination, Paris, Editions du
Seuil, 1975.

8 LYDIA CABRERA, El monte. Igho. Finda; Ewe Orisha. Vititi Nfinda,
Miami, Ediciones Universal, 1975, 1* ed., 1954. Aparentemente la des-
cripcién de los poderes de varias hierbas medicinales est4 tomada direc-
tamente de la obra de Cabrera. Carpentier eseribié una resefia de Ei
monte en El Nacional (Caracas), el 9 de marzo de 1955 (p. 16).
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de las creencias afrocubanas —el monte es el templo, la cate-
dral, el recinto de las divinidades. En El reino de este mundo
las plantas que usaba Mackandal sélo envenenaban a los blan-
cos: aqui envenenan y curan al mismo tiempo. El siglo de las
luces busca una hermenéutica americana, que permita una
lectura de la historia americana en toda su variedad y conflic-
to. No es casual que el personaje que se cura sea Esteban, que
sera el traductor de textos revolucionarios provenientes de
Francia y que estd asociado con la figura del escritor en ge-
neral y con Carpentier especificamente. Esteban no solo cum-
ple afios el mismo dia que Carpentier (el 26 de diciembre),
sino que también comparte con éste el mismo mal que Ogé le
cura: el asma.? El jardin de Remigio en El siglo de las luces
subraya la problematica que supone escribir desde y sobre el
nuevo mundo, la complejidad de los abigarrados cédigos den-
tro de los cuales estd cifrado el significado. La acciéon de Ogé
al arrancar las yerbas se asemeja a la idea de una explosi6n
en una catedral, porque el monte es un templo. Pero los tem-
plos son extremadamente resistentes en el nuevo mundo, como
veremos.

Mientras Esteban y Victor abogan por abolir la religién,
Ogé lo hace por una especie de imitatio Christi, negindose a
dejar de lado la energia interpretativa y el consuelo que pro-
porciona la fe. Ogé ‘““solia referirse a la Biblia, aceptando algu-
nos de sus planteamientos, del mismo modo que usaba tér-
minos tomados de la Cabala y el Platonismo, refiriéndose a
menudo a los Citaros, cuya princesa Esclaramunda conocia
Sofia por una linda novela leida recientemente” (p. 81). Como
sucede con la cura de Ogé, los acontecimientos y descripcio-
nes de la novela tienden a proyectar una perspectiva irémica
no sobre las creencias del mulato sino sobre las de los blancos.
El primer motor de la historia europea, asi como la practica
politica de los blancos, parece ser la religi6én, no la razén.
Caleb Dexter, el capitin norteamericano del Arrow, es un
masén que se rodea de la parafernalia simbélica del culto al
igual que Victor. Las imagenes y rituales de la religién orga-

9 Carpentier: afirmacién literaria americanista, Caracas, Edicio-
nes de la Facultad de Humanidades y Educacién, Universidad Central
de Vene.zueln, 1978, p. 16. Esta es una especie de entrevista piblica con
Carpentier, en la cual el autor aporta detalles sobre la relacién entre
su vide y el origen de sus obras.
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nizada no han sido destruidos realmente, han sido reemplaza-
dos. Las ejecuciones politicas aparecen en la novela como autos
da fe, y la guillotina misma, con su combinacién de lineas y
tridngulos, es un simbolo ciclépeo en el cual estin enigmatica-
mente entrelazadas la libertad y la muerte. El mundo de los
blancos, como el de los negros, estd impregnado de religion,
de un sentido del misterio de las cosas, de la presencia de
signos cuya interpretacién requiere un procedimiento gnéstico,
oculto. En la novela, la cruz, el emblema basico de la creen-
cia europea, estd cargada de todos sus primitivos significados
simbdlicos. Los conocimientos de navegacion de Dexter se ba-
san en un saber secreto transmitido por la tradicién, del mis-
mo modo que las practicas religiosas, y hasta las técnicas de
Victor como comerciante se fundan en un cierto conocimiento
oculto sobre el comercio. Lo oculto es el verdadero conocimien-
to, opuesto a la razén, que postula un orden ideal. Lo oculto
es tanto conocimiento como deseo, o conocimiento de-formado,
distorsionado por el deseo. En este sentido, tanto blancos como
negros practican el ocultismo como una interpretacién prag-
matica de la realidad. Esto es, como veremos mis adelante, lo
que los une en la historia y la poética americanas. La razén
es el wurtexto, mientras que lo oculto es el texto; el primero,
paraddjicamente, resulta ser una especie de recurso heuristico
del ultimo.

En oposicién al orden ideal de la razén, El siglo de las
luces incita al desorden de la revolucién, o tal vez mejor, al
verdadero orden de la revolucién. La revolucién francesa, como
la vio Esteban y la vivié Victor, consiste en una serie de mo-
vimientos y contramovimientos, rituales y contrarrituales que
llevan al poder o derrocan a diversos lideres y grupos. Unos
simbolos se intercambian por otros simbolos, pero la mnatura-
leza simbélica del proceso social nunca se altera en este aspecto
fundamental. Como acontecimiento en la novela, l1a revolucién
francesa no aparece como el producto légico de una progre-
sién histérica sino como la versién ampliada de la revolucion
doméstica que se produce en la casa de los protagonistas des-
pués de la muerte del padre. Los acontecimientos se repiten,
se expanden, se distorsionan y no estin ordenados en una rela-
cién causal. Las cosas se vuelven inteligibles en sus diversas
relaciones con las demis en un plano simbélico, no como obje-
tos de un orden real ni como acontecimientos dentro de una
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teologia determinada. Hasta la disposicion de los personajes
en la novela obedece a un cédigo cabalistico secreto y no cons-
tituye ni con mucho una representacién mimética de relacio-
nes humanas.’* En El siglo de las luces todo amenaza con
volverse significativo, legible, solo si el lector puede encon-
trar el cédigo apropiado, o quizis, el cédigo maestro. Como
Ogé, nos enfrentamos con un texto complejo, atravesado por
varios cédigos cuyas intersecciones debemos encontrar.

La persistente inversién de los ideales revolucionarios
contradice el concepto europeo de la historia como progresién
hacia una sociedad perfecta. Los libertadores pronto se con-
vierten en opresores, y la guillotina transforma la justicia re-
volucionaria en auto inquisitorial. En Guadalupe se obliga a
los esclavos recién liberados a volver al trabajo con los mis-
mos métodos de coercién usados anteriormente por sus amos.
En Cayena, Victor es el carcelero de muchos antiguos revolu-
cionarios. Vidas, carreras y movimientos historicos enteros se
invierten, revierten y pervierten. La intencién del lenguaje re-
volucionario se traiciona a menudo, como ocurre en el caso de
la languida mulata amante de Billaud Varenne, que se abanica
los senos con un nimero atrasado de La décade philosophique.
La historia resulta ser el error, la propensién a errar inherente
a toda accién, por contraste con la linearidad y abstraccién
de la teoria o la intencién. Asi como el gnosticismo es conoci-
miento deformado por la fuerza del deseo, la historia es la in-
tencién distorsionada por lo real. Lo que intenta El siglo de las
luces es mostrar la propensién a errar de la historia, asi
como también la analogia latente entre la historia, vista de
esta manera, y la escritura de la historia.

En El siglo de las luces las puertas se convierten en um-
brales mégicos, las guillotinas en simbolos enigmaticos, y el
busto de Sécrates aparece en medio de las hierbas medicina-
les, los acontecimientos histéricos estin unidos por medio de un
método asociativo cuya coherencia no proviene directamente
de la razén. Aunque en la novela no hay otro acontecimiento
histérico més significativo que la revolucién francesa, lo que

10 En The Pilgrim at Home he ofrecido los detalles pertinentes
relativos a las correspondencias entre diversos aspectos de la novela y
la Cébala. Existen muchos, empezando por el titulo, ya que el Zohar,
° ‘.‘Li-bro de Esplendores” es un “Libro de las fuces”. Los tres personajes
principales corresponden al sephiroth de la primera triada,
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Carpentier nos ofrece de ella son principalmente sus ecos cuan-
do sus ondas expansivas llegan al Caribe. Pero ;son ecos?
;Significan o representan a la revolucion? ;Se puede enten-
der la revolucion a través de la lectura de esos sucesos peri-
féricos? El hecho es que hasta en Paris mismo, todo lo que
Esteban y Victor pueden percibir son los rituales marginales,
las manifestaciones litirgicas del nuevo orden. La acciéon en si
misma nunca se hace visible, excepto por lo que parecen ser
reacciones a ella. En el Caribe, los ecos de la revolucién pre-
suntamente son distorsiones, pero ;distorsiones de qué modelo
ideal? Las leyes que promulgé el gobierno revolucionario ex-
perimentan un destino similar al de las leyes espafiolas diri-
gidas al nuevo mundo durante el periodo colonial: se acatan
pero no se cumplen; se reconoce su autoridad, pero no se ponen
en practica. Ademas, hacia la época en que las leyes llegan a
las posesiones francesas, el gobierno que las ha promulgado
generalmente ya ha sido derrocado. Estas leyes son emanacio-
nes provenientes de un centro de poder tachado, abolido; textos
que valen solo por si mismos, ya que la fuente de la que pro-
venian ha desaparecido y su presunta relacién con la realidad
es tenue en el mejor de los casos. Esa brecha entre ley y prac-
tica se pone de manifiesto una y otra vez en la forma en que
se muestra a los negros en contacto con la revolucion.

En EI siglo de las luces los negros alteran el curso de la
historia y desencadenan efectos secundarios inesperados. Pero
;son efectos secundarios? ;De dénde surgen? ;Con respecto a
qué son secundarios? Los negros no solo perturban la historia;
cuestionan sus principios fundamentales, o mejor atn, los mitos
acerca de su centralidad. Al prenderle fuego a la tienda de
Victor en Le Cap, los negros lo empujan a emprender una
accién politica que tendra efectos insospechados, y al incen-
diar toda la ciudad, obligan al gobierno metropolitano a tomar
medidas en su contra. El mismo gobierno que libera a los
esclavos y les otorga la ciudadania francesa debe enviar tropas
para reprimir su rebelién. La libertad proclamada en Europa
no se traduce en libertad para los esclavos en el Caribe, como
si cruzar el océano significara entrar en un mundo donde todo
est4 invertido. En una charla con Esteban, Billaud Varenne y
Brottier, el colonizador suizo Sieger subraya la magnitud de
la brecha entre la ley revolucionaria y las acciones de los es-
clavos: “Todo lo que hizo la Revolucién Francesa en América
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fue legalizar una Gran Cimarronada que no cesa desde el si-
glo XVI. Los negros no los esperaron a ustedes para procla-
marse libres un nimero incalculable de veces” (p. 232). En uno
de los pasajes mds memorables de la novela, Sieger enumera
las importantes rebeliones de esclavos ocurridas en el nuevo
mundo desde el siglo XvVI hasta el momento en que se desarrolla
la accién. La libertad que logran los esclavos rebeldes es total-
mente diferente a la libertad que los gobernantes blancos les
otorgan magnanimamente. La accién histérica difiere radical-
mente del curso que los revolucionarios franceses intentan dar-
le a la historia: un abismo se abre entre el texto de la ley y
las acciones de los negros. Dentro de ese abismo residen las
transformaciones, los tropos a partir de los cuales se hace y
se redacta la historia americana. La lectura de ésta debe tener
en cuenta esa brecha, esa discontinuidad en donde pululan la
inversi6on, la distorsiéon y la perversion. Ese hiato, esa tierra
de nadie, es el punto de encuentro de las polémicas versiones
histéricas que configuran la historia americana; el ambito que
Carpentier se dedic6 a explorar durante toda su vida.

Existe una evidente ironia politica en la ruptura entre ley
y accién, entre la libertad que los franceses intentan otorgar
2 los negros y la libertad que éstos logran para si mismos. En
ese plano, la novela de Carpentier muestra que los oprimidos
no necesitan ayuda de sus opresores para desear la libertad y
tratar de obtenerla. Pero hay algo mis. Con su propia accién
revolucionaria los negros quiebran la continuidad que los euro-
peos tratan de conferirle a la historia, pero al mismo tiempo
sus acciones repiten un acto fundacional que forma parte de
un esquema histérico mas amplio. Esta ruptura no significa
necesariamente una interrupcién sino una anticipacién, una
accion avant la lettre, por asi decirlo. Como dice Sieger, los
negros no esperaron a que los revolucionarios franceses les
otorgaran la libertad sino que la tomaron varias veces antes.
Por un lado, la revolucién parece desencadenar las rebeliones
de esclavos, pero por otro lado, resulta que también se habian
anticipado a-dicha revoluciéon. Aun en mi propia formulacién
del proceso hay inevitables huellas de un retruécano, una in-
version retérica, una figura barroca que, en este caso, como
sucede casi siempre, se asemeja a un movimiento especular
en el que es imposible precisar qué precede a qué, qué es el
reflejo de qué. El refruécano es una equivalencia en el proceso
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de desplegarse a si misma tanto en su repeticién como en su
diferencia inherentes, en la reiteraciéon y simultaneidad desea-
da. La inversiéon puede interpretarse en ambas direcciones,
ambos caminos se unen en alguna parte en un centro implicito
en donde las apariencias estin invertidas; en la mayoria de
las inversiones en las que el punto de apoyo virtual es precisa-
mente una elipsis. La historia americana, la escritura ameri-
cana y, por lo tanto, la lectura de la escritura americana, debe
permitir la manifestacion de tales inversiones, debe practicar
dichas inversiones; ese es su sistema. Para comprender éste,
el significado mas abstracto de la presencia de los negros en
El siglo de las luces, debemos remontarnos a una escena que
aparentemente tiene muy poco que ver con nuestro tema: la
escena en la cual Sofia y Caleb Dexter visitan la tumba del
nieto del iltimo emperador bizantino en Barbados.

Camino a Cayena para reunirse con Victor, Sofia hace
escala en Barbados. En la isla da un paseo en coche con Caleb
Dexter, hasta

el pequefio bastién rocoso de St. John, detris de cuya igle-
sia hallé6 una lipida cuyo epitafio se referia a la inespera-
da muerte, en la isla, de un personaje cuyo nombre cargaba
con una aplastante presencia de siglos: AQUf YACEN LOS
RESTOS DE - FERNANDO PALEGLOGO - DESCENDIEN-
TE DEL LINAJE IMPERIAL - DE LOS ULTIMOS EMPE-
RADORES DE GRECIA - CAPELLAN DE ESTA PARRO-
QUIA - 1655 A 1656... Caleb Dexter, algo emocionado por
el vino de una botella vaciada durante el camino, se descubrié
respetuosamente, Sofia, en el atardecer cuyas luces enrojecian
las olas rotas en espumas enormes sobre los monolitos rocallo-
sos de Bathsheba, florecié la tumba con unas buganvilias cor-
tadas en el jardin del presbisterio. Victor Hughes, durante su
* primera visita a 1a casa de La Habana, habia hablado larga-
mente de esa tumba del ignorado nieto de quien cayera, en la
suprema resistencia de Bizancio, muerto antes que profanado
como lo fuese por los otomanos vencedores el Patriarca Ecu-
ménico. Ahora la encontraba ella, en el lugar designado. Por
sobre la piedra gris, marcada con el signo de la Cruz de Cons-
tantino, una mano seguia ahora el lejano itinerario de otra
mano, que también hubiese hecho el gesto de buscar el huece
de las letras con las yemas de los dedos... Por romper con un
L ceremonial inesperado, que ya parecia prolongarse demasiado,
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Caleb Dexter observé: “Y pensar que haya venido a parar a
esta isla el Gltimo propietario legitimo de la Basilica de Santa
Sofia [...]” (pp. 306-307).

Victor, en efecto, habia mencionado durante su primera
visita a la casa en La Habana, durante una perorata sobre
las maravillas que podian encontrarse en el Caribe, que se
hallaba en “[...] la Barbados, la sepultura de un nieto de
Constantino I, idltimo emperador de Bizancio, cuyo fantasma
se aparecia, en las noches ventosas, a los caminantes solita-
rios [...]” (p. 34). El contexto dentro del cual Victor hace
esta mencién es significativo, porque el tema del Caribe como
generador de figuras y formas extrafias y raras es totalmente
pertinente a la cuestion del desarrollo de la historia en la
novela. El enlace de estos dos momentos también es pertinente
a nuestro anilisis, en la medida en que ambos se producen
en puntos culminantes de la trama: la primera aparicion de
Victor y el viaje de Sofia para regresar junto a él.

A todo esto puede agregarse que el mismo Carpentier
visité6 Barbados y escribié un articulo sobre la tumba del nieto
de Constantino para El Nacional de Caracas, visita que indu-
dablemente tuvo su influencia en la génesis de El siglo de las
luces! Pero hay mucho mas respecto a esta escena.

La existencia de esa tumba en Barbados podria tomarse
simplemente como uno de esos ejemplos de lo maravilloso que
le gustaba citar a Carpentier, si no fuera por el hecho de que
a lo largo de toda la novela se tiene la sensacién de que lo
que ocurre en el Caribe es una repeticiéon (aunque distorsio-
nada) de lo que se produjo anteriormente en el Mediterrineo.
¢ Victor y los otros no estin reproduciendo en el Caribe los
papeles que ya habian representado Robespierre y otros revo-
lucionarios en Paris? Hay hasta una alusién directa al Caribe
que lo pinta como un nuevo Mediterraneo y que deja muy poco
lugar a dudas sobre la importancia de este tema en El siglo
de las luces. El pasaje forma parte de una de las reflexio-
nes de Esteban mientras viaja en la nave pirata al mando del
capitin Barthélemy: “En Francia habja aprendido Esteban

. 11 “Los fantasmas de Barbados”, El! Nacional (Caracas, 17 de
septiembre de 1958), p. 16. Este articulo ha sido recogido en Letre y

Solfa, ed. Alexis Mérquez Rodriguez, Caracas, Sintesis Dosmil, 1975,
Pp. 281-82,
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a gustar del gran zumo que por los pezones de sus vides habia
alimentado la turbulenta y soberbia civilizacién mediterrinea
—ahora prolongada en este Mediterraneo Caribe— donde pro-
seguiase la Confusion de Rasgos iniciada, hacia muchos mile-
nios, en el dmbito de los Pueblos del Mar” (p. 157). Esta
Confusion de Rasgos es un acontecimiento tdnico que pone en
marcha una serie de ecos histéricos que se remontan a su pro-
pio movimiento dindmico de unién y dispersion, de mezcla y
separacion. La superposicion del Caribe sobre el Mediterrianeo
permite que el lector advierta la importancia de la tumba de
Barbados y del gesto de Sofia. La superposiciéon revela el con-
cepto mas amplio de la historia que se desarrolla detrds de la
trama de ET siglo de las luces, porque, si el Caribe es como
el Mediterraneo, entonces, en resumen, la historia del primero
es la repeticion del Gltimo, o sea el imperio bizantino es al im-
perio romano como la historia caribefia es a la historia euro-
pea. Es decir, América es a Europa lo que Constantinopla es
a Roma. Si la fisura en el imperio romano se produjo por su
contacto con el mundo oriental, en América la ruptura se pro-
-duce a través de la presencia de Africa.

Si volvemos ahora a la escena de Barbados, observare-
mos que el texto se refiere especificamente al abuelo del hom-
bre enterrado como “quien cayera muerfo en la suprema resis-
tencia de Bizancio”, es decir, es el acontecimiento —la caida
de Constantinopla— que provocé, aunque indirectamente, el
descubrimiento y conquista del nuevo mundo. Esta sugeren-
cia convoca inmediatamente una estructura de rupturas repe-
tidas: la formacién del imperio oriental, la caida de Constan-
tinopla y la independencia de América, la mayor ruptura que
ya habian prefigurado las rebeliones de esclavos. Todas estas
rupturas, que concuerdan con las de la trama de la novela y
que traen a los personajes a Barbados, repiten la Confusion
de Rasgos antes mencionada. Voy a considerar esta Confu-
sion de Rasgos en los términos de retruécano tratados ante-
riormente en conexién con el modo en que las cosas se trans-
forman al cruzar el océano.

Al igual que la famosa basilica que lleva su mismo nom-
bre, Sofia es la bisagra entre mundos diferentes que constitu-
yen mutuos reflejos distorsionados, y es por lo tanto apropiado
que sea ella el personaje puesto frente a la tumba en Barbados.
‘También encarna Sofia una forma secreta de conocimiento, una



Los negros y la historia en El siglo de laa luces 91

comprension mistica y gnéstica. De este modo media entre
el contemplativo Esteban y el activo Victor. Dadas estas carac-
teristicas, podemos conjeturar sobre lo que significa la accién
de pasar los dedos por las letras del epitafio: “[...] una
mano seguia ahora el lejano itinerario de otra mano, que tam-
bién hubiese hecho el gesto de buscar el hueco de las letras
con las yemas de los dedos...” Por lo menos tres manos
han precedido 1a de Sofia sobre el epitafio: la de Victor, la
de la persona que las esculpié sobre la tumba y, probable-
mente, también la de Carpentier. Hay tres puntos suspensivos
después de “dedos” en el original, tipico guifio de Carpentier
cuando se refiere a si mismo. En los tres casos, Sofia repre-
senta el proceso de lectura: sigue un contorno que otro ya
‘habia inscripto. Pero supera el caricter secundario de ese acto
al buscar el hueco de las letras, es decir, al buscar qué hay
detrias de la escritura. Por medio de ese acto al parecer ino-
cente Sofia lee la forma invertida de las letras, la imagen
especular, al mismo tiempo que ahonda en la ruptura, la fisu-
ra que las precede. Sofia penetra en la Confusién de Rasgos,
de marcas, buscando en el fondo de las letras el significado
secreto que no se percibe en la superficie visible. Lo que Sofia
busca es la “de-formacién” por la cual el arte romano se con-
vierte en arte bizantino, la ‘“des-figuracion” en la esencia del
barroco latinoamericano.

Esteban considera que ese proceso de transformar una
€osa en otra es caracteristico del Caribe. La proliferacion de
formas que se truecan constantemente por otras obliga al len-
guaje a formar palabras compuestas para poder designar el
continuo acto de cambio, de transformacion:

Llevado al universo de las simbiosis, metido hasta el cuello
en pozos cuyas aguas eran tefiidas en perpetua espuma por la
caida de jirones de olas rotas, laceradas, estrelladas en la vi-
viente y mordedora roca del “diente-perro”’, Esteban se mara-
villaba al observar cémo el lenguaje, en estas islas, habia tenido
que usar de la aglutinacién, la amalgama verbal y la metafora,
para traducir-la ambigiiedad formal de cosas que participaban
de varias esencias. Del mismo modo que ciertos arboles eran
llamados ‘‘acacia-pulseras’”, *“ananis-porcelana”, “madera-cos-
tilla”, ‘‘escoba-las-diez”, ‘primo-trébol”, “pifién-botija”, “ti-
sana-nube”, ‘“palo-iguana’”, muchas criaturas marinas recibian
nombres que, por fijar una imagen, establecian equivocos
verbales, originando una fantistica zoologia de peces-perros,
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peces-bueyes, peces-tigres, roncadores, sopladores, voladores,
colirrojos, listados, tatuados, leonados, con las bocas arriba o
las fauces a medio pecho, barrigas-blancas, espadones y peje-
rreyes; arranca testiculos el uno —y se habian visto casos—,
herbivoro el otro, moteada de rojo la murena de areneros, veno-
80 el de mas alld cuando habia comido pomas de manzanillo, sin
olvidar el pez-vieja, el pez-capitin, con su rutilante gola de
escamas doradas, y el pez-mujer, el misterioso y huidizo ma-
nati, entrevistos en bocas de rio, donde lo salado y lo del
manantial se amaridaban, con su femenina estampa, sus pe-
chos de sirena, poniendo jubilosos retozos nupciales en los
pastos anegados (p. 179).

La forma de esos peces, de esas criaturas no la da el
segundo término de la palabra compuesta sino el proceso mis-
mo de transformar una en otra, el guién en si mismo. Ese
movimiento de un orden a otro, de modelo a copia distorsio-
nada, también se evidencia en la pintura que sirve como em-
blema de la novela y le da el titulo en la version inglesa:
Ezxplosion en una catedral.

Ramén Garcia Castro ha observado acertadamente que
ese cuadro —que no habia podido ver— tiene mucho en comiin
con “otras pinturas romanticas. Las llamas recuerdan a una
de las obras de Turner (inglés, 1775-1851) ‘Fuego en el Par-
lamento’ que data de 1834, fecha posterior a la de la tela en la
casa de los protagonistas. Por sus violentas luces también
se relaciona con otro cuadro que data de los dltimos afios del
siglo dieciocho, ‘Pandemonium’, de John Martin (inglés, 1789-
1854) [...]. Ademas, por los rayos del sol y las casas a pun-
to de derrumbarse, la pintura podria relacionarse con ‘Ulti-
mos dias de Pompeya’ de Carl Brullov’.!? No cabe duda de
que hay una concepcién romantica del arte en el fondo de las
obras de Carpentier y puede sentirse una especie de Sturm
und Drang en la catastrofe descripta por Monsu Desiderio.

El cuadro, sin embargo, no se llama “Explosién en una
Catedral” sino “El Rey Asa de Juda destruyendo a los idolos”.
Aunque en la primera descripcién (p. 19) de la pintura se
pone el acento en la columna desintegrandose en el aire, en
la segunda también se menciona la existencia de una hilera

12 “L,3 pintura en Alejo Carpentier”, Tléloc, T (New York, 1974),
8-9.
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de columnas intacta. Es muy facil concentrarse solo en la des-
truceion de la iglesia, particularmente cuando pensamos que
la novela versa sobre la revolucién, pero en realidad el cuadro
es mucho mas complicado. La segunda descripcién dice:

Esteban se detuvo de pronto, removido a lo hondo, ante la
Ezxplosion en wuna catedral del maestro napolitano andénimo.
Habia alli como una prefiguracién de tantos acontecimientos
conocidos, que se sentia aturdido por el cimulo de interpreta-
ciones a que se prestaba ese lienzo profético, antiplastico,
ajeno a todas las tematicas pictoricas, que habia llegado a esta
casa por misterioso azar. Si la catedral, de acuerdo con doc-
trinas que en otros dias le habian ensefiado, era la represen-
tacibn —arca y tabernaculo— de su propio ser, una explosién
se habia producido en ella, ciertamente, aunque retardada y
lenta, destruyendo altares, simbolos y objetos de veneracién.
Si la catedral era la Epoca, una formidable explosién, en efecto,
habia derribado sus muros principales, enterrando bajo un
alud de escombros a los mismos que acaso construyeran la
maquina infernal. Si la catedral era la Iglesia Cristiana, obser-
vaba Esteban que una hilera de fuertes columnas le quedaba
intacta, frente a la que, rota a pedazos, se desplomaba en el
apocaliptico cuadro, como un anuncio de resistencia, perdura-
bilidad y reconstrucciones, después de los tiempos de estragos
y de estrellas anunciadoras de abismos (p. 253).

Aunque las interpretaciones que sugiere Esteban son co-
rrectas, al observar la pintura no podemos evitar quedar im-
presionados por la simetria quebrada, por el hecho de que el
derrumbe de la hilera de columnas de la derecha es/era la ima-
gen especular de la columna intacta de la izquierda. En otras
palabras, la hilera de columnas de la derecha es una defor-
mactén de la hilera de la izquierda. Lo que la pintura congela
no es tanto una catastrofe como el proceso mismo de trans-
formacién, de tropo, por el cual una cosa se convierte en otra.
La historia, cultura y poética americanas no estin represen-
tadas por la hilera de columnas *de-formadas” de la derecha
sino por ambas.

Encontramos un ejemplo similar de transformacién, aun
més significativo, en la escena que se desarrolla en la hacien-
da de Jorge en la Nochebuena de 1799. La fecha es importan-
te porque <! .ambijo que se produce desde diciembre de 1799 a
enero del 1800 es el centro cronolégico de la novela, la bisa-
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gra, por asi decirlo, entre sus dos mitades méis extensas. Desde
un punto de vista cronoldgico, este segmento representa para
la secuencia temporal de la novela lo que Constantinopla re-
presenta para la historia, lo que Soffa representa para los
personajes, lo que la nave central representa para las dos hile-
ras de columnas en el cuadro “Explosion en una catedral”:
es la articulacién, la ruptura donde comienzan la repeticion
y la distorsién, el sitio especular de transformacién. Es ca-
racteristico de las obras de Carpentier que esta escena de
articulacién traiga reminiscencias de otras rupturas: el final
de un afio y el comienzo del siguiente, el fin del siglo xvir y
el comienzo del XIX y, por supuesto, la Navidad en si misma, la
revolucién paradigmatica en la ideologia de Occidente. En el
plano de la ficcién, la muerte de Jorge marca una ruptura
y una repeticion: su muerte, en el centro del transcurso cro-
nolégico de la novela, es como la muerte del padre de los jove-
nes que desencadené la accién. En términos de la historia cu-
bana y de la historia latinoamericana en general, la escena
denota la transicién entre el neoclasicismo y el romanticismo,
transicién que se pone de manifiesto por medio de la trans-
formacién de la casa de Jorge de palacio romano a palacio en
llamas, de simetria neocldsica a conflagraciéon romantica: “Ro-
deada de palmeras y cafetales, la vivienda de los parientes
de Jorge era una suerte de palacio romano, cuyas altas colum-
nas ddricas se alineaban a lo largo de galerias exteriores [...]”
(p. 268); y mas adelante: “Tras de los macizos de bunga-
vilias, la casa resplandecia por todos sus candelabros, quinqués
y arafias venecianas” (p. 272).13 Pero el cambio maéis signifi-
cativo es el sefialado por el rapido torbellino de rituales dentro
del periodo de Adviento. Como ya comenté hace algunos afios,
hay un salto de los rituales de la Nochebuena a los de vispera
de Afio Nuevo. La Nochebuena comienza: “La tarde del 24 de
diciembre, mientras algunos se afanaban en acabar de arreglar
un Nacimiento [..,]” (p. 270) ; pero termina diciendo: “Aha-
ra habria que esperar la medianoche, en medio de bandejas.

13 Para comprender este periodo de la historia cubana debe con-
sultarse E! ingenio. Complejo econémico social cubano del azucar, de
Manuel Moreno Fraginals. Moreno Fraginals comprueba sin dejar lugar
a dudas el impacto de las ideas de la ilustracién entre los sacarécratas.
cubanos. Estaz escenas de El siglo de las luces parecen estar tomadas
de partes de Cecilia Valdés. Estd por hacerse un estudio sobre cémo
‘Carpentier reescribe la tradicién narrativa cubana antiesclavista.
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de ponche. Doce campanadas caerian de la torre, y cada cual
tendria que atragantarse con las doce uvas de ritual” (p. 272).
Este salto por sobre el 25 de diciembre, la ruptura fundacio-
nal en la historia de Occidente hasta el final del siglo, oculta
un paso méas largo hacia un ritual cuyos oficiantes son los es-
clavos de la plantacién de Jorge, paso que yo no habia adver-
tido en mi comentario anterior de esta escena y que es de vital
importancia para nuestro tema.+

La repentina aparicién de los negros, que cantan y bailan
disfrazados, anuncia el cambio de rituales: “Habia dejado de
llover. Las malezas se llenaron de luces y de disfraces. Llega-
ron pastores, molineros de caras enharinadas, negros que no
eran negros, ancianas de doce afios, gente barbuda y gente con
coronas de cartén que sacudian marugas, cencerros, panderos
y sonajas” (p. 272). Ahora veo claramente que los negros no
estan celebrando la Nochebuena ni la vispera de Afio Nuevo
sino la Epifania: el 6 de enero, no el 24 de diciembre ni el 31.
En un estudio memorable, Fernando Ortiz demostr6 la impor-
tancia del “Dia de Reyes” como ritual durante el periodo de
la esclavitud en Cuba.’® El 6 de enero los esclavos, general-
mente divididos en sus etnias de origen —cabildos— elegian a
un rey-por-un-dia (la corona de cartén en el parrafo citado)
y marchaban danzando hacia la casa del gobernador en La
Habana, o hacia la casa del amo en otras partes para pedir
su aguinaldo, o bono navideiio (la palabra aparece en la can-
«¢ién que cantan los negros un poco més adelante de las lineas
citadas). En términos generales, el “Dia de Reyes” era, segln
Ortiz, un ritual de inversién carnavalesco en el cual los escla-
vos eran libres por ese dia, y el rey que elegian tenia poder
por ese periodo determinado; era un dia en el que cualquier
blanco corria el peligro de que le pidieran dinero, y los negros
representaban, en cierto modo, su deseo de ser libres y de re-
gresar a su tierra ancestral. Ortiz observa que, al llegar
al final del Adviento, el ritual tuvo su origen quizds en la
llamada Noche de Epifania, en la que se celebra el fin
de la Navidad. (Se trata, desde luego, de la shakesperiana

4 The Pilgrim at Home, op. cit.

15 FERNANDO ORTIZ: Lg ontigua fiesta afrocubana del “Dia de Re-
‘yes”, La Habana, Ministerio de Relaciones Exteriores, Departamento de
éksv;g;o; Culturales, Divisién de Publicaciones, 1960, El original es
«de ’
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Twelfth Night.) Dada la presencia de los trajes, particular-
mente de la corona de cartén y de la cancién sobre el agui-
naldo, practicamente no cabe duda alguna de que lo que cele-
bran los esclavos en la plantacién de Jorge es el ritual de la
Epifania, que tiene gran importancia en relacién con nuestro
estudio sobre los negros y la historia en la novela.

Ortiz sefiala que el “Dia de Reyes” era un ritual sincré-
tico, porque generalmente se consideraba a los Tres Reyes
Magos como representantes de las diversas culturas que com-
ponen la cultura cubana. Melchor casi siempre era represen-
tado como negro, aunque esto variaba a veces. El ritual inclu-
ye elementos tanto de la cultura africana como de la europea.
Su impulso, su movimiento estd dado por la inversién, por
una especie de retruécano mediante el cual los negros toman
el poder, aunque solo sea falso, y adquirian libertad, aunque
solo fuera por un dia; una libertad ficticia y efimera en el me-
jor de los casos. De este modo la cultura neoafricana en el
Caribe se presenta como un proceso tropologico emparentado
con lo que se considera el idioma de las islas. La cultura afri-
cana es la diferencia que genera, entre muchas otras modifi-
caciones, la distorsién del tiempo, el torbellino de fechas y
rituales, la forma nueva y “de-formada” de la historia. Si se
ordenan las fechas significativas en la secuencia, se pone de
manifiesto que su disposicién es aniloga a lo que hemos obser-
vado en el cuadro denominado en la novela “Explosién en
una catedral”: una serie de repeticiones, cada una de las cuales
es una distorsién de la precedente. La resultante, l1a fiesta de
la Epifania de los esclavos, es un ritual en el cual no se han
eliminado los rituales anteriores sino que se les han super-
puesto nuevas formas para crear un sentido de movimiento,
de transformacién dinidmica. El mejor ejemplo de este tipo de
superposicién se encuentra en el texto mismo de la novela.
Si leemos apresuradamente, siguiendo solo el curso del argu-
mento, sin duda no vamos a advertir el violento salto de
fechas, distorsién que no parece influir en la cronologia con-
vencional de la historia. Repito, si solo leemos de corrido, con
toda seguridad omitiremos las repeticiones en la trama de la
novela y las repeticiones histéricas mas amplias que se insi-
nian. Como en el arte bizantino, El siglo de las luces parece
tener una forma convencional, clisica, solo levemente defor-
mada, pero al observarla méis de cerca, empiezan a surgir dis-
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torsiones més amplias y mis significativas. La novela requiere
que nosotros, como Sofia al recorrer con los dedos el epitafio
del nieto de Constantino, miremos més alld de la forma super-
ficial de las letras hasta el hueco detras de ellas, hasta la rup-
tura; que, sin perder de vista el contorno de los signos, sin
dejar de gozar de su materialidad misma, busquemos el sig-
nificado oculto.

Porque al final, lo mas notable en El siglo de las luces
es que el texto de la novela en si mismo comparte caracteris-
ticas de la cultura e historia latinoamericana (de)formada por
la cultura africana. El texto no esti compuesto de letras que,
como la ley revolucionaria francesa, pretenden darle un curso
ideal a la historia. El texto de la novela, como un objeto ritual,
tiene su valor propio como sistema de simbolos, como via de
acceso a una gnosis donde su complicada numerologia y su
cualidad simbélica son mas importantes que el flujo y reflujo
de conceptos. El texto no “se pone de parte” de la cultura
americana neoafricana simplemente; trata de demostrar que
toda actividad simbélica, incluyendo la literatura, funciona de
ese modo. La historia, particularmente la historia escrita, no
es tanto elucidacién como reconocimiento mutuo y celebracién
cultural. La ilustracion, la Aufklirung es hacer un claro, es la
superacion de obstaculos; es la destruccion de idolos locales
y la infusion de sentido a otros idolos que algin dia tendran
significado para toda la humanidad. Al convertir a los negros
en catalizadores de esta reflexién sobre la historia, Carpen-
tier hace valedera la famosa declaracion de Nicolas Guillén
segin la cual los negros llegaron al nuevo mundo para darle
su “rasgo al perfil definitivo de América”; solo que lo defi-
nitivo de ese perfil consiste en ser un agente para el cambio.

En efecto, la profunda reflexién de Carpentier sobre la
historia es el manifiesto de una poética americana. Solo si
tenemos en cuenta la deformacién lograda por la repeticién
que se despliega en El siglo de las luces y la analogia propues-
ta con el arte bizantino, realmente podemos empezar a com-
prender la naturaleza de artistas barrocos americanos como
Wifredo Lam y el Aleijandinho. En realidad, algunas de las
figuras alargadas de Lam y sin duda los profetas angulosos
y torturados del Aleijandinho muestran una ‘“deformacién”
bizantina que es la esencia misma del barroco latinoamericano.
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Si reflexionamos acerca del vasto experimento geografico-
histérico de Carpentier también podemos comprender que las
similares aventuras intelectuales y artisticas de Garcilaso,
Guaman Poma y otros autores no son meras coincidencias sino
parte integral de todo esfuerzo americano por narrar la his-
toria, no la eliminacién de las versiones polémicas de la his-
toria sino una superposicién: Cuzco sobre Roma, el Caribe
sobre el Mediterraneo. Carpentier fue tal vez el primero en
postularlo de forma autorrefleja, como clave de la narrativa
de América, una visién tan poderosa en su concepto y ejecu-
cion que ha marcado en forma indeleble las obras de otros
escritores americanos, como Carlos Fuentes en Terre Nostra,
Severo Sarduy en Maitreya y Gabriel Garcia Marquez en Cien
afios de soledad.

El siglo de las luces demuestra también que la narrativa
americana nunca es simplemente narrar o volver a contar la
historia sino una actividad emparentada tanto con la medita-
cion filos6fica como con el ritual religioso cultural. Es un re-
conocimiento mutuo que se busca a través de la comprension
del intercambio simbélico, del proceso mediante el cual la his-
toria, al activarse los simbolos compartidos de llegar a ser y
ser, se vuelve significativa. ; Quién sabe hasta qué punto esto
le debe especificamente a las culturas afroamericanas? Lo que
si sabemos es que le debe mucho a su integracién dentro del
proceso mas amplio de la cultura americana y evidentemente
de la escritura americana. Carpentier nos exhorta a no mirar
mas allad de los simbolos a la impasible mirada de Sécrates en-
tre las hierbas del huerto de Remigio.

ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRIA

(Traduccién del inglés
de Margarita Mizraji)




SOBRE LA (NO) INTERPRETACION (LITERARIA)

Cuando inicié mi formacién académica en la Universidad
de Munich en el otofio de 1967, la edad de oro de (lo que lla-
mabamos) la “Interpretacién inmanente” parecia estar llegan-
do a su fin. Estudiantes y profesores pricticamente estaban
poseidos por la magia (y la exasperacién) de la “teoria” y,
uno o dos afios después, casi ninguna de las actividades filo-
légicas tradicionales escapaba al cuestionamiento a la luz de
la amenazadora perspectiva de su “pertinencia”. Pero uno de
los argumentos defensivos de nuestros profesores qued6 abso-
lutamente intacto: cada vez que contradecian nuestros elogios
de la teoria (principalmente marxista) con la sugerencia de
demostrar cuil era su utilidad para la “Interpretacién Litera-
ria” (“was Theorie fiir die Arbeit am Text bringt”), queda-
bamos totalmente desconcertados. Supongo que, aun entonces,
nadie sabia realmente para qué servia la Interpretacién, pero
habia un extrafio consenso (y en nuestro caso: preconsciente)
de que la competencia interpretativa era el objetivo prin-
cipal de nuestra capacitacién, y que la ejecucién de la In-
terpretaciéon era el criterio fundamental de la calificacién
profesional.

Hago mencién de esta experiencia para mostrar que, aun
bajo los peores auspicios, la Interpretacion mantuvo su posicién
como el nicleo central de la critica académica, comparable
con el sacramento de la Eucaristia en la historia del Cato-
licismo. Ademais, es evidente que actualmente vivimos un pe-
riodo de renovada devocién: por lo tanto me sorprendié el
hecho de que tres revistas de fama internacional en el campo
de la critica literaria —dos de ellas, coincidencia notable, de
Alemania Oriental y Occidental— (New Literary History, Ger-
manistik, Sprache und Literatur), dedicaran ntimeros especia-
les al tema de la “Interpretacién” durante el afio académico
1985/86. Y si existe alguna herencia de las Humanidades que
goce del favor de los representantes melancélicamente radicales
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de la Deconstruccion, esta es, por supuesto, la Interpretacién
(véase Forget, 1984), probablemente porque la Deconstruc-
cién y la Interpretacién comparten la ilusién de la biisqueda
de la verdad sustancial, y ambas son renuentes a encontrarla
(véase Gumbrecht, 1986). Finalmente (y por lo menos en
Europa), las ciencias sociales “duras”, como la sociologia y
la lingiiistica, ahora estin descubriendo los delicados misterios
de la Hermenéutica, y proyectan expectativas que atemorizan
(y a veces divierten) a sus parientes pobres de antafio, los
criticog literarios (véanse por ejemplo algunas de las colabo-
raciones en Soeffner, 1979).

Cuando preparaba este ensayo para la conferencia ‘“Em-
pirismo y Hermenéutica”, me senti expuesto a ser convertido
por la nueva ola de entusiasmo por la Interpretacién, pero
sucedi6 que nuevamente solo me impresioné la vaguedad y
monotonia de sus resultados. Aparentemente, solo existen dos
direcciones complementarias de argumentacién. La primera es
eliminar al autor y a todas las otras posibles imstancias que
puedan servir de referencia para un método generalmente
aceptable de darles significado a los textos. La segunda es
inventar atributos variables para los textos “literarios” (o
“eminentes”) (Gadamer, 1986) que ayuden a legitimar la afir-
macién de que siempre han tenido una gestalt coherente, inde-
pendiente de todos los marcos de referencia pragmaticos (de
que son ‘‘obras”), una gestalt que segin se dice requiere una
genialidad especifica para poder captarla y analizarla (véase
Thierse, 1985). La tinica excepcién a este modelo que vale la
pena mencionar es la tendencia a poner el acento, como con-
secuencia de su distancia del autor y del marco situacional de
origen, en una apertura especifica del texto “literario” para
una multiplicidad de significados, en la cual cada lector pueda
tener la oportunidad de descubrir su individualidad (Frank,
1985/86). Sin embargo, si se renuncia a la idea de una cohe-
rencia especifica y a la afirmaci6én de una “profundidad” su-
perior de la Interpretaciéon del critico, este punto de vista deja
abierta la cuestién de determinar qué funcién, entonces, cum-
ple la Interpretacién del critico académico. ;No limita, por
su peso y autoridad institucionales, la libertad del lector, la
oportunidad de que éste tome conciencia de su individualidad?

Escribo, pues, este ensayo contra la Interpretacién consi-
derada como la prictica presuntuosa de revelar y determinar
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qué significan “realmente” los textos ‘“literarios”— sin tener
en cuenta si esta “revelaciéon” desentrafia un solo significado
o un conjunto limitado de significados “legitimos”. Por lo tanto,
de acuerdo con S. J. Schmidt (1979) —si es que le comprendo
bien—, yo sitGo mi argumentacién en el nivel del conoci-
miento empirico. Y mis objeciones no solo se refieren a la
reduccién de esa experiencia especial de la individualidad que
puede permitir la comunicacién literaria. También me inco-
moda la tendencia actualmente de moda de mezclar el discurso
literario con el discurso critico, porque esto implica necesa-
riamente el supuesto de una insuficiencia de los autores lite-
rarios: como si su discurso tuviera que ser redimido por alguna
clase de mediaciéon intelectualmente superior. Por iltimo, la
Interpretacién siempre ha fomentado la creencia de que nues-
tra tarea es una pura cuestion de genio, es decir, una aptitud
que, por definicién, no puede enseiiarse.

Aun asi, temo que mi ataque (quizd por la simple falta
de predecesores) pueda parecer una absoluta extravagancia.
Por ese motivo, en primer lugar trataré de demostrar, por
medio de una tipologia de las actividades que denominamos
“Interpretacion”’, que el estatuto de la “Interpretacién litera-
ria” es algo problematico y excéntrico. Luego voy a explicar
bajo qué condiciones histéricas especificas surgié como insti-
tucién académica, con lo cual deberia quedar en claro que los
motivos que llevaron a su canonizacién como el “sacramento
de la filologia” ya no existen. Por el contrario, lo que ha cam-
biado drasticamente es nuestro concepto de la verdad, y esta
experiencia me alienta a intentar una redefinicién de la “ver-
dad de la literatura” como paso siguiente de mi argumenta-
cién. Dado que abogo por la eliminacién de la “Interpretacién
literaria” (como medio para crear/encontrar la verdad) de la
practica cotidiana del critico literario, voy a finalizar con el
esbozo de un 7ol nuevo (o modificado) que los criticos podrian
desemperiar en la produccién del discurso histori(ogrdfi)co
contempordneo.

TiroLoGfA

De aqui en adelante voy a denominar “Interpretacién”
a cualquier actividad que le dé (trate de dar) sentido a las
objetivaciones de las acciones humanas (o conducta humana).
Propongo distinguir diferentes tipos de “interpretacién” por
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medio de dos criterios. El primer criterio es determinar si el
intérprete toma en cuenta (o no) la intencion de la persona
que actud. El segundo criterio se refiere a la diferencia entre
el caracter finito o infinito en el proceso mismo de la inter-
pretacion (en otras palabras: se refiere a la cuestiéon de deter-
minar si los diferentes tipos de interpretacion suponen ideas
de objetivos especificos, cuyo logro marca el final de los pro-
cesos interpretativos).

Segun estas caracteristicas el caso normal de lo que ahora
los socidlogos de Alemania occidental denominan “hermenéu-
tica cotidiana” es una interpretacion que, en forma totalmente
automaitica, busca la intencién del alter ego y termina cuando
el intérprete decide que se ha aclarado esa intencién. Tales
actos de hermenéutica cotidiana solo aflorarin en la concien-
cia del intérprete, si- su (caudal de) conocimiento (social)
resulta ser insuficiente o si conduce a ambigiiedades en los
significados que produce. Por supuesto, existen tipos mas com-
plejos de interpretaciéon en la interaccién cotidiana que, a
pesar de su alta complejidad, no presentan grandes proble-
mas (y que se acercan mas al significado etimolégico de “in-
terpretacion” como “traduccién”). Pensemos, por ejemplo, en
la capacidad de los periodistas politicos de Occidente para
“leer” un elogio moderado a un alto funcionario soviético en
un articulo del Pravda que anuncia su remocién; o en nues-
tra capacidad general para comprender las instrucciones para
el uso de un instrumento técnico, aunque no estemos familia-
rizados con su discurso —y aun cuando no podamos com-
prender un par de palabras.

Los tipos de interpretaciéon que, durante mucho tiempo,
han constituido los paradigmas centrales de la discusion filo-
séfica sobre la cuestién (y hasta por las definiciones del tér-
mino que figuran en las enciclopedias corrientes), postulan en
forma muy deliberada una (ficcién de la) persona que segin
se dice es la productora del texto (la objetivacién) en cues-
tién, y, al mismo tiempo, son sumamente cautelosos para no
forzar el proceso de interpretacién mas alld de lo necesario:
me refiero a la aplicacion de la ley y a la exégesis teolégica.
Ningiin abogado confundird al “legislador” (‘‘den Gesetzge-
ber”’) con una persona histérica singular: el legislador es una
ficcién practica cuya funciéon radica en una delimitacion del
espacio de las interpretaciones abierto por la indole de la ley.
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El caso de la exégesis teolégica es un poco mis complicado
(por lo menos para los tedlogos). La historicidad en la inter-
pretacién del Evangelio ha sido implicitamente aceptada en las
denominaciones Protestantes desde la Reforma, pero hasta
Rudolf Bultmann (1952), que extendié la historicidad al texto
del Antiguo Testamento y del Nuevo Testamento, se sinti6é obli-
gado a insistir en el caracter personal y transhistérico del
mensaje de Dios (“Kerygma”). Por lo tanto, visto desde
afuera, la variedad de interpretaciones teolégicas podria pare-
cer infinita, mientras que desde dentro, su multiplicidad se
presenta como una convergencia hacia un conocimiento cada
vez mas profundo del significado completo de la Palabra de
Dios. En el contexto de nuestra argumentaciéon, sin embargo,
lo que importa es el hecho de que la ficcién de una intencién
trascendental (o la existencia de un Dios personal) sirve como
recurso para lograr consenso en la exégesis.

El tercer (y tltimo) grupo de esta tipologia consiste en
formas de interpretacién, que, por definicién, trascienden las
intenciones de los hablantes o escritores (o de aquellas perso-
nas que dejan huellas / objetivaciones de sus actos /su con-
ducta) y que, en algunos casos voluntariamente, en otros en
detrimento de sus objetivos practicos, llevaron a un proceso
de interpretacién virtualmente infinito. El psicoandlisis, en
esta perspectiva, es un paradigma ambiguo. Al penetrar en la
esfera nebulosa del inconsciente, pricticamente tiende a tomar
las intenciones del paciente como un indicio para entrar en la
direccién opuesta en su camino hacia el insight terapéutico.
Por lo tanto, desde el principio mismo, la delimitacién del
proceso interpretativo constituyé un intrincado problema para
la clinica psicoanalitica. Porque, una cosa es decir que una
terapia finaliza cuando desaparece el sintoma (o cuando el
paciente siente que esti curado)— y otra cosa es la situacién
terapéutica donde resulta muy problemitico identificar tales
pasos decisivos del insight. Precisamente esta cuestiéon es lo
que ha dado origen a una cantidad todavia creciente de for-
mas alternativas de tratamiento, lo que ha convertido al psico-
andlisis en algo ampliamente inaceptable para los sistemas de
seguridad social, y ha suscitado una amplia gama de bromas
y comentarios irénicos sobre la cuestién: “El psicoanilisis cs
la infinitud cubierta por un velo finito”.

A partir de fines del siglo XIX, como sucedi6é con el psico-
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analisis, las interpretaciones de los historiadores sobre las
fuentes se volvieron hacia “dentro” y se relacionaron con la
infinitud. Las “Geisteswissenschaften”, segin las palabras de
Dilthey, empezaron a usar “cualquier manifestacién de la vida
para aprehender la esfera interior de la cual surgieron” (Dil-
they, 1910-1983, 251)de ahi la sorprendente y, para muchos
historiadores de hoy en dia, desconcertante afinidad entre la
“Geistesgeschichte” y la “Histoire des mentalités”. Las fuentes
literarias, desde el principio, se consideraron como la senda
mas prometedora hacia la intimidad espiritual de los siglos
pasados, y fue a partir de esa preferencia, que al menos en
Europa, surgi6 la Interpretacion literaria como practica aca-
démica especifica (véase, para todo el contexto histérico en
cuestion, la excelente obra de Rosenberg, 1981). Aunque los
contactos entre el psicoanilisis y la ‘“Geistesgeschichte” real-
mente nunca llegaron a ser dominantes en el campo de la In-
terpretacién histérica y literaria, los nuevos historiadores y
criticos literarios compartian con los analistas la ambicién de
trascender las intenciones y la conciencia de las generaciones
pasadas (porque cuando alguien habla de una “sobreinterpre-
tacion” no dice realmente que el intérprete fue demasiado lejos
en relaciéon con las intenciones de un autor; la comparacion
implicita mas bien se refiere a su propia interpretacién del
mismo texto). Sin embargo la distancia especifica de la institu-
cion académica respecto a la vida cotidiana con sus restric-
ciones y presiones, hizo que la infinitud de la interpretacion
literaria fuera, al mismo tiempo, mas infinita y menos proble-
matica que en el psicoanilisis. Era (y es) méis infinita por-
que no existen limites posibles de “profundidad” y variacion
sin la reaccion del paciente y sin el (vago) criterio de la desa-
paricién del sintoma (o sintomas); es menos problematica
que en el psicoandlisis (al menos mientras algunas institucio-
nes estén dispuestas a mantener econémicamente al intérprete)
porque practicamente no hay nadie fuera de las universidades
cuyo bienestar dependa del logro satisfactorio de las interpre-
taciones literarias. Pero entonces ;cémo se convirti6 en el
ejercicio primordial de las disciplinas filol6gicas?

‘ORfGENES

No es ninguna coincidencia que el psicoanilisis, una forma
.radicalmente nueva de interpretar las fuentes histéricas, y la
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Interpretacion literaria aparecieran en el mismo momento
cronolégico. Su génesis estd relacionada con una situacién epis-
temolégica que puede ser (aproximadamente) caracterizada
por tres factores dominantes (véase, nuevamente, Rosenberg,
1981). En primer lugar, el prestigio de las Humanidades (al-
gunas de las cuales solo habian sido establecidas como disci-
plinas universitarias hacia algunas décadas) padecia desde
hacia mucho tiempo las consecuencias de las conquistas de la
entonces triunfante ciencia (natural) y sus axiomas positivis-
tas. En segundo lugar, una nueva actitud hacia el pasado, que
Foucault denomina “historicité des étres” (Foucault, 1966),
provocé una conciencia cada vez mayor sobre la precariedad
de la comprensién histérica, y de este modo dio el impulso para
desarrollar la Hermenéutica como un “arte” (‘“Kunstlehre”)
y para ampliar su campo de aplicaciéon trascendiendo los limi-
tes de la prictica legal y de la exégesis teolégica (véase Ga-
damer, 1974). En tercer lugar, la desaparicion de la confianza
hasta ese momento natural en la “représentabilité des étres”
fue una precondicién l4gica (y mental) para la conceptualiza-
cién del subconsciente, que, junto con la conciencia de la dife-
rencia (hermenéutica) histérica, confirié6 a la practica de la
interprefacion la gloria de una tarea casi imposible que sélo
el genio podia lograr.

Si habia alguna forma institucionalizada de interpreta-
cién también preparada para este cambio en el marco epis-
temoldgico y que por lo tanto parece casi no haber alterado su
practica, era la aplicacién de la ley (probablemente porque la
investigacién interdisciplinaria y comparativa en la historia de
la “interpretacién” dentro de sistemas sociales diferentes du-
rante el siglo XIX seria un proyecto vilido). La teologia protes-
tante— recordemos a Schleiermacher (Frank, 1977) — comen-
z6 a sistematizar el problema de la historicidad, que habia sido
la consecuencia principal de su exégesis desde la época del
Humanismo, mientras que la teologia catélica Romana reaccioné
frente a esa provecacién con una amplia gama de argumentos
y medidas institucionales Ilamadas “antimodernismo’” (tuvie-
ron validez oficial entre el Vaticano I y la creacién conceptual
del “aggiornamento” de Juan XXIII). Sin embargo, para los
historiadores académicos, que desde mediados del siglo xIX
habjan tratado desesperadamente de escapar de la presién del
positivismo, las nuevas complejidades de la comprensién pro-
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porcionaron una excelente oportunidad de “dramatizar” su pro-
pio trabajo, y también la oportunidad de detener la decadencia
de la reputacién social de las Humanidades como disciplinas
“cientificas” (el especial entusiasmo con que los profesores
alemanes aprovecharon esta ocasién podria explicar por qué
alin seguimos usando palabras como ‘“Geisteswissenschaften’”’
o ‘“Literaturwissenschaft”). El papel sobresaliente que tuvo
Wilhelm Dilthey en la historia intelectual estd marcado por el
esfuerzo heroico (y de toda su vida) por llenar el espacio
abierto por las nuevas complejidades de la comprensién his-
torica con una teoria y un método elaborado de Interpretacién.
Por la influencia que ejerci6é la notable obra de Dilthey en las
disciplinas histéricas, es importante saber que una tensién
basica entre las distinciones terminolégicas y las reglas de In-
terpretacién, por un lado, y el énfasis puesto en el genio de la
comprension e intérpretes inspirados, por otro lado, nunca se
pudo conciliar. Por lo tanto Dilthey no solo contribuyé a la
fundacién de un dualismo basico entre las disciplinas acadé-
micas, sino que fomenté, bajo la protecciéon de ese mismo dua-
lismo, una innovadora escuela de intérpretes, que, de modo
bastante paraddjico, recuper6 (parte de) el prestigio ‘“‘cienti-
fico” perdido (a pesar de ser menos metédica y “rigurosa”
que cualquier otra de sus predecesoras).

Rosenberg (1981) cita, en este contexto, a los criticos
literarios descendientes del ‘“George-Kreis” (entre ellos figu-
ras de gran prestigio como E. R. Curtius y M. Kommerell)
como los representantes mas notables de la nueva tendencia
de la ‘“Geistesgeschichte”.

Durante las dos o tres décadas siguientes, los imsights
(o proyecciones) logrados a través de la Interpretacion gene-
ralmente fueron volcados en monografias biograficas, porque
1a “Geistesgeschichte” consideraba que la ‘“vida interior” de los
autores y artistas notables era una condensacién ideal del “es-
piritu de las naciones (véase “Literarische Wegbereiter des
neuen Frankreich” de Curtius) y de periodos histéricos (véase
“Geist der Goethezeit” de Korff). Si leemos algunas de las
innumerables obras producidas por esa moda en las univer-
sidades alemanas durante la década de 1920 (jni hablar de la
década de 1930!), resulta evidente que sus autores encontra-
ron en forma absolutamente natural una delimitacién de sus
procesos interpretativos cada vez que creyeron haber descu-
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bierto esos matices especificos del espiritu colectivo que esta-
ban presuponiendo.

Hacia 1930, principalmente en la Universidad de Estras-
burgo, una nueva generacion de historiadores franceses (por
ejemplo, M. Halbwachs, L. Febvre, M. Bloch) sustituyé el
(los) “espiritu(s) del pasado” mediante los primeros pasos
hacia la “Histoire des mentalités”. De ninguna manera estoy
proclamando una filiacién, que (si existiera) seria capaz de
rescatar la tradicién de la “Geistesgeschichte”; lo que quiero
demostrar por medio del paradigma de la “Histoire des mentali-
tés” es la inevitabilidad del problema de la delimitacion cuando
la Interpretacién histérica trasciende el nivel de las inten-
ciones y no elimina los anticipos ideolégicos de los resultados
esperados. La “Histoire des mentalités” muy pronto se con-
virtié casi en un sinénimo de “histoire sérielle”, porque los
nuevos historiadores franceses introdujeron la obligatoriedad
de analizar una cantidad estadisticamente significativa de
fuentes similares con el objetivo claro no solo de validar sus
insights, sino también de reducir la posibilidad de la especu-
lacion interpretativa y detener el progreso de la profundidad
interpretativa. Por ultimo, debe mencionarse que el psicoana-
lisis también ha estado manejandose con esta misma cuestion
aproximadamente desde 1930, y no sélo en el contexto empirico
de la terapia. Jacques Lacan (cuya primera obra se publicé en
1932) dedicé la mayor parte de su obra a desarrollar el “pen-
samiento de que el sintoma psicoanalitico es una transcripcion
de un desorden del inconsciente que el terapeuta debe aprender
a interpretar, como si el pensamiento y el sintoma fueran dos
sefiales del mismo mensaje, de medo muy similar a la forma
en que una frase oral y escrita representa sefiales en diferen-
tes medios del mismo pensamiento” (Danto, 1986, 195). En-
tonces el fin del proceso interpretativo estaria marcado por la
identificacién de la causa tanto para el “pensamiento” como
para el “sintoma’-— precisamente como si esa causa fuera la
intencién comunicativa del inconsciente (y sin buscar mais
razones biogrificas detris de eso).

La interpretacién literaria, por el contrario, nunca tuvo
una fuerte motivacién pragmatica para buscar esas delimita-
ciones, ni en su versién norteamericana del “New Criticism”
ni como “Interpretacién inmanente” (después de su emanci-
pacién de la “Geistesgeschichte” europea). Existieron épocas
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de optimismo juvenil que aliment6 la esperanza de que la in-
corporacién de la terminologia “hardware” y de la metodologia
“cartesiana” de la lingiiistica podria permitirle al critico en-
contrar un significado inequivoco para cada texto (o, en un
estado avanzado de la teoria de la recepcidén, trazar un limite
entre las lecturas “legitimas” e “ilegitimas”). Pero tengo la
impresién de que, ademéas de la inviabilidad intrinseca de tales
procedimientos inmanentes, hasta los ecriticos méas notables
siempre le han temido a la idea de lo inequivoco. Proscribieron
la concepcién de la pluralidad infinita de los significados po-
sibles (que habia debilitado su autoridad como intérpretes su-
periores), y evitaron, al mismo tiempo, cualquier anélisis
serio sobre la delimitacién de los procesos interpretativos (que
podria haber demostrado el caracter equivoco de sus propias
interpretaciones). Indudablemente podemos (sobre-)vivir bajo
la premisa de ese extrafio “ni/ni”. ;Pero debemos contribuir
a su perpetuacion?

LA VERDAD EN LA INTERPRETACION LITERARIA

De ningtin modo constituye una innovacién filoséfica de-
cir que el momento epistemoldgico actual estid caracterizado
por un cambio radical: ya no se busca una verdad Unica y
sustancial sino un punto de vista global en el que nos confron-
tamos con una pluralidaed de realidades, cada una de las cuales.
puede considerarse como una respuesta humana ante condi-
ciones especificas en los marcos cognitivo y pragmaético. El
rasgo dominante del marco en el que se desarrolla la argumen-
tacién de este ensayo, insisto, radica en el interés en proble-
matizar la Interpretacién académica de la Literatura como una
préictica que limita la libertad individual especifica reservada
para cada lector en la comunicacién literaria.

Entonces, la episteme de una “pluralidad de realidades”
(y verdades) mo es la causa histérica del hecho de que la
comunicacion literaria permite una pluralidad de lecturas—
pero podria alentarnos a aceptar y hasta a apreciar la libertad
de cada lector (y debe obligarnos a sacar algunas conclu-
siones para nuestra disciplina académica). Desde la invencién
de la imprenta, el concepto de “literatura”, a través de to-
das las modificaciones de significado que ha experimentado,
se refiri6 a una situacién de comunicacién (més que a una
clase especifica de textos) en la que el autor y sus lectores
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estaban normalmente separados en el espacio. Existen prue-
bas suficientes de que, desde la época del Romanticismo, los
autores y lectores literarios se han beneficiado por esa distan-
cia, en lugar de tratar de compensar las consecuencias (con
respecto a lo siguiente, véase Gumbrecht, 1984). Cuando se
compara con otras formas de comunicacion, las motivaciones
institucionales y/o personales para escribir y leer, ast como
las expectativas mutuas, parecer ser sumamente indefinidas,
mientras que sus necesidades y deseos personales (general-
mente preconscientes) tienen un peso considerable como esti-
mulo para la conducta comunicativa. Es como si los deseos
de los autores y lectores desplazaran esas expectativas vagas,
proporcionando de ese modo una impresién de intimidad y afi-
nidad en su interacecién. Si no me equivoco, W. Iser ofrece
una versién levemente diferente de la misma observacion
(Iser, 1979). Las condiciones pragmaiticas especificas en las
que se ha producido la comunicacién literaria, desde (por lo
menos) los primeros afios del siglo XIX, la han convertido en
una situacién privilegiada para el desarrollo de lo imaginario.
Segin la terminologia de Iser, lo imaginario designa un estado
totalmente individual de actividad mental (un estado previo
a la adaptacion a las expectativas sociales a través de su trans-
formaciéon en conceptos). La comunicacién literaria, por su-
puesto, necesita conceptos, pero dado que la obligacién de
adaptar lo imaginario a las expectativas mutuas es considera-
blemente mas leve que en otras situaciones comunicativas, los
textos generalmente servirin como una representacién de la
imaginacién del autor e inspiraran la imaginacién de parte del
lector. Mds que un intercambio de conceptos es un proceso
de estimulacion mutua entre la imaginacién del autor y aquélla
del lector. En otras palabras: si se evita la esfera de las
expectativas institucionalizadas, la comunicacién literaria pue-
de preservar la individualidad y estimular la creatividad.

Los lectores pueden aprovechar ese marco situacional de
muchas formas. Una de ellas, como todos sabemos, es la posi-
bilidad de un cumplimiento ilusorio de esos deseos, cuya satis-
faccién estd excluida de la realidad cotidiana. Otra funcién
de la lectura literaria, como ya mencioné al comenzar este tra-
bajo, radica en una conciencia cada vez mayor de los deseos
(y frustraciones) individuales, en términos mas generales:
en una conciencia cada vez mayor de la individualidad de cada
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lector. Pero también parece evidente que los sistemas sociales
requieren situaciones que permitan la imaginacién como fuente
de pensamiento y conducta innovadores para seguir adaptan-
dose al cambio. Esas posibilidades, mas que un insight mas
profundo o un conocimiento mas amplio, constituyen la ver-
dad de la comunicacion literaria si queremos mantener el con-
cepto de “verdad” en este significado totalmente excéntrico.
En este momento ya debe resultar evidente que quien se jacte
de una competencia normativa para la Interpretacién de textos
(literarios) debe malograr todas las posibilidades importantes
que ofrece la comunicacién literaria. Por lo tanto, los estudiosos
de la literatura, simplemente deberian abolir la Interpretacién
como parte de su prdctica profesional. En su lugar, todo lo
que podrian (y deberian) hacer (si todavia no hemos dejado
atras la época de la “literatura”), es buscar recursos de moti-
vacién que puedan contribuir a que cada vez mAis personas
participen de la comunicacién literaria (véase, como ejemplo
notable de esta tendencia, Rupp, 1987). Pero la biisqueda de la
“verdad” en la interpretacién literaria, insisto, debe seguir
siendo una actividad absolutamente individual— y privada.

LA VERDAD EN LA HISTORIOGRAFIA DE LA LITERATURA

A partir de lo que dije sobre los rasgos situacionales
especificos de la comunicacién literaria, se deduce que cual-
quier texto puede leerse con la actitud de un lector literario;
la ola contemporanea de reediciones de textos del pasado para
un publico no profesional pone de manifiesto que la distancia
histérica siempre supone la invitacién a hacerlo. Sin embargo,
yo abogo por una distincién (normativa) entre una forma
“literaria” de leer y una forma “histérica” (Gumbrecht, 1984)
y, cuando propongo el fin de la prictica de la “Interpretacién
literaria” académica, descubro que el anilisis histérico de tex-
tos literarios del pasado (por ejemplo de textos que surgen
a partir de situaciones de comunicacién literaria) tiene que
cumplir una funcién relativamente importante en las socieda-
des contemporaneas. Sin embargo, una forma tan novedosa
de historia literaria debe separarse estrictamente de la tradi-
cion de la “Interpretacién literaria” académica y de la inter-
pretacién literaria individual.

Mi propuesta (y la de otros) es orientar el discurso his-
toriogrdifico contempordneo hacia la presentacién de la alteri-
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dad histérica (la otredad histérica), en vez de transformarlo
en una legitimaciéon del mundo contemporineo ‘tal cual es”.
Asi, podria contribuir a evitar que las formas actualmente
dominantes de la vida humana (que, mis que nunca, tienden
a la uniformidad) puedan terminar por parecer las tGnicas for-
mas posibles de vida. La investigacién histérica que encuentra
su articulacién en esa clase de discurso historiografico, debe
dirigir el anilisis de las fuentes hacia la reconstruccién de la
distribucién y de la evolucién del saber social (‘“mentalités’)
en el pasado. Hay tres niveles de lectura bajo esta perspec-
tiva: comprender los significados textuales segin las inten-
ciones del autor (leyéndolas como las representaciones de
mundos del pasado) ; identificar conceptos, modelos de pensa-
miento y estructuras de afectividad que se articulan en los tex-
tos sin estar tematizados (esto es lo que la “Begriffsgeschichte”
alemana trata de hacer); y finalmente, reconstruir las acti-
tudes colectivas (expectativas, deseos) que no estin tematiza-
das ni expresadas en los textos, pero para las cuales los textos
son sintomas. Es obvio que los resultados de tal anilisis sélo
serin aceptables como identificacion de realidades sociales pa-
sadas si se las encuentra en una cantidad estadisticamente
importante de documentos, o en textos cuya lectura estaba ins-
titucionalizada (esta recurrencia de los resultados del anilisis
textual, dicho sea de paso, seria un criterio para la delimitacién
del proceso de interpretacion).

De lo que podemos decir sobre las caracteristicas y fun-
ciones especificas de la comunicacién literaria, se deduce que
el andlisis histérico de los textos literarios (especialmente en el
tercer nivel de la reconstruccién) puede contribuir al proyecto
de una nueva “historiografia de la alteridad”, si se descubre
cuiles eran las necesidades y deseos colectivos (en su mayoria
insatisfechos) de las sociedades y grupos sociales del pasado.
Por lo tanto, su identificacién seria la verdad de la historio-
grafia de la literatura. Voy a citar algunos ejemplos de esos
descubrimientos en el analisis histérico de las fuentes literarias
(tomados de un “Ensayo sobre la Historia de la Literatura
Espafiola” de préxima aparicién). En la segunda mitad del
siglo XVI, por ejemplo, observamos una proliferacién de nuevos
géneros narrativos que presentan a la imaginacién e identifi-
cacién de los lectores mundos histéricos, geograficos y sociales
diferentes; los considero como sintoma de una necesidad colec-
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tiva de compensacién que fue motivada por la represién de
formas de vida ya muy desarrolladas de subjetividad (pre-
moderna) a través de la Contrarreforma. O, para citar un
paradigma de la historia del arte, tomemos los grabados de
Goya de la coleccion de “Los caprichos” a fines del siglo XxviII,
que nos permiten captar las emociones ambiguas producidas
por un “Iluminismo” que la monarquia francesa impuso en la
sociedad espafiola (y, a veces, parecen una percepcion antici-
pada de los aspectos oscuros de la racionalidad tal como, 150
afios después, los identificaron Horkheimer y Adorno en Dia-
lektik der Aufklirung). Por wltimo, alrededor de 1930, los
poemas y el teatro de una nueva generaciéon de autores (pen-
semos en Poeta en Nueva York de Garcia Lorca o los ‘“es-
perpentos” de Valle Inclan) parecen reaccionar frente a la
sensacién de que la dimensién fisica de la vida humana ha sido
eliminada del mundo técnico moderno.

Es una cuestién secundaria determinar si tales resultados
en el anilisis histérico de los textos literarios deben expresarse
en un discurso separado (en “historias de la literatura” inde-
pendientes) o como fragmentos en el contexto de una “histoire
totale”, que constituiria el nivel de convergencia de una multi-
plicidad de “historias especiales”. En todo caso, la funcién
de la historia literaria seri contribuir a la reconstruccién de
mundos del pasado como imagenes de posibilidades alternati-
vas de vida humana, en vez de abrir espacios para el desarrollo
de la individualidad de cada lector (como lo hace la comuni-
cacion literaria).

EriLoGo

En sintesis, mi propésito no solo fue abogar por el fin de
la practica académica de la “interpretacién literaria”; tam-
bién insisto en que la “verdad de la leéctura literaria” y la
‘“verdad de una historiografia de la literatura” deberian man-
tenerse estrictamente separadas entre si. Sin embargo, bajo
una perspectiva (muy general), la separacién es imposible.
Ambas son formas de produccién de sentido. Esto es, por su-
puesto, el mis manifiesto de todos los truismos, pero es impor-
tante para el anilisis de las posibles funciones sociales de
nuestras actividades profesionales en el futuro. Concuerdo con
el diagnéstico de G. Hartman segiin el cual el problema central
de 1a Humanidad en la época actual es el de la sobreespiritua-
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lizacién (Hartman, 1980, 300). Es tan amplia la proporcién
de nuestra experiencia que nos llega a través de los textos y
otros medios que los mundos en que vivimos, intelectual y afec-
tivamente, estdn cada vez més disociados de nuestro entorno
fisico. Existe una cantidad de acontecimientos cada vez mayor
que contribuye al presentimiento de que la excentricidad del
hombre en la naturaleza ha superado un grado biolégicamente
tolerable.

¢ Debemos entonces incrementar la sobreespiritualizacién
motivando a las personas a participar en la comunicacién lite-
raria y representando espiritualmente los mundos del pasado
como mundos alternativos en los discursos historiograficos?
Esta pregunta, por supuesto, no solo se relaciona con la critica
literaria, sino por lo menos con todas las disciplinas académi-
cas que denominamos “Humanidades”. Para aquellos que estan
socializados profesionalmente, por ejemplo, para los criticos
literarios, existen razones préicticas muy serias que les impiden
una conversiéon radical. Pero pienso que existe la posibilidad
de un discurso historiografico que, a pesar de contribuir inevi-
tablemente a la espiritualizacién, podria tener una legitimidad
ética especifica —y superior. Esa seria una historia de las
técnicas y medios de la comunicaciéon humana ‘a contrapelo’,
porque esti concebida como una genealogia del camino del
hombre hacia la sobreespiritualizacién.

Sentar las bases para ese tipo de historiografia, mas que
fomentar la individualidad o representar mundos sociales del
pasado, podria ser la tarea prioritaria de la generacién actual
de criticos e historiadores literarios —mientras nos acercamos
al tercer milenio.

HANS ULRICH GUMBRECHT

Universidad de Siegen
Repiiblica Federal de Alemania

(Traduccién del inglés
de Margarita N. Migraji)
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DOS NOTAS PARA UNA HISTORIA POSIBLE
DEL GENERO GAUCHESCO?!

1. SARMIENTO Y LAS PALABRAS DEL ESPACIO EXTERIOR
EL CORAZON DEL ESPACIO HISTORICO DEL GENERO

Facundo reaparece después, en Buenos Aires, donde en
1810 es enrolado, como recluta, en el regimiento de Arribefios
que mandaba el general Ocampo, su compatriota, después pre-
sidente de Charcas. La carrera gloriosa de las armas se abria
para él, con los primeros rayos del sol de mayo; y no hay duda,
que con el temple de alma que estaba dotado, con sus instintos
de destruccién y carniceria, Facundo, moralizado por la disci-
plina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de la lucha,
habria vuelto un dia del Perd, Chile o Bolivia, uno de los ge-
nerales de la Repiiblica Argentina, como tantos otros valientes
gauchos, que principiaron su carrera desde el humilde puesto
de soldado. Pero el alma rebelde de Quiroga no podia sufrir el
yugo de la disciplina, el orden del cuartel ni la demora de los
ascensos. Se sentia llamado a mandar, a surgir de un golpe, a
crearse €l solo, a despecho de la sociedad civilizada y en hosti-
lidad con ella, una carrera a su modo, asociando el valor y el
crimen, el gobierno y la desorganizacién. Mas tarde, fue reclu-
tado para el ejército de los Andes y enrolado en los Granaderos
e caballo: un teniente Garcia, lo tomé de asistente, y bien
pronto, la desercién dejé un vacio en aquellas gloriosas filas.
Después, Quiroga, como Rosas, como todas esas viboras que
han medrado a la sombra de los laureles de la patria, se ha
hecho notar por su odio a los militares de la Independencia,
en los que uno y otro han hecho una horrible matanza. (Fe-
cundo, Capitulo V, “Vida de Juan Facundo Quiroga. Infancia
y juventud”.)

1 -Estos son extractos de El género gauchesco. Un tratado sobre
la patria, a aparecer en Editorial Sudamericana, Buenos Aires, en 1988.
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Este es el revés exacto del género y marca el limite de su
espacio externo. Sarmiento define el afuera del género porque
da un salto en lo que lo define, la voz (en este caso de Fa-
cundo: es una biografia y no una autobiografia). En la ca-
dena de usos, Sarmiento pasa de a a c: el ejército es el que
sustituye en parte a la ley en la definicién de “gaucho”; ser-
vir en el ejército es aceptar la disciplina y la “carrera glo-
riosa de las armas’”: es ser “moralizado” y “ennoblecido”.
Sustraerse al uso es recaer en la ilegalidad .y por lo tanto en la
definicion de la ley: dirigir sus “instintos de destruccién y
carniceria” hacia otra parte. En la opciéon misma se sitaa
el género gauchesco y ése es su punto de contacto con el es-
pacio exterior, su frontera. Construye la voz ennoblecida del
gaucho patriota para producir patriotismo (para dar, con la
voz, sentido a la lucha) y para conjurar la sustraccién de los
cuerpos. La construccion escrita de la voz del gaucho tiene
un sentido miltiple: remite al cuerpo patriético del soldado,
al cuerpo sustraido del desertor y también al cuerpo del “delin-
cuente”. O a su ‘“‘alma” o “instintos”, como escribe Sarmiento
del otro lado del género, desde la palabra letrada, escrita.

Sarmiento habla del género de un modo en que el género
no podria cuando emerge porque deberia haber sido escrito
precisamente con la voz de Facundo y no por la palabra de
Sarmiento. O con el alma de Facundo, que para Sarmiento
es una sombra terrible. Sarmiento usa dos veces la voz “alma”:
“con el temple de alma de que estaba dotado, con sus instin-
tos de destruccién y carniceria”, y “pero el alma rebelde de
Facundo no podia sufrir el yugo de la disciplina”. La palabra
“alma” pertenece precisamente al espacio externo del género;
adentro seria ‘“4nima” = voz. Cuando la palabra “alma” de
Sarmiento sea central y ocupe el corazén de un texto del gé-
nero, en Fausto, se podra hacer un corte en su historia. En la
historia del género. También se puede decir que esa palabra
marca la primera vuelta del género, otro limite, interno. De
todos modos, en Fausto, la palabra “alma’” harid un juego con
“lana”, con venta de lana, para poder ocupar un espacio hasta
entonces exterior al género: el teatro Colén. Cuando el teatro
Colén entra en el género entra con él la palabra “alma” de
Sarmiento. Pero no seri el gaucho el que la venda sino el doc-
tor Fausto. ‘

Para Sarmiento el “alma” de Facundo es una sombra
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terrible, un enigma, porque le ha quitado la voz. No es como
la sombra del padre de Hamlet, muerto por el oido, que es toda
voz. El enigma que interroga Sarmiento es nada més que la
lengua hablada, el ritmo exacto y el tono de la voz, su intensi-
dad, sus modulaciones y registros: el modo en que una voz se
hace volumen y en ese volumen se hace mundo. No es que Sar-
miento no la haya oido nunca a esa voz. Porque la oia todo el
tiempo, porque era la voz de su delirio, de su suefio, porque
la tenia adentro y porque ésa era la voz de la patria cuando
eseribié6 Facundo, escribié Facundo. Sarmiento estd aqui para
tratar de apresar la emergencia del género porque escribe
cuando el espacio entero de la patria, con Rosas, es casi el
género. La patria y el género se tocan y él escribe en el exilio
y en Chile, que se extiende a todo lo largo de la patria y la
recorre entera. Separado por los Andes (y de los Sandes)
de los granaderos de San Martin de donde deserté6 Facundo.
Y entonces ocupa el revés exacto del género y se toca total-
mente con él, menos en el punto preciso en que podrian ser
lo mismo, ser todo género: en la voz del gaucho.

Con Sarmiento se abre uno de los problemas tedricos
fundantes del Ensayo. Sarmiento: ;es convocado al género
para dejarlo leer en su emergencia, o es el género el que deja
leer lo que escribe Sarmiento desde el exilio, y después? Con
la otra palabra escrita, la letrada, la de la no voz del gaucho.
El problema es qué es lo que deja leer lo que se quiere leer.
Uno de un lado, otro del otro de la frontera de la patria, y
son lo mismo menos en la voz del gaucho. Sarmiento es la fic-
cién del género en su momento de emergencia porque dice lo
que el género, con la voz del gaucho, no puede decir cuando
se constituye contra otro espacio exterior para constituir la
patria. (Dice que hay deserciones, que ser delincuente o mno
depende del ejército, que los gauchos son valientes pero rebel-
des, que asocian el valor y el crimen, que son hostiles a la
civilizacién.) Y lo dice después, un momento después, cuando
el género ocupa el espacio entero de la patria. Y él la ha per-
dido. Entonces levanta su escritura literaria contra la voz
que es el monumento a Facundo: la primera catedral de la
cultura argentina.

En otros términos: el espacio histérico es diferente de un
]a.do y del otro del género, en su limite. Hay un después que
dice lo de antes sin voz del gaucho, y hay un antes que se
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puede leer en el después o en otro espacio y registro. Espacios
interiores y exteriores, antes y después, fronteras, limites,
voces oidas, palabras escritas, voces escritas. Estas palabras
son las que pueden llevarnos en este primer tramo del tratado
sobre la patria.

Sarmiento entrara otra vez en el centro mismo del tra-
tado, en su corazén, cuando aparezca otro momento de vuelta
y de retorno del género, el anterior al iltimo, con La i¢da de
Martin Fierro. Cuando llegue el momento en que el gaucho
cuenta su vida con su voz: cuando canta el cantor. Alli habra
otra vez un problema con los limites externos e internos y
también Sarmiento dejari leer ese momento con su gaucho
cantor sin voz. Y con sus palabras de Facundo: Sarmiento
nombra a los gauchos del ejército como “valientes gauchos” y no
como ‘‘gauchos patriotas”, como los nombra el género cuando
emerge. O mejor, Sarmiento nombra a los gauchos como ellos se
nombranr a si mismos en La ida, cuando Fierro y Cruz se unen
contra el ejército y el juez y parten a otro exilio y a otra len-
gua. Cada vez que las palabras de Sarmiento entran en un
texto del género se produce, entonces, una vuelta del género,
en su espacio histérico. Pero en La ida hay otra palabra mas
de Sarmiento, del presente de Sarmiento y de La ida: el
nombre de su ministro de guerra: “un menistro o qué se yo...
/ que lo llamaban Don Ganza” (vv. 953-954) dice el gaucho
Fierro antes de desertar. La ida, el texto del gaucho que lo
ha perdido todo, escrita cuando Sarmiento era el padre de
la patria, su presidente, y Facundo, escrito cuando era Sar-
miento el que lo habia perdido todo.

Las palabras de Facundo, “moralizado y ennoblecido”,
volverin a entrar en el cierre, con la vuelta final de Martin
Fierro, cuando el género se toque tamto con el espacio exterior
que solamente se diferencie de él, otra vez, por la voz. Pero
ahora estara el otro de Sarmiento alli, su enemigo y su verda-
dero interlocutor, el tnico que lo leyo: Alberdi. Una lamina
escolar los separa. Y otro tipo de exilio, de voces y de escritos
(en el medio el mar, la otra lengua y los péstumos). En la
rueda de La vuelte los dos enemigos y padres de la patria,
el de la ley y el de la educacién, son el mismo: en la voz del
gaucho educacién es igual a la ley. La esfera perfecta de La
vuelta los unié para siempre.

Sarmiento, Facundo, es el guia histérico del género por
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sus palabras escritas y por el espacio desde donde estin eseri-
tas. Cada vez que las palabras de Sarmiento, el revés exacto
del género y su punto de contacto maximo, entran en un
texto del género hay una vuelta y Sarmiento se hace presente
en su corazén. Hasta tal punto que puede decirse que es,
también, el género; marca sus fronteras y traza su historia.
La forma de su historia: en el corazén, una cinta celeste y
blanca con tres vueltas.

2. PRIMER TRAZADO DEL GENERO

A. Las dos cadenas y sus eslabones (que forman una
fuga, una vuelta, un volumen) definen el espacio logico del
género, que es el espacio comin entre el conjunto del género
v su frontera exterior o su revés: la orilla donde el uso de la
voz (género) y el uso del gaucho remiten uno al otro, en
circulo. Como si fueran autorreferenciales. De un lado y del
otro de la frontera. Y el lugar, también, donde de un lado las
palabras escritas letradas, de las leyes y los ejércitos, que
definen los usos de los cuerpos, son del ofro lado voz (del)
“gaucho” y pueden ser dichas por algo asi como una voz-arma
Yy una voz-ley y también una voz-patria y hasta una voz-estado.
Porque se trata de una voz escrita. La orilla donde las leyes
y los usos diferenciales de lo cuerpos son la voz diferencial
escrita de los textos gauchescos. Las cadenas de usos enlazan
las dos orillas que componen el espacio légico del género por-
que sus eslabones (sus anillos) estin de un lado y del otro;
no forman una secuencia lineal sino niveles diferentes: cada
anillo marea un salto de un registro de la lengua a otro, un
pasaje de un universo a otro. Cuerpos, voces, voces escritas,
palabras escritas. En el Tratado no se trata de determinismo,
de funcionalismo, ni tampoco de moralismo; no se trata con
causalidades verticales ni con implicaciones horizontales. Pa-
sar del uso del cuerpo por la ley escrita a la voz escrita (gé-
nero), y del género al uso del cuerpo otra vez, implica saltar
de un univer$o dé sentido a otro. Esos saltos se sueldan con
los eslabones de las dos cadenas, que son anillos o alianzas.

Otra version aproximada para el Ensayo: el trazado de
los limites del género que realizan las dos cadenas de usos
tiene la forma de puntos de circularidad (alianzas), de dife-
rentes niveles, entre los usos de la voz del gaucho que es la
palabra letrada. Cada vez que se define y usa al gaucho de un
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modo diferencial en el universo de la palabra letrada (porque
se le aplican leyes diferentes y porque con esas leyes se usa
su cuerpo en las guerras y en el trabajo de un modo diferente
al de otros cuerpos), se encuentra la frontera exterior o el
revés del género. Es el universo de la palabra letrada en el
registro de lo escrito. El otro lado de la frontera, el del género,
sigue el mismo trazado pero en la voz diferencial, en la dife-
rencia de registro: en la voz escrita que es la lengua especifica
que produce el género. De un lado Facundo, El matadero, la
Biografio de Rosas de Pedro de Angelis, las Bases de Alberdi
y los Péstumos, la Excursion a los indios ranqueles y hasta
el Himno Nacional, lo que cantan todos. Y los ejércitos, las
disposiciones, practicas y leyes referidas a los vagos. Del otro
el género. (El género condena al exterior a la indiferencia-
cion, a la indefinicion: a los géneros inclasificables de Facundo,
de la Ezcursion, de El matadero y hasta del Himno. Y también
condené a la critica a discutir durante décadas sobre esos
“‘géneros” o a leer ese objeto no género para delimitarlo.) La
zona donde una y la otra orilla se tocan estd ocupada por
circulos o sistemas de referencia mutua (anillo, alianzas) en-
tre los usos de la voz (la voz escrita del gaucho) y la palabra
letrada. Y, afuera, los usos de los cuerpos. Esas alianzas
marcan, también, la ficcion del género en su relacion con la
otra cara del espacio légico (y contaminan de ficcién, también,
esa otra cara). Porque alli la voz escrita del gaucho choca
con “lo real” (y la realidad es la otra palabra, la palabra le-
trada y no la voz), y se vuelve sobre si, otra vez, para seguir
un recorrido que da, él también, una serie de vueltas, casi
en circulo. En esas remisiones y referencias mutuas, en las
alianzas, en los choques, circulos, idas y vueltas, se reconoce
el género como género. Y se lo puede reproducir cada vez
que aparece una palabra escrita que se dice la voz de un gau-
cho y lo define. Y cada vez que esa voz escrita es arma-ley-
patria-estado.

Z. El espacio légico del género, el espacio interior, el de
las cadenas de usos y las alianzas, tiene otra dimensién mas:
es el espacio histérico (el tiempo) entre la independencia y la
constitucién definitiva del estado en 1880. Es en el espacio
histérico donde se despliegan las vueltas de los eslabones y
anillos de las cadenas del espacio logico del género. Cuando
se recorren las dos cadenas de usos se recorre el espacio his-



Dos notas para una historia posible del género gauchesco 125

térico entero y entonces se vuelve casi al punto de partida,
pero al revés, en la orilla opuesta. Martin Fierro, después
de la primera vuelta de Fausto, vuelve a trazar todo el género
pero en sentido inverso, en el sentido inverso al de Hidalgo,
en una Ida que se vuelve sobre la emergencia del género para
dejarla leer porque se coloca por abajo, en su orilla inferior,
y en una Vuelta que se vuelve sobre La ida y toca casi la
otra orilla de la cadena, exterior y superior, en su extremo.
Casi en el limite de la frontera exterior. La ida aparece enton-
ces como el fundamento del género, su lugar de autorreferen-
cia, y La vuelta pone otra vez en movimiento la cadena para
abrirla y cerrarla a la vez en su punto de partida y, esta vez,
casi en la orilla superior del espacio exterior (aqui es donde
Sarmiento y Alberdi se unen y giran para siempre). Es
porque Martin Fierro se sitda en los dos extremos, la orilla
inferior (Ida) y la superior (Vuelta) del trazado del género,
¥ en su parte final, que se encuentra en él todo el dibujo y la
forma del género pero en otro sentido. En el otro sentido de
la vuelta. Ocupa el extremo del espacio logico, cuyo otro extre-
mo ocupa Hidalgo, porque ocupa el fin del espacio histérico
cuando se vuelve sobre si mismo para dar el giro final. Esto
ocurre porque se han recorrido en su totalidad las dos cadenas
con sus anillos y se las encuentra en su punto final, en el
extremo del circulo y, en otro nivel, y al revés, en el punto de
partida.

La vuelte vuelve a recuperar el sentido del “gaucho delin-
cuente” de la ley y vuelve a la ley en la voz escrita. En ese
punto se cierra la cadena de usos y la guerra de definiciones:
1879. Es el fin de la voz del gaucho (que en los consejos de
La vuelta ya es “el hombre”) y a la vez el punto de contacto
miximo con lo que no es género. La wvuelta es la institucién
de la voz “gaucho” como opuesta definitivamente al “delin-
cuente” y al soldado de la ley diferencial: como trabajador.
Pero La vuelta también vuelve a Hidalgo y a los enemigos
de Hidalgo y a todo el sistema en el momento de su emergen-
cia, y hasta cita a La ide. Incluye todo lo que antes se enfren-
taba como enemigo porque ya no hay enemigos que necesiten
ser enfrentados con y por los gauchos. El negro de la payada
cierra el circulo: desafia a Martin Fierro con el canto, con la
voz, y pierde. Estd abajo de Martin Fierro y es su otro, y dice
que en adelante va a cenfar pare consuelo, con lo que se vuelve
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al preludio de La ida. Borges pudo leer eso (por su presente,
por su propia historia) y al escribirlo cerré definitivamente
el cliasico porque le bajo la orilla: hay que pasar a un color
otro, mas bajo, para poder empezar otra vez las vueltas eternas
de la infamia. Pero cuando La vuelte cierra el género no hay
otro género negro (mas tarde estari Cosas de negros de Vi-
cente Rossi, que a Borges le gustaba tanto), sino otra cosa
que se abre, otra cadena de usos: el uso del género para pasar
a otro género literario. Al sainete, al grotesco, o directamente
al canto de donde salié, al tango y a la milonga. Y también
a la novela con las voces del gaucho y las palabras letradas de-
limitadas nitidamente, separadaes, en Juan Moreira y Don Se-
gundo Sombra. O al cuento. Borges marca en este punto el fin
(en “El fin”) de esa otra cadena de usos que nace en La vuelta:
el uso del género para producir literatura. Y. la cierra en 1940,
porque ése es el fin de otro espacio histérico, que cierra defi-
nitivamente el espacio léogico de las cadenas de usos del género
a partir de Martin Fierro. Los negros son otros. La 1ltima
cadena del género que se abre con Martin Fierro, la del uso
del género para producir literatura en otro género, parece ce-
rrarse entonces con el cierre del espacio historico que se abrié
cuando se cerrd el espacio histérico del género.

Cuando los negros son los otros negros se abre otra vez,
increiblemente, y con un salto hacia atris, la cadena de pro-
duccién de literatura del género. Borges, con Bioy, los oyen
durante el peronismo (su voz parece ocupar el espacio entero
de la patria), y entonces, desde adentro, dan un salto atras
y vuelven al Ascasubi exiliado para escribir “La fiesta del
monstruo”’. Escriben “La refalosa” de Ascasubi, pero la viec-
tima de los salvajes con sus voces imposibles no es el gaucho
Jacinto Cielo (el Jesis gaucho de Ascasubi) sino el otro Jesis,
el judio. Los monstruos y las voces escritas de Borges-Bioy
matan un judio.

Como se ve, las vueltas y retornos hacia atris y hacia
abajo, hacia las orillas inferiores y superiores, y también
hacia cielos y exilios diversos, parecen definir el cuerpo del
género. Y desde el salto de Borges y Bioy, o desde el peronis-
mo, el género sufre una transformacién estructural: se escribe
v lee de a dos, y de diferente oficio, para llamarlo de alginm
modo. Los hijos de El caudillo y de Antes del 900: un poets,
cuentista, ensayista, y el otro sobre todo novelista. Y pronte,
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también de a dos, en 1966-1967, Osvaldo Lamborghini y Leo-

poldo Fernindez, un escritor y un critico, volverin a escribir

la refalosa de la patria o muerte de fin de los 60 que es EI

fiord. La légica de la alianza del género es llevada desde enton-

ces a sus autores. Como si el Pollo y Laguna de Fausto reapa-

recieran en el futuro como escritores del género para deiarlo
leer y escribirlo con una voz oida y una palabra escrita (come
si “El Fausto criollo” de El tamanio de mi esperanza se hiciera
realidad). El tiempo del género es siempre el futuro, la litera-
tura del futuro, el libro futuro.

JOSEFINA LUDMER

Universidad de Buenos Aires



LOS ANOS VEINTE: UN PROBLEMA
DE HISTORIA LITERARIA

Tener ansias, hermanos, de intentar lo inaudito,
y gastar esas ansias en un misero empleo. ..

Unos ojos excesivos, que sacan llagas al mirar.

La contemporaneidad no parece ser garantia para armar
sistemas de textos cuando se quiere hacer un estudio de la
produccién literaria de un determinado periodo. Al menos,
asi parece demostrarlo la imposible contigiiidad de los versos
de Alvaro Yunque y de Olivero Girondo. La afirmacion de que
hay textualidades que, aun cuando se hayan producido contem-
porineamente, se rigen por legalidades diferentes y se compo-
nen segin diversos principios y normas, parece ser de una
obviedad irrevocable. Sin embargo, puede ser qitil para repen-
sar algunos aspectos de la historia literaria argentina. En
especial cuando nos detenemos en la produccién portefia de la
década del veinte, ! en lo cual hallamos no solo la manifestacién

1 Periodizamos ‘la década del veinte’ porque en este lapso, y con
la arbitrariedad que supone todo recorte, encontramos la emergencia
¥y consolidacién de nuevas formas estéticas que la critica argentina ha
dado en denominar ‘vanguardia’, las primeras grandes polémicas litera-
rias, la publicacién de textos fundantes para la literatura argentina, la
aparicién de intelectuales absolutamente nuevos y modernos, el desarrollo
de un intenso movimiento editorial constituido por libros, revistas, pe-
riédicos, folletos, etc. En 1921 se publica en Argentina el primer ar-
ticulo sobre el “ultraismo” que puede ser considerado un manifiesto
de los futuros martinfierristas y lo firma Jorge Luis Borges. Al afio
siguiente comienza a publicarse la coleccién ‘“Los Pensadores” —futura
editorial Claridad— que incluird luego de su temprano éxite editorial,
colecciones donde publicarin sus primeros textos muchos de los escrito-
res jévenes. También en 1922 aparece la primera edicion de Veinte poe-
mas pera ser leidos en el tranvia de Oliverio Girondo, quizas el libro
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de importantes cambios institucionales y estéticos sino tam-
bién la escritura de algunos de los textos canénicos de nuestra
literatura, junto con la emergencia y consagracién de figuras
que marcaran la historia intelectual del pais.

Quizas pocos periodos de la literatura como la década
del veinte, registren una produccién tan abundante y variada
y en la cual se reconozca el despliegue de tantas lineas dife-
rentes; o quizas sea la que mejor conserva la memoria de una
literatura no uniforme. Cuando se retorna a esta década con
una perspectiva histérica, uno se pregunta qué clase de historia
se puede armar y cémo es posible encontrar ejes que, en un
relato, organicen un conjunto tan heterogéneo, compuesto por
las manifestaciones mas o menos audaces de la vanguardia, el
auge de ciertas formas de la cultura popular y la circulaciéon
masiva de textos prestigiosos de la cultura universal.

Si bien no es hoy un objetivo de ningiin relato histérice
el afan de exhaustividad y el interés por abarcar la totalidad, 2
no podemos olvidar que el hecho mismo de plantearse una pers-
pectiva historica significa, por lo menos, tratar de dar cuenta
de la convivencia en un espacio complejo, de varios elementos.
De otro modo si el objeto fuera unitario, solo se obtendrian
genealogias.

Creemos que es posible echar una nueva mirada sobre los
afios veinte en la literatura argentina a partir de las reflexio-
'nes del excelente critico alemin Peter Biirger quien, al refe-
rirse a las posibilidades de historiar la literatura, ® sugiere te-
‘ner conciencia de las operaciones criticas diferentes que supo-
nen la evaluacién estética, por un lado, y la descripcion del

estéticamente méas revolucionario de la década. Este momento de gran
actividad y novedad parece cesar a comienzos de la década del treinta
cuando se desmembran algunos de los grupos y sus representantes cam-
bian muchos de los presupuestos de juventud. Por estas razones conside-
ramos a la produccién literaria de los afios veinte como una unidad, no
compacta pero si cerrada en cuanto a sus lineas generales de desarrollo.

2 Recordar al respecto el tipo de trabajo que realizé Michel Fou-
cault y la sistematizacién historiogrifica que le concedié PAUL VEYNE.
Para esta perspectiva nos fue muy ttil y divertido el libro de este
dltime Cémo se escribe la historia. Foueault revoluciona la historia,
Madrid, Alianza, 1984.

3 Lo hace en su breve articulo “On literary History”, Poetics, 14
(1985), 199-207.
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funcionamiento social de la literatura, por otro. Biirger pro-
pone ademéis la bisqueda de nuevos problemas para poder
narrar una historia literaria, dentro de los cuales, los cambios
en el concepto de literatura, las variaciones de su funcién,
la divisién entre literatura ‘culta’ y ‘popular’, las formas
bajo las cuales la escritura circula en la sociedad, se vuelven
las cuestiones mis relevantes que involucran a la literatura
como institucién social.

Biirger agrega que es necesario que el historiador expli-
cite su historia como ‘construccién’ para destruir “[...] la
ilusién de que la narracién histérica refleja el curso real de los
acontecimientos”.* De este modo, hacer una historia de la lite-
ratura segiln criterios exclusivamente estéticos o exclusiva-
mente institucionales, implica plantearse y resolver para cada
caso la idea de literatura que el historiador tiene, los criterios
de valoracion estética, la dimensién de la producciéon escritu-
raria. Por este camino resulta inevitable, en algunos casos,
encontrar nuevos objetos de estudio o revisar otros que pare-
cian haber quedado resueltos para los criticos anteriores y
hacia alli nos queremos dirigir. '

Si volvemos a la década del veinte argentina, a poco de
recordar algunos de sus textos fundamentales y sus figuras
representativas, 5 salta a la vista la histérica dicotomia que
la critica literaria y la memoria de los protagonistas han fi-
jado como la polémica entre Boedo y Florida. Estos dos grupos,
tal como ha quedado inscripto en la historia de la literatura,
tuvieron en cada caso una estética bastante definida, un
nimero de miembros mis o menos estable y canales a través
de los cuales hicieron circular un discurso nuevo y particular.
Han sido habitualmente fijados como opuestos, con una
polémica de relativa amplitud entre ambos, que acrecienta la
mitologia de grupos que depositaban en el debate estético e

4 Art. cit, p. 208. (Traduccién G. M.)

5 Los historiadéres literarios han destacado el afio 1926 ya que en
€] se produce la aparicién simultinea de El juguete rabioso de Roberto
;_irlt, Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes, Cuentos para wuna
inglesa desesperade de Eduardo Mallea y Zogoibi de Enrique Larreta.
Pero ademé#s de ese afio clave —por las mezclas que admitié—, se publi-
caron Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922) y Calcomanias
de Oliverio Girondo; Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente
(1925) y Cuaderno San Martin (1929) de Jorge Luis Borges; Los siete
locos (1929) de Roberto Arlt, entre otros.
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ideolégico un valor que excedia el de los textos literarios que
publicaban, leian, traducian, comentaban. Sobre este momento
queremos volver para ver si es posible deslindar algunos clisés
criticos y preguntarse por la posibilidad de narrar una vez
méas algunas secuencias de nuestra historia literaria.

La profesiéon de critico literario y la de historiador de la
literatura son relativamente recientes en la Argentina; en
ambos casos, los comienzos del siglo XX marcan el momento
en que se empieza a consolidar una trama institucional que
permite la aparicion de estas figuras mediadoras.® Por lo tanto,
habiendo habido produccién literaria pero no una profesionali-
zacion de los criticos, la tarea de reconstruir tradiciones de
textos y de lecturas no llegé a realizarse de manera sisteméi-
tica. Hubo si una actitud recurrente en varios de nuestros
escritores: crearse una tradicién propia pero no con dimensién
historica sino estética. Si bien el caso del joven Borges es
paradigmaitico en cuanto a la construccién de una tradicién
personal, ” muchos otros escritores de la década del veinte se
dieron, mis o menos sistemiticamente, a realizar un ordena-
miento de la produccién literaria argentina. )

Ya en los afios posteriores al Centenario de la Revolu-
cién de Mayo, Ricardo Rojas realiza el proyecto de escribir
la primera historia de la literatura argentina dandole forma
—por primera vez— a un pasado de escrituras dispersas y que
a los intelectuales argentinos les costaba (si no les sonaba
francamente ridiculo) pensar como organicas. Rojas no hace

6 Nos referimos concretamente a los primeros criticos, historiado-
res y profesores de literatura que se dedicaron profesionalmente a esta
disciplina que ain no tenia estatuto de tal, dentro de los cuales se des-
taca sin duda la tarea de Ricardo Rojas, creador de la citedra de Litera-
tura argentina en la Facultad de Filosofia y Letras y escritor de la
primera historia de la literatura angentina, Al respecto puede verse
el articulo de CARLOS ALTAMIRANO titulado “La fundacién de la litera-
tura argentina” que se encuentra en su volumen en colaboracién con
BEATRIZ SARLO, Ensayos argentinos, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1983.

7 Recuérdese para el caso de qué manera Borges lee los poemas de
Evaristo Carriego en la década del veinte en algunos articulos apareci-
dos en revistas y recopilados posteriormente en libros, y la culminacién
de esta lectura poética en la ‘biografia’ del poeta que escribié en 1930.
Con Carriego, como lo ha sefialado SYLVIA MoLLoY en Las letras de
Borges, Buenos Aires, Sudamericana, 1979, Borges se construye un pre-
cursor.
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jugar en su historia el criterio estético para organizar la pro-
duccién porque la literatura es para él una forma de modalizar
y moralizar a los pueblos; por esta razén destaca ante todo, su
funcién ilustrativa y formadora de la conciencia nacional.®
Roberto Giusti, critico literario, que tiene evidentes y decla-
radas desavenencias con Rojas, coincide en destacar el aspecto
ideolégico de la literatura y su utilidad en la educacibn de los
pueblos.?

Frente a este proceso de historizaciéon muy reciente y con
tendencia autoritaria a legislar la produccién contemporinea,
los escritores jovenes de la década del veinte eligieron tomar
alguna distancia para dirimir sus problemas literarios e ideo-
16gicos en el espacio de la contemporaneidad. A causa de esto
polemizaron entre si y también lo hicieron con los mayores.
No dudaron en debatir con la revista Nosoiros que a pesar
de los intentos que habia hecho por incorporar a los jovenes
escritores a sus paginas, ° era la representante arcaica a la
vez que académica de las letras. Tampoco dudaron de hacerlo
con Leopoldo Lugones a quien Borges y Marechal le dedican
varios articulos cuestionando o ridiculizando su poética.

Cuando la contienda era con los mismos contemporaneos,
mas que polemizar, podriamos decir que ‘inventaron’ una polé-
mica que les permitié6 definirse y ocupar lugares estratégicos
en el campo literario. Asi, de alguna vaga y parédica acusa-
cién, surgieron varias respuestas al mismo tiempo acusadoras
y culposas que establecieron en las piginas de la revista Martin
Fierro,! la existencia de dos grupos literarios que debatian

8 Esto lo desarrolla fundamentalmente en su Historia de la litera-
tura argentina, en especial lo declara en la “Introduccién” y se pone en
escena también en la labor pedagégica que el propio Rojas llevé a cabo.

9 La posicién de Giusti comienza a desarrollarse en la revista
Nosotros (1904-1947) .de la que fue co-director junto con Alfredo Bian-
chi. La contintia especialmente en algunos articulos recopilados en sus
cuatro series de ensayos denominados Critica y Polémica (1917, 1924,
1927, 1930) y ehcuentra el canal mas efectivo en la docencia secundaria
a la que se dedicé durante afios.

10 Recuérdese el articulo “Ultraismo” de Borges en Nosotros, XV,
111 (diciembre de 1921) y la encuesta a los escritores jévenes que la
misma revista comienza a publicar en 19283.

11 Los artjculos fundamentales que integran la polémica son: “Mar-
tin Fierro y yo”, I, 7 (julio de 1924); “Supler ‘nto explicativo de
nuestro ‘Manifiesto’”, I, 8-9 (agosto-setiembre de 1924); “Polémica”
de Roberto Mariani, I, 10-11 (setiembre-octubre de 1924).
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en un nivel de igualdad: el de la juventud y el de la novedad
de su produccion. La polémica entre jévenes, eleccién estra-
tégica (probablemente de los poetas martinfierristas), hizo a
un lado —en poco tiempo— la intervencién de los ‘viejos’
y consagrados.

La polémica siguié posteriormente su propia historia pero
alimentada nuevamente por los propios protagonistas. Muchos
de ellos se dieron a escribir memorias sobre el periodo en las
cuales retoman el enfrentamiento. Las versiones son absoluta-
mente variables ya que oscilan entre: describir minuciosamente
la oposicién, ignorarla, convertirla en un fervoroso combate
ideolégico, minimizar diferencias, reducirla a una cuestién
meramente topogriafica reductible a dos calles de Buenos Aires.

La critica literaria posterior, cuando se ocupé de la cues-
tion, continué el estudio de esta polémica a través del procedi-
miento de acumular listas de ‘virtudes’ y ‘defectos’ para cada
grupo con lo cual retomé la vieja y conciliadora férmula se-
gun la cual Boedo comprendia la vanguardia politica y Florida
la estética. Es solo a partir de la década del sesenta cuando
—con una reflexién critica mis complejizada— comienzan a
aparecer nuevas versiones.

En este periodo Adolfo Prieto publica un articulo sobre
la cuestion, 12 en el cual —aun cuando mantiene los dos térmi-
nos de la polémica separados— se nota un intento por englobar
a los dos grupos. Alli destaca varios puntos de.contacto entre
ambos con el objeto de integrarlos a la historia argentina del
momento definiendo categéricamente la imposibilidad de pen-
sar los fenémenos culturales como acontecimientos aislados.
En la década del ochenta, dos criticas literarias con voecacién
historicista han vuelto al periodo advertidas de las falacias
de las dicotomias y de la necesidad de, en todos los casos,
tomar variables miltiples para comprender los fenémenos li-
terarios y culturales. '

La primera de ellas, Beatriz Sarlo,1®* ha optado por la

12 E] articulo de A. PRIETO se titula “Boedo y Florida” y se en-
cuentra en sus Ensayos de literatura argentina, Buenos Aires, Ga-
lerna, 1969,

13 Fundamentalmente nos referimos a “Vanguardia- y Criollismo:
la aventura de Martin Fierro” en Emsayos argentinos, ed. cit. y a
“Sobre la Vanguardia: Bonges y el criollismo”, Punto de Vista, IV, 11
(marzo-julio de 1981).
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focalizaciéon de uno de los términos de la polémica —el grupo
martinfierrista, la poesia del primer Borges— practicando una
eleccién segin criterios estéticos de la produccién de los afios
veinte. Dentro de este recorte le interesan particularmente los
problemas institucionales y de campo intelectual junto con la
conformacién de poéticas. En sus articulos, Boedo aparece
como una suerte de telén de fondo y punto de comparacion
del debate por lugares de consagracion. Fundamentalmente
aparece como el sector arcaico de la cultura argentina que
sufre la avalancha de la ruptura vanguardista y la recorta
con nitidez.

En el caso de Francine Masiello, ¢ la estrategia es dife-
rente ya que lejos de focalizar, amplia notablemente su pers-
pectiva sobre la produccién ficcional de los afios veinte bus-
cando problemiaticas mis generales que engloben a los escri-
tores de ambas tendencias como, por ejemplo, la constitucién
de una nueva subjetividad. Masiello practica un corte longi-
tudinal de la historia que le permite ver la producciéon en su
contemporaneidad e involucrar bajo la categoria estética de
“vanguardia” tanto a los martinfierristas como a los boedistas,
aun cuando la pertinencia de este término para describir los
textos estudiados no siempre quede clara.

Si es tan dificil encontrar ubicacién para esta polémica,
podemos llegar a pensar que en ella se debatia no solamente
desde posiciones estéticas, ideolégicas y de clase diferentes
(estadios que ya han sido encarados por la critica) sino sobre
objetos diferentes. Para los martinfierristas la literatura eran
los textos y de ellos habia que hablar, para los boedistas la
literatura era una préictica inescindible de la militancia y
de “la vida” y es por lo tanto en el terreno ideolégico-moral en
el que hay que juzgar a los escritores.

Pero a pesar de los diferentes tratamientos que se le dio
a la polémica, lo que parece quedar mis o menos en claro en
casi todos ellos, es que hay una suerte de ‘polo maldito’ de la
dicotomia al que sin embargo se hace entrar, ya por mala
conciencia, ya por condescendencia. Se trata, obviamente, de los
escritores del realismo social, de quienes —pensamos— no

14 Las tesis de F. MASIELLo se encuentran en su libro Ideologia
v Lenguaje. Las escuclas argentinas de venguardia, Buenos Aires, Ha-
chette, 1986.
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basta con decir que son ‘malos’ escritores como para expul-
sarlos de la historia o darles un papel verdaderamente se-
cundario.

En verdad ;cémo volver a plantear el problema de su lite-
ratura dentro de la cultura argentina cuando parece haber ya
un lugar delimitado para ellos en los volimenes escritos? La
sospecha de que algo mis pasa en sus textos y pasé con ellos
como grupo heterogéneo, nos evoca la reflexion de Edward
Said cuando escribe acerca de la critica literaria. Said plantea
Ia cuestion, entre otras, de la critica que sucumbe irremedia-
blemente a los cidnones tradicionales y aquella otra que, en
cambio, “[...] estd en condiciones de analizar las formas de
escritura que se relacionan con la literatura pero que mo son
consideradas junto con la literatura a causa de la captura
ideolégica del texto literario dentro del curriculum huma-
nistico”.1%

No es posible pensar, sin embargo, que en todos los casos
los boedistas o realistas sociales fueron excluidos del canon
por componer una fraccion verdaderamente revulsiva dentro
de los modelos escriturarios. Muy por el contrario, la afirma-
ciéon de que estéticamente pertenecen a los sectores mas ar-
caicos y menos pretensiosos, es de una obviedad tal que nadie
se comprometeria a discutirla. Pero igualmente no deja de
llamar la atencién su ausencia efectiva (nominalmente, los
realistas, siempre hacen su aparicién en la descripcién de la
produccion literaria argentina) de la reflexion de quienes estu-
dian histéricamente el periodo.

{Qué hacer con los textos de estos escritores de escaso
valor literario que circularon de manera masiva en la sociedad
argentina de la década del veinte y entre un puablico que por
primera vez accedia a una literatura que se colocaba a la par de
los ‘grandes pensadores de la Humanidad’? Si estos textos hoy
solo con dificultad pueden ingresar a una historia de la litera-
tura que arme sus presupuestos y su relato sobre la base de
los problemas estéticos, pueden no obstante ser reconocidos
como portadores de un discurso que bajo la forma de la ficcién
se dio a difundir un programa ideolégico. Este programa cen-
tré su efectividad en la conformacién de un universo cultural

15 Véase EDWARD W. Sam, “Critica secular’’, traduccién espaiiola,
Punto de Vista, XI, 31 (noviembre de 1987), p. xxiii.
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que no diferenciara la practica artistica de la politica y que
tenia como nicleo fundante la idea de que solo la educacién
del pueblo podia sostener y convalidar la escritura en tanto
Ia lengua —oral o escrita— es un arma que hay que saber usar
y con la cual es posible abrir todas las puertas.

Si la historia de la literatura no se arma tan solo sobre
la base de los textos —escritos, publicados, leidos— de un de-
terminado periodo y se eligen, en cambio, otros elementos para
organizarla, es probable que la produccién conjunta de los boe-
distas pase a ocupar un lugar importante en la historia cultural
de nuestro pais. Lugar importante referido no a sus habilida-
des escriturarias sino a su capacidad de introducir en el campo
literario argentino la posibilidad de pensar y establecer una
nueva funcién para lo ficcional dentro del campo social.

La década del veinte en la Argentina es la década en que
se van sedimentando, es decir, van formando tradicion, los
efectos de dos discursos que comienzan a circular en el pais
alrededor del cambio de siglo: el del nacionalismo y el de la
izquierda. El impacto que ambos producen —por lo demds, en
una sociedad que esti sufriendo transformaciones muy pro-
fundas con la llegada de la inmigracion, la efectivizacién de la
ley Séenz Pefia de voto universal y secreto, y las luchas politico-
sindicales— en el mundo de la cultura se traduce en el desmem-
bramiento de un organismo que hasta ese momento se habia
mantenido relativamente uniforme. Esto no significa que el
campo de la cultura hubiese sido homogéneo hasta la década
del veinte sino méas bien que fue un campo que supo controlar
sus fisuras y que una identidad semejante —no idéntica—
mantuvo unidos a la mayoria de sus miembros activos.

Si hasta los primeros afios del siglo xX, de ‘las letras se
ocuparon los letrados’, * poco tiempo después salen a exigir

16 Respecto de esta idea es ya clasica la tesis de DAvID ViINas
desarrollada en Literatura argentina y realidad politica, Buenos Aires,
Siglo XX, 1969, sobre el proceso de profesionalizacién de los escritores
argentinos que comienza a principios del siglo XX, Vifias opone el eseri-
tor profesional al “‘gentleman”, figura tipica de la generacién del ochenta
que tiene una relacién exclusivamente estética y, se diria, ociosa con
la literatura, El escritor profesional es para Vifias, aquel que comienza
a tener conciencia de su tarea intelectual en tanto tal y que ve a la
literatura no como mero pasatiempo para los momentos de ocio sino
€omo una ocupacién disciplinada; de ningin modo la profesionalizacion
incipiente se refiere a la posibilidad del escritor de vivir de su trabajo.
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su derecho a la escritura jovenes que no pertenecian a la for-
macién tradicional de los escritores argentinos y que provenian
de las nuevas familias asentadas en el pais, lo que supone al
menos dos cosas, origen social bajo y procedencia inmigratoria.
No cabe duda de que en torno a Martin Fierro y Evar Méndez
se nuclearon intelectuales pertenecientes a las familias maés
tradicionales de la Argentina. Definir a los escritores realis-
tas es menos simple en la medida en que la categoria solo con
dificultad puede albergar a un grupo cohesionado sino maés
bien a un grupo de voluntades dispersas. Lo que otorgé cierta
cohesién (aun en las diferencias) fue sin duda su adhesién
a una ideologia que de manera muy general se puede denominar
“de izquierda”.

Lo que esas voluntades parecen tener en comin, no obs-
tante, es su idea de lo que la literatura es y la funcién que
debe cumplir dentro de una sociedad. Y en tal sentido, este
grupo de escritores y su intervencién cultural fueron altamente
productivos. En contra de las versiones que los relegan al
‘sector reaccionario’ de la literatura argentina (recordar que
esta acusacién se levanté en la revista Martin Fierro cuando
en respuesta a Roberto Mariani se dice de todos los escritores
realistas: “[...] realizan la paradoja, tan frecuente en los
revolucionarios sociales, de ser conservadores en materia de
arte [...]”17), podemos pensar que hubo en sus propuestas
literarias algunos aspectos renovadores que ingresan como pre-
ocupacién dentro de la cultura argentina por primera vez
gracias a ellos.

Los realistas trabajaron a contrapelo de sus contempora-
neos. No se alinearon con la produccién popular (toda la serie
de folletines de gran circulacién) a la cual, por el contrario,
le disputaron el ptiblico; no compartieron el “esteticismo’ de
los vanguardistas con quienes, no obstante, se sintieron capa-
ces de competir en un nivel de incuestionable igualdad cultural.
Encontraron muchas resistencias y sin embargo tienen una
produccién relativamente extensa acompafiada de revistas,
teatros, folletos, conferencias y ateneos. No tienen un progra-
ma definido (que oponer, por ejemplo, al manifiesto de los
martinfierristas) sino la conviccién inconmovible de que la

17 Citamos del ya mencionado articulo “Suplemento explicativo
de nuestro ‘Manifiesto’” aparecido en la revista Martin Fierro.
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prictica cultural debia ser sometida a revisién, tal como se
daba en la Argentina, y que ellos tenian la capacidad de llevar
a cabo ese cambio que llegaria a tener notables consecuencias
en otros ambitos.

Especialmente con esta bandera levantada, los realistas
dijeron que no a varias de las modalidades culturales del pais,
ya tradicionales, ya vanguardistas. Se opusieron a la sacrali-

zacion del objeto libro y a la elocuencia de lo que no fuera
palabra. De este modo se lanzaron a hacer ediciones baratas de
clasicos literarios y de sus propias obras en las que los espa-
cios en blanco son sistemiticamente eliminados en favor de
los ‘mensajes’ que bajo la forma de “pensamientos” los escri-
tores legaron a todo el pueblo.!s

Consecuentemente lucharon contra la idea elitista de
‘autor prestigioso’ convencidos de que la escritura no es un
privilegio sino una conquista de individuos voluntariosos que
se serviran de ese medio para salir a la calle y decir sus “ver-
dades”. Se genera entre los integrantes de este grupo la idea
de que la experiencia vivida otorga un saber imposible de ser
reemplazado y que, en consecuencia, el escritor militante, debe
‘vivir’ entre aquellos individuos sobre los cuales escribe y para
quienes escribe. Hay dos casos paradigmaticos de esta idea:
Lednidas Barletta y Clara Beter. El primero, tal como lo refiere
su biégrafo y apologista, 1* pudiendo por situacién familiar y
de educacién acceder a un nivel social medio, decidié ‘proleta-
rizarse’ ya que confiaba en que de esa manera podria ‘reflejar’
més fehacientemente en sus textos, los horrores de la injusti-
cia social de la que queria dar cuenta. El caso de Clara Beter es
también a este respecto altamente significativo.2® Uno de los

18 La descripcién de lo que significaron estos libros para los esecri-
tores realistas puede encontrarse en el articulo de GRACIELA MONTALDO
titulado “Los Pensadores: la literatura como pedagogia, el eseritor como
modelo” en Cuadernos Hispanoamericanos, 445 (junio de 1987).

10 Se trata de RAUL LARRA quien en su libro, Lednidas Barletta.
El ho:mbre de la campana, Buenos Aires, Ed. Conducta, 1978, escribe
una biografia intelectual de quien fuera su amigo, destacando su actitud
militante y consagrada al ‘esclarecimiento’ del pueblo. El libro de Larra
es 1til por la cantidad de informacién que proporciona acerca de la vida
dg Barletta y de las actividades que desarrollé en revistas y en institu-
ciones pero toma tan poca distancia respecto de su biografiado que,
por momentos, sus interpretaciones agobian.

. 20 César Tiempo (pseudénimo de Israel Zeitlin) deslizé subrepti-
ciamerte en la redaccién de la revista Claridad en 1926, en forma ané-
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elementos —no poco importante— de su repercusiéon fue sin
duda, el hecho de que su constructor, César Tiempo, la presen-
tara como una escritora que escribia sobre la experiencia
inmediata de su vida en el prostibulo. Ese vinculo, que ingenua
pero estrechamente establecieron los realistas entre literatura
y vida, defini6 la imagen que tuvieron de escritor e intelectual.

Sobre ese vinculo, de la misma forma, se construyen los
textos apostando a un realismo que desconfia de cualquier tipo
de mediacion —sea estética o de otra clase— por considerarla
un ‘ocultamiento hipécrita’ de la verdad que la sociedad en su
conjunto impone. Los relatos que refieren situaciones organi-
zadas en torno a la pareja patrén-obrero, resuelta inevitable-
mente de modo maniqueista, son los mas caracteristicos y los
que se consideran textos mas valiosos.

Definida entonces sobre la relacion de inmediatez que
existe entre el arte y la vida, la literatura de los realistas se
asigné a si misma la tarea de educar a los lectores a los que
se dirigia. Para llevarla a cabo, no vacilé en recurrir a los

nima, unos poemas que atribuyé a Clara Beter (pseudénimo que dio
a una supuesta prostituta rusa). La revista siguié recibiendo y publi-
cando otros textos de esta ‘poetiza’ radicada en Rosario. El éxito de los
poemas y la mitologia que ripidamente los realistas crearon alrededor
de esta esquiva escritora, hicieron que Tiempo decidiera publicar un
libro titulado Versos de una..., que edité Claridad con prélogo de Elias
Castelnuovo. El grupo de escritores realistas estaba ‘convencido de la
existencia de esta ‘poetiza’ y veia en ella el ideal de escritor que siempre
habian sostenido: escribia sobre lo que vivia, y lo que vivia era una
realidad angustiosa, injusta, opresiva y humillante. Finalmente, en 1927,
Tiempo debié confesar la creacién de este personaje ante la insistencia
de sus compafieros que salian a buscar a Clara Beter por los prostibu-
los de Rosario y varios creian haberla encontrado alli e incluso en
Buenos Aires.

21 Esto es lo que se destaca fundamentalmente en las notas biblio-
graficas que los escritores realistas les hacen a los libros de sus colegas.
La garantia de un buen cuento, novela o poema es su capacidad de ‘re-
flejar’ lo que se pretende denunciar y los juicios sobre la literatura
terminan siendo inevitablemente morales. Queda también en claro esta
perspectiva en los premios de los concursos que Tealizan algunas ins-
tituciones afines a este grupo (editoriales, ateneos, etc.) en donde se
destaca siempre ese vinculo de sufriente comunidad entre el que escribe
y el mundo que refiere. No menos significativos son los mensajes pu-
blicitarios de la mayoria de sus libros; en ellos se destaca esa misma
relacién y la cantidad de cosas que el piblico puede aprender a través
del relato de esta experiencia ‘real’.
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procedimientos de explicitacién de un programa ideolégico mas
evidentes, como por ejemplo, las parentéticas, las ‘moralejas’
con que se cierran algunos relatos, las repeticiones de algunas
‘frases claves’. Todo lo cual da como resultado, en la mayoria
de los casos, textos altamente previsibles construidos segiin
ciertas funciones siempre repetidas que garantizan la trans-
misién de un mensaje. El escritor es el portador de una verdad
que tratari de ficcionalizar de la manera méas simple como
para que el pablico entienda con claridad aquello que se esta
tratando de decirle.

El afan pedagégico no se reduce exclusivamente a una li-
teratura realista. Muy por el contrario se extiende a las otras
actividades que emprendieron los escritores boedistas. Por
ejemplo, es muy notoria en las paginas de una revista que
puede considerarse, por varios motivos, representativa de su
sistema cultural como es el caso de Claridad de Antonio
Zamora que se public6 entre 1926 y 1941. En ella es sorpren-
dente la confluencia de varias disciplinas y saberes, tratados
periodisticamente, que abarcan desde la teoria de la relativi-
dad hasta el esperanto, pasando por la filosofia de los grie-
gos. Lo mismo sucede, por ejemplo, con una institucién como
“Teatro del Pueblo” fundada por Lednidas Barletta en 1930
junto con un grupo de colaboradores. Alli se pretendia no solo
representar una obra de teatro sino ademas hacer participar
al piblico en un debate posterior, guiado por el propio Barletta,
quien destacaba los aspectos mis importantes del especticulo
que se acababa de ver e incitaba a la discusién. 22 Por otro lado,

22 Estas anécdotas y otras semejantes estdn referidas en el libro
de Rail Larra ya mencionado. Nos interesa especialmente el relato de
la energia con que Barletta hacia ‘participar’ al publico (a veces un
nimero escaso de espectadores) en el “Teatro del Pueblo”; el gesto
voluntarista de Barletta hacia que incluso, en la descripcién de Larra,
muchas veces comenzara el debate que seguia a la representacién sos-
teniendo argumentos casi descabellados para incitar a que el piiblico
le respondiese. El voluntarismo, por lo demis, es el gesto que caracteriza
toda la trayectoria intelectual de los escritores realistas.

El “Teatro del Pueblo” no sélo se dedicé a la difusién de los jove-
nes autores argentinos estimulando de este modo la produccién nacional.
Quiso ademis hacer conocer a un piiblico que pagaba una entrada a
bajo precio, los ‘clisicos’ del teatro universal. Esto explica el eclecti-
¢ismo de los programas: Moliére, Séfocles, Shakespeare, O’Neill, Ro-
berto Arlt, Martinez Estrada y otros dramaturgos cuyos nombres hoy
poco o nada dicen como, por ejemplo, Juan Carlos Mauri.
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esta institucion excedia las aspiraciones de un teatro ya que
tenia incluida una galeria de arte, sala de exposiciones —de
libros, cuadros—, especticulos de ballet, miisica, conferencias
y ateneos.

Aqui, creemos, reside esta particularidad del grupo de
escritores realistas, en su concepcion de la practica artistica.2?
Para ellos no es posible diferenciar o separar el arte de otras
practicas sino que hay que entenderlas absolutamente relacio-
nadas entre si. La literatura, en este caso, no es patrimonio de
los ‘literatos’ o del piblico que ocasionalmente la lee asi como
tampoco la conciben como una actividad peculiar y especifica.
Por el contrario es una actividad cuya posible especificidad se
encuentra en su posibilidad de desagregarse en el conjunto
de las practicas sociales sin reservarse un lugar propio y auté-
nomo. Paradéjicamente, su especificidad reside en no tenerla.

Ahora bien, si esta integracién del arte en la vida puede
recordar las hipétesis de Biirger en sus textos sobre los movi-
mientos de vanguardia,?* tiene sin embargo un valor bastante
diferente en el caso de los realistas sociales. Para ellos no se
trata tan solo de restituirle al arte su nexo con la vida sino
de, a través de ese vinculo, darle a lo estético una funcién
subordinada a lo ideolégico. Y no decimos a lo politico deli-
beradamente, porque lo politico no es necesariamente una fun-
ci6én del arte, o no lo es en primera instancia. Basta recorrer
la trayectoria de varios de los principales escritores realistas
para corroborar esta afirmacién. Entre ellos es posible encon-
trar militantes anarquistas, socialistas, comunistas y también
otros que desprecian abiertamente la participacién partidaria
pero que luchan por reivindicaciones muy generales y abstrac-
tas de izquierda.

La prédica por la justicia social y.la denuncia del mal
funcionamiento de la sociedad burguesa parece estar méis rela-

23 Es evidente que esta percepcién no fue inventada por los es-
critores realistas sino que forma parte del clima de época de la primera
posguerra que también existe en escritores europeos. Sélo que en la
Argentina se combiné con la posibilidad de eseribir una literatura que,
aunque con procedimientos viejos, se dio a representar una ‘realidad
nueva’ y darle un nuevo estatuto.

2¢ P, BURGER desarrolla las categorias de ‘autonomia’ e ‘integra-
ciéon’ en su libro —en versiéon inglesa— Theory of the Avant-Garde,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984,
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cionada con los ideales humanitaristas del grupo que con pro-
gramas politicos especificos. En este sentido también es posi-
ble discutir aquel slogan que citamos segiin el cual los realistas
sociales pasaban a ser la vanguardia politica. A decir ver-
dad, no lo fueron, porque hay tanta incongruencia entre los
propésitos que, de manera general, se denominaban “una posi-
cién de izquierda”, que esa pretension resulta a todas luces
desmedida. Es claro que politicamente son mas progresistas
que otros grupos de intelectuales argentinos pero es desmesu-
rado hablar en su caso de ‘vanguardia’.

Lo que tratamos de describir fue parte del universo cul-
tural de los escritores del realismo social que durante la dé-
cada del veinte comenzaron a desarrollar en la sociedad argen-
tina un programa que se continud, por lo menos, durante dos
décadas mas. El interés en estudiar su produccion reside es-
pecialmente en la posibilidad de otorgarle un mediano espesor
histérico del que suelen carecer. Claro que no se trata de afir-
mar la excelencia de una escritura que realmente no la busca,
sino de establecer los puntos a través de los cuales introdujeron
algunas novedades en la cultura argentina sirviéndose funda-
mentalmente de la ficcién realista.

Escritores jovenes, escritores cuyos apellidos denuncian
un origen no argentino y que no pertenecen a la inmigracién
“prestigiosa”, escritores que trabajan como obreros polemizan
con otros jovenes escritores. Estos ultimos son poliglotos, per-
tenecen en general a las clases altas de la sociedad argentina
¥y poseen una formacioén cultural sumamente refinada. Detras de
cada una de estas dos tendencias hay una necesidad comin
de cambiar ciertos parametros de la cultura argentina del mo-
mento; en un caso la eleccién es ideolégica, en el otro caso, es
estética.

Los escritores realistas de la década del veinte fueron,
quizds, excesivamente ingenuos en sus intenciones, a la vez
que desmedidos en sus pretensiones; pero introdujeron nue-
vos niicleos problematicos en la cultura argentina que obliga-
ron a otros representantes del campo cultural a hacerse cargo
de ellos. La fundacién de un nuevo piblico, la funcién dina-
mica de la literatura dentro de la sociedad, la desmitificacion
de la cultura, la figura del escritor activo, el programa peda-
gogico a realizarse a través del debate y la polémica, son
algunos de estos nicleos. Ellos se pudieron desarrollar en
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afios en que la Argentina estaba tratando de consolidar un
sistema politico y que lejos de poseer algin tipo de cohesién
social, se encontraba en un momento de explosién de tensiones
pero que parecieron dar la ilusiéon de que habia lugar para
todas las propuestas. Asi lo entendieron, al menos, los escri-
tores realistas y desarrollaron una actividad en la Argentina
democritica que a veces la historia ha querido olvidar. Y si no
en todos los casos es posible probar la novedad y la originali-
dad de sus propuestas, si es para destacar la nueva dimension
que le dieron a su proyecto ideolégico-cultural,

GRACIELA MONTALDO

Consejo de Investigaciones
Cientificas y Técnicas




PROBLEMAS HISTORIOGRAFICOS DE NUESTRAS
LITERATURAS: DISCURSO LITERARIO
Y MODERNIDAD

Entre las distintas disciplinas que apuntan al conoci-
miento del hombre y la sociedad tal vez sea la tarea del inves-
tigador de la literatura la que esté mas tensionada por el
conflicto del instante y la permanencia. Requerido por una
parte con urgencia —en nuestros paises se realiza la funcién
de historiador y critico al mismo tiempo— por la dltima nove-
la, el dltimo poemario, el ultimo ensayo publicado, o aun sin
publicar, su labor esti por otra constituida por la reflexién
mayor respecto del discurso que se asienta ya como legado
cultural, por la estrucfura, la funcién, la significaciéon que lo
conforman como tal por su modo de insercién en corrientes,
movimientos, épocas, por su modo de enunciar y organizar
estéticamente momentos, transiciones, en general la dinimica
de la cultura, las posturas del hombre frente a la vida, frente
a si mismo y a los demas, por la labor propiamente historio-
grafica.

La duracién de un dia, el bautizo de tal o cual obra es
fundamental para el critico que debe publicar su articulo en
el periédico del dia siguiente. El tiempo seri mayor para el
decantamiento que significa el trabajo académico, y el analis-
ta universitario, cuyo articulo apareceri en la revista espe-
cializada, lo asume con mayor tranquilidad. La postura del
historiador, en cambio, es la compleja experiencia de quien
sin dejar de interpretar el presente, consciente de que los
hombres hacen la historia sin saberlo, se aboca al tiempo
lento de la larga duracién.

El conflicto del instante y la permanencia lo experimenta
el historiador de la literatura también en su intento de apre-
hender las articulaciones de lo que constituye el corpus de
nuestras literaturas, las articulaciones entre los sistemas li-
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terarios: el del sistema erudito seri un tiempo de dinimica
fugaz, violenta, un tiempo hecho de irrupciones y velocidad;
el de los sistemas literarios populares serid diferente de acuer-
do a su asiento: rural o urbano; y el tiempo del sistema lite-
rario indigena seri el tiempo extendido propio de la oralidad,
un tiempo lento, hecho de repeticiones, de reconstrucciones y
olvidos: el tiempo de la sabiduria maya que afirma:

La luna, el viento, el afio, el dia
todo camina
pero pasa también.

Sabemos que la historia literaria —como la historia en
general— mno es sino una opcién: podemos hacer una historia
de los hombres que hacen literatura -—es la opcién biogrifica
propia del siglo pasado ya en franco desuso—; podemos hacer
la historia de movimientos literarios aisladamente, de corrien-
tes, y hay trabajos notables en este sentido; podemos hacer
una historia literaria dependiente de la historia politica y es
lo que entre nosotros ha rotulado a ciertas unidades: mnovela
de la Revolucién Mexicana, literatura de la Independencia, etc.
Al hacerla, mis alli de las denominaciones que ya no son
discutibles estamos sin embargo privilegiando la serie politi-
ca sobre la literatura; podemos hacer una historia en tanto
catilogo de obras y autores, podemos hacer historia de las
lineas de fuerza que mueven a la literatura, podemos hacer
historias nacionales o historias continentales. Toda opcién
tiene un sentido, una significacién.

Nos parece que estamos en un momento del devenir de
nuestras sociedades en que necesitamos responder al viejo pro-
yecto integrador bolivariano. Pareciera ser el modo de enfren-
tar los enormes desafios de nuestros tiempos miltiples y con-
tradictorios, los desafios del tiempo presente. Frente al desafio
econémico con los efectos de la crisis sobre la economia y las
sociedades regionales, el desafio cultural con el impacto homo-
geneizador de los medios de comunicacién de masa y la nueva
industria cultural; el desafio politico de lucha por sociedades
justas en donde se perfilan cada dia nuevas brechas y nuevos
actores sociales que buscan alcanzar su via de expresién
(movimientos femeninos, movimientos culturales de impacto
social como el reggae, el rock, la salsa); el desafio tecnolé-
gico con la brecha cada vez méas abismal que se abre entre
las nuevas tecnologias y los paises periféricos; los problemas
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sociales de la drogadiccién que se internacionaliza y compro-
mete el futuro social del continente. Frente a estos desafios
pareciera urgente asumir la construccién continental como pro-
yecto integrador y desde el dmbito que nos corresponde como
analistas de los universos simbélicos que genera esta misma
sociedad. Desde la pluralidad cultural que somos, fortalecer
la integracién latinoamericana parece ser uno de los ejes de
una estrategia de superacién.

En este sentido, el conocimiento de nuestras literaturas
nacionales necesita inscribir su pertenencia en la comunidad
mayor, que tiene en esta linea, como sabemos, una larga tradi-
cién intelectual.

Llevar adelante el esfuerzo de elaboracion de una historia
literaria de América Latina! es un problema que hemos tra-
tado anteriormente. Nos hemos abocado alli a considerar pri-
mero qué historia podemos concebir y qué historia podemos
realizar en los hechos. Se nos ha hecho evidente a través de
la practica que un problema de esta envergadura mno puede
estar en manos de un historiador aislado sino que. necesita
ser el producto de un esfuerzo colectivo. Hemos intentado abor-
dar situaciones propias de nuestras literaturas tales como su
pluralidad de sistemas, el modo de existencia de la literatura
brasilefia y las del Caribe con las del resto del continente,
tratando de responder a estos interrogantes asi no fuese ten-
tativamente, abriendo sobre todo entre latinoamericanistas de
distintos paises, brechas de discusion.

Nos interesa ahora precisar que la opcién de una histo-
ria de la literatura latinoamericana es para nosotros lograr
aprehender conceptualmente la historia del discurso literario
en el lento transcurso de su constitucién: en su proceso de
formacién, de emancipacién de los modelos coloniales, en su
pausada definicién de identidad, en la asuncién de si mismo,
que es el modo como delimita un espacio propio, como busca

1 Sobre este tema tenemos dos publicaciones que abordan proble-
mas historiogréficos tales como: delimitacién del irea, perspectiva com-
parativista, revisién de la historiografia latinoamericana, literatura na-
cional, regional, latinoamericana, literatura e historia, relaciones entre
Brasil, Caribe y América Hispanica, problemas historiogrificos de las
litera_tuns del Caribe. Ver A. P1zARrRo (Coord.). La literatura latino-
amerwcana como proeeso, Buenos Aires, 1985; id., Hacia una historia de
la literatura latmoomericana, México, 1987.
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su expresién, como constituye alternativamente su palabra, el
modo como se integra a la modernidad. Cémo se origina un
discurso literario que busca su expresién propia en el tiempo
extendido de la vida de nuestras sociedades, en el tiempo lar-
go en que se constituye una cultura, en el que las permanen-
cias de una sociedad la consolidan en civilizacién. Este es para
nosotros el problema central.

Ahora bien, ;c6mo asume el discurso la contradiccién en-
tre modernidad y legado cultural tradicional?

La integracion a la modernidad es el ejercicio que nues-
tra literatura realiza desde el momento de las independencias.
La modernidad, sabemos, no es un producto nuestro: se nos
impone y la experimentamos como continente periférico que la
rechaza o asume de un modo determinado. Dice F. Calderdn:

En realidad, 1a modernidad vino desde afuera por varias
vias. La primera fue por barco: se llamaba Contrato Social y
estaba cargada de esclavos negros.

Luego aparecieron los revolucionarios y libertadores, in-
fluidos por el liberalismo francés y la revolucién americana
[...]} y mis tarde la modernidad decimonénica fue introducida
deformadamente al continente por las élites coloniales, ahora
republicanas. Dos caras, dos identidades: modernos, liberales,
blancos hacia afuera, para legitimar su relacién con el mundo,
y negreros, plagados de gazmofieria religiosa, anticiudadanos,
racistas, feudales y brutalmente represores hacia adentro, para
organizar su dominio. 2

Estos son los modos plurales como hemos ido viviendo la
modernidad, que es decir también las formas plurales en que
hemos ido constituyendo nuestra identidad. El discurso lite-
rario de nuestro siglo asume la pluralidad, y una perspectiva
historiografica de caricter lineal —que pensara el movimiento
en términos de instancias consecutivas— se enfrenfaria al
problema serio de esta pluralidad. Se encontraria con secuen-
cias paralelas y superpuestas y viviendo en un mismo instante
momentos distintos de su desarrollo. Se encontrarfa por ejem-
plo con la existencia de un regionalismo —en Brasil, en la
Revolucién Mexicana, en la zona afro-americana, y generali-
zado en América Latina— paralelamente a la irrupcion de la

2 FERNANDO CALDERON, “América Latina: Identidéd y tiempos
mixtos o céomo pensar la modernidad sin dejar de ser indios”, David y
Goliat, XVII, 52 (sept. 1987).
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vanguardia, que como lo han puesto en evidencia los trabajos
recientes es un fenémeno continental de caracteres diferen-
ciados y con denominaciones propias en cada pais. Esta se-
cuencia es marcadamente distinta de la anterior desde su
origen, con una diferente concepcién del espacio y el tiempo,
como ha sido estudiado respecto del Modernismo brasilefio por
Jorge Schwartz,? integrando en su ‘“antropofagia cultural” al
Brasil profundo con el andamiaje técnico del vanguardismo
europeo.

Pero hay aiin otras secuencias superpuestas cuando ob-
servamos que paralelamente a ellos se desliza una literatura
folletinesca de caracter masivo en las incipientes clases me-
dias, hijas del crecimiento urbano y avidas de bienes simbé-
licos que responden a las nuevas expectativas sociales dadas
por el crecimiento de la sociedad. En las zonas rurales, entre
tanto, coexiste con ellas la literatura popular: la décima, el
contrapunto, el cordel. En las zonas indigenas se reproducen
por su parte viejas elegias, ancestrales relatos, el epex mapu-
che, la poesia tupi-guarani, la creacion y recreacién genera-
lizada.

Esta produccién en secuencias maltiples, variadas, su-
perpuestas, es nuestra modernidad literaria porque expresa la
multiplicidad simbélica, la pluralidad estética que brota de una
sociedad heterogénea en lo étnico y social, fragmentada en el
acceso a los bienes culturales.

La modernidad tiene en nosotros un movimiento doble:
por una parte la asumimos en términos creativos y nos integra
aunque periféricamente al ritmo internacional de los tiempos.
Por otra sus efectos son corrosivos, destructores, en el impacto
homogeneizador de los medios de comunicacién de masa, en la
érbita de los pueblos, indigenas. Para ellos, la modernidad
comenzb con el rifle a repeticién y el ferrocarril.

La modernidad de nuestros dias esti organizada por estos
ritmos disimiles én donde coexisten la premodernidad de las
culturas aborigenes en rescate y destruceién permanentes, la
premodernidad del sistema de riego y la tecnologia agraria
al lado de la contemporinea existencia del computador. Aqui
y ahora las brechas con el llamado desarrollo se vuelven abis-
males con la existencia de la biotecnologia, de la industria

3 Vanguardia e cosmopolitismo, Sio Paulo, Brasil, 1983.
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nuclear, de la transmisién por satélite. ;Cémo la asumimos
y en qué grado nos determina esta situacién? El universo tec-
nolégico no es inocente: él implica reestructuraciones de la
sociedad, redistribucion de los valores, formas diferentes de
jerarquizacion. Es el fenémeno que estamos viendo con la lla-
mada cultura post-industrial. En este ambito, el de nuestra
pre-modernidad enfrentada a las discusiones de una eventual
“post-modernidad’”, que vivimos en realidad como moderni-
dad y alternativa, periférica ;cémo se comporta el discurso
de Ia literatura y de la cultura en tanto expresién simbélica de
estos enfrentamientos?

El problema en esta direccién es cémo se constituye el
discurso de la identidad y ecémo el proceso de la palabra en
busca de su expresién genera su modalidad alternativa en el
impacto modernizador.

Para América Latina el problema de la identidad en la
literatura tiene una simbologia especifica.

En 1609, durante una expedicién inglesa cuyo destino era
Virginia, una nave que la tempestad habia separado del resto
de la flota naufragd frente a la costa de una de las islas del
archipiélago de las Bermudas, y los miembros de la tripula-
cién debieron sobrevivir alli durante varios meses. Fue el “fait
divers” de la época que dio segin parece nacimiento en 1612
a La Tempestad de Shakespeare. Miltiples son las fuentes que
se sefialan para la obra shakespeareana: fuentes francesas,
italianas o de tradicién popular inglesa. Lo que mos interesa
en este momento es que ese hecho de naturaleza casi anecdé-
tica dio nacimiento a una saga simbédlica. Y lo que aparece
como interesante para nuestro propésito es observar la dina-
mica del imaginario que una obra engendra, cémo ella es el
producto del imaginario social y es al mismo tiempo fuente de
imagenes y simbolos que lo revitalizan, imigenes y simbolos
entre los cuales se encuentra en este caso aquél que ha llegado
a ser un hito en nuestra historia literaria como es la trilogia
clasica de Préspero, Ariel y Caliban. Vueltos a tomar por el
uruguayo José Enrique Rodé, por el franco-argentino Groussac,
por Anibal Ponce, entre otros caribefios como Georges Lam-
ming, de Barbados, Aimé Cesaire, Edward Brathwaite o por
Roberto Fernindez Retamar en su ensayo ya también clasico
llamado “Caliban”, los personajes de Shakespeare van a llegar
a constituir en la literatura latinoamericana y del Caribe, de
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donde nace su primer impulso, este “fait divers”, el simbolo
a nivel estético del enfrentamiento amo-esclavo. Pero ya no
se trata del enfrentamiento que en términos de clase social
habia nutrido al imaginario de la pre-Revolucién Francesa
en la obra de Moliére, Beaumarchais y Diderot. Se trata ahora
del esclavo como el habitante primitivo de la isla, el ser autdc~
tono, frente a Préspero que es el dominador extranjero. Se
trata ahora de la inversién que valoriza en sentido contrario
la contradiceién civilizacién-barbarie, de la violacién, ahora
consumada, de Miranda por Caliban, como la posibilidad reali-
zada por nuestras culturas, las culturas producto de la domi-
nacién, de asumir en términos activos el complejo proceso de
su constitucién especifica, la pujante dinamica de su identidad.

En efecto, el problema de la identidad cultural es un sub-
producto de los procesos de colonizacién, es por esto que la iden-
tidad surge como una reivindicacién propia del Tercer Mundo
en los afios que se viven los procesos de descolonizaciéon de
Asia y Africa, posteriormente a la Segunda Guerra Mundial.
Son los procesos de dominacién y la implicacién que ellos tie-
nen en la conformacién de las sociedades nuestras poliétnicas
y plurilingiies, y en el caso de América Latina, mestizas, los
desencadenantes de la llamada “bisqueda de identidad”, que
no es sino el intento de aprehender conceptualmente aquello
que como grupo social hacemos todos los dias en nuestra in-
teraccién con el medio en el que vivimos y evolucionamos. No
se trata mas que del ejercicio de nuestra cultura como con-
junto de conocimientos y técnicas, valores, aspiraciones creen-
cias y actitudes, estructuras de conducta y de relacién con el
mundo y con los otros, todo aquello que promueve el naci-
miento de nuestras aspiraciones, configura nuestra percepcién
del universo y da cuenta de nuestro papel y del sentido de
nuestra existencia. Buscar la identidad es una preocupacién
vy una reivindicacién de los pueblos que han experimentado
los procesos colonizadores y que han visto sus culturas des-
truidas en pro del modelo cultural metropolitano.

Identidad y modernizacién parecieran términos contra-
puestos. Lo son de hecho cuando pensamos al continente en
una perspectiva nacionalista-autdrquica: la modernidad seria
allf el motor que destruye nuestro ser mis auténtico, mis real.
Lo serian también para quienes propulsan la linea contraria:
alli la modernizacién a ultranza (el “modernismo” lo llama
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A. Malek) que es modelo europeo, tecnolégico, blanco, hace
percibir la cultura heredada de nuestros pueblos como un las-
tre. Es la visién decimonénica iluminista del “progreso”.

Ambas posiciones implican esquemas superados por la
realidad del devenir de nuestros pueblos y por el pensamiento
contemporaneo. En este sentido es la misma literatura contem-
poranea la que entrega un modelo de organizacién cultural que
pone en evidencia los engranajes de nuestro proceso cultural
moderno.

Trga *aeiifrdu xro uele ~$Smnifirtcar "1a regadiion e 'ra nru-
dernizacién para constituir una vuelta atris, poniendo de re-
lieve los contenidos estaticos de un pasado, los estereotipos
que se perciben en su legitimidad histérica. Toda una linea
de pensamiento en este sentido produce caonfusiones impor-
tantes: es la pintura naive que preconizaba Duvalier, sus po-
siciones frente a la negritud. Es el caso del fundamentalismo
islamico, el de todos los integrismos: catélico, hebreo, mu-
sulman.

La construccién de la identidad tampoco puede signifi-
car la aceptacién del modelo que significa en este momento la
valoracion tecnolégica de la vida y el consumismo que ella
implica. La nocién de lo moderno aqui —magquinaria, objeto,
tecnologia— constituye el horizonte que desplaza a los elemen-
tos que componen la especificidad y es el modelo “desarrollado”
—Europa o los EE. UU.—, el punto focal hacia el cual es nece-
sario avanzar en una marcha lineal. Asi lo preconizaba el
viejo desarrollismo de mediados del siglo, como si la brecha
entre nuestros paises y los desarrollados fuese una cuestién
de etapas y no, como lo sefial6 tempranamente Prebisch, un
problema de relacion.

La literatura contemporianea, deciamos, pone en eviden-
cia los mecanismos de nuestra relacién con la modernidad. Asi
lo expresa ya en la segunda década de nuestro siglo el moder-
nismo brasilefio. “Nunca fomos cathechisados —dice el Man:-
fiesto Antropofdgico— Fizemos foi carnaval”.

La significacién de esta afirmacién abarca la amplitud
de la textualidad que surge a partir de las vanguardias. Del
mismo modo como la imposicién religiosa no se -asume como
tal sino que se transforma, la literatura genera la multitud
de procesos que transforman, descentran, difractan el modelo,
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reacondicionan las técnicas, y su presencia adquiere asi mayor
identidad.

Esta es la tercera opcién que asume la construcciéon de
la identidad en su relacién con la modernidad: se recibe el
impacto modernizador, se lo apropia y se lo transforma con
mayor o menor rigor, dependiendo del momento, del lugar, del
talento en una respuesta creativa que emplea formas diferen-
tes de descentramiento, difraccién, reduccién, parodia, etc.,
y que como contrapartida integra, transforma, en un proceso
transculturador el imaginario popular, indigena o afroameri-
cano. El discurso literario erudito resemantiza asi los conte-
nidos, las estructuras del imaginario propio de los otros sis-
temas, que irradian en el discurso a través de formas, nicleos
de significacién, matrices genéricas, formas de relacion con
la vida: es Roa, Guimaraes Rosa, Rulfo. En el caso anterior es
Borges y su apropiacién de la literatura universal, es Brito
Garcia y sus relecturas, es Puig utilizando lo que es el impacto
homogeneizador de los medios para hacer de ello materia esté-
tica en la sensibilidad de un sector social.

La literatura en nuestro continente da cuenta de una cul-
tura heterogénea y fragmentada que no podria tener otra
forma de comportamiento que la de la heterogeneidad y la
fragmentacion de la sociedad que la produce: ‘“nuestra cultura
—dice Garcia Canclini— se ha hecho todo el tiempo a mitad
de camino entre los residuos heterogéneos y las innovaciones
truncas”.* Esta especifica situacién entre tradicién y moder-
nidad de cuya dialéctica surgen las secuencias superpuestas
que construyen el espesor de nuestro discurso literario —o tal
vez deberiamos decir de nuestros discursos— es la propia de
las zonas literarias periféricas, las zonas en proceso de cons-
truccién de identidad, las que emergen de formaciones histé-
ricas coloniales y viven los avatares histérico-sociales de su
condicion. '

El problema que se le presenta a la historiografia es la
aprehension de esta multiplicidad para cuya tarea necesita
generar un aparato teérico adecuado. Tal vez al observar situa-
ciones que se aproximan se podria llegar a conclusiones impor-

4 NESTOR GARCIA CANCLINI, “Antropologia versus sociologia. ;Un
debate entre tradicién y ' modernidad?”, David y Goliath, XVII, 52
(Buenos Aires, setiembre 1987), p. 44.
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tantes en este sentido. La ciencia comparativa en general ilu-
mina, y estoy haciendo una opcién en esa direccién.

- La tradicién critica comparativa ha conducido permanen-
temente nuestra mirada hacia la literatura europea. En nuestro
siglo el auge editorial nos ha hecho observar también a la
norteamericana: Wilde, Scott Fitzgerald, Steinbeck y la “ge-
neracion perdida” han constituido también parte de nosotros
y nos han ayudado a entender y a producir nuestra literatura.

Tal vez sea el momento en que debamos comenzar a
observar a las otras literaturas, aquellas en donde las condi-
ciones histéricas originan mecanismos similares de estructu-
raciéon del texto, en donde las condiciones histéricas disefian
perspectivas tematicas y estéticas que nos ayudan a reflexio-
nar y comprender mejor la configuracién de nuestra palabra.

Las literaturas africanas son literaturas muy antiguas
en su desarrollo como literaturas de la oralidad. Como las
nuestras, son literaturas que han generado a partir de la
colonizacién sistemas literarios eruditos en lenguas europeas
—inglés, francés, portugués— que se superponen a los siste-
mas tradicionales. El auge de estas literaturas es bastante
reciente y tiene que ver sobre todo con la descolonizacién
africana que es propia de la historia contemporinea.

En su violento acceso a la modernidad y por su largo
transito en el Ambito colonial, el problema central de estas lite-
raturas es, como en las nuestras, el de la identidad, fruto de
lo que el tunecino Albert Memni habia descripto ya hace algu-
nos afios con el agudo “retrato del colonizado”.

El modo en que enfrentan la modernidad se da en la
misma direccién que en nuestra literatura: lo hacen buscando
las formas que permitan asumir en un discurso de futuro la
profundidad histérica de nuestras sociedades. Este es un paso
adelante en la superacién de la tensién entre lo especifico y la
modernidad; un paso marcado por los mecanismos de trans-
culturacién de las estructuras de la cosmovisién popular y de
apropiacién creativa de los modelos culturales a que hemos
aludido anteriormente.

Para ello el nigeriano Wole Soyinka o el kenyano Chinua
Achebe exploran lo que podrian ser los tiempos modernos
negros, Labou Tansi transita el barroco, y surgen los juegos
del narrador, las secuencias intertextuales, las superposicio-
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nes de planos, etc. La literatura, y la novela especificamente,
se inclina en direccién de la observacion historica de las socie-
dades, se vuelve politica; comienza a textualizar los avatares
del dificil proceso de descolonizacién, el horror del apartheid,
las dificultades de la construccién social independiente, el exi-
lio. Es Naguib Mahfouz en Egipto, es la alegoria de la dicta-
dura en Labou Tansi. Lo hacen del mismo modo y en una si-
milar gama de posibilidades estéticas que se abren desde el
documento a la compleja simbolizacién al que los narradores
contemporaneos de América Latina se acercan a la historia
—Carlos Fuentes, Miguel A. Asturias, G. Mairquez, Carpen-
tier, Roa Bastos—, forma necesaria y angustiosa de interrogar
el pasado como una via para explicarse el presente para ima-
ginar el futuro.

En el mismo marco, ellos se plantean los problemas cul-
turales en este similar enfrentamiento a la modernizacién, y
surge el cuestionamiento del patriarcado, los problemas de la
mujer en el mundo arabe, como en la novela L’enfant de Sable
.de Tahar Ben Jelloum, recientemente premiado con el Gon-
court en Francia. Cuestionan la herencia cultural por una par-
te, la asumen por otra como estructuras miticas y de pensa-
miento que subvierten la escritura en lengua metropolitana
en la similar tensién entre tradicién y modernidad que cons-
truye el universo de nuestros escritores.

Como en los nuestros, la modernidad de los escritores
africanos es la de un piblico reducido, extranjero, sus conna-
cionales no leen las lenguas metropolitanas, fluyen entre ellos
los sistemas propios de la oralidad, en donde parece haber pro-

ducciones de calidad mayor: es famosa por ejemplo la épica
Zulq.

Estoy privilegiando las semejanzas. Hay también diferen-
cias importantes. Entre ellas el cuestionamiento del empleo
de las lenguas metropolitanas, que en nuestro caso responde
méis bien a la discusién que se dio entre nosotros en el si-
glo XIX alrededor de la necesidad de apropiacién de nuestras
lenguas metropolitanas y la libertad de su uso para describir
nuestra realidad. Esta discusién no es la nuestra en este mo-
mento, salvo en regiones muy especificas como en el Caribe
holandés, por ejemplo, en donde se afirma el papiamento fren-
te a la lengua holandesa, o el caso créole frente al francés.
Ellos emplean como nuestros escritores las lenguas metropoli-
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tanas pero el imaginario que expresan es irabe-berebere o el
de las distintas culturas del Africa negra.

Me detengo en esta aproximacién porque enfrentada la
literatura al impetu modernizador en una relacién que tiene
distintos momentos, me parece importante una opcién historio-
grafico-comparativa en este sentido por procesos similares, de
culturas también plurales en situacién periférica. En ellas exis-
te en comiin en lo fundamental el que mas alla de las rupturas
periddicas de escuelas, movimientos o grupos, mas alld de las
apropiaciones y determinaciones, hay una continuidad que
apunta al tiempo de la larga duracién: que mas alla de las
tensiones propias de una sintesis no llevada a cabo son litera-
turas que se orientan a la permanencia, a la construccién
cultural.

La literatura nos entrega la matriz explicativa de nues-
tro proceso de modernizacién, de nuestra tensién entre tra-
dicién y modernidad asi como expresa el modo como la asumen
nuestras sociedades heterogéneas, poliétnicas, plurilingiies, frag-
mentadas. Pero esta pluralidad, esta sintesis no realizada es
nuestra insercién en la historia, es nuestra modernidad alter-
nativa. De ella necesita dar cuenta la historiografia literaria.
Para ello es necesario asomarse a estos otros procesos histérico-
culturales similares, en donde la literatura y la cultura se
orientan hacia la realizacién de su ‘“poder ser” profundo.®
En donde el vasallaje cultural es transformado en estructuras
creadoras, en donde la multiplicidad y las pulsiones internas
del discurso literario expresan el largo camino en que se gesta
una cultura. Expresan el tiempo lento y prolongado que nece-
sitamos privilegiar sobre el instante para percibir el ritmo de
las permanencias y las respuestas con que se construye nuestra
literatura. Para percibir las secuencias plurales que cohabitan
en una cultura mialtiple y que revelan la fragmentacion de su
sociedad. Para observar cémo la literatura va disefiando su
identidad en la dialéctica de la transformacién y el mante-
nimiento en el tiempo largo en que se construye una civili-
zacion.

ANA PIZARRO

Universidad de Buenos Aires

5 A. ABDEL MALEK, “Spécificité et endogéneité”, en VARIOS, Clés
pour une stratégie mouvelle du développement, Paris, Unesco, 1984.



HISTORIOGRAF{fA LITERARIA Y CAMBIO DE EPOCAS:
ESBOZO DE UNA TEORfA DEL DISCURSO

La historia literaria no se limita meramente a enumerar
en orden cronolégico los autores y las obras. Toda compren-
si6on histérica del pasado se reconstruye haciendo palpable su
realidad en las relaciones de causa y efecto que las explican
y hacen posible un acercamiento.! También la historia literaria
tiene esa finalidad y trata de elaborar una ordenacién plena
de sentido que sea apta para ordenar la masa de los textos
existentes, delimitando su situacién en el tiempo y enfocando
el desarrollo histérico de los hechos literarios como una tota-
lidad definida.

Pero hoy dia en mayor grado que antes hemos llegado a
sentir como incierta cualquier construccién de una totalidad.
Pasando revista a los diversos enfoques historiograficos que
se presentaron hasta el momento, tanto aquellos que se refieren
a una sola literatura nacional? como los que consideran un
aspecto amplio de alcance comparatista,® todos ellos documen-
tan con claridad un lento aumento de desconfianza frente a
modelos de explicacién holisticos. Estos eran parte de las uto-
pias historicistas ¢ que ahora han cedido el paso a una visién
de mundo mis fragmentada.’ Ahora se remite al lector de
textos o investigador literario a las partes en vez de al todo,

1 Cfr. MARTIN  HEIDEGGER, “Die Zeit des Weltbildes” (1938),
Holzwege (Frankfurt/Main, 31957), pp. 69-104, véase p. 76.

2 Cfr. J. M. Bravo Gozalo, Problemdtica e historia de la historio-
grafia literaria inglesa, Valladolid, 1981.

3 Cfr. Craupio GUILLEN, Entre lo uno y lo diverso: Introduccion
e la Literatura Comparada, Barcelona, 1985, pp. 362-431.

4 Cfr. KARL R. POPPER, The Poverty of Historicism, London, 21960;
repr. 1974, pp. 64-83.

5 Cfr. HANs ULRICE GUMBRECHT, “History of Literature - Fragment
of a Vanished Totality?”, New Literary History, 16 (1985), 467-479.
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y se le obliga a reconstruir él mismo aquella totalidad perdida
que conforma en su esencia una vision histérica.® Para no que-
dar abandonado a un discurso totalmente idiosincratico, debera
por cierto hacer uso de conceptos aceptados por la historio-
grafia existente, tal como se encuentran acufiados por la her-
menéutica tradicional, la discusiéon de épocas, la historia de
las ideas o la historia social.” Con ello abordamos otro pro-
blema complementario de la ciencia literaria contemporanea, a
saber: el problema terminolégico. Todo trabajo teérico que no
pueda ser expresado con el vocabulario existente, deberi esta-
blecer nuevas diferenciaciones a través del manejo del idioma.

En el trabajo que sigue trataremos de abordar el fenéme-
no del cambio de las épocas, nunca resuelto hasta ahora en la
historiografia literaria, con un vocabulario adecuadamente
innovador. Se lo llegari a reconocer como funcién compleja
del tiempo (marco definitorio de toda historiografia) y el obje-
to (encarnacion textual de los procesos histéricos).

I

La historiografia literaria habri de entenderse primera-
mente como parte de la historia general (en su doble signifi-
cado como proceso y representacién del proceso), y como ata-
da al tiempo igual que ésta. Ocupandonos de obras o textos
artisticos se ha de partir de un concepto temporal que define
el “tiempo”, siguiendo a Hegel, desde el horizonte de la histo-
ria, y no a partir de la naturaleza. Esto lleva a que el pasado
se objetiviza como producto del tiempo en la obra de arte}®
la cual trasciende el “ahora” de su produccién. Desde este
punto, en que se diferencia entre naturaleza e historia a par-
tir de la filosofia de sistemas creada por el idealismo aleman,
se puede establecer una conexién con la teoria de sistemas de
nuestros dias, pese a toda la diferencia entre los conceptos

6 Cfr. RoLAND A. CHAMPAGNE, “The Task of Clotho Re-defined:
Roland Barthes’ Tapestry of Literary History”, L’Esprit Créateur, 22
(1982), 35-47, véase 38-39.

7 Cfr. A. KIBEDI VARGA, “Réception et enseignement: L’histoire
littéraire”, en Théorie de la littérature, Paris, 1981, pp. 228-239, espe-
cialmente pp. 234-235. -

8 Cfr. Osct» DANIEL BRAUER, Dialektik der Zeit: Untersuchungen
zu Hegels Metaphysik der Weltgeschichte, Stuttgart-Bad Cannstatt,
1982, pp. 135-171.
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de sistema implicados. Esto ocurre a pesar de que o quizéds
debido a que la filosofia de sistemas contemporinea se ha
separado en su teoria del discurso del paradigma del todo y
de sus partes arriba mencionado, ya que opera con la dife-
rencia sistema/entorno.®

En cuanto al tiempo a que se refiere la historia y a la
temporalizacién que tan urgentemente necesitamos en el dis-
curso historiografico sobre cuestiones literarias en tanto se
refiere a las épocas literarias, esto significa que se debera
comenzar con la diferenciacion entre tiempo natural o
tiempo universal de aquellas estructuras o sistemas que evo-
lucionan ‘segin su légica inherente. Esta diferenciaciéon es
sugerida por la moderna teoria de sistemas, y debera tener
conciencia de su propia limitacién por el tiempo y el cambio.™®
Asi el tiempo universal es homogéneo, reversible, cronolégi-
camente determinado y transitivo, y permite la comparacién
entre extensiones temporales de diversos lapsos.’! Por tanto
es independiente del ritmo de los cambios y no lo estructuran
cesuras de sentido. Esto es lo que lo invalida desde el punto
de vista de la historiografia. En cuanto a la relacién entre el
pasado, el presente y el porvenir en el tiempo universal, ésta
seri siempre contingente. Los sistemas, en cambio, en cuanto
a su estructuramiento temporal, muestran todas aquellas ca-
racteristicas que faltan al tiempo universal. O sea, mis preci-
samente, que no han olvidado su pasado inmediato, sino que lo
integran, e integrindolo abarcan también el futuro, sea por
esperarlo o por extrapolacién. Es decir, los sistemas son histé-
ricos, aunque lo son a base de una selectividad rigurosa.l®

Sobre tal base no deberi esperarse encontrar una isocro-
nia entre el tiempo universal y la historia de los sistemas;
sera méas probable encontrarse con anacronias.!? Se observaran

® Cfr. NixLAs LUHMANN, Soziale Systeme: GrundriB einer allge-
meinen Theorie, Frankfurt/Main, 21985, pp. 22-23.

10 Cfr. ARNALDO MOMIGLIANO, Historicism Revigsited, Amsterdam-
London, 1974, pp. 4 y ss.

11 Cfr. NIKLAS LUHMANN, “Weltzeit und Systemgeschichte” (1973),
en Soziologische Aufklirung, t. 1I, Opladen, 21982, pp. 103-133, espe-
cialmente p. 111; y Soziale Systeme, pp. 70-88.

12 Cfr. ibid., p. 107.

13 Para este concepto, aunque en sentido mas restringido, véase
GhA;:_SGGI‘.Nm Narrative Discourse, tr. J. E. Lewin, Oxford, 1980,
PP. .
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por ello diferentes formas de desfasaje entre guias horarias
diferentes, se marcaran claramente la temporalidad divergente
de lo contemporaneo,'* la discrepancia temporal entre espacios
geograficos,’® o incluso la distorsion del perspectivismo histé-
rico,’® fenomenos todos familiares a la teoria histérica. Frente
a estas distorsiones temporales se podri observar que los sis-
temas se muestran resistentes contra una concepcién histé-
rica cronoldogica o anual. En conexion con nuestro tema,
entonces, el anilisis de sistemas pareceria constituir el instru-
mento que buscamos, si no fuera que la teoria de los sistemas
atin no ha podido esclarecer cémo en los sistemas es posible el
cambio y la innovacién,'” sea por generalizacién de estructuras
o por otros caminos. Esto se puede observar en el tratamiento
del cambio de épocas tanto de la literatura como del arte, aun-
que es verdad que la historia del arte toma en consideracién
la “edad sistémica” de formas artisticas sin hacerlo depender
de calendarios o cronologias. Faltarian en este caso conceptos
claros sobre los principios de seleccion que determinan no solo
el status de objetos primarios y réplicas, sino también el reco-
rrido de curvas histéricas desde un ascenso hasta un declive.’®

Conceptos tales como ascenso y declive, a los que se po-
dran sumar los de progreso, decadencia, aceleracién y estanca-
miento se refieren todos a fenémenos de indudable importancia
en la investigacién de sistemas sociales, politicos, culturales o
también literarios. Sin embargo, aquello que admite una ob-
servacién y descripcién en el nivel de fenémeno, no por ello
estd ya comprendido desde el punto de vista terminolégico.
Desde nuestro punto de vista se trataria de comprender los
fenémenos en el ambito cognoscitivo como modos de experien-

14 Véase, entre otros, ERWIN PANOFSKY, “Zum Problem der histo-
rischen Zeit” (1927), en Aufsitze zu Grundfragen der Kunstwissens-
chaft, ed. H. Oberer y E. Verheyen, Berlin, 1964, pp. 77-83, véase
p. 82; y Siegfried Kracauer, History: The Last Things Before the Last,
New York, 1969, pp. 139-163, véase pp. 147 y ss.

15 Cfr. Lupwic BORINSKI, Das Problem der Begriffsbildung in den
Geisteswissenschaften, Hamburg - Géttingen, 1984, p. 13.

16 Cfr. HANS BLUMENBERG, Arbeit am Mythos, Frankfurt/Main,
21981, pp. 166-191.

17 Cfr. Luhmann, Soziclogische Aufklirung, t. II, p. 114.

18 Cfr. HENRI FOCILLON, Vie des formes, Paris, 41955, pp. 80-95; y
también GEORGE KUBLER, The Shape of Time: Remarks on the History
of Things, New Haven, 1962, especialmente pp. 39-45 sobre las difi-
<cultades diagnésticas que se dan en este campo de investigacién.
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cia temporal con su propia historia particular, o sea de tener
conciencia de su contexto historico. Una semantiea histéorica,
todavia a postular, tendria en especial la tarea de esclarecer el
significado de estos modos de la experiencia en beneficio del
discurso cientifico.!® Y esta semantica historica podria enton-
ces servir de base a una teoria de los tiempos histéricos, que,
desde el punto de vista de la historiografia literaria, seria lo
verdaderamente deseable.

Para aclarar lo que deseamos expresar con ello diremos
que lo primero que incumbiria a una teoria de los tiempos his-
téricos asi condebida, y basada en la diferenciacion expuesta
entre tiempo universal e historia de sistemas, seria hacer evi-
dente la transformacién necesaria de los modos de experiencia
temporal mencionados en categorias formales de la historio-
grafia, como por ejemplo la irreversibilidad o la asincronfia
cuando se trata de hechos aparentemente sincrénicos.?® En la
conjetura propuesta se deberian integrar ademas los resulta-
dos de los historiadores de los Annales franceses, dado que su
clasificacién del tiempo en longue durée, moyenne durée, temps
court y conjoncture nos hace recordar constantemente las com-
plicaciones relevantes en historiografia de la pluridimensio-
nalidad temporal tanto en la teoria como en la practica.2

Es verdad que todo esto no es conclusivo para el historia-
dor literario. Este, de una parte, considera evidente que el
sistema de la literatura, al estar constituido entre otras cosas
por temas recurrentes a lo largo de varios siglos y géneros lon-
gevos, normalmente tiende a cumplir con su desarrollo par-
ticular y por ello muchas veces llegari a conflictos con el
recuento del tiempo del mundo circundante.22 De otra parte

19 Cfr. sobre esto G. W. TROMPF, The Idea of Historical Recurrence
in Western Thought: From Antiquity to the Reformation, Berkeley-Los
Angeles - London, 1979; Reinhart Koselleck, ed., Historische Semantik
‘u'nfi Begriffsgeschichte, Stuttgart, 1979 y también R. Koselleck y Paul
Widmer, ed., Niedergang: Studien zu einem geschichtlichen Thema,
Stuttgart, 1980.

20 Cfr. REINHART KOSELLECK, Vergangene Zukunft: Zur Semantik
geschichtlicher Zeiten, Frankfurt/Main, 1979, pp. 130-143, véase p. 132.

21 Cfr. entre otros TRAIAN STOIANOVICH, French Historical Method :
The “Annalss” Paradigm, Ithaca - London, 1976, véase pp. 106-112: Fer-
nand Braudel sobre el concepto de longue durée.

22 Cfr. CLAUDIO GUILLEN, Literature as System: Essays Toward
the Theory of Literary History, Princeton, N. J., 1971, pp. 375-469.
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y mas alli de ello sabe también que los textos, en su caricter
de elementos minimos de ese mismo sistema literario no solo
demuestran por su parte una estructura temporal propia, sino
que también estan sujetos al cambio historico.

I

Los textos en su definicién como portadores objetivos de
procesos histéricos no son, segin queda dicho, constantes a
través de todos los tiempos. Ello se debe a diversas causas,
las que se refieren tanto al objeto en si como al objeto obser-
vado por nosotros y también a su ubicaciéon histérica.

Ilustraremos con un ejemplo: un texto medieval por ej.
se diferencia fundamentalmente de otro contemporineo. El
texto medieval es complejo y multifuncional. De esta forma
la Divina Commedia de Dante, compuesta a principios del si-
glo XIv, contiene a la vez un viaje al mas alld, una exposicién
de la filosofia de su tiempo, una alegoria religiosa y una his-
toria poética de un desarrollo humano, dejando al margen sus
comentarios sobre la actualidad politica.?* Miltiple de manera
parecida a la obra principal de Dante es también el género
practico del espejo de principes, en el que se tratan conjun-
tamente temas piblicos y privados dentro del horizonte de la
filosofia moral. Solo a partir del Renacimiento se produce aque-
lla especializacion textual en tratados especificos sobre los mas
diversos temarios morales, filos6ficos o pedagégicos que se va
proyectando hasta nuestros dias en ramificaciones cada vez
mas definidas. Con la literatura contemporianea o postmoderna
vuelve a parecérsenos enciclopédica, como en el laberintico
arte narrativo de Jorge Luis Borges o en la prosa de John
Barth, llena de reflexiones sobre un declive temporal que re-
fleja la conciencia de una época de agotamiento, pero su enci-
clopedismo se realiza tan solo en modo irénico, negando toda
intencién informativa frente a la inmensidad del saber.?

Si de una parte el objeto literario cambia de este modo
en si mismo a lo largo del tiempo, de otra parte para nosotros
cambia en el modo de ser apercibido, dado que en el desarrollo

23 Cfr., entre muchos otros C. S. LEwWIs, Studies in Medieval and
Renaissance Literature, ed. W. Hooper, Cambridge, 1966, p. 68.

24 Cfr. sobre esto, entre otros RONALD T. SWIGGER, “Fictional En-
cyclopedism and the Cognitive Value of Literature”, Comparative Lite-
rature Studies, 12 (1975), 351-366.
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cultural de Occidente existe un instante en el que ya no se
observan y se representan las cosas como polifacéticas, sino
solo a partir de un punto de vista definido. En ese instante
el entendimiento ya no recibe su certeza de una verdad com-
probada trascendentalmente (como en el medioevo), sino tan
solo del modo de ver o del método con cuya ayuda un sujeto
se conecta con el mundo de los objetos. Como puntos de evo-
lucién del cambio epistemolégico referido se podrian nombrar
en las artes plisticas —si se permite una referencia compa-
ratista— Las Meninas (1656) de Veldzquez, porque en este
cuadro tan central en la historia del arte la mirada del pintor
ha pasado desde la vista préxima (mas antigua) a la vista
en perspectiva (mas moderna), tematizando el acto mismo
de la contemplacién, o casi se diria demostrandolo metédica-
mente. 2> También se podria nombrar en literatura el Tristram
Shandy (1759-67) de Sterne, aquella antinovela que, a pesar
de toda su inclinacién a digresiones, por lo menos presenta
por medio del punto de vista de la opinién algo como un fac-
tor de unificacién, aunque sumamente subjetivo, en el proceso
del narrar infinito.?® Y aproximadamente entre Veliazquez y
Sterne se encontraria la filosofia de la percepciéon de Berkeley,
en medio de un camino que hasta ahora —gracias al cambio
de la acentuacién irreversible del proceso de la cognicién desde
el polo del objeto hacia el polo del sujeto— llevé a insistir en la
indefinicion en las ciencias naturales y culturales, y cuyo final,
aunque quizds proyectado por medio de la férmula facilista
“The Medium is the Message”,2” todavia no es previsible.

En cuanto al “tiempo” de textos literarios (u obras artis-
ticas) ya quedé mencionado que en todos los casos se debera
definir antes de modo “sistemaitico” que de modo “cronolégi-
co0”; 28 ahora cumple acentuar, como de mayor alcance, el hecho
de que su determinacién posicional dentro de una secuencia

20 Cfr. sobre esto JOSE ORTEGA Y GASSET, “Sobre el punto de vista
en las artes”’ (1924), en Obras Completas, t. IV, Madrid, 31955,
Pp. 443-467, véase p. 462 y ss.

26 Cfr. sobre este tema Cravs UHLIG, ‘“Wissen und Meinen bei
Sterne: Zur literarischen Epistemologie in Tristram Shandy”, Anglia,
104 (1986), 369-396.

27 Cfr. MARSHALL MCLUHAN, Understanding Media: The Exten-
sions of Man, New York - Toronto - London, 1964, pp. 7-21.

8 Vide supra Nota 18; ademis RICHARD WOLLHEIM, Art and its
Objects, Cambridge, 21980, p. 145.
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histérica denota a la par un estado de agregacién determi-
nada por ésta. Por ejemplo, cuanto mas antiguo es un texto,
tanto més denso es intertextualmente,® lo que también podria
significar: cuanto mas inviolable se internalizé el pasado, tan-
to menos equivoca es su significacién en el presente.3® Por esta
razén podria ser necesario temporalizar atin maéas las presen-
tes reflexiones e iluminar de cerca, ahora de forma abstracta,
-la estructura temporal del texto literario.’!

Observado exactamente, todo texto presente se encuentra
insertado en el tiempo de cuatro modos diferentes, ya que el
pasado se proyecta doblemente en él igual que el futuro. El pa-
sado primeramente puede hacerse sentir en un texto presente
en forma intertextual por medio de citas o alusiones, con lo
que se remite a un estrato de significado residual. Un modo
algo mas complicado de presencia del pasado en el texto nuevo
se da, en segunda instancia, en la latencia, o sea en la actuali-
zacién ‘de lo que fue, en el futuro, en contraste con el pasado
presente antes mencionado. En cuanto al futuro en un texto
dado, en tercera instancia, se da el modo inmediato de existir
en la virtualidad, que es el modo més aceptado por pensadores
utépicos. Por tultimo queda en cuanto al futuro el cuarto modo,
el significado potencial del texto, el cual, aunque muchas ve-
ces oculto a lectores contemporineos, se descubriri con el
correr de los afios, de manera que el futuro afin no realizado
llegard a cambiar del modo de lo potencial a aquel de lo actual.

De la cuidruple temporalidad analizada en cada presente
especifico de los textos literarios se comprende no tan solo la
interaccién sumamente dificil entre pasado y futuro en la cons-
titucién de la presencia estratificada de los textos, sino tam-
bién el hecho de que la actualidad de un texto es resultado
directo de su condicién histérica. Ademas el modelo de texto
eshozado podri ayudarnos a reconocer la diferencia entre his-

20 Cfr. CLauS UHLIG, Theorie der Literarhistoire: Prinzipien und
Paradigmen, Heidelberg, 1982, pp. 87-120.

30 Cfr. ARTHUR C. DANTO, The Transfiguration of the Common-
place: A Philosophy of Art, Cambridze, Mass., 1981, p. 51.

31 Por una temporalizacién de la argumentacién en esta forma
aboga también desde la teoria de los géneros, ALASTAIR FOWLER, Kinds
of Literature: An Introduction to the Theory of Genres and Modes,
Oxford, 1982, p. 46; y también, desde una base hermenéutica, WALTER

VEIT, “History and Temporality: Some Theses against Scepticism in
the Writing of Literary History”, Neohelicon, 8 (1981), 255-267.
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toria literaria e historia de hechos, en tanto esta dltima no
esti interesada en el futuro ni en el pasado como tal.3? Aun-
que para el historiador de la literatura no es ese el caso, evi-
dentemente su tarea no por ello es méas facil, sobre todo en
vista de la problemaitica del cambio de época. En vista del
hecho adicional de que la historiografia de los Annales hasta
ahora arrojé mas resultados sobre la continuidad que sobre
el cambio, y la teoria de los sistemas tampoco ha llegado a
resultados definitivos, llegamos a conceptualizar la pregunta
de como aquello que es tan inconstante y estratificado como lo
son los textos en el cambio del tiempo y en su multiple tem-
poralidad propia, puede llegar a ser el portador o incluso el
indicador de procesos histéricos tan complejos como lo son
especificamente los cambios de época.

111

A causa de la insercién recién mostrada del objeto lite-
rario en una multiplicidad de relaciones temporales pareceria
como si éste ya no pudiera pensarse como sustancia sino como
funcién de sus relaciones, pero esta apariencia no engafia.
De hecho el discurso cientifico que acompafia esfe cambio
epistemolégico ha sustituido conceptos de sustancia por con-
ceptos de relacién, segun lo cual los textos no tendrian ya sig-
nificado en si y por si, sino tan solo en referencia a otros
textos. Como “relational events”, cuyos autores de su parte
ya no serian ‘“‘poets” sino limitados a “inter-poets”, dirigen la
historiografia literaria a nuevos cauces. Después de que ésta
se habia concebido, en su largo camino desde la mera crénica
hacia la historia totalizadora de la filologia del siglo XIX,
como sustancialista, ahora se ve reducida a una secuencia de-
creciente de “happenings”,® e incluso transformada, gracias
a la ya mencionada “filologia de la relacién’”, en una “historia
literaria como historia de las relaciones”, cuyo paradigma
discursivo se-orienta ahora en las transiciones de la obra al
saber, o sea del modo de escribir literario al histérico.?*

32 Cfr. sobre el particular J. H. PLumB, The Death of the Past,
London, 1969, pp. 102-145, véase p. 144.

33 Cfr. HaroLp BLoOM, Kabbalah and Criticism, New York, 1975,
pp. 106, 114, 6€3.

3 UWE JAPP, Beziehungssinn: Ein Konzept der Literaturgeschichte,
Frankfurt/Main, pp. 219-239, véase pp. 234-285, 237-238.
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Una vez aceptado este cambio epistemolégico como inevi-
table histéricamente, se reconoce también el hecho de que el
acento en el discurso historiogrifico se centra en conceptos
de mediacion, con cuyo apoyo se designan todas aquellas in-
terdependencias e interacciones que originan las relaciones
mencionadas. La especulacién humana ya poseyé una vez un
instrumental heuristico apto para elaborar relaciones en for-
ma del pensamiento analégico, que, segiin es sabido, dominaba
en el Mediocevo y en el Renacimiento. Este instrumental fue
restablecido como metodologia al comienzo de nuestro siglo en
el llamado esclarecimiento reciproco de las artes, y sigue vi-
gente hoy dia en la tan meneada interdisciplinariedad.’®* Otro
enlace mas nuevo para juntar fenémenos de apariencia dis-
par en la cultura y la sociedad seria el concepto de mentali-
dad, 3% en el cual se junta el elemento sociolégico con el espi-
ritual en una forma que en apariencia justifica su imposicién
como equivalente funcional de la totalizacién histérica de
antaho.

Pero el mayor énfasis en la blisqueda de soluciones al pro-
blema de la mediacién esti concentrado por aquella tendencia
ideolégica que no concede autonomia al objeto artistico ni
desarrollo propio a su historia, sino que inserta a ambos desde
el comienzo en el proceso total de la historia mundial, al que
todavia comprende, igual que en el siglo XIX, como un todo:
a saber, el marxismo.3” Segin él la historiografia literaria
debe demostrar las postuladas correspondencias entre formas
literarias y procesos de produccién sociales —una problematica
definida, que a primera vista pareceria hacer recomendable

35 Cfr. sobre esto, entre otros, Siefried Korninger, “Wege einer
neuen Literaturgeschichte”, en Tredition und Entwicklung: Festschrift
Eugen Turnher zum 60. Geburtstag, ed. W. M. Bauer et al, Innsbruck,
1982, pp. 7-19:; v especialmente Rolf Wedewer. Zur Sprachlichkeit von
Bildern: Ein Beitrag zur Analogie von Sprache und Kunst, Kéln, 1985.

38 Cfr. GASTON BOUTHOUL, Les mentalités, Paris, 61981; L. Borinski,
Das Problem der Begriffsbildung in den Geisteswissenschaften, pp. 14,
22, 26: y también HANS ULRICH GUMBRECHT, “Rekurs/Distanznahme
/Revision: Klio bei den Philologen”, en Der Diskurs der Literatur— und
Sprachhistorie: Wissenschaftsgeschichte als Innovationsvorgabe, ed. B.
CERGUIGLINI y H. U. GUMBRECHT, Frankfurt/Main, 1938, pp. 582-622, es-
pec. Tp. 617-618. ;

37 Cfr. sobre esto. entre muchos, FRANK E. MANUEL, Shapes of
Philogophical History, Stanford, Calif., 1966. p. 130; y KRzyszToF Po-
MIAN, L’ordre du temps, Paris, 1984, pp. 137-143.
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el marxismo como antidoto oportuno contra el relativismo bur-
gués—,% pero mirado de cerca, a causa de sus categorias tan
burdas, como divisién del trabajo, lucha de clases o base/su-
perestructura, suscita un escepticismo historiogrifico, que se
nutre ademis especialmente en su pretension de poder escla-
recer totalmente la historia.®

No obstante, ya que Marx mismo era consciente de que en
definidos tiempos se da una “relacién despareja del desarrollo
de la produccién material por ejemplo respecto a la artistica”,*
no se puede asumir un determinismo histérico de indole mar-
xista vulgar como el mencionado. En realidad éste ya ha sido
desplazado por conceptos méis sutiles, tales como se han ela-
borado en conexién con una nueva preocupacién por la antigua
problematica de la mimesis. Este comienzo, que trasciende el
estructuralismo, pero integra la estética de la recepcién, se
estd moviendo en direccién hacia una nueva teoria de la mi-
mesis. A través de ella se acentiia la interaccién entre la his-
toria literaria de un lado, la historia social del otro, o, mas
exactamente, integra en un solo acto de reconocimiento a la
produccién y el trabajo como factores de la historia real e his-
toria de la literatura. Metodolégicamente es de importancia
capital en esta conexién el concepto mediador de ‘“‘apropiacién
artistica”, que se refiere tanto al mundo que nos circunda co-
mo al mundo cultural, de los que podemos apropiarnos por
medio del “trabajo”. Al juntar los aspectos de la produccién
y recepcion el concepto de “apropiacién artistica” se muestra
en consecuencia como la categoria histérica central de un neo-
marxismo critico, cuyo mejor campo de aplicacién parece ser
hasta ahora el Renacimiento, como tiempo de transicién del

38 Cfr. WERNER KRAUSS, “Literaturgeschichte als geschichtlicher
Auftrag: Krise einer Wissenschaft” (1950), en Studien und Aufsitze,
Berlin, 1959, pp. 19-71; RAINER ROSENBERG, ‘“Literaturgeschichte als
Geschichte der literarischen Kommunikation der Gesellschaft”, Weimarer
Beitrige, 23, 6 (1977), 53-73; y Craus FRIEDRICH KOopp, Literatur-
wissenschaft: Literaturwissenschaftstheorie, Forschungssystematik und
Fachsprache, Berlin, 1980, pp. 24-41.

30 Sobre esto ltimo véase ante todo FREDRICH JAMESON, “Criticism
in History”, en Weapons of Criticism: Marzism in America and the
Literary Tradition, ed. N. Rudich, Palo Alto, Calif., 1976, pp. 31-50,
espec. p. 46.

40 Cfr. WINFRIED SCHRODER, “Zu einem ungelésten Problem der
Literaturgeschichtsschreibung”, Weimarer Beitrige, 27, 7 (1981), 5-33.
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feudalismo y el colectivismo al capitalismo y la individua-
lidad.+!

Pero a pesar de toda la conviccién, que casi podria til-
darse de presocratica, sobre la posible unidad: estética de
“trabajo” y “apropiacién” en el Renacimiento, el modelo his-
toriografico debatido aqui tiene deficiencias teéricas, aunque
no esta ciego frente al cambio. Es decir, si quisiera obtener un
status tedrico, deberia formular con mas claridad la natura-
leza exacta de la relacién postulada entre el trabajo y las obras
de arte o de la literatura, o, ampliando el panorama, entre la
sociedad y la cultura en general. La “correlacion” sola no
alcanza. En vez de ello habria que llegar a una interpretacion
del proceso histérico que enlazaria mas intimamente los fe-
némenos sociales con los artisticos y literarios, que en el mar-
xismo suelen aparecer yuxtapuestos.*2 Ante todo, los compo-
nentes, que se postularian como comunes a la historia social
y artistica, deberian ser rigurosamente compatibles. Expli-
cando, segin queda dicho, el proceso histérico en conformidad
con la conciencia social o en relacion con los procesos de tra-
bajo y produccién, el marxismo se reitera al no respetar
el principio de la compatibilidad, principio que, hay que admi-
tirlo, es sumamente dificil de guardar en el estudio del cambio
historico. Por esto toda la historiografia cultural marxista
suscita serias dudas, y no se mencionara siquiera su confianza,
fuerte en demasia, en el recorrido lineal y progresivo de los
eventos en el tiempo.

Objeciones similares se podrian aducir ademas contra to-
das aquellas conjeturas que, inspiradas por el marxismo di-
recta o indirectamente, se oponen todas ellas al pluralismo
metodolégico burgués y tienden a formular modelos de expli-
cacién monocausales, esto a pesar de una gran cantidad de
opiniones divergentes dentro del marxismo mismo.® Porque

41 Cfr. ROBERT WEIMANN, “Einleitung” y “Funktion und ProzeB
der Weltaneignung: Grundziige ihrer Geschichte”, en Realismus in der
Renaissance: Aneignung der Welt in der erzihlendemw Prosa, Berlin-
Weimar, 1977, pp. 5-46, 111-182; también * ‘Appropriation’ and Modern
History in Renaissance Prose Narrative”, New Literary History, 14
(1983), 459-496.

42 Cfr. R. Wollheim, A7t and its Objects, p. 150-151.

43 Cfr. sobre esto FREDRIC JAMESON, “Demystifying Literary His-
tory”, New Literary History, 5 (1974), 605-612, espec. p. 611; y Nico
LaaN, “0Old and New Marxists”s Poetics, 14 (1985), 243-255.
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si bien es correcto poner al descubierto las miiltiples
relaciones extraliterarias, parece que no conviene fijarlas en
términos socio-histéricos solamente.** Si bien la unidad del
objeto, o sea la historia literaria, se ha perdido, la unidad
anhelada del discurso historiografico no debe ser rescatada
por medio de modelos reduccionistas, que no harian justicia
al cambio epistemolégico de que aqui tratamos, el cual pasé
de la sustancia a la relacién. Para hacer una virtud de la
necesidad del pluralismo, que, estando abierto frente a las di-
versas formas del discurso debe prescindir de una visién his-
térica homogénea, lineal y progresiva, ello se producira tan
solo por. medio de la reflexién metahistérica sobre modelos

historiograficos adecuados al campo de la literatura, aun si
los componentes de tales modelos probablemente siempre serin
incompatibles 16gicamente.

v

A fin de cuentas la literatura, por supuesto, solo es compa-
tible con ella misma. O, en palabras menos tautologicas: sigue
siendo una sorpresa cuan parcamente la ocupacion tedrica con
historiografia literaria hace uso de la experiencia real de la
literatura, y ello a pesar del renovado interés en el problema
de la estructura y del cambio de épocas.® Esta experiencia
en la conexion presente solo puede significar la relacién de
la literatura con el tiempo, en tanto este ultimo, en su cali-
dad de medio de la historia, fundamenta también la teoria
historiogrifica.

De hecho la experiencia temporal de la literatura es extre-
madamente rica. Algunos ejemplos nos harin recordar este
hecho. Como muestra, uno de los géneros mas antiguos, la epo-
peya, contiene con cierta regularidad, en el contexto de la

44 Cfr. sobre esto, entre muchos otros, JEROME J. MCGANN, “The
Text, the Poem, and the Problem of Historical Method”, New Literary
H:lstory, 12 (1981), 269-288 espec. p. 275; y The Beauty of Inflections:
Litergryglnvesbigations in Historical Method and Theory (Oxford, 1985),
pp. 5, 9.

45 Son sintomditicos al respecto los dos tomos en conjunto: Hans
Ulrich Gumbrecht y Ursula Link-Heer, editores, Epochenschwellen
und Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur— und Sprachhistorie,
Frankfurt/Main, 1985; y Reinhart Herzog y Reinhart Koselleck,
editores, Epochenschwelle und EpochenbewupBtsein, Miinchen, 1987.
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ékphrasis, una concepcién del tiempo que casi puede llamarse
metahistérico, segiin la cual éste se proyecta del pasado en el
futuro y por ende sobrepasa todo presente con significados mas
alla del momento.*® Una unidad temporal de esta indole ya no se
podia representar en el Renacimiento, porque en ese momento
dominaba el cambio en todas las cosas, amenazando en todo
momento de revertirse a un caos.t” El tiempo aparecia caético
en su esencia en la novela experimental de la época siguiente.
lo que demuestra particularmente la antinovela ya mencionada
de Sterne, Tristram Shandy, con su dialéctica temporal. Esta
no solo pone de manifiesto, siguiendo a Locke, la subjetividad
de tiempo y duracién, sino también la presencia simultinea de
pasado y futuro en el momento presente del narrar.s® Desmen-
tir a Sterne o continuarlo se podra considerar la finalidad de
todos aquellos novelistas siguientes que se sometieron como
él a la fascinacién enigmaitica del tiempo.*® En primer lugar
deberia mencionarse entre ellos a Virginia Woolf, que no solo
hace vivir, en su biografia ficticia Orlando (1929), a su pro-
tagonista andrégino una vida de duracién méas larga que la
natural, sino que también, por medio de la figura del poeta y
critico Nicholas Greene, de longevidad similar, se burla iréni-
camente de las teorias histéricas ciclicas por la excesiva sim-
plicidad en sus formas de pensar la ascensién y caida previ-
sibles.?® La superposicién de concepciones temporales subjetivas

48 Cfr. PAGE DUBoIs, History, Rhetorical Description and the Epic:
From Homer to Spenser, Woodbridge, Suffolk - Totowa, N. J., 1982, pp.
3-4, 90-92.

47 Cfr. P. DuBois, p. 93, con referencia a Spencer; y, en vista del
drama, representado en primera linea por Shakespeare, véase WYLIE
SYPHER, The Ethic of Time: Structures of Experience in Shakespeare,
New York, 1976. .

48 Cfr. LAURENCE STERNE, The Life and Opinions of Tristram
Shandy, Gentleman, introd. G. Saintspury, Everyman’s Library, 617
London - New York. 1912: repr. 1956, espec. pp. 76 (II, viii), 135-137
(111, xviii), 877 (VII, xxviii) ; y también A. A. MENDILOW, Time and the
Novel (London-New York, 1952), pp. 158-199.

49 Cfr. sobre ello MADELEINE B. STERN, “Counterclockwise: Flux of
Time in Literature”, The Sewanee Review, 44 (1936), 338-365; y Die-
trich Schwanitz, “Verselbstindigung von Zeit und Strukturwandel von
Geschichten: Zum Zusammenhang zwischen temporalem Paradigma-
wechsel und Literaturgeschichte”, en Epochenschwellen und Epochens-
trukturen, pp. 89-109.

% Cfr. VIRGINIA WooLF, Orlando: A Biography, London. 1928;
repr. 19568, pp. 82 y ss., 249-261; y, al respecto, ADaM J. BISANZ, “Virgina



Historiografia literaria y cambio de épocas 171

y objetivas se convierte a continuacién en caracteristica de
toda la literatura narrativa, la cual, continuando el impulso
experimental hasta nuestro tiempo postmoderno, muestra una
estructura politemporal, por medio de la cual yuxtapone el
pasado, el presente y el futuro, sin sentirse atada por causa-
lidad o secuencia 5! o, formulando con un préstamo de Vladi-
mir Nabokov de las especulaciones ‘“‘cronograficas”, sobre la
“Texture of Time”, entrelazando recuerdo y esperanzas simul-
tineamente en un medio compésito -textual, que se resiste al
“chronography and charting”.52

Si el tiempo, v hablamos del tiempo del arte y de su his-
toria, diferente del tiempo natural, tal como esti en la base
de toda la presente argumentacién, hace posible de hecho
una conciencia histérica y fundamenta una actividad historio-
grafica, deberia ser legitimo sujetar también la historiogra-
fia literaria en la temporalidad o6ntica de textos concretos,
mostrada en este lugar y anteriormente que de todos modos
son y seran los objetos primarios de la historia literaria. Si
con ello empero se desea poseer un instrumento heuristico
historiogrifico que ayudaria ante todo a afrontar el problema
del cambio de épocas, se debera vencer una dificultad metodo-
16gica que se presenta en ello, y que se debe a la modalidad
misma de los textos.

Esta dificultad se debe, si no nos engafiamos, al hecho de
que los textos literarios, si realmente pueden considerarse
como portadores de procesos histéricos, han conservado las
etapas de su devenir en forma de estratos de su ser presente.
Por ello, para averiguar su valor indicial en cuanto a su época,
serd necesaria otra transformacién de su discurso teérico, dife-
rente de la expuesta mdas arriba, y que tendria como meta una
“descronologizaciéon” del “hilo” lineal de la historia con la

Woolfs Literatyrkritiker Nicholas Green auf dem Hintergrund der
reschichtsphilosophischen Kulturzyklen-Theorie”, en Geschichtlichkeit
und Neuanfang im sprachlichen Kunstwerk: Studien zur Englischen
Philologie zu Ehren von Fritz W. Schulze, ed. P. Erlebach et al., Ti-
bingen, 1981, pp. 239-246.

51 Cfr. Davip LEON HIGDON, Time and Emnglish Fiction, London,
1977, pp. 11-13, 106-133.

§2 Cfr. VLADIMIR NABOKOV, Ada or Ardor: A Family Chronicle,
New York - Toronto, 1969, pp. 585-563. espec. pp. 536, 540: y Look
at the Harlequins! London, 1975, p. 168.



172 CrAus UHLIG F. XXI1, 2

finalidad de restituir la ‘“profundidad espacial” del tiempo.5?
Esto llevaria sin duda en nuestro contexto a que la cronogra-
fia (segin la denomina Nabokov) de tiempos histéricos se
traslade a la estratigrafia de textos, en los cuales, como mos-
tramos mas arriba, estan inscriptos los diferentes estratos del
tiempo en presencia simultinea.

Lo que podria sacarse a luz por medio de esta sincroni-
zacion de la diacronia, por la cual la perspectiva horizontal se-
ria sustituida por la vertical, basindose en la temporalidad de
los textos literarios, seria principalmente el reconocimiento
de que los textos, hablando de cronografia, no solo marcan de
manera excelente los puntos de interseccion de diferentes siste-
mas de tiempo o segmentos de tiempo, sino también deben
aguantar la tension que ello implica. Se podran considerar en
equilibrio, ya que ahora metodolégicamente depende del modo
de la temporalidad, cuando, en cada caso, en el momento de su
preserite, el pasado se incluye tan solo de manera residual,
y el futuro de manera virtual. En cambio, son metaequilibra-
dos cuando frente a estos modos relativamente poco problema-
ticos de la presencia, se deslizan en aquellos de la latencia o
de la potencialidad como forma dominante de su temporalidad.
En este momento los textos estarian preparados a la interac-
cién, tanto con textos vecinos de su sistema propio (el punto
de vista formalista) como también con testimonios afines de
sistemas sociales o culturales compatibles (la propuesta de la
teoria de sistemas). Importa subrayar este aspecto, a causa
de la importancia del principio de la compatibilidad, expuesta
arriba en el enfoque critico del marxismo, que opera tan solo
con correlaciones estrictamente funcionales. El cambio histé-
rico que de este modo se puede deducir de los textos, en ciertos
aspectos es comparable a aquel que se analiza en lingiiistica,
en tanto en este caso se lo reduce a la polisemia.’* Porque
donde se dan significados acumulados intertextuales o, con
otras palabras, estratos miltiples temporales, es en cierto modo
inevitable el deslizamiento al metaequilibrio, a pesar de que

53 Tal el convincente consejo de Roland Barthes en su articulo “Le
discours de 'histoire”, Social Science Information, 6 (1967), 65-76; cito
segin “The Discourse of History”, tr. S. Bann, en Comparative Criti-
cism: A Yearbook, 3 (1981), 3-20, espec. p. 10.

84 Cfr. PAUL RICOEUR, The Rule of Metaphor, tr. R. Czerny (Lon-
don, 1978), p. 116-117.
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las estructuras o sistemas suelen buscar inmediatamente el
equilibrio. Si éste no se produce en seguida, debemos hablar
de cambio interrumpido, el que deberd diferenciarse del cam-
bio efectuado como el ya-no del no-ain.

Todo esto para terminar un posible modelo de historio-
grafia literaria, el cual basado en la temporalidad tan concre-
ta como compleja de los textos literarios (a los que considero,
siguiendo a John Barth, sometidos a la dialéctica histérica de
“exhaustion” y ‘“replenishment”),’ trata de aclarar el tan
discutido fenémeno del cambio de épocas en base a la combi-
nacion de tiempo, objeto y relacién, con la finalidad de abogar
también con ello por un discurso cientifico adecuado a los
objetos analizados por la historiografia literaria.

CLAUs UHLIG

(Traduccién del alemin
de Regula Rohland de Langbehn)

. 55 Cfr. JOHN BARTH, “The Literature of Exhaustion”, The Atlan-
tic Monthly (August 1967), 29-34; y en correspondencia con ello;
“The Literature of Replenishment: Postmodernist Fiction”, The Atlantic
Monthly (March/April 1980), 65-71.



LA LECTURA EN LA LITERATURA
LATINOAMERICANA

ALGUNAS CONSIDERACIONES

A partir de los tltimos afios es posible afirmar que la
literatura latinoamericana ha comenzado a adquirir dimensién
universal, como consecuencia de una lectura general relativa-
mente ampliada de un nimero significativo de autores y obras,?
en su mayoria contemporaneos, alcanzando en su proceso his-
torico esa situacién de interdependencia a la que aludia Anto-
nio Candido.2

1 “Con la difusién, recepcién y valoracién en el mundo entero de la
produccién narrativa latinoamericana de los 1ltimos cuarenta afios —lo
mismo entre los postmodernistas norteamericanos, las literaturas mul-
tinacionales soviéticas, las novelisticas del Africa Central o los narra-
dores japoneses—, la literatura contemporinea del subcontinente pasé
a sellar recientes procesos de la literatura universal, incluida la am-
pliacién o transformacién del concepto de aquélla.” CARLOS RINCON,
“Historia de la historiografia y de la critica literaria latinoamericana.
Historia de la conciencia histérica” en Rewista de Critica Literaria
Latinocamericana, 14, XI (Lima, segundo semestre de 1986), p. 8.

2 Afirma Antonio Candido: “A partir de los movimientos esté-
ticos del decenio de 1920, de la intensa conciencia estético-social de los
afios 30 y 40, de la crisis de desarrollo econémico y de experimentalismo
técnico de los afios recientes, empezamos a sentir que la dependencia
se dirige hacia una interdependencia cultural (si es posible emplear
sin equivocos este término, que recientemente adquirié sentidos tan de-
sazradables en el vopcabulario politico). Esto no sélo les dardi a los
escritores de Latinoamérica la conciencia de su unidad en la diversidad,
sino también favorecerd obras maduras originales, que serdn lenta-
mente asimiladas por otros pueblos, incluso los de los paises metropoli-
tanos o imperialistas. El camino de la reflexién sobre el subdesarrollo
lleva, en el terreno de la cultura, al de la integracién transnacional,
puesto que lo que era imitacién va cambiindose cada vez mas en asimi-
lacién reciproca,” en “Literatura y subdesarrollo”, en CESAR FERNAN-
DEZ MORENO (comp.), América Latina en su literature, México, Siglo
XXI, 1976, p. 347.
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La lectura ampliada extracontinental ha perfilado una
cierta “literatura latinoamericana’, en la que se incluyen tex-
tos provenientes de las diversas literaturas nacionales ame-
ricanas sin que se los distinga por esta pertenencia; ha dise-
fiado un imaginario peculiar sobre ella —que se nos atribuye
de manera general a los americanos—, asi como perspecti-
vas de lectura y valoracién que, con frecuencia, no coinciden
con los intereses y con las cuestiones presentes en la lectura
y la critica producidas en nuestro continente.

Este perfil particular, resultado de lecturas bastante ex-
pandidas en diferentes piblicos lectores, con experiencias
literarias, culturales y sociales también diversas, corrobora el
comienzo de universalizacién mencionado; y redunda en reafir-
mar el consenso para esa denominacién de literatura latino-
americana, no ajeno, sin dudas, al aumento de centros de
estudios de la disciplina en los Estados Unidos, Europa y aun
Espafia, hasta hace poco bastante remisa en auspiciarlos.

Desde una perspectiva tedrica y critica, sin embargo, la
literatura latinoamericana resulta todavia un objeto de defini-
cién problematica,® sujeto a acuerdos que atraviesan cuestio-
nes constitutivas, entre las cuales no es la menos grave la
referida a su sustentacién misma. Ello nos lleva a hablar de
literatura latinoamericana, iberoamericana o hispanoamerica-
na, o bien de literaturas latinoamericanas y del Caribe, deno-
minaciones que, histéricamente, evidencian un proceso de am-
pliacién del concepto, en el que intervienen desde cuestiones
ideolégico-politicas hasta cambios en la comunicacién y en
los modos de encarar la concepcién de la cultura y de la vida
social.

El problema es ya bien sabido: jaceptamos una base cul-
tural o lingiiistica como soporte de esta literatura, sobre la
base de una definicién tedrica coherente y sostenible? ;Acor-
damos una afirmacién de literatura latinoamericana fundada
en una base cultural, sobre la base del tramado particular
que el proceso histérico, econémico y social, ha concretado a
lo largo de los siglos y a partir de esa sociedad nueva, que se

3 Véase al respecto ANA PIzArRro (coord.), Hacia una hisfon'a
de la literatura latinoamericana, México, El Colegio de México-Univer-
sidad Simén Bolivar, 1987.
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conforma a partir de la Conquista?* ;Sostenemos que dicho
tramado ha concretado no solo areas culturales de bastante
clara definicién (rioplatense, andina, Caribe, etc.) que reba-
san las fronteras nacionales y contribuyen a disefiar “otro
mapa” continental, sino que también ha producido interrela-
ciones y modos de religacién de aspectos culturales entre ireas
distantes geograficamente una de otra (procesos de transcul-
turacién, etc., similares) que tienden a generar cierta homo-
geneidad o, por lo menos, a otorgar a las diversidades cultu-
rales latinoamericanas, un sello peculiar y propio, reconocible
y aprehensible mas alli del consenso?

Es cierto que el problema rebasa lo literario y lo estético
estrictamente, y se incluye en la concepciéon de la unidad lati-
noamericana, ya existente en ciernes en la etapa colonial —y
visible en las denominaciones de indiano, criollo, etc.—, pero
que se empieza a conformar de modo vigoroso con el proceso
de Independencia.

Es tedricamente dificil, en funcién de esa unidad, superar
la barrera que impone la diversidad lingiiistica; la presencia
de lenguas muy diferentes (espafiol, portugués, créole, qui-
chua, inglés, etc.) en una sociedad que no da muestras de ese
plurilingiiismo en los mismos hablantes; en una sociedad en
la cual un mismo hablante no se vale al mismo tiempo de
algunas de esas lenguas en su vida cotidiana, salvo en 4reas
muy restringidas; y en una sociedad que demora en fomen-
tar o impulsar por lo menos, los bilingiiismos més necesarios
a nivel continental para apoyar el proyecto de integracién lati-
noamericana que suele declarar. Pienso en la ensefianza de
espafiol y portugués en un nivel suficientemente generalizado.

Conviene ademis tener presente que la diversidad lin-
giiistica no se circunscribe a la dispersién geogrifica, a cortes
sociales horizontales, sino que entrafia pluralidad en los cor-
tes verticales . en una misma regién o pais (drea andina, me-
soamericana, etc.), en la que se dan y se han dado expresiones
literarias en diversas lenguas. Hay que tener en cuenta tam-
bién que si se insiste en el soporte lingiiistico se corre el ries-

4 Véase PEDRO HENRfQUEZ URENA, Las corrientes literarias en la
América Hispdnice, México, Fondo de Cultura Econémica, 1949, y
Ip\mm. GUTIERREZ GIRARDOT, “Revisién de la historiografia literaria la-
tinoamericana” en Aprorimaciones, Bogotd, Colcultura, 1986.
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go de obrar a contrapelo de tendencias presentes en la vida
social latinoamericana que, en un proceso conflictivo, va mos-
trando propuestas de firme interaccién entre las diferentes
culturas, o de afirmacion de algunas lenguas indigenas —apo-
yadas a veces mediante el reconocimiento como lengua oficial
por parte del Estado, o mediante la accion de las instituciones
educativas con planes especificos pertinentes—; también es
visible el crecimiento del interés en el conocimiento de esas
culturas, no solo en el ambito de la investigacién, sino tam-
bién en sectores sociales cada vez mas amplios, que reconocen
como propio el legado de esas culturas.

Pero es importante en este punto tener presente también,
el hecho de que si se acepta como soporte la base cultural, la
literatura latinoamericana aparece atravesada, desde la pers-
pectiva de la lectura —que es la cuestién a la cual me quiero
referir—, por la traduccién, con todo lo que ello implica.

Quisiera hacer unas breves observaciones al respecto,
pero solo desde la perspectiva de las literaturas o de las ex-
presiones literarias en lengua indigena, pues ellas me permi-
ten avanzar sobre el eje de las relaciones entre produccién
literaria y lectura en la historia literaria de nuestra literatura.

En general, las mismas aparecen limitadas a la interre-
lacién entre literatura europea o norteamericana y literatura
latinoamericana. Sin dudas el estudio de este vinculo es muy
productivo en la consideracién del modo en que se articulan
los distintos modelos en nuestros sistemas literarios, los cua-
les inciden en su conformacién o perfilan diferencias. Se suele
descuidar, en cambio, la interrelacién entre produccién y lec-
tura en el interior de la literatura latinoamericana misma.
No son muchas las investigaciones con que contamos acerca
de la lectura, de los habitos de lectura de los distintos sec-
tores del piblico lector y de las diferencias entre los mismos
en los distintos centros y en las distintas dreas de América en
las diversas etapas de nuestra historia literaria. Con frecuen-
cia, ademas, en la historia literaria se suele naturalizar la
relacién entre escritura y lectura, como si la fecha de una
fuera casi coincidente con la otra; en tanto que numerosos
ejemplos suelen sefialar fuertes desfasajes, sobre todo cuando
se observa las lecturas que una obra tiene a nivel continental,
necesarias para que el estudio de los sistemas literarios no se
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reduzca a meras coincidencias y muestre los imprescindibles
intercambios entre escritores, una cierta recepcién critica de
las obras en distintos centros del continente, etc.

En la literatura latinoamericana encontramos dos tipos
de expresiones literarias provenientes de las lenguas indige-
nas, si nos atenemos a su recepcién y en términos muy genera-
les. Por una parte, la literatura denominada precolombina,
sujeta a la traduccién desde su temprana incorporacién en
los afios de la Conquista, en la mayoria de los casos. Por otra,
las expresiones folcléricas y literarias, algunas muy antiguas,
sujetas a la trasmision oral de los hablantes de la lengua de
que se trate y que han ingresado por recopilacién y traduc-
cién a la literatura culta, en un buen ndimero de ellas.

Un ejemplo interesante para el caso de la literatura pre-
colombina en nahuatl es el poeta de Texcoco, Nezahualcdyotl,
quien vivié entre 1400 y 1472. El conocimiento de sus cantos
ingresa a la lectura culta a través de parafrasis mas o menos
fantasiosas poco después de la Conquista de México. “En estas
sucesivas variaciones —dice José Luis Martinez—® las melan-
cOlicas reflexiones morales, que inicialmente tuvieron alguna
relacion con el pensamiento poético de Nezahualcéyotl, se van
tifiendo del estilo de los Siglos de Oro, del barroquismo, del
academicismo y del romanticismo, segiin vaya siendo la indole
del parafraseador de turno”. La traduccién directa del nihuatl
de sus poemas se inicia en 1936; pero el acceso adecuado a
su obra nos lleva unos afios mis adelante, sobre todo a partir
de la labor de Angel Maria Garibay y de Miguel Leén-Por-
tilla ® en cuanto a sus traducciones y difusién a nivel ameri-
cano, ademas del estudio de José Luis Martinez arriba citado.

Recién entonces, en la mitad del siglo xx, Nezahualedyotl
encuentra un publico lector ampliado, en parte debido a la
significacién y prestigio del personaje en si, en parte por
la difusién a través de universidades y otros centros educati-

8 JosE Luis MARTINEZ, Nezahualcéyot!l; vida y obra, México, Fonde
de Cultura Econémica, 1972, p. 157.

¢ La obra mais significativa de ANGEL MARfa GARIBAY es Historia
de la literature ndhuatl, 2 vols.,, México, Porria, 1953-1954 y de MIGUEL
LBON-PORTILLA, Los antiguos mezicanos ¢ través de sus crénicas, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1961, y Literatura del México omtigue;
lot; texlos en lengua ndhuatl, Caracas, Biblioteea Ayacuche, 1978, entre
otros.
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vos y de investigacion; y en buena medida también porque sus
textos poseen muchos puntos de contacto con la experiencia
estética y con la concepcion de la poesia en esas décadas, fun-
damentalmente renovada con las primeras vanguardias latino-
americanas —entre ellas la de Contemporéineos, que recupera
la experiencia poética precolombina. '

Los poemas de Nezahualcéyotl y muchos otros similares
—aunque preferi elegir el mas conocido en la poesia preco-
lombina mexicana y creo que en la de todo el continente, y el
que contaba ya con lecturas, aunque muy limitadas-— empie-
zan realmente a tramarse en la literatura latinoamericana
practicamente actual, incorporando una tradicién —aunque de
manera peculiar— citada, reelaborada, intertextualizada en un
nimero apreciable de textos. Baste recordar los poemas de
Ernesto Cardenal, Pablo Antonio Cuadra, o la intertextuali-
dad mailtiple de “Lectura de los Cantares Mexicanos” en No
me preguntes cémo pasa el tiempo de José Emilio Pacheco.

Estas obras disefian un lector implicito y un horizonte de
lectura, una cierta enciclopedia, que supone ya la presencia
en la literatura latinoamericana de un conjunto importante de
textos muy especiales, sujetos a la traduccién y a su inmersién
en ambitos culturales diferentes a los que pertenecieron, que
los someten a resignificacién, y a una irremediable pérdida
semantica y estética.

Es importante por supuesto la investigacién acerca del
universo cultural y estético en que estas obras se produjeron;
el aporte de estos estudios puede posibilitar el conocimiento
de su presencia, y de la presencia de ciertas modalidades esté-
ticas, de percepcién, de mentalidad, etc., en dominios propios
y que los exceden. Pero desde el punto de vista de nuestra
historia literaria conviene sobre todo insertarlos segiin su
incidencia de lectura.

En similar tesitura se inscriben muchos textos de circu-
lacién oral, tradicionales, como sucede con la bellisima “Elegia
al poderoso Inca Atahualpa”, recogida a comienzos de este
siglo por Cosme Ticona. La traduccién de José Maria Argue-
das y su inclusién en ediciones populares de poesia quechua
han posibilitado una lectura ampliada a nivel continental.

Este poema nos introduce en las relaciones entre litera-
tura culta y las literaturas populares, sean éstas las expre-
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siones de circulacién oral tradicional, sean la literatura popu-
lar urbana consumida por sectores medios y populares.

El interés por acercar a la literatura culta expresiones
literarias populares —a veces formas de la literatura popular,
como ocurre en los villancicos de Sor Juana Inés de la Cruz—
se registran de un modo u otro en todo el proceso histérico de
la literatura latinoamericana. Pero comienzan a cobrar inten-
sidad a partir de los afios de la Independencia y sobre todo del
romanticismo, en funcién de la ideologia politica, especialmente
en el primer caso, y més en funcion de la ideologia estética, en
el segundo. Podemos recordar al respecto los yaravies de Mel-
gar, los cielitos de Hidalgo o la presencia del cancionero po-
pular producido a la muerte de Juan Facundo Quiroga en el
Facundo de Domingo F. Sarmiento.

Pero estos materiales populares tradicionales son objeto
de recopilacién y difusién fundamentalmente en el siglo XX.
Se produce entonces una recepcién relativamente generalizada,
entendiendo por relativamente generalizada el hecho de que se
difunden en los diversos sectores de la vida social en los paises
de su origen y, a veces, superando estos Ambitos. Podemos
pensar aqui, entre otros ejemplos, en la literatura de cordel
brasilefia o en los corridos mexicanos —si bien en este dltimo
caso esta actuando de manera especial la resignificaciéon de los
corridos en la Revolucién Mexicana y su posterior ingreso en
la narrativa que toma esta lucha como tema.

Evidentemente tiene particular importancia en el desa-
rrollo de estas recopilaciones la presencia de nuevas discipli-
nas, como la antropologia, en las universidades y otras institu-
ciones culturales latinoamericanas. Estos estudios generan
otras lecturas de todos esos textos, y lo hacen en momentos
—en realidad en una etapa amplia— en las cuales se vuelve
importante la reflexién sobre la identidad nacional o ameri-
cana, la cual alimenta una rica veta en el ensayo, desde Casa
Grande y zenzala de Gilberto Freyre hasta El laberinto de la
soledad de Octavio Paz, para citar algunas obras que poseen
una lectura y una relectura muy amplia en América.

La recepcion de las expresiones literarias —y de las ma-
nifestaciones artisticas— de la cultura popular tiene prepon-
derancia diferente si comparamos lo que ocurre en Europa
y América Latina. El interés por sus expresiones populares es
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mas significativo en el siglo x1X en las literaturas europeas,
en tanto en América Latina lo es en este siglo, en una situa-
cién histérica, cultural, estética y cientifica muy distinta. En
nuestros paises se da en el marco de la constitucién de las
grandes metrépolis, conviviendo con los medios de comunica-
cion masiva y a lo largo de una etapa de intensa actualizacién
cosmopolita, asi como de la presencia de una fuerte circula-
cién del libro, mediante una industria editorial propia, y por
supuesto, en el contexto de una activa vitalidad de corrientes
ideolégicas populistas.

Estos vinculos entre cultura culta y cultura popular aflo-
ran en momentos en que irrumpen las vanguardias de los afios
veinte, mostrando un peso peculiar en el modernismo brasi-
lefio de 1922 y en la vanguardia cubanha; contintia hasta hoy,
con un tramado de lectura, de lectura medianamente generali-
zada y de relecturas, de enorme densidad para la reflexion
acerca de la constitucién de los sistemas literarios en América
—esas mismas vanguardias, por ejemplo—, de los horizontes
de lectura, de las estéticas imperantes o de algunas propuestas
tedrico-criticas en nuestro continente. Me limitaré a anotar
algunos ejemplos en relacién con la productividad que la in-
vestigacién y las lecturas de trabajos antropolégicos produjo
en la literatura. Ejemplos cldsicos serian, entre otros, Macu-
naima, de MAario de Andrade, publicada en 1928, que encon-
trari otra situacién de lectura en la América Hispana, en oca-
sién de su traduccién en 1977; o bien Los rios profundos y
El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo de José Maria Argue-
das, o el modelo de las “historias de vida” en Miguel Barnet
o en Elena Poniatowska. En el campo de la critica, la lectura
de Contrapunteo cubano del tabaco y del aziear, y en general
la obra de Fernando Ortiz, en el concepto de “transculturacién
narrativa’” de Angel Rama.”

La literatura popular urbana, consumida por los sectores
medios y populares urbanos en los diferentes centros de Amé-
rica Latina tiene también relevancia en nuestra historia lite-
raria. Muestra a veces un nivel de difusién que impacta a la
literatura alta, evidencidndolo muchas veces mediante la paro-
dia. Podemos recordar al respecto, el titulo que da Mario de

T ANGEL RAMA, La transculturacién narrativa en América Latina,
México, Siglo XXI, 1982.
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Andrade a su conferencia sobre la poesia modernista en 1925:
“A escrava que nio é Isaura”.

El crecimiento de estudios en este campo hara posible
obtener ideas mas claras sobre la formacién y diversificacion
del publico lector, acerca de la profesionalizacién del escritor,
asi como visualizar las zonas de contacto o de separaci6én mas
o menos franca de los sistemas literarios que conviven en los
diferentes periodos histéricos.? Permitird también observar
cémo operan modalidades de la literatura alta en esas produc-
ciones populares urbanas, y cuando y cémo ellas se convierten
en materiales de la literatura culta.

En este sentido seri 1til insistir en las investigaciones
sobre los modos de circulacién de la literatura latinoamerica-
na en la prensa periédica, especialmente a lo largo del siglo
XIX y a comienzos de éste. Esta revision posibilitard percibir
mas perfiladamente los modos de lectura, en una etapa en la
cual la literatura alta dificilmente accede al libro sin el paso
previo por los periédicos, muchas veces como folletin; los maés
significativos escritores del siglo XIX producen en esta situa-
cion, con tensiones diversas y también con diversas expectati-
vas, de Sarmiento a Darfo. El proyecto narrativo de Alberto
Blest Gana, de envergadura entre los existentes en el siglo XIX,
aparece atravesado por las preocupaciones y la competencia
que esa literatura genera.?

8 En este sentido es importante el aporte de BEATRIZ SARLO, EI
imperio de los sentimientos, Buenos Aires, Catdlogos, 1985 y Una mo-
dernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva
Visién, 1988,

9 “Harto sensible nos parece, pues, que un ramo de amena litera-
tura, que cuenta con tan brillantes promesas de buen éxito, no haya
encontrado en Chile sino poces aficionados, y reconocemos como causa
principal de este fenémeno, ademis de las dificultades que ofrece
la ejecucién de obras de esta clase, el natural desaliento que infunde la
ide.a de luchar con la muchedumbre de novelas europeas puestas a tan
bajo precio por la industria moderna en manos de los lectores. Mas,
a nuestro juicio, este que hasta el dia ha sido grave obsticulo para el
adelanto de la novela nacional, debe, con atencién examinado, conside-
rarse mas bien como un estimulo para los que se sienten inclinados a tan
amena o W til preocupacién, porque, si bien la no siempre acertada
eleccién de los periédicos para sus folletines, la popularidad de ciertas
novelas europeas de muy problemitico valor, ¥ la poca ilustracién de la
generalidad de los lectores, traen hasta cierto punto viciado el buen
gusto y subvertidos los sanos principios que deben presidir en la ejecu-
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Los poemas de Nezahualcoyotl y las literaturas en lenguas
indigenas, que consideré mas arriba, son casos muy peculiares.
Pero su caracter casi limite, desde el punto de vista de la lec-
tura, se atempera cuando se repara en la existencia de muchas
obras de circulacién muy circunscripta en el momento de su
publicacién y no regularmente reeditadas; ademas, muchas
son las que han tenido lectura escasa fuera de su pais de
origen: v en muchos otros casos se da un lapso muy amnplio
entre la fecha de escritura y la de publicaciéon de una obra.

Quisiera detenerme en un ejemplo, en cierto modo también
extremo, pero interesante para ver estos desfasajes entre es-
critura, lectura y relectura en la historia literaria latino-
americana.

Se trata de la Nueva cordénica y buen gobierno de Guaman
Poma de Ayala. Fue escrita en 1614 y publicada en 1936,
aunque en realidad su lectura se vuelve mas accesible en estos
dltimos afios con las ediciones facsimilares de importantes edi-
toriales y con selecciones populares de la obra.

Desde el punto de vista de la historia literaria interesa
Guaman Poma como cierto tipo de letrado del siglo XVII, en
relacién con la sociedad y la vida cultural colonial y espafiola;
compete vincularlo con la incidencia de la censura y el espa-
cio del poder, asi como con las concepciones estéticas impe-
rantes y con un cierto tipo de textos, las crénicas, y sus pro-
ductores espaiioles, criollos, mestizos e indios, tanto como
considerar la circulacién del libro en tiempgs coloniales.

Pero también desde la perspectiva histérica, se debe tener
presente el momento de la lectura de la Nueva cordnica y buen
gobierno. Pues ella se lee en un horizonte de expectativas
muy diferente al de su escritura, dentro de una concepcién
distinta también de la literatura y cuando se ha conformado
ya ese corpus que denominamos literatura latinoamericana,
cuando existe una tradicién y un cierto sistema en el cual con-

cién de la novela, puede sentarse el importante aserto de que la aficién a
la lectura ha ganado inmenso terreno en Chile desde algunos afios
a esta parte.” ALBERTO BLEST GANA, “Literatura chilena; algunas con-
sideraciones sobre ella”, discurso lefdo en la incorporacién a la Facultad
de Humanidades de la Universidad de Chile, el 3 de enero de 1861, en
El Padre de familia y otras pdginas, Santiago de Chile, Zig-zag, 1956,
p. 465.
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siderarla. Son también momentos en los que hay una reflexién
firme sobre el modo en que operan los distintos discursos so-
ciales, entre ellos el literario. El critico y el lector —cierto
tipo de lector, ya que existe un piblico suficientemente diver-
sificado— se preguntan sobre el tramado particular de los
discursos, sobre la constitucién y funcién de los géneros, sobre
el caricter dominante de uno u otro en las distintas etapas
de la historia americana. El investigador interesado en el es-
tatuto particular de las crénicas hace ingresar hoy, en ese
sistema, a Guaman Poma de Ayala con su texto peculiar, lo
estudia en especiales circunstancias de articulacién y de den-
sidad muy diferentes de los sistemas literarios, careciendo, por
otra parte, de una tradicién de lecturas de la Nueva cordnica.

Los desplazamientos temporales entre escritura y lectura
no son excepcionales en la literatura latinoamericana; los
ejemplos se multiplican en cuanto atendemos a esta perspec-
tiva, aunque en general de un modo menos tajante, pero si
significativo. Aun en uno de los periodos importantes de lec-
tura a nivel continental de nuestra literatura, como es el del
modernismo, es interesante reparar en las posibilidades de
acceso al libro en los distintos paises del continente. Es cierto
que entre fines del siglo pasado y principios de éste, aumentan
las posibilidades de edicién y de circulacién de los textos, aun-
que en buena medida es la prensa periédica —diarios, maga-
zines, etc.— todavia la responsable de ese conocimiento en un
piblico lector que ha crecido considerablemente, debido al
aumento de la poblacién, a la concentracién urbana, a una
mayor alfabetizacién, etc.1®

10 Muchos textos de la época pueden limitar estas afirmaciones, e
interesan ademis por el modo en que ven la lectura de su produccién asi
como la necesidad de impulsar el interés hacia la literatura que se pu-
blica en los distintos centros de América Latina. Apunto solo dos opi-
niones sobre esto. PEDRO EMILIO CoLL, afirma en E! Cojo Ilustrado, 10
(1901), p. 784: “Conviene recordar el hecho de que los que aqui publican
un libro no lo hacen casi nunca con el propésito de recoger un resultado
monetario; es una manifestacién de vanidad, de vida interior que busca
expansién, lo que quiera, pero es lo cierto que de antemano sabe el
autor que de la edicién de su libro la mitad circulari gratis entre los
amigos y la otra mitad se empolvard en los estantes de las librerias.
Las excepciones confirman la regla. De este modo el autor no cuenta
con el piplico y por lo tanto no trata de conocerlo ni de complacerlo.”
Rubén Dario escribe en “La produccién intelectual latinoamericana”
(La Nacién, 1° de agosto de 1913): “El sefior Alcover comienza por
hacer palpar una lamentable verdad patente, que todes conocemos, pero
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La poesia de José Asuncién Silva, por ejemplo, fue cono-
cida por lecturas del poeta en Bogotd y en Venezuela o a
través de la publicacién en la prensa periédica. Sus Poesias 1!
se editaron doce afios después de su muerte; fueron reeditadas
en 1918 y en 1951 aparecen sus Obras completas. Rubén Dario
se ocupa de Silva recién en 1907, en Espania contempordnea y
vuelve a nombrarlo 2 en 1913, cuando publica su critica a la
antologia de poesia espafiola e hispanoamericana (Modern
Spanish Lirics) de Hills y Morley, editada en Nueva York.

“En cuanto a Marti, no ha llegado a manos de los compi-
ladores mas que una coleccién mal formada de sus escritos
publicados en Paris”,?3 dice poco mas adelante Darfo. Dos
meses antes habia publicado un articulo dedicado a “José
Marti, poeta”, en ocasién de la ediciéon de los Versos libres.'t
Es alli donde apunta esa repetida frase “; No se diria un pre-
cursor del movimiento que me tocara iniciar afios después?”’,
a menudo interpretada en funcién de la personalidad de Dario
y del papel que como figura central del modernismo pretendid
asumir. Mis alld de que realmente Dario fue esa figura cen-
tral, que ejercié ese liderazgo, pareciera que no hay que des-
cuidar cémo fue leido Marti por sus contemporianeos. En reali-
dad, el reconocimiento de José Marti como iniciador del mo-
dernismo comienza aislada y timidamente a partir del afio
de su muerte, con el articulo de Dario Herrera.'®* José Marti

que nadie se ha ocupado en remediar; que no existe el intercambio
comercial de libros entre las naciones de nuestra América. Y no sola-
mente que no existe, sino que no es ficil de realizar hoy. Los publi-
cistas de la América Latina apenas si, dentro del continente descu-
bierto por Colén, se conocen los unos a otros. Algune que otro
nombre con alguna que otra obra, suenan, el resto queda completamente
ignorado. A esto que dejamos esbozado se reduce la magnitud de la co-
rriente intercontinental en materia de libros y entre autores hispano-
americanos. Si algunas obras, fruto de plumas latinoamericanas, nos
llegan y conocemos, puede asegurarse de modo absoluto que no proceden
ellas de ningin mercado colombino; son ediciones europeas, o las reci-
bimos por conducto de libreros del Viejo Continente.”

11 Poesias, Barcelona, Maucci, 1908. Con prélogo de Miguel de
Unamuno.

12 RUBEN Darfo, Escritos dispersos de Rubém Dario. Estudio pre-
liminar y recopilacién y notas de PEDRO Luis BaRciA, La Plata Univer-
sidad, 1977, vol. II, p. 284.

13 Op. cit.,, p. 285.

14 Op. cit., vol. 1, pp. 334-339.

15 Véagse BoypD G. CARTER, “Marti en las revistas del modernismo
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era respetado como luchador por la independencia de su patria
y muy conocido por su prosa, abundantemente difundida en el
periodismo americano. En un piblico tan amplio, esa prosa
encontré numerosos lectores —escritores, criticos, lectores cul-
tos— que percibieron su novedad. La poesia de Marti, en
cambio, no tuvo posibilidad de una recepcion de esa impor-
tancia, aunque se publicaron poemas suyos en la Revista Azul;
tanto Ismaelillo —editado en 1882 y considerado el momento
inicial del modernismo, 0 mas correctamente, de la poesia mo-
dernista— como Versos sencillos (1891), se editaron con pocos
ejemplares a los que no hubo un acceso abierto, sino que mas
bien fueron distribuidos por el poeta entre sus amigos y entre
amigos escritores. Dice en carta a M. A. Mercado (Nueva
York, 11 de agosto de 1982) :

Otra le escribi que tampoco fue, cuando me sacaron el
Ismaelillo de 1as manos, y lo pusieron en prensa. En mi estante
tengo amontonada hace meses toda la edicién —porque como
la vida no me ha dado hasta ahora ocasion suficiente para
mostrar que soy poeta en actos, tengo miedo de que por ir mis
versos a ser conocidos antes que mis acciones, vayan las gentes
a creer que solo soy, como tantos otros, poeta en versos 16.

Muchas circunstancias confluyeron para que no se advir-
tiera la novedad de la poesia martiana, haciendo posible un
juicio como éste 17 acerca de la métrica, de Amado Nervo, en
1896: “...desalifiada, frecuentemente exética y aun extra-
vagante. Sus procedimientos literarios son poco arménicos y
aun se distinguen a veces, por su incoherencia, pero bajo tal
desordenado atavio, adivinase siempre una inspiracién podero-
Sa que, bien encausada, hubiera hecho admirar su hermosura
y embelesos”. Este juicio, y el no reconocimiento de Marti
como modernista, sino en pocos casos, disefian la concepcién
de escritores y criticos sobre el modernismo cuando era sis-
tema dominante; pero no son ajenas a uno y otra, me parece,
las escasas posibilidades de lectura que tuvieron los contem-
poraneos de la poesia de José Marti.

Para una posible lectura mis amplia de la poesia mar-

antes de su muerte en Anuario Martiano, 4 (Santiago de Cuba, 1972),
335-347.
": Jqsﬁ Marti, Epistolario; antologia, Madrid, Gredos, 1973, p. 134.
17 Citado por Boyd G. Carter, p. 342.
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tiana hay que aguardar a la edicién de las Obras completas
de Gonzalo de Quesada y Miranda, en los volimenes 42 y 43.
Comienza entonces una nueva lectura critica de Marti, que
recoloca sus textos en el marco de la constitucién del moder-
nismo. Sefiala sobre esto Cintio Vitier:

Pero América (ni qué decir Espaiia) siguié desconociendo
bastante a José Marti. Para llegar a un nuevo reconocimiento
hubo que esperar a los dos ensayos de Gabriela Mistral: La
lengua de Marti (1934) y Los “Versos sencillos” de José Marti
(1939). Afios atras, en 1919, se habian producido los. comen-
tarios, a veces erraticos, de Miguel de Unamuno, que valen por
chispazos de esta penetracién, a propésito de su estilo episto-
lar.. .18,

Podemos hablar entonces de una lectura muy restringida
de la poesia de Marti hasta las primeras décadas del siglo, y
luego de la posibilidad de conocer toda su poesia —aun la
que él mismo habia desechado—, interferido ese contacto en
parte por la magnitud de esas obras completas en varios voli-
menes. Fue bastante comin desde principios de este siglo que
la relectura, o simplemente la lectura, de muchas obras signi-
ficativas tuviera que atravesar esas ‘“‘obras completas” a me-
nudo oficiales, que le daban cierto sabor ministerial a los
textos. También es cierto que por esos afios comienzan a pros-
perar las colecciones dedicadas a las literaturas mnacionales,
y a la latinoamericana, en ediciones al alcance de un nume-
roso publico lector —por su precio y por su presencia en las
librerias de las ciudades importantes—, que irin cobrando
cada vez mas relevancia a medida que nos acercamos a la
actualidad. Ellas también realizan propuestas de relectura de
interesante anilisis.

Se ha dicho que una de las peculiaridades, y uno de los
rasgos basicos para pensar la originalidad de la literatura lati-
noamericana es la recepcién asincrénica, mezclada —de algin
modo ecléctica—, de obras, autores, movimientos y corrientes
estéticas, de las literaturas europea y norteamericana. El afin
de modernidad, desde la etapa independentista, que se fue in-
crementando entre los intelectuales de manera constante desde
fines del siglo y con una persistencia sostenida hasta la actua-
lidad, incidi6 sobremanera en este hecho.

18 CINTIO VITIER, en Prélogo a JosE MARTi, Obra literaria, Cara-
cas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. XVIIIL
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Pero también algo similar ha ocurrido en esta amplia
etapa con la recepcién de la literatura latinoamericana mis-
ma, en los diversos centros, y aun dentro de las diversas
literaturas nacionales —por causas ya sefialadas y, por otra
parte, suficientemente dichas. Se tuvo acceso, casi al mis-
mo tiempo, a la poesia de Marti y a la de Vallejo, se reac-
tualizaba a sor Juana, se conocian los poemas de Nezahual-
céyotl y a Guamian Poma de Ayala..., produciéndose asi una
simultaneidad impensable en literaturas con una tradicion
consolidada. Esta simultaneidad, esta otra asincronia, pare-
ciera producir una suerte de aplanamiento de la linealidad de
la historia —una apertura en la trama del relato—, cuyo ana-
lisis resulta bastante productivo. La lectura, la relectura, asi
como la resemantizacién y actualizacion —con sus meandros
y su azar, tan decisivos como las elecciones estrictamente esté-
ticas o ideolégico-politicas— generan tensiones y redes muy
propias en nuestra literatura. No pretendo disminuir la im-
portancia que realmente tuvo la relectura y la lectura ampliada
a nivel continental, y aun fuera de él, en la historia de la
literatura latinoamericana. Evidentemente asi sucedié con el
Inca Garcilaso y la Maria de Isaacs, con Bernal Diaz y Da-
rio... Ni tampoco la recuperacién en funcién especificamente
literaria de Machado de Assis, Martin Fierro o el mismo Marti.

Discontinuidades y asincronias, aun en los movimientos
mas generalizados a nivel continental —como fue el moder-
nismo—, complican el desarrollo lineal de la historia literaria
latinoamericana. Muchas veces el esfuerzo por articular cortes
sinerénicos totalizadores, a partir casi siempre de la escritura
de las obras, ha descuidado la necesaria consideracién de la re-
cepcién y lectura también desde esa perspectiva global; o
bien la aplicacién de esquemas generacionales, se desbarata
ante el ritmo diverso de las distintas literaturas nacionales y
de las diversas reas y centros. Una perspectiva mis rica pa-
reciera residir en la investigacién de los sistemas que se van
tejiendo, justamente, desde esos ritmos diversos y atendiendo
a ejes claves.

Ellos permitirin contar con bases mais seguras para de-
cidir acerca de la amplitud del corpus —latinoamericano, his-
panoamericano. ..—, y también méis concretas.

SUSANA ZANETTI
Universidad de Buenos Aires



LA HISTORIA DE LA LITERATURA.
DOS HISTORIAS DIFERENTES

Toda historia de la literatura desencadena preguntas que
tal vez hoy sea necesario contestar:

para qué hacer una historia de la literatura, cual es su
uso o funcién y qué se puede ir a buscar en ella;

cémo hacerla, es decir, cmo manipular un objeto que,
cuando menos, abarca toda la literatura de un pais, amplitud
de un corpus que se constituye en gran escollo cuando lo
aborda un solo individuo y condiciona su presentacién.

En la Argentina estin todas las variantes: la obra in-
mensa de Ricardo Rojas; los miltiples tomos de Arrieta que
son, en realidad, un trabajo realizado por varios autores; los
innumerables fasciculos de Capitulo, La historia de la litera-
tura argentina del CEDAL; el libro dnico, toda una originali-
dad, de David Vifias. De todas estas alternativas elijo aquellas
historias de la literatura que exhiben una combinacion clara,
expuesta, de intereses tedricos de un sujeto y de su represen-
tacién del pasado que le sirvié para organizar su memoria de
un modo narrativo; es decir, me atraen los proyectos uniper-
sonales porque la heterogeneidad, mezcla y superposicion de
las obras compartidas, la cantidad de criterios de periodiza-
cién, de corte, de concepciones de la literatura que ofrecen
hace dificil su problematizacién y anilisis; me inclino, pues,
por aquellas que por ser el plan de un solo sujeto muestran
sus diferencias de intereses, intenciones, legitimaciones y pro-
cedimientos o métodos aplicados.

Por estas razones, sélo dos historias de la literatura:
Historie de la Literatura Argentina de Ricardo Rojas y Lite--
ratura argentinag y realidad politica. De Sarmiento a Cortdzar
de David Vifias; en este ultimo caso podria argumentarse que.
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se trata de un ensayo. El hecho de que la obra registre casi
todos los conceptos tedricos de una historia de la literatura jus-
tifica la decision de leerla como tal; por otra parte, la apa-
riencia totalmente opuesta de las dos historias es una fascina-
cion mas, para corroborar o rechazar.

EN BUSCA DE LOS ORIGENES

Es posible concebir un discurso histérico sobre la literatu-
ra centrado en la idea de continuidad y otro en la idea de
ruptura.! La resolucién de adoptar una u otra forma es de
gran importancia porque a la continuidad y a la ruptura (focos
criticos de una historia de la literatura, hoy y siempre) estan
ligados una serie de problemas tedricos —totalidad, origen,
fin, funcion, forma narrativa, periodizacion, concatenacion de
datos, modos de agrupar, cambio literario, etc.— que es preciso
afrontar y sobre los que hay que reflexionar cuando se encara
la tarea de historiar la literatura. Pero, a la vez, esos proble-
mas tedricos son los puntos en los que asiento el anilisis de las
historias de la literatura de Rojas y Viiias,

— Ricardo Rojas escribe su Historia de la Literatura Ar-
gentina como un despliegue histérico de la literatura basado
en la idea de continuidad: “Dada la continuidad histérica del
fenémeno literario, su historiador ha de mostrar esa conti-
nuidad razonandola” (Los Gauchescos, p. 46).2 Entonces, va
a narrar una actividad discontinua —él mismo se refiere a
periodos en los que no hubo literatura— sobre un tiempo con-
tinuo, planteado como contrario a la fractura, opuesto a cual-
quier operacién de corte que entrafie la disposicién a hacerla
empezar con algo “arbitrariamente” elegido, operacién que ne-
cesariamente impone ciertas exclusiones (tiempo, obras, hom-
bres, ete.).

No disponerse a cortar ni a eliminar, no asumir el dis-
curso histérico como un “constructo” lo impulsa inevitable-

1 “El proceso de evolucién literaria ocurre de dos maneras diferen-
tes: discontinuamente a través de la produccién de formas desviantes
de textualidad y continuamente a través de la reproduccién de normas
literarias.” J. Frow, Marxism and Literary History, Cambridge, Har-
vard University Press, 1986, p. 105. (La traducciéon es mia en todos los
textos que estdn originariamente en inglés.)

2 RICARDO RoJAs, Historia de la Literatura Argentina, Buenos
Aires, Ed, Kraft, 1960. Las citas, en lo sucesivo, remitirdan a esta edicién.
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mente a considerar una totelidad: “La importancia que atri-
buyo a cada escritor, el mayor o menor detenimiento que
concedo a una vida, a un libro, a una idea, no nacen de ca-
prichosas simpatias sino de la magnitud que ellos asumieron
ante mis ojos, al contemplarlos dentro del campo total [...]”
(Los Gauchescos, p. 23).

La continuidad y, ahora, la totalidad adoptada lo llevan
a no dejar espacios vacios, a colmarla ficticamente; pero, ;qué
sucede cuando no hay literatura? En ese caso, Rojas releva la
produccién escrituraria de personajes histéricos: cartas, me-
morias de Mariano Moreno, Monteagudo, etc. O sea que en su
compulsién por llenar totalmente el tiempo, si una época no
tuvo literatura, entonces va a constatar la existencia de hom-
bres que escribieron y poseyeron ideas.

La Historia de la Literatura Argentina de Rojas es va-
liosa, apreciable como proyecto y realizacién de un solo hom-
bre y estimable por su prodigalidad en datos cuyo criterio
totalizador y la acentuacién del polo evaluativo impidieron la
enciclopedia; en efecto, Rojas resolvié el riesgo enciclopedista
y el obsticulo de la magnitud del objeto gracias al ststema
ideado para dar cuenta de la totalidad, actitud principista, deli-
berada, que le hace decir en el “Prefacio”: “Creo haber evitado
en mi trabajo la falta de todo sistema” (Los Gauchescos,
p. 24).

— La idea de no excluir nada, de abarcar una totalidad,
esti intimamente ligada a su origen: la Historia de la Litera-
tura Argentina de Rojas es la memoria de una citedra —la
citedra de Literatura Argentina en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UBA de la que fue fundador— que no tenia
historia y es también su biblioteca.? El origen académico es
su condicion de produccién y explica algunos de sus rasgos,
aquellos que cumplen la funcién de recoger, preservar y tras-
mitir un pasado, funciones emanadas directamente de su na-
cimiento que, a la vez, genera un estilo: asi, en el “Prefacio”
Rojas declara su preocupacién por la “eficacia didictica” y
la enunciacién imperativa pone de manifiesto el lugar que
ocupa el sujeto: “Haya o no ejercido influencia directa sobre

8 “Yo tomé una cétedra sin tradicién y una asignatura sin biblio-
grafia”, Los Gauchescos, p. 27.
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la joven generacién, la prioridad cronolégica de Gorriti mo
podrd discutirse” (Los Proscriptos, p. 81, el subrayado es
mio). Los signos de destinaciéon siempre presentes en la His-
toria de la Literatura Argentina de Rojas corroboran a Bar-
thes: se los encontrara solamente cuando la historia se da
como una leccion.*

Asimismo, el concepto triddico verdad/unidad/coherencia
(“No tiene plan definido ni desarrollo coherente”, dice del poe-
ma La Argentina de M. del Barco Centenera) que usa para
analizar y validar la literatura —emparentado con el origen
y la funcién de esta historia— constituye la base sé6lida para
que emerja un sujeto y un saber verdadero (veraz)/dnico/
coherente, del que nunca se ha de dudar: un maestro.

Rojas suprime una operacién que normalmente realizan
todas las historias de la literatura: la seleccion. Si no seleccio-
na es porque se siente obligado a hablar de una totalidad que
no le autoriza ninguna (o casi ninguna) omision: estd armando
el fichero de una citedra y alli deben entrar todos los nombres-
hombres (cuando hay supresiones caen del lado de las obras).

~ Al no disponerse a fracturar, a cortar arbitrariamente,
es decir, a tomar un punto de partida estrictamente literario
o inmotivado, sin correspondencia con algiin suceso histérico-
social, Rojas parece que tuviera que ir siempre un poco mas
atras, lo cual lo lleva, inevitablemente, a la biisqueda de un
origen, idea inapresable que extremada lo llevaria a encontrar
lo uno: Dios. Rojas elude ese paso y se remonta a la llegada
de los espafioles al Rio de la Plata, o sea, superpone la aper-
tura temporal de su reflexién sobre la evolucién del pensa-
miento y de la literatura argentinos con un suceso descubridor
y fundacional. El trabajo de Rojas como catedratico —no ale-
jado de las tareas de descubrimiento y fundacién— reaparece
en el momento histérico por el que ha optado para marcar el
comienzo; es decir, el origen como condicién de produccién
aparece casi dramatizado en el origen de esta historia de la
literatura y aunque en ese periodo inicial “sélo en virtud de
una ilusién retrospectiva podemos hablar de nuestra literatura
durante la colonia” (Los Coloniales, p. 81) sin embargo, es

4 R. BARTHES, “El discurso de la historia”, Poétique, 49 (febrero
1982).
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valioso “para buscar en sus origenes las fuerzas constructivas
de nuestra cultura y descubrir los gérmenes del alma nacional
en la literatura de la colonia” (Los Coloniales, p. 30), con-
tradicciéon que aclara Paul de Man: el prestigio de los origenes
es una ilusién creada por la distancia que nos separa de un
pasado remoto.’

Ademais, el momento histérico elegido (“El estado auté-
nomo no existia todavia; la raza estaba en gestacion; los limi-
tes geograficos eran inciertos; la civilizacién europea ensayaba
su trasplante” (Los Coloniales, p. 81) le permite desplegar y
explicar, porque es desconocido, un sistema material® com-
puesto por un territorio, una raza y una lengua; asi, su His-
toria de la Literatura Argentina empieza con la descripcion
del territorio argentino (el origen como lugar), sus fronteras
(las que dejan afuera las diferencias), sus rios, montanas, etc.
En esa tierra habita una raza que tiene su lengua, tradiciones
y literatura, es decir, “expresiones propias”.?

Sin embargo, Rojas, coherente con su modo de pensar,
no puede exhibir este sistema sino donde él considera que
esti el origen de la argentinidad, es decir, en Los Gauchescos,
estudio que encabeza su historia. No es, pues, casual que pro-
ceda asi y haga coincidir la exposicién del sistema con el desa-
rrollo- de la literatura gaucheseca cuyo periodo de auge es
contemporaneo de la delimitacién de fronteras y de la orga-
nizaciéon nacional. Ademais, al presentar en la apertura de su
historia el sistema jerirquico en el que incluye a los gauches-
cos, Rojas realiza un despliegue que suspende el asombro:
pensado inicialmente para ellos, no habra que olvidarlo cuando
se lea a Los Coloniales, Los Proscriptos y Los Modernos por
lo que después de Los Gauchescos es dable esperar sélo la sor-
presa del dato literario.

5 P. DE -MAN; Blindness and insight: essays in the rhetoric of
contemporary criticism, Minneapolis, Univ. of Minnessota Press, 1983.

6 El sistema ideado por Rojas en el que inscribe a la literatura es
altamente jerarquizado y profundamente integrado: las relaciones entre
un orden y otro mno son de subsuncién sino de necesariedad: sin el pri-
mero no podria existir el segundo y sin ambes, el tercero.

7 La tierra forja la raza; ésta revela su espiritu a través de los
hombres y se manifiesta en un tipo cultural nacional: esta es la tesis
tll;ls ;ndianismo que Rojas desarrolla en Eurindia, Buenos Aires, CEDAL,
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— Como continuidad no es infinitud, el tiempo continuo
asi como tuvo origen, también tiene un fin. Aqui la palabra
se bifurca en dos sentidos:

el fin como término: es el tiempo presente, el tiempo
desde el cual se narra la historia y que abarca la dltima pro-
duccién (Los Modernos) ;

el fin como finalidad, uso o funcién: Rojas era consciente
de la funcién docente de su Historia de la Literatura Argen-
tina pero también sabia que se proponia algo mais:® la ela-
boracion de una historia que va a sentar las bases de lo que
él entiende por literatura nacional y la explicitacion de la
nocién de argentinidad. Su propésito es, entonces, ganar iden-
tidad y legitimidad® y por eso coloca en el punto inicial de la
cadena la marca de propiedad de los argentinos, su patente,
sus seflas particulares: la gauchesca. Que la alianza origen-
propiedad (después se le uniri el nombre) es prestigiosa se
manifiesta cuando a Rojas se le escapa en el “Prefacio”: “La
poesia gauchesca ha sido nuestro primer ensayo de arte propio”
(Los Gauchescos, p. 57, el subrayado es mio) y por eso, se-
ran mas valiosos los Didlogos “obra de Hidalgo” que los cielitos
“obra del pueblo” (ente a-némico) y si Herniandez “no inventd
nada nuevo” igualmente es meritorio, es licito que esté entre
los que encabezan su Historia de la Literatura Argentina
porque supo viajar hacia un origen y hacerlo propio: su res-
paldo es la poesia payadoresca y ésta “en sus origenes tomé
el facil octosilabo espafiol, combinado en la forma de los ro-
mances” (Los Gauchescos, p. 349).

Junto a la funcién de ganar identidad y legitimidad, en
las historias de la Iiteratura surgen casi siempre las funciones
de santificacién y sacralizacién: “Lo que esos documentos
privados guardan, no es ya la doctrina de la revolucién, sino
la conciencia de sus actores, la faz intima de su pensamiento,
o por decirlo asi: los secretos del santuario”’, Los Proscripios,
p. 128 (el subrayado es mio), operaciones que Rojas pone de
manifiesto en la blisqueda permanente de nombres y el trabajo

8 “Careciamos de una historia de la literatura y de una teoria
sobre esta faz del fenémeno argentino”, Los Gauchescos, p. 22.

9 “Los autores de historias de la literatura del siglo XIX estaban
mas interesados en establecer la identidad nacional que en dar cono-
cimiento”, P. BURGER, “On Literary History”, Poetics, 14 (1985).
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constante de “ascender” los nombres-hombres hasta alcanzar
los titulos (los titulares).

— Las cuestiones de los origenes y los fines que apare-
cieron ligados al continuo son problemas importantes que tien-
tan a los historiadores de la literatura y centrales para el
analisis de la obra de Rojas. Cuando tropiezo con el concepto
de originalidad, abro otro espacio de reflexion en el que él
se presenta adherido a la demarcacién de un origen; en efecto,
la idea de originalidad —lo que es original es relevante y lo
que es relevante es original— tiene una doble inflexién: ori-
ginalidad como lo nuevo, lo que no es copia, lo propio y origi-
nalidad como lo que pertenece al origen, lo muy viejo y uno
u otro usos le sirven, indistintamente, para validar 1° las obras:
“Lo original no se opone a la logica de las obras que implica
lo universal. El concepto de originalidad, que es el de lo origi-
nario, implica tanto lo muy antiguo como lo que no ha exis-
tido todavia; es la huella de lo utépico en las obras”.!! Ambas
certidumbres conviven y, entonces, el gesto de apropiacién
puede constituir lo nuevo aunque el material apropiado sea
viejo: “Herniandez nada necesit6 inventar —y no inventé— o
sea que el Martin Fierro es una sintesis del género payado-
resco, ya por su versificacion, ya por su vocabulario” (Los
Gauchescos, p. 567), sin olvidar que, a la vez, la poesia paya-
doresca habia tomado “el facil octosilabo espafiol”. Solo espo-
radicamente lo nuevo no tiene pasado y otras veces el valor
radica en que el objeto de que se trata es él mismo antecedente
prestigioso: “Su valor adventicio reside en haber contribuido
a la incorporacién del mito de Santos Vega a las letras; en
haber forjado un primer poema de habla gauchesca, preceden-
te innegable del Martin Fierro” (Los Gauchescos, p. 491).

10 E] problema de si una historia de la literatura debe o no eva-
luar e interpretar fue visto, entre otros, por P. Biirger quien dice que
queremos asumir la perspectiva del que participa y al mismo tiempo
del observador. El propone mantener informacién y actividad herme-
péutica separadas; Couzens-Hoy piensa que la evaluacién juega un rol
importante en la historia de la literatura y su tarea no puede consistir
en coleccionar datos acerca del origen de las obras. P. Biirger, op. cit.,
P. 200; D. Couzens-HOY, The Critical Circle: Literature, History and
Philosophical Hermeneutics, Berkeley, Univ. of California “-ess, 1978.

27;1 T. ADORNO, Teoria estética, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983,
p. .
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Rojas hace siempre un doble movimiento: o bien viaja
hacia lo antiguo para encontrar el precursor de la originali-
dad de la obra que esti estudiando aunque después atribuya
al autor de ella la capacidad de ir a beber a esa fuente;12 o
reconoce que es él quien dio un paso mas hasta encontrar los
nombres originales que inauguran verdaderamente, que inician
una filiacion: “Hidalgo es nuestro primer poeta de nombre
conocido que compuso cielos heroicos, segiin la presunta pater-
nidad que le atribuyen sus editores y biégrafos; pero, he de
probar que otros poetas o payadores le precedieron aunque
sus nombres se hayan perdido” (Los Gauchescos, p. 307, el
subrayado es mio). La importancia que confiere (y se con-
fiere) a esta operacion es inocultable: “La posteridad ha des-
cubierto al autor anénimo y ha revelado en él a don Pantaleén
Rivarola, grave figura patricia del Buenos Aires colonial”
(Los Gauchescos, p. 363, el subrayado es mio). Descubri6 al
autor andénimo anterior a Hidalgo y dio a conocer su nombre:
cumplié el requisito de ser él mismo ‘“la posteridad”.

— Cualquier historia de la literatura se encuentra desde
el principio con el tiempo ya sea que vaya a trabajar un
continuo o una discontinuidad y, por lo tanto, se le va a plan-
tear el problema de la periodizacién. Si una historia de la
literatura es una modulacién temporal de la literatura, una
y otra vez entra en escena el problema del tiempo pero tam-
bién de los objetos que lo llenan (textos, autores, temas, etc.)
y de la forma de agruparlos.

Al haber adoptado un tiempo continuo, el dilema que
Rojas enfrenta es que el tiempo, en general, no le sirve para
agrupar sino para ordenar y pomer en sucesién, para una
cronologizacién. Entonces, sobre una linea temporal continua
hay que ubicar objetos pero dar cuenta de los objetos en el
tiempo implica disciplinarlos, es decir, garantizar un ordena-
miento de las multiplicidades. Las categorias que Rojas usa
para agrupar son, fundamentalmente, tres:

los nombres propios bajo los cuales retine las obras de
ese autor, sus precedentes y continuadores, su biografia, etc.;

12 “No fue Hidalgo quien ofrecié esta primicia a la literatura na-
cional; sino que fue él quien las recogié en las fuentes puras del alma
nativa” (Los Gauchescos, p. 307). El origen se metaforiza con figuras
nutricias: “fuente”, “raiz oscura”, “pechos”, ete., o bien espaciales: la
cima, el olimpo, etc.
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los géneros: poesia, novela, teatro y algunas formas me-
nores o menos consagradas como el periodismo, las memorias,
las cartas, etc.;

los sucesos histérico-sociales trascendentes: Rojas consi-
dera erréneo tomar “fechas de la historia externa o politica
para definir fenémenos de orden espiritual, como son los de la
historia literaria” (Los Gauchescos, p. 33) pero lo hace; asi,
la expulsién de la Compafifa de Jesis, las luchas de unitarios
y federales, 1852, etc., son fechas o acontecimientos limina-
res con correspondencia en la literatura que generalmente los
traduce en cambio de temas o de mentalidad. Lo que nunca
llega a realizar es a tomar criterios temporales puros —déca-
das, por ejemplo— para periodizar o como objeto de estudio.

Las tres categorias mencionadas se van alternando de
acuerdo al momento en que van apareciendo, cronolégicamen-
te, sin trazar —cuando usa formas de agrupacion no tempo-
rales— subsistemas que unan obras de diferentes épocas.

Si los géneros como categorias “permanentes” parecen
garantizar una continuidad formal, los manifiestos y doctri-
nas literarias podrian encarnar una voluntad de ruptura, de
innovacién. Pero Rojas omite casi siempre referirse a las
luchas y polémicas tanto como a historizar los géneros (por
eso el Martin Fierro es a la Argentina como el Cid a Espaiia)
lo cual abre el problema de cémo dar cuenta del cambio lite-

rario, intimamente ligado al de periodizacion.

El manejo de la continuidad y del cambio literario ter-
minan por resultar una paradoja: cuando se narra un conti-
nuo, las cosas cambian, “naturalmente”, porque pasa el tiem-
po. Los signos de la continuidad pertenecen al orden de la
semejanza y la yuxtaposicién sefiala un tiempo continuo en
el que es sumamente dificil introducir una variante; cuando
el tiempo se fractura (como hace Vifias), ficilmente puede
no hablarse del cambio: la literatura cambia porque pasé el
tiempo: los hiatos son muy elocuentes y los saltos indican una
discontinuidad temporal que presupone el cambio por lo cual
se torna innecesario hablar de él.

La forma de periodizacién y el continuo plantean el agu-
do problema de c6mo pensar la coexistencia de las heteroge-
neidades. Esto se le presenta a Rojas en el caso de Facundo,
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momento en el que explica que podria haberlo incluido entre
[Los Gauchescos pero no lo hizo porque Sarmiento desdefiaba
a los gauchos; termina por ubicarlo entre Los Proscriptos
porque Sarmiento fue un proscripto. Aqui Rojas, al decidirse
por las razones biograficas, manifiesta su concepcién de la
historia pero también su dificultad para moverse entre el tra-
zado de una cadena cronolégica y el sistema disefiado. Es
decir, incorpora a Sarmiento en un orden que no es el de Los
Gauchescos de modo que abre una temporalidad paralela para
tratar a Facundo y Sarmiento porque no puede pensar desde
la literatura la no simultaneidad de lo simultineo: conviven
en el tiempo pero no dialogan entre si ya que, ademas, ocupan
otros espacios: los proscriptos en las ciudades y los gauchos
en el campo. Asi también, Pedro de Angelis se destaca durante
el rosismo porque los poetas estin en el exilio: nuevamente
disuelve las diferencias asignando distintos espacios. El pano-
rama se complica cuando registra que durante el rosismo hubo
teatro; entonces, decide dejarlo para desarrollar mis adelante
y no lo hace porque no puede resolver las coexistencias y no
alude jamis a campos culturales en lucha.

— Ligado estrechamente a la continuidad aparece el pro-
blema del cambio literario.’® Biirger piensa que el ocultamiento
de los cambios en la historia literaria tradicional no es un
fracaso que podria ficilmente ser corregido sino que es su
esencia misma. Entonces, define el discurso de la historia lite-
raria tradicional por una ausencia de reflexién en su histo-
ricidad.!*

No referirse al cambio no es el acto del que esconde algo
deliberadamente sino mas bien es incapacidad para decidir
ciertas cuestiones de gran importancia cuando se trata de hacer
una historia de la literatura.

Rojas percibe ciertos cambios y los aloja donde por el
desarrollo tedrico-literario de su época (que no pudo eludir)
le era posible hacerlo y se preocupa mas por las causas que

13 “Una teoria de la evolucién literaria debe rechazar la concep-
cién del movimiento histérico como un continuo agregado y tratar en su
lugar la naturaleza relativamente arbitraria del cambio. El campo de la
sincronia literaria reiine elementos de diferentes épocas, de la no con-
temporaneidad de lo simultineo.” J. Frow, op. cit., p. 108.

14 P, Biirger, op. cit.
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los motivaron -que por las transformaciones literarias que los
han constituido. Asi como se pueden constatar ciertos modos
de pensar el cambio, también es posible notar algunas opera-
ciones que lo neutralizan. Entre los factores que concentran
una idea de cambio se pueden citar:

a) Que Rojas sefiala la renovacién de temas como un ele-
mento de cambio: “Lo que hay de significativo en estos cielos
heroicos, es la transfusion del nuevo tema civil en ese viejo
metro amatorio” (Los Gauchescos, p. 345, el subrayado es
mfio).

b) Que algiin tipo de cambio que se produce es concomi-
tante con una fractura en el campo histérico-social. El pro-
blema es que aqui el cambio operado en la literatura resulta
enigmatico, es decir, Rojas solo registra el corte en la realidad
sin que lo acompaiie otro desde la especificidad literaria excep-
to cuando lo sefiala en lo tematico. Asi, 1852, por ejemplo,
marca un umbral y cesa la poesia o bien “Lo que pudo ser
retérica indiferente cuatro lustros atris, reflejaba ahora las
preocupaciones y las ansias que agitaban el alma portefia en
aquellos nuevos dias de gestacion” (Los Coloniales, p. 489).13

¢) Que, por ltimo, los conceptos de “llegada”, emergencia
0 nacimiento de un hombre o de un elemento condensan tam-
bién una idea de cambio literario. Asi, Echeverria regresa al
Rio de la Plata y “trae” desde Paris el romanticismo; pero,
a veces, hay factores que parecen entrar solos: “Este elemento
pre-hispanico porque entré mis o menos transformado en la
evolucion politica de nuestra nacionalidad y en los temas de

15 “Potados los pueblos americanos de idiomas europeos, todas sus
renovaciones literarias han repercutido de este lado del Atlantico” (Los
Gauchescos, p. 118)..La palabra repercusién es una metifora acistica
que piensa el cambio literario como reflejo. El vinculo entre cambio lite-
rario y cambio. sccial; la correspondencia entre cambios literarios; las
relaciones historia literaria-historia general y literatura-sociedad-his-
toria; las razones del cambio literario; cantidad de aspectos o dimensio-
nes de la vida social que hay que tener en cuenta; el cambio literario
como proceso de muchos niveles; el cambio literario considerado en refe-
Tencia a un sistema més general; el cambio literario que debe considerar
no sélo la formacién literaria sino también otros tipos de diseursos v
otras formaciones semiéGticas con los cuales el sistema literario esta
relacionado. Estas son slgunas de las cuestiones que los tedricos plantean
en torno sl problema del cambio literario. Cfr. P. Biirger et al., op. cit.
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nuestra literatura payadoresca” (Los Gauchescos, p. 149), auto-
nomizaciéon que no lo ayuda a analizar las transformaciones
que sufrié.

Estas formas de entender el cambio centradas en la idea
de nacimiento, de emergencia, alcanzan todo su esplendor en
el biografismo. El biografismo concita el origen (la fuente) 16
pero es también un modo de corporizar el cambio, de ponerle
un nombre: la originalidad, lo nuevo es el hombre, son los
nombres. Por eso, los tomos son Los Gauchescos, Los Colonia-
les, Los Proscriptos, Los Modernos.

La biografia es como el prontuario de un autor confeccio-
nado para hallar en la vida lo que justifique la anomalia o
el heroismo de ser escritor. Antropomorfizacion y normaliza-
cién son una buena excusa para adoptar un modelo organi-
cista y un lenguaje derivado de las ciencias naturales que le
permiten hablar eémodamente de cuerpos, de nacimientos, de
muertes que lejos de ser la continuaci6én de un “poco a poco”
constituyen una interrupcién y un salto que le posibilitan
registrar innovaciones pero no transformaciones, todo lo cual
separa las obras del proceso de producciéon y las desideologiza.

— Asi como el biografismo es un modo de introducir el
cambio y, a la vez, de normalizar, hay varias categorias mas
que también contienen esa dualidad: planteadas como las que
vienen a dar cuenta de las diferencias, acaban por anularlas.l”
Ellas son tres: '

Rojas analiza siempre las obras desde una misma con-
cepcién de la literatura y con las mismas técnicas, con aquellas
que corroboran el “buen decir” y algunos usos estilisticos y
preceptivos basados en un trabajo con la lengua como con la
aplicacién de la triada verdad/unidad/coherencia. Esto genera
en el lector una suerte de espera decepcionada y provoca una
uniformizacién que se extrema al no dar cuenta de debates
ni polémicas —eventualmente el mismo Rojas se opone a

18 El biografismo de Rojas supone también una estética del genio
que pome su acento sobre el individuo absolutizando la particularidad:
le concede 2l genio, como a un sustituto, lo que la realidad niega a los
hombres.

17 E] sisterna ideado por Rejas, pensado inicialmente para Los Gau-
chescos (para los origenes), no habri mis que reactualizarlo cuando se
lea a los restantes: en su economia radica la homogeneizacién que produce.
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otros criticos como es el caso de Juan Maria Gutiérrez— sino
solo de la popularidad de la obra que implica el grado de una-
nimidad buscado por Rojas.

El segundo elemento es el comentario de las obras. Rojas,
fiel al origen académico de su Historia de la Literatura Ar-
gentina, se ve compelido a comentar, a contar el argumento
de las obras con la finalidad de dar a conocer, de difundir.
Asi, ahorra el comentario de Amalia “porque es la mas popu-
lar de las novelas argentinas” (Los Proscriptos, p. 47), pero
no el de Martin Fierro: “Quiero detenerme en esta tarea un
tanto elemental, porque me ha ocurrido encontrarme con in-
terlocutores que, aun habiendo leido el Martin Fierro, no sa-
bian concretar el argumento de la obra en el esquema de su
accion principal” (Los Gauchescos, p. 531). Pero, el comen-
tario es dual: se impone decir, por primera vez, lo que habia
sido ya dicho. Lo nuevo no esti en lo que se dice sino en el
acontecimiento de su retorno, o sea, que su cometido es decir
“por fin lo que estaba articulado silenciosamente alli lejos” ;18
se trata, pues, de una identidad que debe ser repetida y un
sentido que debe ser descubierto de nuevo. El comentario no
puede ser entonces el lugar propicio para dar cuenta del cam-
bio y solo constituye un modo oblicuo de difusién.

Rojas exalta la originalidad como marca de autenticidad,
de irrepetibilidad y la contradice con el comentario que, como
detenimiento improductivo en la obra, realiza la tarea impo-
sible, siempre renovada, de repetir el origen; o sea, apela a la
originalidad (como lo perteneciente al origen) para atribuir
a lo remoto la propiedad de lo tinico y evitar asi, por ese valor
irrefutable que tiene lo muy antiguo, tener que hablar del
cambio, de las diferencias. Con esto borra del campo seman-
tico de la “originalidad” el matiz de novedad acentuando el
origen.

Por iltimo, el estilo narrativo corrobora la continuidad y
anula los cambios: nada irrumpe violentamente, el estilo con-
firma la cadena y Rojas nunca empieza a contar en el vacio
sino que crea siempre alguna motivacién, tiende puentes, conec-

18 M. FoUcAULT, El ordemw del discurso, Barcelona, Tusquets, 1980,

p. 28; "_El comentario limita el azar del discurso por medio del juego

c(le mzm) identidad que tendria la forma de la repeticién y de lo mismo”
p. 27).



204 ANA MARfA ZUBIETA FiL. XXII, 2

ta, abre filiaciones, retoma lo tratado anteriormente o anuncia
algo que solo desarrollard después. Asi, considera pertinente
relatar que la madre de Hilario Ascasubi dio a luz durante
una travesia, en medio del campo, porque ese hecho va a ser
como un mandato que Ascasubi cumplirid. Las motivaciones
son una forma de narrar que junto con las genealogias, las
lineas filiatorias, el rastreo de los origenes, etc., confirman la
continuidad adoptada.

CONTINUIDADES Y DISCONTINUIDADES EN LA HISTORIA

Literatura argentina y realidad politica. De Sarmiento a
Cortdzar'® de David Vifias parece disefiar un mundo total-
mente opuesto al de Rojas: opta por la discontinuidad y desecha
el continuo. Esta decision marca su trabajo porque en ella re-
suenan los problemas (;clisicos?) de toda historia de la litera-
tura y, al mismo tiempo, la oposicién me “ordena” la lectura.

Viiias toma el periodo 1837-1970 y sobre él hace tres “iti-
nerarios” diferentes que, basicamente respetan la cronologia,
es decir, no arma sistemas en los cuales convivan autores u
obras de distintas épocas. El dibujo de ese recorrido —durante
el cual suele pasar por los mismos lugares— puede figurarse
por medio de tres segmentos hechos de trozos discontinuos,
fragmentados, donde ninguno es anterior ni jerarquicamente
superior a los otros y, por lo tanto, son intercambiables aun-
que los tres cubran el segmento mayor comprendido entre 1837-
1970. Vifias elude el transito unilineal, continuo, minucioso y
realiza uno discontinuo, lleno de saltos, de puntos que no se
pisan; o sea, ante una historia de la literatura como acumula-
cién de un saber regular, continuo, uninime, elige uno discon-
tinuo, periédico, complejo.

El mero hecho de adoptar una discontinuidad parece indu-
cirlo a rechazar cualquier idea de totalidad que, sin embargo,
esti presente tanto en la cita de Doubrovsky que encabeza
su trabajo donde el autor alude a la “totalidad de lo real que
se descubre por la obra y en la obra”, como en el “Prélogo”
en el que Vifias explica que quiere dar una “versiéon global

19 DaviD VINAS, Literatura argenting y realidad politica. De Sar-
miento ¢ Cortdzar, Buenos Aires, Siglo XX, 1970. Todas las citas suce-
sivas remitirdn a esta edicién.
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de la literatura argentina”. El concepto de globalidad que
menciona esti mas relacionado con la idea de “panorama”
que con el de totalidad que, a diferencia de Rojas, lo toma
en su sentido lukasiano.

— Como la discontinuidad no lo obliga a remontarse a
un origen “natural” o “motivado”, Vifias instituye uno “litera-
rio” lo cual desencadena una serie de cuestiones importantes:

Una toma de posicién metodolégica: postular como punto
de partida una fecha, 1837, y no explicar las razones de esa
decisi6n ni desplegar un sistema que lo haga —como Rojas—
constituye un gesto “arbitrario”, la afirmacién de que toda
operacién de corte es un constructo que no tiene nada de obje-
tivo.2? Esto favorece la aparicién de un sujeto cuya presencia
no se esfumari nunca sino que siempre se mantendri en
“escena’’.

Una concepcion de la literatura (y de la historia litera-
ria) : Vinas hace coincidir el origen con una ruptura provo-
cada al “cuerpo de la literatura” por dos obras, Amalic y
El Matadero, 1o cual pone en el centro de su interés obra- tema,
autor-época para hacer pasar la fractura por alguno de esos
términos; por otro lado, el origen por el que ha optado supone
dejar atras una larga produccién literaria, primer gesto con-
testatario, de corte con el ‘“padre”, antecedente a la vez reco-
nocido: porque Rojas ya lo hizo, ya dio cuenta de eso que él
-omite, no necesita volver a realizarlo.

Una decisién politico-ideolégica: si la primera frase de
esta historia de la literatura me atrae —“La literatura argen-
tina emerge alrededor de una metifora mayor: la wiolaciéon”
(p. 18, el subrayado es mio)— es porque Vifias hace coincidir
origen-violacién-rosismo-literatura y marca una adhesién a
Echeveria y Marmol al repetir la fusién rosismo-sangre hecha
por ellos; pero, ademis, porque esa frase concita una serie de
factores que se alinean detris de emerge: origen, tiempo y
corte, continuidad y ruptura y otros que siguen a wviolacién:
cuerpo, cambio, ley, sujeto, padre, hijos.

20 El rechazo de un modelo metodolégico objetivista implica dese-
-eht_n- la presuncién de que el pasado histérico es un horizonte cerrado
objetivable para propésitos. de estudio.
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La superposiciéon origen-violacién confirma el caricter
“forzado” del nacimiento y hablar de una literatura gestada
por un cuerpo violado anticipa la importancia que tendri el
cuerpo, lo inevitable que seria tomar en cuenta los “cuerpos
presentes”, a los presuntos padres y su progenie.

La violacién como ruptura, como el hecho que viene a mar-
car un antes y un después ;introduce o no algo distinto? (;deja
huellas en el cuerpo?). Evidentemente, parece surgir con la
violacion la desigualdad, pero Vifias empieza a vacilar porque
casi nunca se va a ocupar de las diferencias, que quedaron atras
o se produciran en el futuro, sino de las semejanzas: “Lo que:
propone en este libro no es una explicacién sociolégica sino
una lectura politica de la literatura de nuestro pais entendi-
da como un texto unico, corrido, donde la burguesia argentina
habla” (p. 10, subrayado del autor); tal vacilacion se debe,
ademdis, a que las categorias de discontinuidad y fragmenta-
riedad que le hubieran hecho posible hablar del cambio litera-
rio se contradicen con su idea de que la literatura argentina
es un continuo (volveré sobre esto). )

Violar es, también, en un sentido, profanar un lugar
sagrado: el origen como violacién le sirve a Vifias para justi-
ficar la brusquedad del corte e introduce una corporizacién de
la reflexién, una creciente espacializacién: “O el ttinerario
de la adolescencia acechado por montoneros barbudos, discolos
e inacabables” (p. 31, el subrayado es mio). De pronto, se
anudan los hilos: esta historia de la literatura va a hablar de
cuerpos en viaje (por eso: De Sarmiento a Cortizar) que
autorizan, verosimilmente, el lenguaje pictogrifico donde abun-
dan las “manchas-tematicas” o los textos que tienen “trazos
agiles, sin esfumaturas” (p. 29).

La forma privilegiada de retener los cuerpos, de rememo-
rar el viaje es la foto postal o la foto del grupo de familia.
Viiias, un memorioso del pasado que capta momentos y desdefia
el continuo, que se ocupa de partes y no de una totalidad, es
también un fotégrafo que apresa un instante y lo devuelve
fijado en un espacio. Ademais, la primera parte de su estudio
dedicada a “los modos de ser escritor” ;no abarca asimismo
las “modas” que justifican la foto, el primer plano? y la se-
gunda parte, destinada al “viaje”, es un material propicio
para la postal. El montaje de las postales y de las fotos del
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grupo de familia arma un ilbum y hojearlo es desplegar un
“panorama” de la literatura argentina.>

— ¢ Cuél es el fin de De Sarmiento a Cortdzar? Si pienso en
el fin como término, obviamente son los afios 70’ en los que
escriben Cortizar y Vifias;?? pero también esta historia de
la literatura esti ideada como lectura politica, de denuncia
de esa literatura burguesa cuyo fin coincidird con una revo-
lucién social.?®

Si las diferencias quedaron atras o sobrevendran en el fu-
turo, ;el origen y el fin son iguales?, ;es lo mismo Sarmiento
que Cortazar? Vifias sabe, sin embargo, que esti hablando de
cosas distintas pero, por su ideologia explicita no puede in-
troducir el cambio literario, la literatura es una forma del
continuo y el origen y el fin son, entonces, casi iguales. A la
vez, la discontinuidad temporal lo sumerge en una contradic-
cion que desemboca en inevitables transacciones: nuevamente
y ahora por otras razones fiene que espacializar la reflexién.

Lectura politica de la literatura argentina: esta finalidad
que es también su uso o funcién aleja la historia de la litera-
tura de Vifias de la clase magistral, de la docencia. Tampoco
se pone como Mmeta recoger, preservar o trasmitir un pasado
sino solo seleccionar e interpretar porque lo demis ya ha

21 “E] libro a veces parece ser el relato de un paseo que Vifias da
por entre las estatuas y las tumbas de los héroes de la tradicién litera-
ria argentina para mancillarlos y rendirles culto. O, mejor, el libro es
como un recorrido por un museo imaginario en el que estdn alineados
los retratos de los escritores mayores de la tradicién argentina, recorrido
en el que el autor hace, primero, una genuflexién ante cada retrato y,
después, escupe sobre ellos.” R. GONzZALEz ECHEVARRfA, “David Vifias
vy la critica literaria: De Sarmiento a Cortdzar” en Isle a su wvuelo
fugitiva, Madrid, Ed. José PorrGa Turanzas, 1983, p. 116.

22 Poner a Cortézar en el titulo, elegirlo para marcar el “fin” no
es casual porque seri uno de los blancos privilegiados cuando polemice.
Los signos de destiniacién nmo son ya los alumnos —como para Rojas—
sino sus pares: los escritores,

23 “De ahi que una concreta literatura socialista sin héroes ni par-
celas de propiedad individual necesita para realizarse un proceso que
domine las bases empiricas del divismo y la propiedad privada. Del
libro burgués que convierte en ‘autoridad’ al que lo hace se pasara al
libro socialista que estableceri una concreta comunicacién sin redactor
amo ni lector inerte y sometido” (p. 185); ‘“para encarnar esa litera-
";uralasso)cinlista es imprescindible una revolucién politica socialista”

P. .
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sido hecho. En consecuencia, vuelve su discurso una polémica
parlamentaria o lo dota de un matiz polémico, alternativas
que se inflexionan asi:

® Cuando Vifias se coloca entre los narrados, se auto-
define como un escritor que quiere ubicarse, ocupar su lugar,
“tener banca”. Esto y la rivalidad con sus “hermanos” deri-
van en la adopcién de un estilo de polémica parlamentaria,
una suerte de interpelacién al escritor que distancia su his-
toria de la literatura del didactismo. Corroboro estos aspectos
cuando leo que los capitulos consagrados a Sabato son uno de
los anélisis mas severos de su libro y, al mismo tiempo, com-
pruebo que con él no polemiza porque Sibato era en los 70’
menos amenazante para Vifias que Cortizar a quien erige en
uno de sus blancos preferidos. A éste lo interpela: “O, a la
inversa, Cortazar: su proyecto hacia adelante ;es por casua-
lidad convertirse en el modelo de cicerone argentino en Paris
transformando a sus textos del futuro en un muestreo suce-
sivo de cada uno de los “monumentos literarios” de reemplazo
que vayan saliendo” (p. 123); lo amonesta o intenta desen-
mascararlo: “Adviértalo: cuando usted se niega a que ‘pe-
netren’ en su cabina de escritor que cocina y dirige [...], se
niega a que conozcan sus pericias de téenico” (p. 126, subraya
el autor) ; lo hostiga caracterizandolo con un titulo de Borges:
“Cortazar y la fundacién mitolégica de Paris” o con el uso de
datos biogrdficos 2* que, por lo menos, son irénicos: “El egre-
sado de la Escuela Normal de Profesores Mariano Acosta va
a buscar su ‘espiritu’ a Paris” (p. 117).

Esta polémica se hubiera incrementado si Cortazar le hu-
biera respondido, por ejemplo, a estas interrogaciones: “;Una
suerte de vanguardismo permanente y delegado de Argentina
en Paris? ;Una Gertrude Stein —y esto va sin malicia— rio-
platense e infatigable?” (p. 123, el subrayado es mio) o le
hubiera preguntado si esas palabras suponian una declaracién
de que en lo anterior si habia malicia.

® El uso de metaforas bélicas —en tanto marcas forma-
les— reviste de tono polémico el libro de Vifias: “Es el flanco
que los une con la preocupacién politica de sus padres” (p. 33,
el subrayado es mio); “hacia atrds solo estin los de mayor

24 Vifias no traza biografias sino que hace uso de los datos bio-
graficos.
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edad” (p. 57, subrayo yo); “El especticulo grandioso y des-
lumbrante o el repliegue sobre...” (p. 92, subrayo yo), len-
guaje combativo, sintoma de un pensamiento “estratégico” que
considera el espacio del discurso como terreno y encrucijada
de una prictica politico-literaria.?s

® Por iltimo, la escritura se vuelve polémica por medio
del procedimiento que sustituye el sujeto del enunciado por un
sujeto de la enunciacién que es el “yo Vifias” que habla como
si quisiera ser el otro, el sujeto referido. Lo llamativo de este
recurso surge cuando su aplicacién esti relacionada, y lo esta
repetidamente, con los momentos en que se tematiza el éxito,
la gloria, el renombre: “De Buenos Aires me miran, la dis-
tancia me mitifica, soy inaccesible, alldi no hacen lo que yo,
de alldA me admiran. En fin, yo me ofrezco como objeto de
culto” (p. 29) : es él, Mansilla; “No sé si seré un angel por-
que como densamente en Maxim’s y frecuento con cautela los
alrededores de Les Halles, pero nadie me prohibe que me sienta
un espiritu puro” (p. 41) : es él, un cénsul. Pero hay un enun-
ciado paradigmaitico, condensador de los rasgos expuestos:
“Todos escribimos y la cosa es que nos paguen bien las “notas”.
En el olimpo de las letras hay espacio para todos: no empujen
mas, no me codeen ni me silben, corresponde hablar despacio
porque ahora los consagrados somos nosotros” (p. 60).

Estos tres modos de investir su discurso de tono polémico
o de tornarlo una polémica declarada son también los momen-
tos en los que aquél se vuelve literatura: cuando el sujeto
aparece mais expuesto se difuminan los rasgos propios, exclu-
sivos de una historia de la literatura que se hace ensayo.

— Relacionados con la discontinuidad temporal adoptada
y estrechamente ligados entre si, aparecen los problemas de la
periodizacién y el modo de agrupar. El modo de agrupar usado
por Vifias recue;'da, nuevamente, las fotos del grupo de fami-
lia: como né puede renunciar a los hombres, a las figuras (;a
los figurines?), a los cuerpos, en cada capitulo veo aparecer
una figura central en primer plano y luego el séquito: es lo
que hace en ‘“Biologia, escepticismo y repliegue: Cambaceres
¥ los naturalistas” donde Cambaceres es el emergente al que
rodean Villafafie, Podesti, Argerich y Garcia Merou.

25 M. FouCAULT, Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1979.
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Este modo de agrupar, como explicacién de las contem-
poraneidades, es una forma peculiar de periodizar: es una
periodizacion espacializada que le da libertad de movimientos
para agrupaciones diferentes a las que le impondrian el “pe-
riodo” —estructura altamente heterogénea y fuertemente tem-
poralizada— que le obligaria a relevar la totalidad de los es-
critores o la “generaciéon”, con el riesgo de las individualidades
que escapan a ella. Cuando el periodo es mas complejo, suba-
grupa a la “familia”. Es lo que hace con los escritores .vincu-
lados con la revista Sur a los que instala en fres ‘zonas”
(ideolégicas) : Izquierda (Cortiazar, Marechal, Martinez Es-
trada), Derecha (Mallea, Borges, las Ocampo, Mujica Ldinez)
y Centro (Sabato, Bianco).

Exponer las contemporaneidades no es tan complejo como
hablar de las continuidades porque cuando lo hace entra en
contradiccion con la fragmentariedad propuesta y oscila, nue-
vamente, entre la constatacién de una diferencia y la convic-
ciéon de una semejanza, entre el vacio que abri6 y el terror
que le produce: “A la muerte de Lugones —entendido como el
escritor en quien se condensa al miximo la propuesta indivi-
dualista del Poeta Héroe— sus discipulos, hijos, corifeos y
prolongaciones se estin nucleando alrededor de Su»” (p. 78).
Este modo de plantear la continuidad inclina- a preguntar
.cémo puede una revista desempefiar la misma funcién que
un escritor?, ;cuindo cambia esa funcién, cuando desapa-
rece? La personificacién de la institucién es una manera de
desplazar la explicacién de lo ocurrido cuando se produce un
corte (la muerte de Lugones) y es un modo de exhibir la im-
posibilidad de dar cuenta de algiin cambio literario: ademais,
sefiala que Vifias no puede concebir una historia de la litera-
tura sin que sea, a la vez, una historia de grandes hombres
/ nombres,

Vifias no se propone, pues, el trabajo de llenar un todo
y, entonces, cuando junto a la fragmentariedad aparecen los
huecos temporales se le presenta un dilema de dificil resolu-
cién: el tiempo elidido significa la decisién de omitir algo
(como lo revela el origen), la idea de que en ese tiempo no
hubo literatura. Vifias suele anular la elision de un modo so-
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lapado tendiendo redes para soslayar las fracturas con lo cual
recae, otra vez, en una forma encubierta de continuidad.?¢

La continuidad disimulada, el contrabalanceo a la voluntad
de ruptura se encuentra en la bilisqueda de herederos, hijos,
precursores, etc.2” Una herencia se deja y raras veces se re-
chaza por lo cual hablar de ella es hablar de aceptacién, de
filiacién, de padre, de figura tutelar, del mayor que ocupa el
centro de la foto del grupo de familia: es la silueta que esta
de pie, que se destaca, que sobresale y hacia ella se vuelve
la mirada reverente, respetuosa.

La violacién y los saltos de tiempo son la eleccién de una
discontinuidad, de una heterogeneidad que no profundizé y
que llevadas mas lejos le hubieran permitido introducir el cam-
bio literario al que siempre alude solo tangencialmente; es
decir, es inconsecuente con la fragmentariedad al pensar la
evolucién literaria argentina como una forma de la continui-
dad pero, a la vez, como adopté una temporalidad discontinua
tiene que ceder, que hacer concesiones y asi favorece la en-
trada de la espacializacién con la funcion primordial de actuar
como puente tendido sobre el vacio temporal. Entonces, em-
piezan a surgir los elementos que aproximan las orillas, que
acercan los bordes del precipicio, que conjuran el vértigo:
“Es el equilibrio que se ha instaurado con Roca después del
ochenta” (p. 32, el subrayado es mio). O sea, disimula los
huecos, esconde las fechas y cuando los cortes que establece se
corresponden con fracturas en el orden histérico-social, aparece
una forma culposa de exponer la temporalidad: “Claro esta,
se produce el corte de 1930: eso no abre de inmediato una
distancia con Lugones” (p. 93, subrayo yo). La espacializa-
cién exhibe una temporalidad agazapada de la que no puede
desprenderse: “A sus espaldas se extiende la regién de los
padres que vivieron contra Rosas” (p. 31, el subrayado es mio) :
La espacializacién es, pues, la consecuencia del origen como
violacién pero también del paradigma infraestructura/supe-
restructura ‘que dicotomiza su pensamiento y coloca a la litera-
tura en el rol de fenémeno secundario y es, asimismo, el fruto

. 26 Aqui modo de agrupar y forma de periodizar son una misma ope-
racién.
Z7 Asi, inscribe a Mansilla en una linea filiatoria que lo retne con
Bernal Dfaz del Castillo, Cortés, Cieza de Leén y U. Schmidl.
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de una negociacién irresuelta con el tiempo: “Ese arco [desde
Hidalgo a Hernindez que le hacen decir al gaucho sus mise-
rias] tiene como soporte real lo que va desde la organizacién
de las estancias a fines del siglo XvIIl, su fijacién en la propie-
dad territorial bajo el rosismo hasta la crisis de la estancia
como unidad econémica después de Caseros” (p. 22). El cambio
que Vifias constata entre Hidalgo y Hernandez no quiere ser
asimilado al tiempo transcurrido exclusivamente pero tampoco
a lo especificamente literario; asi, de la literatura pasa al
campo de la economia y de las relaciones de propiedad, desli-
zamiento que viene a duplicar el que se produce entre tiempo
y espacio.

Asumir definitivamente la temporalidad o abominar para
siempre de ella; en su lugar Vinas trabaja con el tiempo y el
espacio fusionados2® o bien huye del tiempo y acude al espa-
cio que lo devuelve a las redes del primero, tantilicamente.

La temporalidad fragmentaria, rota, que no quiso profun-
dizar ni adoptar en todos sus aleances, lo inclina a transar,
a buscar formas de continuidad. Nada irrumpe, nada provoca
una catastrofe aunque hable de violacién; es decir, a la vio-
lencia de la violacién no le corresponde la violencia de una
crisis inédita, sibita y generadora de inseguridad. La hetero-
geneidad, la discontinuidad son entonces la fachada de una his-
toria de la literatura pensada como una sucesién de semejan-
zas y el hecho de usar tres constantes para analizar la literatura
la uniformiza: los “modos de ser escritor”, “el viaje” y la
“relacién amos-esclavos” estabilizan la literatura y anulan las
diferencias.

Por tltimo, euando la temporalidad aparece en forma de
fechas exactas en correspondencia con sucesos histérico-socia-
les puntuales, la demostracién de lo que surge se torna irre-
futable, lo cual deshace el matiz polémico que quiso imprimirle
a su historia de la literatura. Esto no ocurriria si también
hubiera planteado un campo especifico de problemas litera-
rios desde el cual discutir; asimismo, esa especificidad le hu-
biera posibilitado ser consecuente con la fragmentariedad, la
subjetividad y la heterogeneidad adoptadas sin tener nunca

28 La temporalizacién por presidencias es una forma de ponerle
nombre al tiempo y no usarlo como categoria pura.
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que abandonarlas o canjearlas como recurso de quien no las
pudo sostener desde la literatura misma.

La oposicidn inicial que me habia “ordenado” la lectura se
diluyé: Vifias rechazé la totalidad que impone el modelo de his-
toria continua pero renuncié a una forma radical de discon-
tinuidad que, en principio, parecié elegir porque entr6é en
contradicciéon con su ideologia manifiesta.

ANA MARIA ZUBIETA

Consejo de Investigaciones
Cientificas y Técnicas



RESENAS

ALBERTO ESCOBAR, ENRIQUE BALL(’)& Y Luis MILLONEs, Antologia
general de lo prosa del Peri, Vol. 1II, Lima, Edubanco, 1986,
576 pp.

La aparicién del tercer tomo de esta antologia, con el subtitulo
“De 1895 a 1985”, ofrece varios motivos de interés. En primer
lugar, la posibilidad de contar con una recopilacién, hasta ahora
inédita, que reine no solo textos que fueron considerados literarios,
sino también de “no-fieccién” como el discurso histérico, la crénica
periodistica y hasta el panfleto, junto con un material resultado
de la transcripeién de narraciones orales que preocupan, por el mo-
mento, a antropdlogos y lingiiistas.

En este sentido constituye un aporte al estudio de la literatura
peruana pero también del resto de Latinoamérica, ya que con la
recuperacién textual se plantea la discusién acerca del estatuto
institucional de la prosa y se produce la reubicacién de los ya
consagrados en un nuevo contexto que permite otra lectura de las
condiciones de produccién de su escritura.

Por otra parte, la tarea de compilar los discursos narrativos
de los tdltimos noventa afios conlleva la atencién de cuestiones pro-
pias de una historia de la literatura. De esta situacién es consciente,
como veremos, E. Ballén, responsable del prélogo, la seleccién, notas
y epilogo.l

Ahora bien, en tanto esta antologia no exhibe simplemente el
muestrario de textos sino que incluye un epilogo donde se exponen
los criterios de seleccién y organizacién seguidos, podria decirse
que el andlisis de la elaboracién del esquema clasificatorio implica
de por sf, un motivo de interés y reflexién ya que pone en juego
algunos de los problemas teéricos claves del estudio actual de la
literatura.

La perspectiva teérica del epilogo se anticipa en el prélogo y en
las notas previas a la transcripcién de los textos, donde, con un

1 Véase en este mismo nimero, el articulo de Enrique Ballon:
“Historiografia de la literatura en sociedades plurinacionales (multilin-
giles y pluriculturales)”.
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breve anilisis y contextualizacién, se explicita la razén de determi-
nadas inclusiones,

La antologia puede leerse, por lo tanto, en dos direcciones,
desde el colofén “La produccién narrativa peruana: de la Academia
al graffiti” (pp. 555 a 578), en que se enuncia la construccién de
una tipologia de la cual los textos son los casos, el corpus concreto,
o desde las narraciones que van armando parte del esquema final,
ya que no todos los subtipos descriptos tienen, por razones edito-
riales, su muestra textual.

Asi planteado este trabajo constituye un provocativo proyecto
cultural que delimita claramente su objetivo: ‘“apreciar (‘tomar el
pulso’) a la pluralidad de la prosa peruana” (p. 555) y formula la
comprobaciéon de una certidumbre inicial: “La produccién narrativa
nacional excede en mucho las visiones reductoras que quieren cir-
cunscribir el ejercicio narrativo tnicamente a ciertas élites inte-
lectuales o a determinada perspectiva por lo general etnocéntrica”
(p. 573). )

Entonces, contra la academia que construye una tradicién lite-
raria integrada por modelos o “héroes” y contra el etnocentrismo
que acalla o diluye las culturas no reconocidas como- tales por las
instituciones. Pero ante todo, desde un eje, la lengua de una socie-
dad ‘“multilingiie y pluricultural”., A partir de este eje, recopilar
es reconstruir, determinar las condiciones socio histéricas de pro-
duccién.

Ahora bien, si el principio que sostiene el proyecto es que las
narraciones son hechos ideolégicos que participan de las distintas
formaciones histéricas de la sociedad peruana, la cuestién es anali-
zar cuales son los rasgos a partir de los cuales la .discriminacién
de los relatos remite a la inscripcion de esas condiciones en los
textos.

Con respecto a la concepcién de la literatura que rige la carac-
terizaciéon de esos rasgos, E. Ballén es explicito. La antologia se
cierra con una aseveracion: la diversidad de lenguas y culturas se
entremezcla en la narrativa hasta convertirla en la representacién
de la simbiosis cultural que identifica al Peri. De alli que pueda
leerse en los relatos seleccionados ‘el espectro integral de nuestras
axjologias, ideologias y utopias” (p. 573). Segiin esta visién, en la
prosa se hace inteligible la “realidad social, poética o pasional”
(p. 574).

Retengamos estos enunciados segin los cuales la lengua de los
textos es la expresién de axiologias colectivas y recorramos la tipo-
logia para ver cuiles son las reglas por las que, desde esa noci6n
de valor, se construye la clasificacién.

Ante la imposibilidad de abarcar la totalidad de la prosa pe-
ruana, el primer criterio de seleccién consistié en elegir un tipo
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particular de discurso, aquel cuyos enunciados refirieran aconteci-
mientos, sin importar la condicién de real o imaginario ni el tema
o materia narrada. A partir de esa definiciéon general, la descrip-
cion de lo nmarrado (“carga semantica”) tendié a elaborar el con-
junto de propiedades que delimitaron los prototipos de relato.

Hay que destacar la preocupacidon por formular un lenguaje y
una caracterizacién rigurosa que describieran apropiada y exhausti-
vamente el conjunto de variables y constantes de la literatura del
siglo XXx.

Al considerar, entonces, la condicién social de la lengua y la
prosa en las distintas formaciones discursivas nacionales, la clasifi-
cacién inicial se hizo de acuerdo con cinco rasgos semanticos distri-
buidos entre dos ejes: la competencia narrativa (social o individual)
y la intencionalidad (intra o extradiscursiva) de los narradores. El
cruce de estos dos ejes da por resultado lo que el epilogo define
como orden de produccién de los discursos y marca el primer rasgo
semantico, a saber, si los textos son considerados o no literarios
por la presencia o ausencia del “macrovalor social ideolégico de
representacién discursiva llamado literatura” (p. 557).

En este rasgo se relinen las pautas de produccién y recepcién
que son normatizadas en una sociedad a través del otorgamiento
de un valor, pero en el esquema de Ballén no remiten tnicamente al
estatuto institucional de una concepcién de la literatura, sino que
encuentran su punto de anclaje en la “intencién declarada o pre-
supuesta de inscribir valores seminticos autirquicos, autorreferen-
ciales sostenidos en y por el propio discurso” (p. 558).

La condicién de no literario de un relato indica, en cambio,
que los valores seméanticos cumplen una funcién dentro del discurso
pero teniendo en cuenta un referente extradiscursivo, como en el
caso de la prosa documental, testimonial, etec.

Por lo tanto, en esta antologia, 1a definicién de qué es literatura
en un momento dado depende a la vez de la estructura social que
encuentra un valor de representacién que puede ser evaluado ¥
apropiado como un bien cultural y del modo de produccién literario
que incluye tanto la produccién como la difusién, 1a recepcién de los
textos, pero no depende de rasgos especificos, intrinsecos a la lite-
ratura, sino de. una atribucién exterior ya sea social o individual
a través de la intencién del productor.

De este modo la clasificacién basada en la nocién de valor
cumple un doble trabajo, distribuye el material en términos opuestos
y a la vez interpreta. Asi, dentro de la clase de los discursos con-
siderados literarios, el siguiente rasgo atiende a la lengua en que se
producen, oponiendo la oralidad a la escritura en tanto representan
conjuntos de valores diferentes.
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En el primer caso, la oralidad se vincula con las lenguas indi-
genas “ancestrales” y representa los valores miticos tradicionales
peruanos. En el otro extremo la literatura escrita sostiene los valo-
res del castellano peninsular que Ballén define como dominante con
respecto 2 los ancestrales sometidos o subordinados.

El par dominante/dominado se reproduce cuando la clasifica-
<i6n atiende al modo de difusién de los textos, impresos o no y a la
condicién de la literatura con respecto a las instituciones. Ballén
considera que este dltimo rasgo designa el uso sccial de los textos
¥ los discrimina en institucionales —aquellos que sustentan los
valores dominantes— o parainstitucionales —los que estin excluidos
de las historias de la literatura—. Sin embargo, esta exclusién per-
mite variantes combinatorias que diferencian dentro de la prosa
“desinstitucional” la proximidad con respecto a los aparatos ideolé-
gicos del estado. Segin esta visién, la narrativa marginada im-
presa, “de quiosco”, es portadora de los valores que promocionan
los medios de comunicacién de masas, pertenece a las grandes trans-
nacionales de edicién y se opone a la no-impresa que es una expresién
particular de la cultura popular, obrera, campesina, etc., pero,
al pensar los subtipos, lo llevarid a considerar la prosa ‘pornogra-
fica” fuera de la produccién editorial de masas porque contiene
“enunciados subversivos de orden moral y sexual” para la ideologia
de la clase dominante y aparece en el esquema como clandestina.

En el caso de la literatura oral, tiene un rasgo semantico propio
que describe el referente cultural de las narraciones. Cuando es
propio, interno, el prototipo es el de las narraciones intraculturales,
las “méis auténticas”, ya que exponen los valores radicales de la na-
cionalidad. En cambio, si el referente se combina con el de otras
lenguas, el prototipo es intercultural y retine las corrientes narrati-
vas migratorias hispanas y aborigenes latinoamericanas.

Lo que interesa aquf es que, a través de la aplicacién de estos
cinco rasgos, Ballén elabora un esquema representativo cuyas cate-
gorias clasificatorias no corresponden adn. a los textos concretos
sino que son prototipos que, 2 la manera de hipétesis, designan posi-
bles grupos de respuestas a ciertos tipos de preguntas en el estudio
de la literatura. Entonces, en este nivel de la clasificacién, las
categorias son comprehensivas, actiian como géneros inclusivos y
si bien el conjunto de rasgos que prescriben no se identifica en su
totalidad con ningin subtipo narrativo, éstos nos permiten plantear
cuestiones tales como: ;jcuil es el nexo entre una formacién social
y un tipo de institucionalizacién de la literatura?, ;qué relacién existe
entre la legitimacién de una lengua en tanto nacional y el sustento
de un orden cultural hegeménico? y ademé4s ;en qué medida ese
orden cultural determina las condiciones de produccién y recepciém
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de cualquier forma de narratividad en una sociedad en un momento
dado? o ;dénde ubicar y cémo analizar los textos “excluidos”?,
i,cémo pensar la relacién entre la cultura masiva y la popular?, ete.

Como dijimos, en esta antologia el eje desde donde se resuel-
ven esos problemas es la lectura de los valores representados en la
biparticién dominante/dominado, el cual permite. por otra parte,
la distribucién a su alrededor de 31 subtipos literarios que com-
prenden desde la prosa “literaria escrita institucional académica”
hasta la “no literaria parainstitucional” del graffiti.

Segin Ballén, ese cuadro final da cuenta, desde la perspectiva
sinerénica, de la competencia narrativa o saber-hacer narrativo
de la sociedad peruana y, desde el punto de vista diacrénico, la reco-
pilacién procuré seguir una secuencia temporal que incluyera el
comienzo de la narratividad peruana hasta la actualidad.

Ahora bien, si se lee la antologia desde las notas previas a los
relatos transcriptos, las cuestiones que planteamos se consideran
a partir de los textos concretos. Asi, los seis relatos que se compren-
dian como muestra de la tradicién oral costefia, son considerados
ejemplo de la pluricultura peruana en tanto amalgaman temas y
motivos indigenas con elementos de la migracién europea y latino-
americana. Pero en el interior de las narraciones lo social aparece,
segin el intérprete, en el empleo de analogias entre la geografia v
objetos de la vida cotidiana. Para Ballén se trata de una identifica-
cién formal que representa el sistema de valores ideolégicos a través
de los cuales los grupos sociales interpretan el mundo.

Entonces, a la vez que se propone una visién dinidmica de la
cultura popular que permita interpretar el sincretismo, la combina-
cién de elementos en esta muestra intercultural, se aplica una visién
de la literatura que lee en esa forma de relacién, la “‘encarnacién” de
la conciencia compartida de los sectores populares v piensa la ideolo-
gia como una respuesta colectiva a las necesidades vitales y con-
ceptuales del medio, en este caso, rural y andino.

El segundo conjunto de relatos se agrupa con el titulo “La
tradicion quechua, contemporinea” y presenta la version' bilingiie
moderna de un drama popular que se difunde desde Quito hasta
Santiago del Estero y participa, por lo tanto, en la cultura popular
de Ecuador, Peri, Bolivia, Chile y Argentina. El anilisis previo,
3 cargo de Luis Millones y Enrique Ballén, declara la necesidad de
estudiar y preservar el valor artistico ideolégico del texto oral y
de profundizar la investigacién acerca del vinculo entre el quechua.
en tanto lengua viva que por hibridacién con el castellano colaboré
a la estructuracién de formas culturales mixtas, y la historia social
peruana.

El apartado sobre la etnoliteratura selvitica puede interesar
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especialmente a quienes estudian los fenémenos literarios de las
comunidades indigenas ya que se hace una cuidada transcripcién
de dos variantes de un mito junto con el croquis del 4rea geografica
en que circula y un vocabulario comprensivo. El analisis focaliza
las narraciones miticas como reflejo de cosmovisiones étnicas y ele-
mento de preservacién de la identidad y del acervo cultural del
grupo. it

De la seleccién de textos que representan la narrativa académica
y formal, se ocupé Alberto Escobar, director general de la antologia.
Es importante porque se toman los problemas concernientes a una
historia de la literatura y a la ubicacién de los ya consagrados desde
una nueva pespectiva. En este caso, ambos objetivos vinculan la
nocién de cambio histérico con un correlato en la escritura. Entonces,
por ejemplo, la muestra da cuenta de distintos momentos en la rela-
cién entre la capital y la provincia peruanas y su registro en la
literatura. O, en los textos de José Maria Arguedas y Ciro Alegria,
una modificacién en la mirada hacia el 4mbito rural. La escritura
posterior a los afios 50 se selecciona de acuerdo con la renovacién
en la lengua por la inclusién de formas coloquiales que anuncian el
trabajo de representacion de la oralidad y la ruptura de cinones
tradicionales en la literatura de Scorza, Congrains o Martinez.

Es interesante el nexo que establece Escobar entre la lengna
de los textos y la desacralizacién de la figura del escritor, de los
temas y técnicas, en un juego “intertextual de oralidad y escritura”.

El quinto grupo retine el prototipo de narrativa escrita no ins-
titucional pero en relacién con los aparatos ideolégicos del estado. Se
trata de la prosa narrativa infantil que, producida por profesores
de escuela, tiene un caricter semiinstitucional y conserva elemen-
tos de la literatura académica y formal.

Sigue la compilacién de la prosa no-literaria encabezada por el
discurso de la narrativa histérica. La seleccién es de Luis Millones
y responde a la blisqueda de una base para la historiografia peruana
contemporanea. Puede consultarse poniendo en correlacién esos dis-
cursos con el ensayo filoséfico argentino acerca de la nacionalidad,
el rescate de lo popular, etc. En ese sentido, el resto de l1a antologia
ofrece textos fundamentales de la tradicién politica peruana como los
de Mariitegui o Victor RadGl Haya de la Torre, pero también las
memorias de Ciro Alegria o la crénica periodistica sobre literatura
de César Vallejo, Alberto Hidalgo y el mismo José Carlos Maridtegui.

Cierra la seleccién un discurso de presentacién de literatura
carcelaria y dos volantes anénimos como muestras de la .prosa mar-
ginada. ;

Considerada desde los relatos seleccionados y mo desde la dis-
criminacién de prototipos, esta antologia permite el planteo de otra
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serie de preguntas cuya respuesta requiere un trabajo con los textos
concretos. Por ejemplo, ;como analizar, en el interior de esas narra-
ciones que abarcan los Gltimos 90 afios, las categorias literarias his-
téricamente variables? o ;qué nocién de cambio o desplazamiento
posibilita la periodizacién, desde lo material, de esa historia? Pero
entonces la decisién acerca de la division entre literario/no literario,
popular/masivo, elevado/menor, no estaria ligada a cuestiones de
valor social y exteriores a los textos sino a sus condiciones particu-
lares de produccidn. ‘

Por lo tanto, mientras el esquema clasificatorio parece hacerse
por agregacién —se intenta dar cuenta de la narrativa “posible”—
y el reclamo de exhaustividad produce un gesto de preservacién de
valores —se delimita desde lo ancestral reprimido como pauta de eva-
luacién—, 1a antologia invita a una lectura que atienda a la opacidad,
la ambigiiedad y el espesor cultural de la literatura que se diluye
cuando lo ideolégico actia como criterio totalizador de discursos.

StLviA DELFINO

GABRIELA MoRA, En torno al cuento: de la teoria general y de su
prdactica en Hispanoamérica, Madrid, Ediciones J. Porrda Tu-
rranzas, 1985, 257 pp.

Es evidente que, frente a la importante produccién de cuentos
literarios en Hispanoamérica y a los numerosos cambios que el gé-
nero ha experimentado, las reflexiones teéricas en espaiiol referidas
a la materia se perciben como escasas y dispersas. En este territorio,
no exento de dificultades, viene a insertarse el aporte de Gabrie-
la Mora.

La obra se divide en dos partes: la primera dedicada a la dis-
cusion teérica y la segunda a anilisis textuales. Estos iltimos se
desarrollan dentro de las coordenadas establecidas por el estructu-
ralismo y las escuelas generadas en las ideas de Gérard Genette,
pero elaborando una revisién critica de ellas. Por ejemplo, se sirve
del modelo homolégico de Greimas para el anilisis de las polarida-
des fundamentales en el nivel profundo de “La prodigiosa tarde de
Baltazar” de Gabriel Garcia Mairquez, de “Soledad de la sangre”
de Marta Brunet y de “Las islas nuevas” de Marfa Luisa Bombal;
aplica los conceptos de Genette para analizar los diversos niveles
del texto en “La casa inundada” de Felisberto Hernindez o al tra-
bajar sobre la transgresién de los niveles narrativos en “Las babas
del diablo” de Julio Cortizar. Aunque por los modelos elegidos se
podria caer en lecturas parcializantes, Gabriela Mora evita ese ries-
go: los modelos vertebran cada uno de los anélisis y un hibil ma-
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nejo del material critico teérico mantiene constantemente en 1a mira
todos los elementos del fenémeno literario: autor, lector, obra, re-
ferente.

De los cinco cuentos elegidos, “La casa inundada” y “Las ba-
bas del diablo” nos parecen los que mas problematizan estos con-
ceptos. En ambos casos, la autora se desplaza a través de diversas
coordenadas elaborando una lectura que desnuda los procesos por
medio de los cuales se produce este cuestionamiento y les da una
fundamentada interpretacidn.

Su lectura de “La prodigiosa tarde de Baltazar”, articulada
sobre los temas claves que marca el relato, recupera algunas ense-
fianzas de la “estilistica afectiva” de Stanley Fish para subrayar
la importancia de la fuerza perlocutoria del texto y del mundo ideo-
légico compartido entre el autor y la comunidad lectora. De este
modo, trae a primer plano la inseparabilidad entre manifestacién
lingiiistica y evaluacién social.

Todos estos ensayos de la segunda parte privilegian el ana-
lisis de los niveles historia/discurso, del orden de los acontecimien-
tos, del tipo de narrador y de la focalizacidn.

La homogeneidad que se manifiesta en esta segunda parte se
percibe con alguna dificultad en la primera. De los cuatro capitulos
que la componen, el tercero quiebra un poco el continuo del libro.
Al centrarse en aspectos de la teoria general y en los problemas
de traduccién de conceptos vertebrales de la narratologia, escapa
al eje especifico del trabajo. No obstante, la autora, adelantindose
a esta objecién, justifica su presencia considerando_ que son temas
de discusién obligada en el momento de la escritura del libro. Por
otra parte, alguno de los temas abordados sirven de base para los
analisis textuales.

Las ideas de Edgar Allan Poe le sirven de eje para hacer una
revisién y lectura critica de las especulaciones tedricas mis impor-
tantes desde los formalistas rusos hasta nuestros dias. De ellas se
deduce que “es la extensién la caracteristica que incide con mayor
peso en estos atributos adseritos al cuento” (p. 139), por lo que la
autora justifica la opinién de quienes encuentran en la brevedad
el Gnico rasgo diferenciador entre el cuento y otras formas de la
narrativa,

En la defensa de la inseparabilidad entre historia y discurso,
se cae en afirmaciones que nos parecen discutibles; se lee: “Aun
plumas de primer orden, creemos, no logrardn que nos interesemos
de igual manera en un personaje que esti a punto de morir, con
otro a punto de empezar a comer” (p. 130, su svbrayado); de tal
“creencia” se deduce que seria poco interesante un personaje a
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punto de ponerse un puléver, como en el cuento “No se culpe a nadie”
de Julio Cortézar.

Dada la ausencia de material tedrico en espafiol, es muy valiosa
la inclusién de un subtitulo que aborda el tema del cuento brevisimo,
aunque la autora manifieste su disenso respecto de la existencia
auténoma de esta forma.

En capitulo aparte se desarrolla el estado actual de las especu-
laciones entre los criticos hispanoamericanos. Se destaca el valor,
como punto de partida para reflexiones posteriores, de los aportes
de Carlos Mastriangelo, Mario Lancelotti, Raiill Castagnino, Edelweis
Serra y Enrique Anderson Imbert en sus respectivos trabajos en
torno al cuento. No obstante, la autora no comparte, en la mayoria
de los casos, los criterios adoptados.

Toda esta primera parte teérica se lee como la confrontacion
de las ideas més importantes referidas al cuento, pero se escucha
muy poco la palabra de la autora, excepto por la mayor o menor
adhesién a los teéricos considerados. De todos modos, su intencién
es proveer de elementos bisicos con fines didacticos. Este objetivo
se cumple ampliamente.

Las referencias bibliograficas que se incluyen al final de la
obra son otro valiosisimo instrumento y ponen de manifiesto el
caudaloso material que la autora ha manejado para elaborar este
trabajo.

Por estas razones, el libro es de lectura obligada para todos
aquellos que deseen reflexionar sobre el cuento en un terreno tan
cambiante como el de nuestra literatura.

LAURA POLLASTRI

SUsANA REIsz DE RIVAROLA: Teorie Literaria. Una propuesta, Lima,
Pontificia Universidad Catélica del Perd, 1986, 277 pp.

“Max Scheler decia una vez que él se comporté pedagégica-
mente por la sencila y tnica razén de que nunca habia tratado a
sus alumnos en forma pedagégica”. Esta observacion de Adorno
(Consignas, 1969), en su vertiente negativa, puede caracterizar el
declarado afin de Susana Reisz de Rivarola, quien coloca su Teoriec
litamn?q. bajo la mirada receptora de los lectores-estudiantes univer-
sitarios (‘“Prefacio”, p. 9). Asi, su didactismo adquiere, cuando debe
partir de las tierras yermas de la communis opinio discipular (Cap. I,
“La opinién comiin sobre la literatura”), las notas que caracterizan
el estilo didéctico. Si la literatura, al entrar en contacto con el dis-
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curso pedagégico, solamente puede alienarse en monstruos de la
razén o la parodia, la Teoria Literaria, en cambio, encuentra su
alimento institucional en la especializacién de los saberes universi-
tarios acerca de la literatura. Libro escrito en Latinoamérica, de los
pocos que sobre Teoria Literaria se escriben, nos invita a una
reflexién sobre el estatuto y la funcién de la Teoria Literaria en
nuestros paises. Esta relacién se inscribe implicitamente en la pro-
puesta de Susana Reisz de dos maneras (una negativa y otra posi-
tiva). La negativa: no hay una reflexién teérica “pura” en His-
panoamérica, sino que se encuentra imbricada en las necesidades
reproductoras de la pedagogia. Es por ello que este manual centra
sus embates sobre otros manuales “de los mas prestigiosos, mis
leidos y citados en medios académicos” (p. 21), el de Wellek ¥
Warren, y el de Aguiar e Silva. Si lo dicho en la cita anterior es
exacto, tan sombrio prestigio es demolido por la autora al revisar
las confusiones teéricas a que llegan definiendo qué es la literatura
(autotelismo del mensaje, ficcionalidad); por lo que (segunda ins-
cripci6n: la positiva) la pedagogia, asumida como rasgo distintivo
de la actividad teérica, promueve una funcién sanitaria. Sanitaris-
mo que se extiende al ensayo mis abarcador y penetrante del libro,
el Cap. VII, dedicado a “Literatura y ficcién”. Fruto de un trabajo
anterior [“Ficcionalidad, referencias, tipos de ficcién literaria”,
Lexis, vol. III, 2, (dic. 1979)], este capitulo corregiria, sin propo-
nérselo, las difundidas trivialidades irreflexivas acerca de un tépico
favorito de la critica literaria hispanoamericana: las magias del
realismo maravilloso y la literatura fantistica. Susana Reisz ejem-
plifica casi siempre con textos hispanoamericanos: tercera inscripeion
de algo que podriamos llamar “la relacién entre la teoria y la praxis
literaria” (la produccién literaria que el critico o el tebrico toma
como corpus, y que, cabe suponer, tiene un efecto de ningin modo
neutro sobre las teorizaciones). En esta doble relacién de la teoria
(con el lugar que la alberga como origen y como audiencia, con la
produccién literaria que la ata a los destinos de una lengua), el
libro que resefiamos nos permite pensar que en Latinoamérica, la
teorfa funciona, como en este caso, dentro de un margen cuestio-
nador: hacia afuera, postulando problemas nuevos sobre la base de
las cegueras teéricas o las limitaciones que advierte en un sélido
corpus reflexivo (el repertorio de Susana Reisz es en este sentido
bienhechor, pues desplaza su mira desde Francia hacia Alemania);
y hacia adentro, interviniendo tedéricamente sobre la mezcla caé-
tica y la torpeza critica de los practicantes verniculos. Revisando ¥
corrigiendo a Searle, Landwehr, Glinz, el Cap. VII establece una
tipologia de los textos literarios ficcionales, basada en la modifica-
«€ién de sus componentes, en su combinacién y en la posibilidad del
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cuestionamiento de los “mundos” que intervienen en el texto. El eje
lo constituye el problema de la literatura fantistica y lo maravilloso;
pero esto no es gratuito, pues la novedad radical que en estos géne-
ros introducen los textos hispanoamericanos mueve a los teéricos
“nativos” a repensar lo establecido por teorias exitosas (asi proce-
den Barrenechea, Mignolo y la propia Reisz; ndétese: tampoco es
casual la nacionalidad argentina de los tres). Reisz retoma y reela-
bora para su propuesta original los criterios de Barrenechea, Bessiére
y Jolles, integrindolos en una tipologia rigurosa y coherente que
ejemplifica con anilisis de “La noche boca arriba” y “La metamor-
fosis”. Aqui el atacado (y demolido (con justicia) resulta T. Todorov,
cuyo nombre es en este tépico casi un sinénimo de manual. Repro-
chable es, en cambio, lo que se sostiene en el Gltimo capitulo (“;Quién
habla en el poema?”), donde nuevamente Todorov es rigurosamente
criticado por sostener que la poesia no puede ser representativa ni
ficcional: para Reisz la ficcién se constituye, o bien en forma casi
automéitica por modificaciéon del productor o del receptor, o bien
por la inteligibilidad (coherencia) del texto; y si seguramente
tiene razén afirmando que lo poético puede coexistir con lo ficcional,
lo no problematizado es qué modificaciones sufren —o qué funciones
tienen— los elementos ficcionales dentro del discurso poético. De
esta manera, la tipologia que establece para este género (ejempli-
ficada siempre con poemas de Vallejo) incluye una discutible cate-
goria, la del poema “hermético”, donde no tiene sentido —dice
Reisz— preguntarse si el poema es ficcional o no. Estas poesias son
para Reisz un discurso “extrafio” un discurso “abtsurdo”, una ‘“légica
de la demencia” (p. 216), y alli, lugar de la atoria y de la anomia
(“lo que habla en el poema es la escritura de Vallejo”, p. 221), la
mezcla que en realidad mezcla la clasificacién y la derrumba resulta
ser “un concierto de voces naturales e impostadas que articulan un
mosaico de palabras propias y ajenas” (idem). Cabria interrogarse
si esta, que es la iltima frase del libro, no tiene en verdad como
referente el poema Trilce 14, sino el de la literatura o el discurso
en general, con lo que las definiciones sobre la literatura analiza-
das en el primer capitulo tendrian aqui una involuntaria eddendea.
Porque, excesivamente preocupada por el origen del discurso (;quién
habla?, ;un locutor real o fieticio?), lo que escapa a la teorizacién
de Reisz es la particular postura de la subjetividad en la poesia, que
parece trascender, en todos los casos de su tipologia, la oposicién
ficcional/no ficcional.

En un plano general, el libro de Reisz se adhiere a y reivindica
dos nombres que juegan en su dispositivo tedrico como bases a par-
tir de las cuales se solucionan o se replantean los problemas mis
abarcadores: Aristételes y Juri Lotman. Es ma&s, en una opera-
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ciéon de translectura, Aristételes es traducido al lenguaje de la
semiética soviética: “[el] diferente sentido con que él [Ariststeles]
utiliza los términos mimesis y pdiesis respectivamente. Con el pri-
mero de ellos alude al caricter modelizador [subrayo yo] no sim-
plemente imitativo...” (p. 122). Si Lotman sirve en el cap. II
(“El sistema literario: textos, comunicacién, contextos”) para dar
los rasgos transhistoricos generales del sistema (modelizacién se-
cundaria, metatexto, comunicacién artistica, dinamismo, clasifica-
cién de textos en “elevados-bajos” por el sistema, etc.) y para evadir
una definicién meramente funcional de la literatura (hay un corre-
lato entre el sistema textual y el sistema amplio de la cultura en
el que se inscribe, p. 37), Aristoteles es el disparador que desen-
cadena la reflexién a partir de la cual todo el libro se centra: la
problematica renovada de los géneros literarios (“el viejo tema de
los géneros esti lejos —dice Reisz— de ser una estorbosa reliquia
de manuales adocenados”, p. 120) y su correlato, también central,
la cuestién de la mimesis, la representacién y la ficcionalidad. Es-
pecie de padre de la teoria occidental, su rol genésico deja una
marca estilistica en el libro, que podemos caracterizar con la férmula
“ya Aristételes’”:

—~ “se encuentra ya en Aristételes” (p. 75)

— “ya Aristételes habia reconocido” (p. 63)

— “ya Aristételes vio en este factor” (p. 41)

~ "“se encuentra en germen en Aristételes” (p. 19)

Yy passim.

Si bien las observaciones que el libro aporta sobre la teoria
aristotélica son originales y de gran pertinencia tedrica, el gesto
de esta apreciable conocedora de las literaturas clasicas pareceria
estar sefialando una apertura hacia la historizacién de las ideas ted-
ricas, cosa que jamis se produce. Y es una lastima, no porque deba
reprocharse una ausencia que la autora nunca se propuso llenar (su
libro no quiere ser en forma deliberada una historia de la teoria),
sino porque la Teoria Literaria estd hoy lejos de ser una entidad
uniforme e incuestionable en sus basamentos. Y es en este delicado
aspecto cuando una historizacion minima de las ideas teéricas puede
cumplir un papel esclarecedor y de autoconciencia que ayude a fijar
los limites difusos del pensamiento al que etiquetamos con ese ré-
tulo. Situindonos en esta perspectiva, la continua alusién a los ori-
genes de la Teoria Literaria deja la impresién incémoda de que
Parece existir desde el origen de los tiempos (desde Aristételes)
una entidad de firmes contornos y certezas que se llama *Teoria
Literaria” cuyos fundamentos epistemolégicos, lejos de constituir un
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tembladeral, se dejasen enunciar con claridad. Creemos que ninguna
reflexién teérica en la actualidad puede desentenderse de la discu-
si6n sobre los presupuestos propios y los de las disciplinas ajenas
que hace intervenir en su desarrollo. En los presupuestos de Susana
Reisz figuran la Pragmatica y el Anilisis del Discurso, pero la
relacién entre estas corrientes lingiiisticas y la Teoria Literaria no
queda ni problematizada ni revisada. Vacio objetable, pues la autora
misma lo reconoce, censurando a ciertos estudiosos no mencionados,
que ubican su objeto “en el ancho campo de las acciones verbales y
[hacen] suyos algunos de los métodos de ese enfoque multidisci-
plinario [...] que se suele identificar sin tomar en cuenta la diver-
sidad de marcos epistemolégicos en que se realiza [subrayo yol,
como andlisis del discurso [subraya S.R.]” (p. 119). Como remedio
ordenador del desconcierto y como autoconciencia de su propio accio-
nar, una minima consideracién por historizar los conceptos teéricos
empleados hubiese servido también a los propésitos pedagdgicos
del libro.

Histéricamente la Teoria Literaria contemporinea nace con la
problematica de la especificidad, puesta de relieve por los forma-
listas rusos; desde esta especificidad se leen otros discursos, con-
formando asi lo que podria llamarse una “protosemiologia” (del
cine, del discurso politico, etc.). Esto quiere decir que la Teoria
Literaria, en un sentido moderno, se ve obligada a pensar su objeto
en contraste con otros objetos discursivos no literarios y no lingiiis-
ticos. El objeto “literatura” debe recortarse de otros discursos de
los que la teoria, aunque solo sea oblicuamente, estd obligada a dar
cuenta. Sin reconocer o sefialar esta tradicién que se continda en
Lotman, Susana Reisz toma partido y se ocupa de los “objetos bajos"”
que se relacionan con la literatura en forma determinante. Esta
investigacién aparece en el capitulo IV [“El acto de leer (Problemas
de apreciacién literaria)”] y en el V (“Fronteras de lo literario”).
El marco teérico es predominantemente lotmaniano y el objeto con-
siderado lo integra la literatura popular, junto con la llamada lite-
ratura de masas,. que Reisz prefiere denominar “trivial”. En la
linea teérica apuntada, no se desentiende de los problemas de la
“mala”, “baja” o' “trivial” literatura, sino que los enfrenta, pues
son constitutivos en la articulacién del sistema literatura. Es aqui
cuando el texto toma conciencia del lugar en el que la teoria se ins-
cribe y escribe (el fragmento que comentaremos se llama significa-
tivamente “Formas de evaluacién, formas de dominacion”). Sitio
algo incémodo, porque el investigador no puede afincarse mas alld
de las fronteras académicas y en la éptica de un “lector culto”
(p. 102) que debe “renunciar de momento a construir ese discurso
[el de la literatura trivial] desde el lugar de su sujeto” (p. 102).
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Incémodo también porque la institucion que lo alberga deja un vacio
en la investigacién que es a la vez empirico y teérico:

“No disponemos de datos precisos sobre las modalidades de
recepcion [de la poesia trivial y popular], y las preferencias
literarias de los mas vastos sectores de la poblacién del Perd
(y de Hispanoamérica en general)” (p. 102).

Un lugar institucional que Reisz licidamente asume como li-
mitacién:

‘“un discurso [el de Teorie Literaria. Une propuesta] que

por sus caracteristicas y su marco editorial se autodefine

como exponente de una prictica que forma parte del sistema
académico dominante” (idem).

Esto nos permite observar que tal .autoconciencia ideolégica
muy bien hubiera podido abandonar su ubicacién puntual en el texto
(la literatura del “otro” sujeto social, el de la ‘“ideologia chichera”,
p. 112) para extenderse y problematizar tedricamente las relaciones
que la teoria mantiene con el plano institucional, con el sistema
literatura en general y sus componentes, y con el conjunto de estas
peculiares sociedades en las que se mueve, impermeable e insular-
mente.

En el capitulo III (“Literatura y poesia”), el libro revisa polé-
micamente las nociones mis difundidas sobre la poesia, en busca
de una definicién transhistérica. El modelo de Jakobson es criti-
cado con claridad y justeza, pero se rescata la validez del principio
de equivalencia para definir el texto poético, afinando y corrigiendo
sus ambigiiedades. De este modo, “la ‘disposicién poética’ se erige
en rasgo distintivo de poeticidad siempre que —y solo cuando—
esté en relacién con un metatexto que la clasifique como literario”
‘(p. 63) y “con cada uno de los sistemas normativos correspondientes
a épocas, escuelas, géneros, estilos, etc. y por su relacién con los
contextos situacionales en que es utilizado” (p. 64). Para Reisz, que
sigue a K. Stierle, la lirica no se opone al drama o a la narrativa,
sino que es un “antidiscurso” que “constituye una manera especi-
fica de transgredir cualquier tipo de esquema discursivo” (p. 69).

Aunque este libro no tiene como meta pensar las relaciones que
la teoria mantiene con la critica literaria, las incursiones analiticas
por los textos fantasticos y por distintos poemas (de Vallejo, M.
Hernindez y otros), reclaman una minima consideracién sobre las
operaciones y funciones de la critica. De lo contrario, permanecen
en la oscuridad teérica. Desde luego, tales precisiones supondrian
un nivel metateérico que el libro no se propuso como horizonte;
pero si la autora en el capitulo VIII (“;Quién habla en el poema?”)
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lee ciertas lecturas criticas que se escribieron acerca de un poema
que ella comenta (Trilce 14) y las ubica bajo el titulo de “El caos
interpretativo”, es licito reclamarle que establezca, dentro de su
concepcién teérica, cuil es el estatuto y la funcién de la critica
literaria. De este modo, algo que opera desde su discurso lo hace
en la indeterminacién y desde una niebla que le quita un rigor
asumido y mantenido en otras cuestiones. Exigencia de precision
tanto més perentoria, porque el texto salpimienta, por aqui y por
alla, frases que se refieren a la critica sin aclarar cémo deberia
hacerse para articularla con la teoria:

— “[los textos] son comentados y evaluados por lectores pro-
fesionales —los criticos— [...]” (p. 14);

— “Las tribulaciones de la critica” (p. 20) [titulo de un pa-
rrafo] ;

— “la lectura competente del critico” (p. 209);

— “la amplia labor critica realizada en torno a las obras lite-
rarias de mayor complejidad [presupone un trabajo de bis-
queda de coherencia], ya que la interpretacién de un texto
dificil no es sino la bisqueda de conexiones no visibles [...]"”
(p. 213); '

— “es una de las tareas de la critica literaria dar pautas
orientadoras para la reflexién y contribuir con ellas al incre-
mento de [la capacidad del lector]” (p. 190).

{Qué es la critica que opera desde un lugar no secundario en
el discurso de Reisz? ;Docencia orientadora de pautas?, ;lectura
filolégica de textos?, ;competencia refinada de un especialista?,
ilectura tedrica de los caos interpretativos de la critica?, ;detecti-
vesca pesquisa de los sentidos ocultos? Tal vez, todas operaciones
que habria que delimitar y aclarar desde la teoria misma.

Una teoria que seguramente no ha de encontrarse con el tercer
tipo de lector que desea (primero: el estudiante, segundo: los lec-
tores académicos, tercero: los lectores no académicos: “Prefacio”,
P. 9), pero que habri cumplido holgadamente con el propésito pe-
dagégico, sanitario y correctivo que se impuso en un medio que
linda con la chapuceria ¥ con el desierto: “me propongo llenar algu-
nos vacios y corregir algunos errores comunes a casi todos los tra-
tados de Teorfa Literaria que gozan de prestigio en medios univer-
sitarios” (p. 9).

Este libro, raro ejemplar de una especie todavia no aclimatada
en Latinoamérica, excede los limites pedagégicos que se autoimpuso
¥ nos recuerda que el saber teérico entendi’~ como demolicién eritica
de lo que se acepta con pereza en centros y periferias, a veces es
exclusivamente privilegio de las periferias.
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Aunque a los escépticos no les importe la ilusoria autoridad de
unos manuales, el homo academicus (ser por momentos escéptico y
por ratos ingenuamente crédulo) sabe, en el fondo, que la “demoli-
cién” (p. 9) forma parte de la dinimica de aquel sitio que le permite
pensar,

JORGE PANESI

ENRIQUE PEZZONI. EIl texto y sus voces. Buenos Aires, Sudamerica-
na, 1986, 328 pp.

{Qué es la critica? ;Cuil es su estatuto en relacién con los
textos que comenta? ;Se trata de un discurso parisito cuyo tnico
objetivo es develar una verdad en el texto que le sirve de soporte?
(O se trata, mas bien, de un discurso que, en un momento determi-
nado recoge ciertos saberes y los redistribuye a partir de la excusa
de la literatura? ;Cuil es, en fin, la necesidad ética, social, episte-
molégica) del discurso critico?

Nada asegura que estas preguntas puedan ser contestadas y, sin
embargo, subyacen en todo proyecto de critica literaria, se trate del
balbuceo menos memorable o de los hitos del género. Naturalmente,
también animan las paginas de E1T texto y sus voces, libro que ostenta
el raro privilegio de pertenecer al segundo grupo.

Enrique Pezzoni es actualmente profesor en la Universidad de
Buenos Aires, donde dirigié hasta hace poco el Departamento de Le-
tras. Es asesor literario de la Editorial Sudamericana y ha realizado
celebradas traducciones de textos de la literatura moderna no menos
célebres (Lolita, Moby Dick). Ejerce, en una palabra, la critica lite-
raria en distintos 4mbitos, cada uno de los cuales supone un con-
junto de operaciones y estrategias de lectura diferentes y que se
articulan con el campo intelectual, el pidblico, el mercado y los me-
canismos de consagracién, también de manera diversa.

Los textos reunidos en este volumen hablan de esta multiplica-
cién de espacios de circulacién, estrategias argumentativas, obje-
tos y metalenguajes. Hay, en efecto, articulos que son la escritura de
exposiciones realizadas en el ambito del Seminario que coordina
durante afios en el Instituto Nacional Superior del Profesorado (“Me-
moria, actuacién y habla en un texto de Roberto Arlt”, “Mito ¥
poesia en Enrique Molina’), otros fueron concebidos como prélogos
(“Silvina Ocampo: orden fantéstico, orden social”) o resefias para
suplementos literarios (“Cortizar: una relectura de si mismo”) o
revistas especializadas (“Transgresién y normalizacién en la lite-
ratura argentina contemporinea”). En todos los casos, sin embargo,
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es posible rastrear una serie de constantes, la persistencia de un
modo de leer, una mirada que reiteradamente vuelve sobre los mis-
mos objetos.

Los articulos reunidos en este libro aparecen clasificados, salvo
uno, en tres apartados: Borges, Poetas, Narradores y Notas. Ya se
sabe que la clasificacién es uno de los géneros méis sutiles y capri-
chosos y que ninguna lograri igualar a la famosa clasificacién zoo-
légica segiin cierta enciclopedia china, Esta, sin embargo, lo intenta,
a partir de una taxonomia que en su arbitrariedad habla de una
teoria de la lectura y la escritura en la que, resulta obvio, la posi-
cién de Borges (la enciclopedia china) es central. Borges es el apar-
tado inicial y es la obsesién por/de la letra borgeana lo que Pezzoni
parece querer exhibir en ese apartado. Ni como narrador, ni como
poeta, Borges aparece en El texto y sus voces como una ribrica, un
nombre, una tautologia. Arlt, Silvina Ocampo, Bioy Casares, Felis-
berto Hernindez refieren la narratividad; Enrique Molina, Alejan-
dra Pizarnik, Alberto Girri representan la poeticidad. Borges solo
remite a si mismo: es ese nudo de la literatura argentina (pero
también de la biografia intelectual de Pezzoni) ante el que solo cabe
la fascinacién.

Pero volvamos a la clasificacién: hay, por un lado, un articulo
marginal, no catalogado: “Transgresién y normalizacién...” que
encabeza esta recopilacién y lo hace de manera doblemente excén-
trica: una excentricidad topolégica y también .temitica. Se trata
de una lectura de conjunto de la literatura argentina, desde Borges
hasta Cortizar, recorrido que permite a Pezzoni formular algunas
hipétesis de politica cultural y definir un sistema literario a partir
de esas hipétesis. Ese objeto (el sistema, cierta versién de la “tra-
dicion” literaria) no volverin a aparecer de manera exnlicita.

En segundo término, Borges recopila tres articulos dedicados a
la poesia (Fervor de Buenos Aires, La cifra) y los ensayos (Otras
inquisiciones) de Borges, escritos en distintos momentos de la auto-
biografia que El texto y sus voces propone representar, y que per-
miten dar cuenta de algunas de las constantes y discontinuidades de
las que mds arriba se hablé. Entre “Aproximaciones al tltimo libro
de Borges” (1952) y “Fervor de Buenos Aires: autobiografia y
autorretratd” (1985) puede sefialarse la misma preocupacién por la
superficie textual, el espesor de la esceritura, el modo en que lo real
es construido a partir de una serie de mecanismos discursivos: una
suerte de microscopia textual que pone en escena el caricter funda-
mentalmente formal de la literatura (el caricter formal del sentido,
el caricter seméntico de las formas).

Hay, sin embargo, una serie de discontinuidades que vale la
pena tener en cuenta. En el primero de los articulos sobre Borges
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puede leerse, de manera més o menos lateral, una definicién de toda
su literatura a partir de un conjunto de “conectores” entre Otras
Inquisiciones y los anteriores libros de Borges (Discusién, El Aleph,
El tamanio de mi esperanza) y entre los textos y algunos de sus
contextos discursivos (cierta critica contemporanea). Lo que puede
leerse en este articulo, para decirlo ripidamente, es una interven-
cién estético-politica en la misma linea que el primer articulo del
volumen. “Cortizar pudo sefialar el peligro de todas las actitudes
de vanguardia y las obras experimentales que se normalizan por
falta de un contrario dialéctico. Cuando esas actitudes se reiteran
sin avanzar, dejan de ser tensiones conira algo que les sea hetero-
géneo y se convierten en modelos de si mismas: entran en la tradi-
cién del decoro” (p. 27), bien puede ser un desarrollo de la senten-
cia pronunciada a propésito de ciertos apdlogos de Borges: “Lo
asombroso, cuando es deliberado, se desvanece sin decretar la sorpresa
del futuro” (p. 36).

Estas evaluaciones del sistema literario aparecen amortigua-
das en el articulo sobre Fervor de Buenos Aires. Si bien es cierto
que aqui se discute (o no) con otros criticos (Sarlo, Molloy: cfr.
pP. 77 y ss.), lo que aparece con mayor evidencia es que el objeto
de discurso es ahora el texto y ya no el sistema literario o el campo
intelectual: énfasis progresivo de la microscopia textual, tematiza-
cion casi excluyente de problemas literarios (géneros, dispositivos
textuales), especializacién.

Ctra de las discontinuidades que el libro exhibe tiene una rela-
ci6on fuerte con la anterior: a propésito de Fervor... Pezzoni tra-
baja con el género autobiografia (“Empefio del yo que se sabe simu-
lacro pero persiste en él creando el espacio donde manifestarse. La
autobiografia se vuelve autorretrato”, p. 82). Este postulado, de
apariencia modesta, implica, sin embargo, un recorrido por toda la
bibliografia sobre el género (bastante voluminosa, por cierto) y su
evaluacién: la autobiografia, en relacion con tipos de textos pecu-
liares como el poema, se vuelve autorretrato.

Todo este tramado teérico (hay, ademas, citas de Lotman, Jauss,
Deléuze) sirve para definir un tipo de escritura: la critica puesta
en una relacién fuerte con la teoria, la lengua como una superficie
no siempre transparente.

Tal la ficcién que E!l texto y sus voces arma: el primer articulo
se ofrece como programa: as{ se leen —dice— la relacién entre
procedimientos constructivos y materiales, los modos de represen-
tacién, la literatura. Luego se afirma, en relacién con ese programa:
asi se leen los textos.

Los poetas reunidos en el segundo apartado del libro (y esto es
una nueva inflexién: critica ya no del texto o de los textos sine
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de ciertos textos de ciertos autores: recorte en el orden de las
preferencias, del deseo y la escritura), Alberto Girri, Enrique Mo-
lina, Octavio Paz, Alejandra Pizarnik marcan los hitos del sistema
literario antes definido “intensionalmente” y permiten el despliegue
fascinante de un raro privilegio: leer poesia, prictica que en los
tltimos veinte afios ha sido practicamente expulsada de la critica.
Leer poesia: tal vez porque la teoria también ha relegado el poema
en tanto objeto de reflexién a un lugar subalterno o porque se trata
de textos excéntricos, a menudo resistentes a las categorizaciones
mais usuales (enunciacién/enunciado) y ligeramente anacrénicos.

Lo cierto es que Pezzoni lee brillantemente poesia (los articu-
los sobre. Enrique Molina y Alejandra Pizarnik son pruebas irrefu-
tables), lo que alcanzarian para asegurarle un lugar en el breve cielo
de la critica argentina. Pero alli estin los articulos reunidos bajo
el titulo Narradores (Roberto Arlt, Silvina Ocampo, Felisberto Her-
nindez, Bioy Casares y Eduardo Wilde), que compiten con los ante-
riores y permiten acceder a la compleja trama de saberes que sos-
tienen las distintas lecturas. Ya se dijo, siempre hay un saber tedrico
(mas o menos explicitado) tomado bisicamente de las corrientes
estructuralistas con algunos (pocos) elementos tomados de las co-
rrientes sociolégicas (porque la sociologia nivela las ‘“diferencias”
¥ por eso se la rechaza, cfr. p. 78) y una fuerte inflexién lingiifstica
especialmente notable en el articulo sobre Roberto Arlt.

En suma, y antes de pretender “agotar” este libro, la seleccién
de articulos y notas aqui reunidos contribuyen al re-conocimiento de
una dilatada trayectoria critica cuyos frutos permanecian hasta aho-
ra dispersos. Son, adema4s, lecturas extremadamente seductoras de
textos (y géneros) no muy frecuentados. El campo de saber que
legitima estas lecturas es heterogéneo (desde la lingiiistica hasta la
erudicién teatral) y esa misma heterogeneidad puede servir como
curiosidad o como ejemplo. Y ademias, El texto y sus voces cons-
truyen una identidad a partir de un laberinto de lecturas, prefe-
rencias y rechazos: “Ver, verse, ir, irse en busca de si” (p. 304).
{Qué otra cosa es la escritura?

DANIEL LINK

MARIA DEL CARMEN PORRUA, La Galicie decimonédnica en las Come—
dias Bédrbaras de Valle Inclin. La Corufia, Ediciés do Castro,
1983, 292 pp.

La bibliografia de Valle Inclin se ve notablemente enriquecida-
con la aparicién de este libro. La interpretacién que hace Maria-
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del Carmen Porria de una obra relativamente poco estudiada como
son las Comedias Bdrbaras de Valle Inclin reviste un interés que
sobrepasa la critica en si misma, haciendo compartir la importancia
con los numerosisimos aportes contextuales que el libro presenta.

De las distintas relaciones que pueden proponerse entre la
obra literaria y la realidad, la autora eligié el estudio de la Galicia
decimondnica y sus aspectos histéricos, sociales, politicos y econéd-
micos y su reflejo en el texto de las Comedias Bdrbares. De esta
manera se estudia el referido contexto en forma dindmica y doble:
como un conjunto de elementos constitutivos de una antropologia
de Galicia en el siglo XIX, y como la explicacién del caricter
de los conflictos, actitudes de los personajes, su lengua y su gestuali-
dad. El gran despliegue y exposicién analitica del material extra-
literario que este libro ofrece es, por lo tanto, imprescindible, dado
el método elegido para llegar a interpretar las Comedias Bdrbaras
¥, sobre todo, situarlas en su justa definicién critica. En este aspecto,
el acercamiento critico que Porriia realiza, consigue mostrar en de-
talle aspectos poco conocidos del material contextual. De esta ma-
nera, muestra su importancia el problema de las situaciones juridicas
(por ejemplo, lo relativo a los foros o al derecho de paso) u otras
realidades que, aparentemente, pueden aparecer alejadas de la reali-
dad intrinseca de las Comedias Bdrbaras, pero que, como se ve clara-
mente en esta exposicién critica, son verdaderas apoyaturas de la
situacién textual. Por lo tanto, es claro que uno de los fines de este
libro es deslindar dos planos que coexisten en las Comedies Bdrba-
ras: el de la motivacién y el de la invencién. El plano de la moti-
vacién es el de la realidad histérico social del momento (Galicia,
siglo XIx) ; el plano de la invencién es la creacién del mundo ima-
ginario de la obra, su elaboracién. Motivacién e invencién se funden
v confunden en las Comedias Bdrbaras, dando por resultado el uni-
verso particular y tnico que es la obra artistica. En el caso de Valle
Inclin, el mundo de sus Comedias Bdrbaras esti situado, apoyado
en un ambito preciso y bien conocido: Galicia en el siglo XIX.
Ese imbito se halla transformado, elaborado, pero nunca —como se
advierte, gracias al material presentado— cambiado o desvirtuado.

Otro elemento de espeéi‘ﬁl interés lo constituye el capitulo co-
rrespondiente al lenguaje. También aqui, lo que podria llamarse mé-
todo de deslinde, demuestra su eficacia. Los distintos 1éxicos, niveles
y actitudes lingiifsticas est4n descriptos y analizados minuciosa-
mente. La variedad y complejidad ‘de problemas que el vocabulario
de las Comedias Bdrbaras presenta (galaicismos, arcaismos, ameri-
canismos y neologismos) requiere un tratamiento que al deslindar
sus limites explique su significacién. Solo asi, puede llegarse a con-
clusiones como las que Porrta enuncia acerca de la funcién del len-
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guaje como desnivelador social, o también el poder establecer los
niveles de prestigio lingiiistico en la relacion del gallego con el
castellano.

Con el mismo acierto se ha investigado acerca del folklore o
las costumbres gallegas, aportando elementos vilidos para el deslinde
metodolégico que permite comprender tanto el ideario lingiiistico
de Valle Inclan como su funcién estética.

El amplio registro de elementos extraliterarios que estructuran
la realidad del texto han permitido a Porrda afirmar entre las mu-
chas conclusiones:

.Se ha demostrado que en el pais subsistian derechos feuda-
les, como el derecho de paso, que el lenguaje es simplemente
agalaicado con muy pocos reales arcaismos y que la desme-
sura de las pasiones que agitan a los personajes indican su
momento incierto de movilidad social, su falta de seguridad
en el nuevo orden, su negativa rotunda a desprenderse de su
idiosincrasia de privilegios.

Con lo que se aprecia claramente el funcionamiento de un método
que conjuga la realidad histdrico social con la realidad del texto.
En suma, gracias al método empleado, Porria arriba a un nimero de
conclusiones convergentes: el realismo de Valle Incldn, sin ser el de
un Galdés o un Balzac, se basa en apoyaturas reales y sus perso-
najes estin dominados e inmersos en la realidad que los circunda;
realidad que ha sido verificada en lo histérico, lo social y lo politico.
El mundo de las Comedias Bdrbaras es el mundo de una sociedad
en cambio: los viejos poderes y las nuevas clases.

Este libro no es solo un aporte a la bibliografia de Valle Inclin
y sus Comedias Bdrbaras, es un aporte metodolégico en el que los
materiales presentados exhaustivamente son en si mismos una va-
liosa contribucién, y sus conclusiones van mas alli del objetivo
propuesto. '

ROBERTO YAHNI
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