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HOMENAJE A CELINA SABOR DE CORTAZAR 

(1913-1985) 

Cuando en 1985 perdimos a Celina Sabor de Cortazar, su 
discípula, amiga y colaboradora en la cátedra, la profesora Mel
chora Romanos recordó su figura ejemplar en el número XX, 
2 del año 1985 de nuestra revista Filología. En su nota necro
lógica recogió, entonces, el sentir de todos los que habíamos 
compartido con ella la vida del Instituto de Filología y Lite
raturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso". 

En páginas que expresaban nuestro dolor y la ausencia 
irreparable, destacó entre sus muchos méritos su labor docen
te, su obra de investigadora, su capacidad de formación de 
discípulos y su apertura humana. 

Quedaba, sin embargo, pagar nuestra deuda dedicándole, 
como hoy lo hacemos, este homenaje en el que se reúnen co
laboraciones de sus discípulos, y de los colegas del país y del 
extranjero que reconocieron el alcance de su labor intelectual. 

Una bibliografía de su obra completa este número para 
poner al alcance de los investigadores la información necesaria. 

A.M.B. 
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MAS REFRANES JUDEO-ESPA:ROLES 

Hace años publicamos trescientos refranes judeo-españoles 
de origen esmirniano.1 Desde aquella época venimos reuniendo 
otra pequeña cosecha que ofrecemos en esta ocasión a la me
moria de Celina Sabor de Cortazar. Seguiremos las mismas 
normas lingüísticas que entonces, y daremos fuentes castella
nas y sefardíes con la misma intención de señalar la antigüedad 
y dispersión de algunos dichos proverbiales. 

Puede serIe útil a algún lector que repitamos aquí la acla
ración de las grafías que se emplean para transcribir sonidos 
que difieren del castellano moderno: 

b: siempre oclusiva 
v: labiodental 
g ante e, i: palatal africada sonora 
gi ante a, o, u: pala tal africada sonora 
j: palatal fricativa sonora 
x: palatal fricativa sorda 
h: velar fricativa sorda (omitimos la 'h' muda) 
s: predorso-alveolar fricativa sorda 
z: predorso-alveolar fricativa sonora. 

En las citas de refraneros se conservan las grafías originales, 
a veces extrañas en las colecciones judeo-españolas. 

Los refranes van ordenados alfabéticamente según la pa
labra inicial, aun en el caso del artículo. Cuando hemos encon
trado refranes prácticamente idénticos a los nuestros, indica
mos la fuente, que va separada de nuestro texto por una barra 
vertical. A continuación transcribimos, con separación de dos 
barras verticales, las variantes u otros proverbios de sentido 
análogo. En grupo aparte, separado del anterior por tres barras, 

1 NRFH, XII (1958), 1, 1-36. 
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damos las formas más alejadas. Dentro de cada uno de estos 
grupos, se indican en primer ténnino los refranes tomados de, 
coleeciones judeo-españolas 2 y siguen luego, en orden más ()o 

menos cronológico, los que se han localizado en refraneros cas
tellanos.a Citamos por su número -por ejemplo: G[alimir] 
306-- los refranes que lo llevan en la colección a que pertene
cen; en los demás casos -por ej.: S[antillana] 503- nuestro 
número indica la página respectiva.4 

2 En el texto abreviaremos: 
F-D = R. FOULCHÉ-DELBOSC, "Proverbes judéo-espagnols", RHi, 
2 (1895), 312-352 
G = M. GALIMm, Proverbios (Refranes) de sefaraditas espa
ñoles, Nueva York, 1951 
K = M. KAYSERLING, "Quelques proverbes judéo-espagnols", 
RHi, 4 (1897), apud Biblioteca Española-Portugueza-Judaica, 
ed. YOSEF HAYIM YERUSHALMI, Nueva York, 1971, pp. 141-162. 
SyB = E. SAPORTA y BEJA, Refranero sefardí, CSIC, Institu
ción Arias Montano, Madrid-Barcelona, 1957 
Y = 1. E. YEHUDA (trad. C. M. Hutchings), "Judeo-Spanish 
proverbs", HR, 20 (1952), 315-321. 

a En el texto abreviaremos: 
Col = J. COLLINS, A dictionary of Spanish proverbs, London, s. a. 
C = G. CoRREAS, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, 
Madrid, 1924 
Cov = S. DE CoVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o es
pañola, Barcelona, 1943 
N = H. NÚÑEZ DE GUZMÁN, Refranes o proverbios, 4 tomos, 
Madrid, 1804 
RAc = REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de la lengua 
española, 2 tomos, Madrid, 19'84 
21.000 = F. RODRíGUEZ MARíN, Más de 21.000 refranes caste
llanos, Madrid, 1926 
12.600 = F. RODRíGUEZ MARíN, 12.600 refranes más, Madrid, 
1930 
6.666 = F. RODRíGUEZ MARíN, Los 6.666 refranes de mi última 
rebusca, Madrid, 1934 
10.700 = F. RODRíGUEZ MARíN, Todavía 10.700 refranes más, 
Madrid, 1941 
S = MARQUÉS DE SANTILLANA, "Refranes que dizen las viejas 
tras el fuego", en Obras, ed. JosÉ AMADOR DE LOS Ríos, Ma
drid, 1852, pp. 504-523 
Sb = J. M. SBARBI, Diccionario de refranes, Buenos Aires, 1943. 

4 Al contrario de lo que se hizo en nuestro primer estudio pare
miológico, donde la intención era presentar un modlJo paTa la publica
ción de refraneros que facilitara al lector localizar lo que busca, excluimos 
aquí el índice de palabras y conceptos. 
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De los cuarenta y nueve refranes que siguen la mayor 
parte tiene equivalentes peninsulares, muchos de los cuales se 
encuentran en colecciones antiguas; algunos solo aparecen en 
refraneros modernos. Saltarán a la vista, además, los que fi
guran solo en otras antologías sefardíes y el número reducido 
que figura exclusivamente en nuestra colección. 

1 Alfinete ('alfilar') que en todo se mete. / SyB 31. 
2 Ande munchos escupen, se aze pozo. // Donde muytos es

cupen, lama fan (sic). N I 341; Donde mucho escupen, 
lodo hacen. C 164b. //1 Donde moytos mijaon, la mas faz 
(sic). N I 346. 

3 Ande va el rey con sus piezes. // Ir donde va el rey a pie, 
o en persona. Sb 856a. 

4 Asta que tú ivas, yo venía. // Fin que tú iyas, yo ya venía. 
F-D 446; K 153; SyB 174.//1 Cuando vos íbades, yo venía, 
tía María. 6.666 46a. 

5 Caminando y avIando. 1 K 151. // Dezir y hazer. Cov 673b; 
Diciendo y haciendo. Sb 316b. //1 Fablando e andando, ma
rido a la forca. S 513; Andando y hablando, marido a la 
horca. Col 42; 5 Diciendo y haciendo, el tiempo va cundien
do. 10.700 90b; Diciendo y haciendo, el tiempo es oro; char
lando y durmiendo, el tiempo es lodo. 10.700 90b. 

6 Dale camino. //1 Al loco y al ayre dalles calle. N I 72. 
7 De la boca tuya a los oídos de Dio. // Ansí te ayude Dios, 

como tú lo rezas. C 52b. //1 Anuncia, quel Dio dará. N 1 
100; Quien no habla, no le oye Dios. N 111 300; Col 319; 
Dios lo oiga, y el pecado sea sordo. Sb 345b. 

8 Dexa de comer y no de azer. 1 K 125; G 131; SyB 161. // 
Guarda qué comer y no guardes qué hacer. 21.000 211b; 
Guarda que (sic) comer y no guardes que trabajar. Sb 255b. 

9 El amor es alfinete; entra en el alma y no se siente. 1// El 
amor no es juete ('juguete'), sino que una alfinete. F-D 
304; El amor no es giuguete, sino alfinete. SyB 36. 

10 El amor es una alguja ('aguja') que entra en el alma y más 
puja ('aumenta'). . 

11 El sodro, para mal siente ('oye'). / SyB 281. 1/1 Non hay 
peor sordo, quel que non quiere oyr. Y 11; S 517; N III 47; 

11 Tanto el refl'Úl de SantiUan. como el de Collins se ve que ee dieea 
en _tido bien diatinto del nuaRro. 
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Col 230; Sb 929a; Sordo de conveniencia, de lo que no quiere 
no se entera. 12.600 314b; El sordo de moda, no oye más 
que lo que le acomoda. 10.700 116a. 

12 En lo que estamos, bendigamos. / K 124; SyB 128; S 511; 
N II 86; C 195b.G 

13 Esto me uele, aqueyo me fiede. / SyB 129, 171. / / Ni huele 
ni hiede. Sb 720a.7 

14 Gayo que no canta, alguna coza le falta. / / Cuando este 
gallo no canta, algo tiene en la garganta. 21.000 91a; Sb 427a. 

15 Gente en caza, la bulisa ('señora') en la plasa. 
16 La gayina vieja aze mijor caldo. / / La vieja gallina, hace 

gorda la cocina. N II 241; C 504b; Gallina vieja hace buen 
caldo. 21.000 208a; Sb 425a. 

17 La patada del marido que no falte. 
18 Locos y bovos, a la Timaraná ('manicomio'). / SyB 180. / / 

Al demente, que lo encierren. 10.700 20a. / / / A bobos ni 
a locos, no los tengas en poco. 10.700 llb; ¡Ya no es poco 
bregar con tontos y locos! 10.700 314a. 

19 Lo metieron al torno. / / / Apretar el torno porque salga el 
mosto. N 1 109; Aprieta el torno y saldrá el mosto. 12.600 
28b. 

20 Lo muncho se fue, 10 poco quedó. / SyB 214. / / / Lo mucho 
se gasta y lo poco basta. C 270a; Lo poco basta; y lo mu
cho cansa. 21.000 268a; Lo poco abasta, y 10 mucho se gasta. 
Sb 808b.8 

21 Lo que no acontese en mil años, acontese en un día. / / Lo 
que no acontece en un mundo, acontece en un _punto. F-D 
619; K 152; Lo que no acontece en un año, acontece en una 
hora. C. 272b; Lo que no acaece en un año, acaece en un 
rato. C 272b; Col 198; Lo que no sucede en un año, sucede 
en una hora. Sb 83b; Lo que no sucede en un año, sucede 
en un instante. 6.666 98b; Lo que no ha sucedido en siglos 
ciento, sucede en un momento. 10.700 179b. 

22 Lo que tiene que ser tiene muncha fuersa. / / Lo que ha de 

e Correas indica que "suele decirse con ironía". No asi el sefardí. 
7 En castellano se aplica a lo indefinido. En judeo-español se aplica 

a personas melindrosas o quejumbrosas. _ 
8 En castellano todos tienen otro sentido que el sefardí, que se dice 

como consuelo. Cfr. también JUAN DE MAL LARA, Sevilla, 1668 apud N 
IV 230. 
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suceder tiene mucho poder. 12.600 182b; Lo que ha de ser 
tiene mucho poder. 10.700 178b; Lo que ha de ser no puede 
faltar. 10.700 178b; Lo que ha de ser, tiene por fuerza que 
suceder. 10.700 178b; No hay en el mundo poder que evite 
lo que ha de ser. 10.700 213a. / / / Lo que ha de ser, no hay 
viento ni agua que lo excuse. 21.000 270b.9 

23 Más muerto que bivo. / / Estar --o quedarse- más muerto 
que vivo. RAc n 936a; Sb 653a. 

24 Me quedó la savor en la boca. 
25 Mira lo que sera ('encierra') tu puerta. / / / Mira tu lodo, 

y deja el del otro. 21.000 308a; Mira tus culpas y penas, y 
no mires las ajenas. 21.000 308a. 

26 Muérete, te quereré bien. / F-D 731; K 156; SyB 209. / / / 
En vida no te quise y en muerte plañíte. e 203b; En la vida 
no me quisiste, en la muerte me plañiste. e 195a; 10 21.000 
198b; En vida me odiaste, y en muerte me lloraste. 21.000 
198b. 

27 Nasió rico, murió proveo / / / Quien da el bien en vida, lleva 
mal toda su vida. G 478; No hagas tantas mercedes, que 
trayas las manos por las paredes. N nI 41; e 349a; Quien 
da lo suyo antes de morir, aparéjese a bien sufrir. N nI 
307; Quien da lo suyo antes de morir, prepárese a mal vivir. 
21.000 399a; Quien da lo suyo antes de morir, por su ne
cedad ha de sufrir. 21.000 399a; Dando a otros lumbre, la 
vela se consume. 21.000 103b; Quien da lo que tiene, a pedir 
viene. 12.600 270b; No hagas tantas mercedes, que sin nada 
te quedes. 12.600 226b; Andaos mucho a dar, y vendrás a 
mendigar. 6.666 23a; Andaos mucho a dar, y pediréis li
mosna. 6.666 23a; Del mucho dar nace el pedir. 6.666 51a; 
No hagas tantas mercedes, que lleves las manos por las 
paredes. Sb 620a. 

28 Ni en Bedahaim ('cementerio'), solos.11 
29 Ni gato --o gayo- canta, ni pero ('perro') maüya.12 / / / 

8 Cfr. Lo ordenado en el cielo, por fuerza se ha de cumplir en el 
suelo. Mal Lara, 01'. tit., 266. 

10 Igual en Mal Lara, 289. 
11 Cfr. el núm. 43. 
12 Se refiere a lugar tranquilo, desierto, donde no se oye ruido. 

Puede también llipifiear lo que no ocurre. Cfr. la n. 13. 
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De hombre que no habla, y de can que no ladra. N 1 316; 15 

Ni mozo dormidor, ni gato maullador. N nI 19; Sb 648b; 
Ni mozo rondador, ni gato maullador. 21.000 323b; Ni mozo 
roncador, ni gato maullador. 12.600 220a; Ni gato en pa
lomar, ni cabra en olivar. 21.000 322b; 14 Ni gato mayador, 
ni mozo gruñidor. 6.666 114a. 

30 No consuegran si no asemejan. / SyB 93. / / / Casar y com
padrar cada qual con su igual. N 1 203; Col 81; Sb 723a; 
Cada qual, case con su igual. Cov 730b; Casarse uno con 
su opinión. Sb 723a; 15 Casarse uno con su parecer. Sb 756a. 

31 Oír, ver y cayar. / C 371a; RAc n 973 b. / / Ver, oír y 
callar. Col 383. / / / Oír y ver y callar, recias cosas son de 
obrar. N nI 105; Cov 371a; Col 238; Sb 713a; Oír, y ver 
y callar, hace buen hombre y buena mujer. Cov 371a; Oír 
y ver y callar, y preguntado, decir verdad con libertad. Cov 
371a; Oír, ver y callar, vida ejemplar. 6.666 121b; Oír, ver 
y callar, para con nadie tropezar. 10.700 220a; Quien quiera 
huir de cuidados, tenga los ojos y oídos abiertos y los labios 
cerrados. 10.700 262b; Oír, ver y callar, son cosas de gran 
preciar. Sb 713a. 

32 Palmicas y palmones, lo bueno venga a dublones. / / / A dos 
manos, como quien se mesa. N 1 23; C 12b; A dos manos, 
como quien se lava. C 12b; Plata, plata, más (sic) que no 
sepa nada. 21.000 367b; Yo quiero tener plata, mas que 
no sepa nada. Sb 803b. 

33 Para ambre no ay pan duro. / / En tiempo de hambrera no 
hay mal pan. F-D 426; K 148; A hambre no hay mal pan. 
N 1 34; C 17b; Sb 459b; A mucha hambre no hay pan malo. 
Cov 675a; A buena hambre no hay pan duro. C 6a; Sb 459b; 
A gran hambre no hay pan malo, ni duro, ni bazo. C 15a; 
A hambre, no hay pan bazo. C 17b; A hambre, no hay pan 
duro, ni falta salsa a ninguno. C 17b; A la hambre no hay 
pan malo. Col 15; A buen hambre no hay pan bazo -o malo. 
Sb 459b; A la hambre todo pan es bueno. Sb 459b; A mu
cha hambre, no hay pan duro. 21.000 32b. //1 A pan de 
quince días, fambre de tres semanas. S 505; N 1 109. 

13 Se entiende: guardarse de los silenciosos. Todos los que siguen 
llevan otro sentido que el sefardí. 

14 Cfr. el sentido secundario del refrán judeo-español. 
11 Este y el que sigue, en otro sentido; i. e. no admite otra opi1ai6n. 
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34 Para mí mentiras, para ti verdá. / SyB 202. / / Para ti 
mentiras, para mí verdad. F -D 855. 

35 Pensando la viejez, no goza la mansevez. / G 442. / / Pen
sando a la viejés, se piedre la mancevés. SyB 308. 

36 Poco tósigo no entosega. / / Poco veneno no mata. Sb 986a: 
RAc 11 1374b; Poco veneno no daña -o no mata. 21.000 
369b. / / / Poco rejalgar no hace mal. C 397a. 

37 Por esto no s'alevantan los muertos de Bedahaím. / / ¿ Por 
qe no se alevantan los muertos? Por medre ['miedo'] qe se 
espantan qe no les tomen el lugar. Y 103: Por eso el muerto 
no se quiere levantar, porque no le tomen el lugar. C 401a. 
/ / / Quien fue a Sevilla, perdió su silla. Col 307: Quien está 
bien sentado, no se levante. 21.000 405b: Quien está bien, 
no se cure de mover. 21.000 405b; Si bien estás, no te mu
darás. 12.600 303a. 

38 Quen buen mazal ('suerte') tiene, nunca lo piedre. / SyB 
197. / / / Contra fortuna no vale arte ninguna. N I 235: 
Quien mal hadada es en la cuna, siempre le dura. N 111 
325; Rodar ventura, hasta la sepultura. e 438a: Ventura, de 
la cama a la sepultura. Sb 988b: Quien mal hado ha en la 
cuna, o lo pierde tarde o nunca. 21.000 411a; Contra la bue
na o mala suerte, sólo tiene poder la muerte. 10.700 65a. 

39 Quen muncho core, presto se cansa -o cae. / F -D 941: 
SyB 94; 21.000 413a; 12.600 280b. / / Quien más corre, 
más presto se cansa. 21.000 411b; Quien mucho corre, pron
to para. 21.000 413a. / / / Quien mucho anda, poco ataja. 
C 423a; El mucho correr suele venir a parar en parar. Sb 
270b: El mucho andar, en parar viene a parar. 21.000 164a; 
El mucho correr trae el poco andar. 21.000 164a; Más vale 
paso que dure que no carrera que canse. 6.666 107b: Ve 
despacio y no llegarás cansado. 6.666 170a; Ve despacio, 
y no caerás; dobla y no quebrarás. 10.700 307b. 

40 Quen parió a ti, pariera piojos. / / / Un saco de tchintchas 
que pariera su madre y no a él. SyB 274. 

41 Quén save qué mos iva a dar el Dio y mos echó esto. 
42 Saporta, que todo se le importa. / / / Saporta que nada se 

le importa. SyB 277.1& 

10 A diferencia del nuestro que se refiere al entrometido, el de Sa
porta se refiere al interesado o egoísta. 
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43 Solo, ni a Bedahaím. / Solo, ni al bedahéy. SyB 282. 
44 Todos somos locos, los unos y los otros. / N 111 444; C 483b; 

Sb 556a. / / / Todos somos tontos, o locos, o tontilocos. 12.600 
322a. 

45 Tú no vas a la kehilá ('sinagoga') y yo no vo a la meaná 
('taverna'). / / Yo no vo a la kilá y tú no vas a la clissa 
('iglesia'). SyB 314. 

46 i Vidas de reyes! / / Tener una vida de rey. Sb 1000b. 
47 Ya dio savor de calavasaP / / Ya dio savor de biambalí 

('regaliz'). Sy B 278. 
48 Ya salió de la caxca del uevo. / / Aun no sois salido del 

cascarón y tenéis presunción. N 1 149; Cov 315b; Col 56; 
Sb 225b; Aun no ha salido del cascarón, y ya tiene espolón. 
Sb 225b; N o es salido del cascarón, y pía .. Sb 226a. / / / N o 
nació que ya sornudó. F -D 793; Aun no es nascido y ya 
estornuda. N 1 145; 21.000 49b; Aun non ensillades, e ya 
cavalgades. S 505; N 1 150; Col 55; Fijo non avernos, e 
nombre le ponemos. S 512; Col 173; Aun no asamos y ya 
empringamos. N 1 147; Col 55; 21.000 49b; Aun no está 
en la calabaza, y ya se torna vinagre. N 1 150-51; ¿Aun no 
comenzamos, y benedicamu,s? 21.000 49b; Aun no comen
zamos, y ya acabamos. 21.000 49b; Aun no es vino, y ya 
es vinagre. 21.000 49b. 

49 Yo pago, tú contento.18 / / Si vos pago, yo contento. F-D 1167. 

D:ENAH LIDA 

Brandeis University 

17 Contra lo que llega a cansar de muy repetido. 
18 Dfcese cuando dos personas se ponen de acuerdo sobre algo. 



LAS HISTORIAS INTERCALADAS EN LA NOVELA 
BIZANTINA ESPA1WLA: DE LOPE DE VEGA 

A CERVANTES 

ma.8 no desotra parte en la ribera 
dejará la memoria en donde ardía 

In memoriam Celina S. de Cortazar 

La composición ingeniosa, la capacidad de entretener y el 
trasfondo moral de los castos amores de los protagonistas son 
los elementos que explican el éxito de la novela bizantina y su 
repercusión entre el público lector europeo durante los siglos 
XVI y XVII. El género, fundado en La historia eti6pica de Teáge
nes y Cariclea de Heliodoro y Los amores de Leucipe y Clito
fonJe de Aquiles Tacio, se caracterizaba por ser el relato de las 
aventuras de una pareja de enamorados puestos a prueba por 
separaciones y desencuentros a lo largo de una peregrinación 
por paisajes cambiantes (especialmente en el mar con su se
cuela de naufragios, raptos y piratas). En dicho viaje abundan 
los personajes episódicos, es posible encontrar sueños y visiones 
---a veces magia- y un fondo moral reforzado por sentencias, 
discursos y elementos religiosos. La narración comienza in 
medias res, respeta los principios de la verosimilitud, y siem
pre concluye con un final feliz en el que los amantes son reco
nocidos y se casan. Estos son los constituyentes esenciales que 
conformaron un modelo ideal para los relatos de ficción, mo
delo que, además, tenia la ventaja de entroncar con los recursos 
narrativos de la épica clásica: la Ilíada, la Odisea y la Eneida, 
consideradas como un código estético altamente prestigiante 
por los intelectuales renacentistas. 

Reflexionar sobre la novela bizantina supone un esfuerzo 
de comprensión importante para el lector contemporáneo, pero 
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al mismo tiempo permite reconstruir un aspecto esencial de la 
sensibilidad literaria de entonces: los mecanismos compositi
vos que, atando y desatando los hilos de la historia, edificaban 
estas especies de tramoyas narrativas, espectaculares y monu
mentales, destinadas a imprimir firmemente en el alma de los 
españoles los fundamentos ideológicos del Imperio. 

El género fue practicado en España por Alonso N úñez de 
Reinoso en Los amores de Clareo y Florisea (1552) obra que 
fue leída por Cervantes (existen reminiscencias de ella en el 
Persiles) y que ha sido unánimemente señalada por la crítica 
como imitadora de la novela de Aquiles Tacio, ya que son evi
dentes las semejanzas entre la historia de Clareo, Florisea e 
Isea y la de Leucipe, Clitofonte y Melita. Pero también escri
bieron novela bizantina Lope de Vega en El peregrino en su 
patria (1604) y Miguel de Cervantes en Los trabajos de Per
siles y Sigismunda, historia setentrional (1617). En el primero 
de los casos el dramaturgo puesto a novelista ensaya un intento 
de escritura totalizadora insertando en el relato de base un 
importante corpus poético y cuatro autos sacramentales. Por 
su parte Cervantes, con un dominio de las técnicas narrativas 
ciertamente muy superior al de Lope, compone la que, a su 
entender, debía ser su obra perdurable, y que fue superada por 
el Quijote en la creación de un nuevo tipo narrativo: la novela 
moderna. 

Ante la imposibilidad de abordar al género en todas sus 
características, hemos decidido restringirnos a uno de los ras
gos discursivos principales de la novela bizantina: la inclusión 
de relatos menores en la historia principal. Fundamentamos el 
límite de nuestro análisis en este elemento porque: 1) es la 
clave constructiva de la novela de aventuras que ha dado en 
llamarse novela cristiana; 2) es rasgo común de los relatos in
tercalados en estructuras narrativas mayores el actuar como 
refuerzo de la verosimilitud de la historia principal. Ya sea 
porque se refieren a ella explícitamente o porque se los pre
senta como ficción en un contexto que se constituye como no 
ficción. 

Nuestro objetivo es analizar los recursos de inserción de 
los relatos menores en los modelos fundacionales del género 
utilizados por Heliodoro y Aquiles Tacio. Apreciar compara
tivamente las variantes introducidas en el Siglo de Oro por 
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Lope de Vega y Cervantes, y extraer conclusiones acerca de 
su capacidad como narradores que, ejercitándose en las estric
tas reglas de la preceptiva clásica, intentan crear un nuevo 
tipo de escritura que satisfaga las necesidades expresivas de 
su tiempo. 

1. Los MODELOS GENÉRICOS: HELIODORO y AQUILES TACIO 

En los siglos XVI y XVII se editaron en latín y en lenguas 
modernas dos textos antiguos, los ya mencionados Historia 
etiópica de Teágenes y Cariclea de Heliodoro y Los amores de 
Leucipe y Clitofonte de Aquiles Tacio. Ambos alcanzaron gran 
número de ediciones, Las eti6picas fue traducida al castellano 
y editada en Amberes en 1554 siguiendo la versión francesa de 
Amyot, y luego en 1587 en Alcalá de Henares por Fernando 
de Mena. Esta versión fue editada tres veces en el siglo XVII y 
una vez más en el XVIII. En cuanto a la de Aquiles Tacio, tam
bién traducida al castellano, sabemos que, aunque tardíamente 
editada por Diego de Agreda en Madrid en 1617, fue imitada 
en parte por la Historia de los amores de Clareo y Florisea 
(Venecia, 1552) de Alonso N úñez de Reinoso, signo inequívoco 
de su difusión a mediados del siglo XVI. 

Antes hemos dicho que uno de los rasgos caracterizadores 
de la novela bizantina es la abundancia de personajes episódi
cos que los protagonistas encuentran a lo largo de su acciden
tado viaje. Algunos de ellos son, además, narradores de sus 
propias historias o bien de historias ajenas. De esta forma la 
historia de los enamorados peregrinos es matizada con los re
latos intercalados, diversificando y multiplicando los sujetos 
de la enunciación. 

En Las eti6picas se da el caso de narración concéntrica, 
ya que el relato de Gnemón, joven griego que queda a cargo de 
Teágenes y Cariclea en la isla de los bandidos, incluye a su vez 
el relato de su artligo Carias quien completa la historia narran
do la muerte de la madrastra de Gnemón, Deméneta. Así, los 
distintos narradores encadenan los relatos, uno dentro del otro, 
procedimiento que será usado por los narradores del Siglo de 
Oro siguiendo el precepto estético de la variedad en la unidad. 

Por su parte, Aquiles Tacio, con menos pericia, también 
echa mano de los relatos intercalados, pero estos no se entre-
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lazan sino que simplemente se suceden unos a otros y, a lo 
sumo, se cuentan retrospectivamente: en el libro I1, el relato 
de Menelao, en el III el de Sátiros, en el V el de Kleinias y 
en el VIII los de Leucipe y Sostratos. 

Este brevísimo repaso explica el porqué del prestigio li
terario de que gozó Heliodoro en el Siglo de Oro español. Pres
tigio testimoniado por ejemplo, por Alonso López Pinciano en 
su Filosofía antigua poética (1596): "de Heliodoro no hay 
duda que sea poeta, y de los más finos épicos que han hasta 
ahora escrito: a lo menos ninguno en el mundo añuda y suelta 
mejor que él; tiene muy buen lenguaje y muy altas sentencias".1 

Los procedimientos de inserción de los relatos intercalados 
en una historia de base, además de los efectos verosimilizadores 
ya apuntados, demuestran el mayor o menor grado de habilidad 
de un narrador para estructurar su historia. Desde la simple 
inclusión del relato como respuesta del personaje a una pre
gunta que se le formula, pasando por los relatos de sobremesa 
y alivio de caminantes, hasta virtuosismos del tipo relato en 
el relato (el personaje reproduce el relato de otro, o bien lee un 
manuscrito o una carta), varios son los recursos de los que 
dispone el narrador. Veremos a continuación cómo Lope, de 
Vega intercala los relatos menores en El peregrino en su patria, 
aunque sin mayor maestría narrativa, en su intento de plas
mar, diríamos casi "dramáticamente", una escritura totaliza
dora en la realización poligenérica (relato, drama y poesía). 

2. Los EPISODIOS INTERCALADOS EN El peregrino en su patria 

La novela de Lope cubre el espacio comprendido entre el 
momento en que Pánfilo y Nise se conocen y enamoran hasta 
el glorioso instante de las bodas. Pero como ambos toman há
bito de peregrinos, las separaciones y reencuentros inmersos 
en el "cronotopo del camino", según la terminología bajtiniana, 
adquieren una significación especial. En ese contexto narrativo 
Lope intercala varios relatos, a saber: 

Libro 1 -relato de Raimundo 
-relato de Everardo. 

1 ALONSO LóPEZ PINCIANO, FiloBofía antigua poética, ed. de A. 

CAABALLO, Madrid, CSIC, 1953, tomo III, p. 167. 
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Libro 11 : -ocho ejemplos de los ermitaños de Monserrat. 

Libro 111: -relato de Celio. 
Libro IV: -relato de Felis (=Nise) . 

La mayoría de ellos se insertan como relatos de sobremesa 
y entretenimiento del camino, pero en el conj unto se destacan 
los del libro 11 por ser ejemplos moralizantes, en gran parte 
de tema religioso; de modo que el pretexto que los motiva in
tegra las prácticas devotas de los peregrinos en su ascensión 
del monte "determinados a visitar todas sus estaciones y que 
cada ermitaño de los que en ellas viven, les dijese un ejemplo".2 
También sobresalen los relatos del libro 111 y IV porque tanto 
entre sí como entre ellos y la historia de base, se establece una 
relación explícita: el de Celio actualiza lo sucedido antes del 
comienzo de la acción entre Pánfilo y Nise; y el de Felis con
tinúa contando qué pasó desde que aquellos salieron de Toledo. 
Así, el lector reconstruye los episodios que no habían trans
currido ante su vista. 

Veremos inmediatamente cuál es la funcionalidad narra
tiva de estas historias, es decir, el modo en que se relacionan 
con el contexto, porque de allí surgirán los méritos y deméritos 
de Lope como narrador en el Peregrino. 

Remos dicho anteriormente que los relatos intercalados 
en estructuras narrativas mayores actúan como refuerzos ve
rosimilizadores de la historia principal. Efectivamente esta era 
una de las preocupaciones de los teóricos renacentistas italia
nos en su interpretación de la Poética de Aristóteles. Torquato 
Tasso en los Discorsi del poema eroico (1594) establece que 

Ma perché iI poeta, per sentenza d' Aristotele, imita le cose, o 
com'elle sono, o come possibili, o come e fama ch'elle siano, 
e come son credute, iI principale soggeto del poeta e quel ch'e, 
o que! che puq essere, o que! che si crede, o que! che si narra; 
o tutte queste' cose insieme, como piacque ad Aristotele, poten do 
essere iJt¡itate dal poeta, sono iI soggeto adeguato de la poesia 
sotto questa consecuzione di verisimile.3 

2 LoPE DE VBGA, El peregrino en S" patria, ed. de J. B. AVALLE-ARCE, 
Madrid, Castalia, 1973, p. 161. 

a TORQUATO TASSO, DiscorBi del poema eroico, Prose, Milano, Ri
cardo Riceiardi editore, 1951 (La letteratura italiana. Storia e testi, vol. 
22), p. 627. 
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De modo que la verosimilitud se encuentra íntimamente 
ligada a la definición misma de poesía épica, idea retomada en 
España por López Pinciano, que es la fuente crítica más clara
mente perceptible en las novelas cervantinas, y en particular 
en el Quijote y en el Persiles. Para Pinciano la poesía "no sien
do historia, porque toca fábulas, ni mentira porque toca his
toria, tiene por objeto el verisímil que todo lo abraga.4 En este 
sentido en El peregrino en su patria aparece un espectro de 
posibilidades bastante amplio: 

1) En el libro I el relato de Raimundo introduce a Dori
cleo, salteador catalán que ha encontrado a Nise antes que Pán
filo. Esto produce tensión en el lector que está esperando el 
reencuentro de los amantes y que no se producirá sino en el libro 
IIl. Pero al mismo tiempo verifica la historicidad del perso
naje, que escapa del relato enmarcado y es incluido en la his
toria principal. 

2) La narración de Everardo, en el mismo libro, aporta 
un nuevo elemento de índole plástico visual: los emblemas que 
aparecen en las paredes de la celda del caballero preso. Ambos 
relatos actúan como contrapunto temático dado que presentan 
los amores ilícitos, típicos de la novella italiana, en el marco 
moralizante de los castos amores de Pánfilo y Nise.5 

3) En el libro Il los ocho ejemplos contados por otros 
tantos ermitaños son amplijicatio didáctica en el contexto de 
la devoción mariana de los peregrinos en Monserrat. Una vez 
más la verosimilitud es asegurada por el séptimo monje quien 
cuenta "una historia sacada de los libros de mi juventud", que 
no es otra cosa que una versión literaria más de los amores 
juveniles de Lope con Elena Osorio. 

1,.) En cuanto a los relatos de los libros III y IV estable
cen una relación de autorreferencia con la historia principal, 
reconstruyendo la prehistoria de los protagonistas y aquellos 
episodios que el narrador principal no había contado, por ejem
plo, el cautiverio de los peregrinos en Africa. Así, los dos re
latos intercalados actúan como refuerzo de la credibilidad de 
la historia, porque sin solución de continuidad reconstruyen el 

4 López Pinciano, op. cit., vol. 1, p. 220. El subrayado es mío. 
5 Cfr. nuestro trabajo "Amor y emblemas en la historia de Eve

rardo de El Peregrino en su patria", Letras, Buenos Aires, Universidad 
Católica Argentina, en prensa. 
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ordenamiento sucesivo de los episodios, y crean complicidad 
con el lector quien a partir de entonces sabe tanto como los pro
tagonistas. Ahora el suspenso se centrará en el desenlace. 

En el libro JII la ilusión de realidad se basa en que Celio 
conoce lo sucedido por haber leído el relato que el propio Pán
filo había dejado escrito a un amigo suyo. De modo que, con 
artificio típicamente barroco, un personaje cuenta a otro la 
historia que ese alguien había escrito previamente. El perso
naje se vuelve actante, narrador y receptor de su propia his
toria. Lope juega aquí con la escritura a la manera de la imagen 
repetida al infinito por dos espejos enfrentados. De resultas 
de este artificio el lector se encuentra también entre los dos 
espejos -Pánfilo escritor y Pánfilo oyente- en un juego de 
complicidades que se multiplicará en igual grado: 

Aquí le dijo el Peregrino a Celio, admirado de que así repitiese 
lo que entre él y Nise había pasado tan ocultamente, que cómo 
sabía hasta ahora las mismas razones que los dos pasaban, 
pues en aquellos medios estaban tan lejos y asistía en Sala
manca a sus estudios. Celio le respondió que toda aquella his
toria había dejado escrita a un amigo suyo el mismo Pánfilo, 
y que de aquel original que a sus manos había venido, la iba 
él refiriendo, y así prosiguió entonces [ ... ] 6 

Por su parte el narrador principal puede distanciarse cómoda
mente del personaje y destacar sus reacciones al escuchar la 
propia historia: 

Aquí llegaba el mancebo cuando Pánfilo, turbado, puso las 
manos en el rostro, a quien, preguntando la causa, dijo que le 
volvía aquel primer dolor, que lo fue de que lo hallase en el es
tado que había visto, pero que le parecía que era con menos 
fuerza. Todo esto procuraba fingir el Peregrino Pánfilo, por
que la historia que el toledano refería era la propia suya, y 
aquella Nise que llamaba su hermana, la Peregrina que con 
recelo de su muerte habia perdido el seso, que así se encuen
tran las .cosas de que se huye y cuando con más cuidado se 
buscan, menos parecen [ ... ] 7 

En el libro IV se agrega otro recurso, el enmascaramiento 
de Nise tras un doble disfraz, Felis, caballero español ante Fi-

• LoPB DE VEGA, op. cit., p. 266. 
T LoPB DEI VIlGA, op. criC., p. 247. 
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nea, y, en su relato, Azán Rubín, caballero moro ante Pánfilo. 
Nuevamente se crean complicidades dentro y fuera de la his
toria, se borran los límites de la identidad de Nise y de su re
lato, Finea sabrá quién es Azán Rubín, mejor dicho, creerá 
saber que se trata de Felis, cuando en realidad quienes saben 
que Felis es Nise somos nosotros, peregrinos en la novela de 
Lope: 

Pensó Nise que Finea se hubiese enternecido con la historia; 
[ ... ] se volvieron a Marsella, donde en los días que descan
saron ya Finea, declarando su amor, pedía piedad a Nise, cre
yendo que era el Felis que le contaba, y era, sin duda, que 
estaba Nise tan diestra en las acciones de hombre que a cuan
tos la veían engañaba, aunque a la primera vista a todos pa
recía lo que realmente era.8 

Por otra parte estos relatos incluidos ofrecen un muestreo 
de subgéneros novelescos: la novella italiana en el libro 1, con 
su cuota de violencia y engaño; la novela morisca en el libro 
IV, con sus refinadas descripciones de los ambientes árabes, 
esta vez con la conversión al cristianismo (que recuerda la 
historia de Ozmín y Daraja del Guzmán de Alfarache de Mateo 
Alemán) y la consabida peregrinación a Roma. De esta ma
nera Lope cumple también con el principio de la variedad en 
la unidad, haciendo de su novela una diversión en el sentido 
etimológico del término. El esfuerzo de Lope por hilvanar los 
relatos a la historia de base es un dato de la actualización del 
género llevada a cabo por él y supone una etapa previa en la 
tarea de "transposición genérica" que, según M. BajUn, expli
ca el contacto vivo de la novela con el devenir histórico. Y en 
este sentido puede ser considerado como un paso más hacia la 
creación de la novela moderna concretada por Cervantes en 
el Quijote.9 

8 LoPE DE VEGA, op. cit., p. 365. 
9 MIKAIL BAKHTINE, "Récit épique et roman (Methodologie de 

l'analyse du roman)" (1941), en Esthétique et théorie du roman, París, 
Gallimard, 1978, 441-473. La cita, p. 444: "Enfin, et c'est le plus im
portant, le roman y introduit une problema tique, un inachevement spé
cifique, un contact vivant avec une époque en devenir (leur présent 
inachevé). Comme nous le verrons, tous ces phénomenes s'expliquent 
par la transposition des genres dans une nouvelle zone des répresenta
tions littéraires (zone de contact avec le présent non achevé), zone pour 
la premíere foís assimilée par le roman". 
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3 Los EPISODIOS INTERCALADOS EN EL Persiles 

Cervantes guardaba grandes expectativas alrededor de la 
que debía ser su obra máxima: Los trabajos de Persiles y Si
{jismunda, historia setentrional. A propósito de los relatos in
tercalados del Persiles, Alban K. Forcione sostiene que 

la coherencia estética, en el laberinto de los hilos narrativos 
que forman la sQbrefaz del Persiles, debe estudiarse en rela
ci-6n con criterios de unidad no-aristotélicos [ ... ] los princi
pios de unidad estructural son la analogía y la repetición, al 
par que el motivo de los "trabajos" funciona como principio 
de unidad temática. Casi todos los episodios del Persiles reite
ran el ritmo cíclico marcado por la trama principal. Recons
tituyendo el ciclo de catástrofe y restauración sobre el fondo 
del mito cristiano de la caída y la redención.lo 

Si observamos los recursos de inserción de los relatos en 
cuestión, veremos que Cervantes no se aparta, en principio, 
de los pretextos ya consagrados y que son, además, puramente 
circunstanciales: la curiosidad de los personajes y el entrete
nimiento en la sobremesa. Pero en cambio (síntoma de las 
preocupaciones retóricas del autor) todas las historias coinci
den en su capacidad de suscitar la admiración de los oyentes. 
N os referimos a los siguientes relatos: 

Libro I -relato de Taurisa 
-relato de Antonio 
-relato de Rutilio 
-relato de Manuel de Sosa Coitiño 
-relato de Mauricio 
-relato del Capitán. 

Libro II : -relato de Periandro 
-relato de Renato. 

Libro III: -relato de Feliciana de la Voz 
-relato de Ortel Banedre 
-relato de Auristela 

10 A. K. FORCIONE, CertllUltes'Cltristian romance: A study 01 Per
.iles y Sigismunda, Princeton University Press, 1972, pp. 142-143, 145-148. 
Trad. de Ana Prieto, apud Historia JI critica de la literatura española, 
tomo 2, p. 666. 
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-relato de Ambrosia Agustina 
-relato del escudero enlutado 
-relato de Isabela Castrucha. 

Libro IV: -relato de Seráfido. 

Del conjunto extraemos dos relatos por demás significa
tivos. La prolongada narración de Periandro que comprende 
ocho de los veintiún capítulos del libro 11, y la historia de Fe
liciana de la Voz al comienzo del libro 111. 

3.1. EL RELATO DE PERIANDRO 

En el primer caso Periandro cuenta algunos sucesos de su 
vida a instancias de Sinforosa. Su relato es interrumpido por 
múltiples alternativas y por las opiniones de sus oyentes. Al 
anotar la edición del texto J. B. A valle-Arce dice: 

Pero lo importante, creo yo, es que nos hallamos ante un relato
in fieri, con todas las críticas, amonestaciones y correcciones
del caso, hechas en caliente, al rodar las palabras [ ... ] La 
obra de arte como suma de creación y crítica es la proyección 
ideal del relato de Periandro, con todos sus comentarios, en 
la imaginativa de cada lector del Persiles, Supremo ejemplo de
colaboración entre autor, texto y lector.ll 

Ilustraremos su observación con el siguiente fragmento: 

A todos dió general gusto de oir el modo con que Periandro 
contaba su extraña peregrinación, sino fue a Mauricio, que,_ 
llegándose al oído de Transila su hija le dijo: 
-Paréceme, Transila, que con menos palabras y más sucintos 
discursos pudiera Periandro contar los de su vida; porque no 
había para qué detenerse en decirnos tan por extenso las fies
tas de las barcas, ni aun los casamientos de los pescadores, 
porque los episodios que para ornato de las historias se ponen,_ 
no han de ser tan grandes como la misma historia; pero yo, 
sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la grandeza 
de su ingenio y la elegancia de sus palabras. 
-Así debe de ser -respondió Transila-; pero lo que yo sé 
decir es, que ora se dilate o se sucinte en lo que dice, todo
es bueno y todo da gustO.12 

11 LOPE DE VEGA, op. cit., p. 207, nota 207. 
12 MIGUEL DE CERVANTES, Los trabajos de Persiles 'Y Sigismunda~ 

ed. de J. B. Avalle-Aree, Madrid, Castalia, 1970, p. 234. 
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A propósito de esto Forcione observa que el debate entre 
el canónigo y don Quijote marea un refinamiento en el uso del 
recurso dramático narrador-audiencia, y anticipa una serie de 
escenas que culminan en la larga narración de Periandro en 
el Persües: 

The most important episodes in the unfolding literary drama 
are Periandro's descriptions of the fishermen's wedding, in 
which the fundamental problem is unity; the marvelous horse, 
in which the focus shifts to verisimilitude; and the garden 
paradise, where both problems are examined. 
It is not whithout purpose that Cervantes crowds Periandro's 
account whit literary reminiscences, for his surrogate poet 
would summon to the defense of artistic freedom the cumula
tive 'Mlight of the entire tradition of imaginative literature. 
In a sense Periandro's narration is the rebuilding od DOD 

Quixote's Iibrary.13 

y más adelante profundiza su reflexión acerca de que Perian
dro, al afirmarse como centro en el cual desembocan todas las 
acciones de su relato, alude a la teoría según la cual la unidad 
del poema está en el héroe, afirmando al mismo tiempo el poder 
y la libertad absoluta del artista que se coloca en el centro 
mismo de su creación. Según Forcione este gesto simbólico se 
enfrenta al precepto aristotélico de que el poeta no debe hablar 
con su propia voz.!' De manera que el relato de Periandro po
dría ubicarse en un tercer plano narrativo en el cual se desarro
lla dramáticamente la batalla entre el artista creador y los 
teóricos literarios, aproximándose así a la voz de Cide Hamete 
Benengeli y su guiño narrativo en el Quijote. 

Periandro va anudando su historia ya que este era el mé
rito más reconocido de la técnica expositiva de Heliodoro. Por 
su parte los oyentes expresan los argumentos en favor y en 
contra de la narración. Así tanto el narrador como sus recep
tores viven simultáneamente dos instancias temporales, la del 
relato y la de su propia historia: 

A esto dijo Transila: 
-Yo por mí digo, Periandro, que no entiendo esa razón, sólo 

13 A. K. FORCIONE, Cervantes, Aristotle and the Persiles, Prince
ton, N. J., Princeton University Press, 1970, p. 195. 

14 Forcione, op. cit., p. 205. 
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entiendo que lo será muy grande, si no cumplís el deseo que 
todos tenemos de saber los sucesos de vuestra historia, que me 
va pareciendo ser tales, que han de dar ocasión a muchas len
guas que las cuenten y muchas injuriosas plumas que las es
criban. Suspensa me tiene el veros capitán de salteadores; 
juzgué merecer este nombre vuestros pescadores valientes, y 
estaré esperando, también suspensa, cuál fue la primera ha
zaña que hicistes, y la aventura primera con que escontrastes. 
-Esta noche, señora -respondió Periandro-, daré fin si fuere 
posible al cuento, que aun hasta agora se está en sus principios.15 

En el tiempo de la aventura se instaura un doble eje de suce
sión que se alterna creando una mayor profundidad de planos 
narrativos justificada por el "todo es bueno y todo da gusto". 
El distanciamiento producido crea un espacio dialógico que 
muestra la conciencia compositiva de Cervantes en el Persiles: 

-:-El gusto de lo que soñé -respondi"Ó Periandro-- me hizo no 
advertir de cuán poco fruto son las digresiones en cualquiera 
narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada. Callaba Po
licarpo, ocupando la vista en mirar a Auristela y el pensamien
to en pensar en ella; y así, rara él importaba muy poCo, o 
nada, que callase o que hablase Periandro, el cual, advertido 
ya de que algunos se cansaban de su larga plática, determinó 
de proseguirla abreviándola y siguiéndola en las menos pala
bras que pudiese. 
y así dijo [ ... 1 16 

Conciencia en la búsqueda de soluciones prácticas que, me
diante una escritura nueva de los modelos clásicos, posibilita
ra la quiebra de los rígidos esquemas discursivos propuestos 
por la preceptiva vigente. Como Alonso Quijano, el intento 
muere al recobrar la cordura teórica, y el Persiles por fideli
dad a las normas no conseguirá instaurarse como un nuevo 
modelo narrativo, cosa que sí logró la historia del hidalgo loco 
de la Mancha. 

3. 2. EL EPISODIO DE FELICIANA DE LA VOZ 

En el segundo relato elegido Feliciana de la Voz es miste
riosamente presentada como "una mujer" que llega con las ro-

16 Cervantes, 01'. cit., p. 227. 
18 Cervantes, op. cit., p. 244. 
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pas desgarradas al lugar donde se hallan los protagonistas y 
que es perseguida por su padre y hermanos. De este modo, en 
respuesta a las preguntas de los circunstantes, cuenta su his
toria, pero el misterio la seguirá rodeando. Por eso Auristela 
dice: 

el cual [hábito de peregrina] daré yo a la señora Feliciana de 
la Voz, con condición que me diga qué misterio tiene el lla
marse de la Voz, si ya no es el de su apeIlido,17 

"Que tengo la mejor voz del mundo" es la respuesta de Feli
ciana que engendra así una nueva intriga: el deseo de oirla 
cantar. Este deseo será satisfecho en el capítulo siguiente cuan
do Feliciana cante unas octavas en loor de la Virgen María en 
el monasterio de Guadalupe 

con que suspendió los sentidos de cuantos la escuchaban, y 
acreditó las alabanzas que ella misma de su voz había dicho, 
y satisfizo de todo en todo los deseos que sus peregrinos tenían 
de escucharla.IS 

Será precisamente su voz la señal de reconocimiento para su 
padre y hermano que están allí presentes, y a partir de la 
anagnórisis se resolverá la intriga. Entre su enigmática apa
rición y el desenlace media el episodio de la muerte de don 
Diego de Parraces. Forcione observa que: 

El breve episodio que separa la primera y la segunda apari
ción de Feliciana es esencialmente igual en cuanto a su estruc
tura. Como si siguiendo las recomendaciones de Tasso, Cer
vantes introdujera el episodio como un obstáculo en el camino 
de los héroes: ..... nunca los buenos deseos llegan a fin di
choso sin estorbo que los impidan, quiso el cielo que el de este 
hermoso escuadrón. .. fuese impedido con el estorbo que agora 
oiréis.ID 

Esto nos lleva a considerar brevemente la cuestión de la 
pertinencia del episodio en la estructura de la novela, y de allí 
el carácter ejemplar surgido de lo verosímil admirable en la 
teoría narrativa de Cervantes. E. C. Riley que ha analizado 

17 Cervantes, 01'. cit., p. 299. 
18 Cervantes, op. cit., p. 306. 
18 A. K. Foreione, Cert1/J"tea' Ch,riBtitJ.... romancs ... , pp. 655-656, 

tnlducei6n de Celina S. de Cortazar. 
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con criterio ajustado y fina sensibilidad la teoría de la novela 
cervantina afirma al respecto: 

Las ideas expresadas en su obra maestra acerca de la unidad de 
la novela se basan en las ideas corrientes entonces acerca de la 
unidad de la épica. Al ponerlas en práctica, sobre todo en la se
gunda parte, va más allá de la mera observancia formal de 
estas ideas, llegando a conseguir una unidad que no resulta ni 
epidérmica ni escondida bajo una capa de símbolos y abstrac
ciones, una unidad que no es ni superficial ni oculta, sino vital. 
Se halla sostenida por esos hilos fuertes y sutiles, que. enlazan 
los acontecimientos exteriores con la más honda intimidad de 
la persona humana.2O 

Sirva de ejemplo ilustrativo de la vitalidad narrativa señalada 
por Riley el fragmento en el cual los peregrinos se encuentran 
con una zagala valenciana, "vestida a lo del campo, limpia como 
el sol, y hermosa como él y la luna", que sin mayor ceremonia 
-dice: 

-¿ Señores, pedirlos he o darlos he? 
A lo que respondió Periandro: 
-Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des, porque 
si los pides, menoscabas tu estimación, y si los das, tu crédito; 
y si es que el que te ama tiene entendimiento, conociendo tu 
valor, te estimará y te querrá bien, y si no le tiene, ¿ para qué 
quieres que te quiera? 
-Bien has dicho -respondió la villana. 
y diciendo adiós, volvió las espaldas, y se entró en la espesura 
de los árboles, dejándolos admirados con su pregunta, con su 
presteza y con su hermosura.21 

Además de la cuestión de amor, lugar común de la pastoril, 
planteada por la muchacha, la fugaz aparición de este perso
naj e episódico enlaza, parafraseando al crítico inglés, los acon
tecimientos exteriores de la peregrinación con la más honda 
intimidad de Periandro y Auristela: los celos que uno y otro 
sienten alternativamente al fingirse hermanos siendo en reali
dad enamorados. Así, 10 que aparece como obstáculo/pregunta 
en un nivel de interpretación, funciona en otro nivel como so-

20 E. C. RILEY, Teoría de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 
1962, p. 20d. 

21 Cervantes, op. cit., p. 360. 
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lución/respuesta asegurando con "hilos fuertes y sutiles" la 
unidad profunda de la historia. 

Volviendo al relato de Periandro y al de Feliciana de la 
Voz, los relatos más artificiosos por su modalidad de inserción 
en la novela, hemos repasado rápidamente los recursos para 
provocar la admiración del lector sin quebrar la verosimilitud 
de lo narrado. Nos referimos en un caso al juego con la escri
tura y la recepción literaria, y en el otro a la trabazón lograda 
por medio de un elemento enigmático: la voz (que, dicho sea de 
paso, refuerza el contenido mariano del Persiles). La voz que 
cuenta y es escuchada y la voz que canta, son instrumentos 
dialógicos en la novela. Estos episodios generan suspenso, ad
miran, ejemplifican y, al mismo tiempo, se constituyen en mues
tras de la habilidad narrativa de Cervantes para anudar l08 

hilos de la historia. A pesar de ellos debe tenerse en cuenta la 
observación de Riley que explica el fracaso del Persiles como 
estructura narrativa: 

El Persiles constituye, a mi parecer, una tentativa práctica 
(aunque no muy segura de sí) de llegar a un compromiso con 
la variedad mediante la utilización de una forma más flexible. 
Tentativa que resulta fallida principalmente porque él recarga 
demasiado la estructura. Esa tentativa de llegar a un acuerdo 
es, en definitiva, poco menos que una capitu)ación.22 

A propósito del compromiso con la variedad señalado por Riley 
sería interesante dejar planteada aquí, ya que escapa a los fines 
propuestos inicialmente, la cuestión de cómo Cervantes prac
tica numerosos recursos narrativos para provocar admiración. 
Especialmente en las historias de amor incluidas en la novela 
que cubren un amplio espectro: desde los amores frustrados 
del enamorado portugués (1,10), pasando por los amores tro
cados, típicos de la pastoril, que Periandro intercala en su re
lato (11,10), los muy espiritualizados de Eusebia y Renato 
(11,19) ; hasta llegar a las curiosas historias sentimentales de 
la Sra. Ruperta (lII,16-17) y de lsabela Castrucha (111,19-21) 
imbuidas de venganza frustrada y de locura fingida.23 

22 Riley, op. cit., p. 207-208. 
23 Dediearemos a este aspecto de los relatos ineluidos en el Persile8 

un pr6zimo trabajo que, ahondando en los recursos discursivos de eada 
historia, nos permita saear eonelusiones más eomprensivas del sentido 
Bubyaeente de la novela y de su fraeaso eomo estructura narrativa. 
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CONCLUSIONES 

Si volvemos a los elementos que explican el éxito de la 
bizantina podemos ahora establecer los puntos de contacto y 
alejamiento de los textos analizados. La composición ingeniosa 
se manifiesta fundamentalmente en el Peregrino por el recurso 
de introducir los autos sacramentales y el corpus lírico en la 
historia de base. En cuanto a los relatos intercalados hemos 
visto cómo, además de ofrecer un muestrario de subgéneros 
novelescos (novella italiana, morisca), constituyen: 1) pode
rosos instrumentos verosimilizadores de la historia de base es
pecialmente mediante la autorreferencia textual, logrando el 
ordenamiento sucesivo de los episodios por intermedio del raccon
to; 2) recursos amplificadores de la novela según el principio 
de la variedad en la unidad. El Persiles supone una vuelta de 
tuerca en lo que a ingenio compositivo se refiere, no por los 
pretextos de inserción, que son los ya consagrados (sobremesa 
y entretenimiento del camino), sino porque sus relatos inter
calados operan sobre la base de un elemento clave de la teoría 
novelística de Cervantes: lo verosímil admirable logrado en el 
contexto del intercambio dialógico narrador-audiencia. 

En cuanto a la capacidad de entretener se podría afirmar 
que el Peregrino y el Persües son complementarios. Lope de 
Vega entretiene al lector haciéndolo cómplice del carácter "es
cenificable" de la novela, y en ese contexto los relatos interca
lados introducen variedad de especies novelescas que divierten 
a la manera de los entremeses en la comedia, aportando temas 
y personajes nuevos en el contrapunto narrativo. Cervantes, 
en cambio, unifica los relatos intercalados en la admiración que 
estos deben producir en la audiencia y en el lector. 

Finalmente el trasfondo moral de ambas novelas sostiene 
idénticos valores pero con diversos resultados. En el Peregrino 
]a pedante sobreabundancia de fuentes eruditas sofoca al lector 
con su discurso "achatado" por la línea vertical que va de arriba 
hacia abajo con intención docente. Y esto ocurre también en 
]os relatos intercalados. En el Persiles el particular manejo 
de las relaciones entre el narrador y el lector hace que los mis
mos ideales éticos aparezcan puestos en posición relativa: se
gún quién los considere tendrán uno u otro significado. Aunque 
resulta imprescindible aclarar que, en este sentido, los relatos 
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de Periandro y Feliciana de la Voz se destacan en el conjunto 
como los más acabados. 

A pesar de que tanto los protagonistas de la novela bizan
tina de Cervantes como los de la de Lope carecen de la capaci
dad de cambiar interiormente, y modificarse al ritmo de sus 
experiencias en la peregrinación por el mundo, la diferencia 
entre unos y otros es que Cervantes abre para los lectores un 
intersticio en la rigidez del discurso moralizante que permite 
reconstruir la escena primigenia de la creación literaria en su 
vital espontaneidad: el narrador, su relato y la audiencia que 
lo recibe. 

Así, los dos ejemplos de la novela bizantina española que 
hemos analizado demuestran, a pesar de no ser ya literatura 
de entretenimiento para los lectores contemporáneos, su vigen
cia como estructuras narrativas en profundidad, típicamente 
barrocas, que reelaboraron un modelo consagrado: Las Etiópi
cas de Heliodoro desde la sensibilidad y la escritura de dos 
genios creadores: Lope de Vega y Cervantes. 

EMILIA l. DEFFIS DE CALVO 

Becaria del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas 



ASPECTOS DE LA REPRESENTACIóN EN 
EL AMANTE LIBERAL 

La bibliografía cervantina reciente se ha mostrado más 
benévola con El amante liberal que la tradicional crítica que 
ofrecía, y todavía ofrece, una marcada predilección por pro
puestas realistas y de interés psicológico en el plano de la his
toria, y un claro rechazo de recursos retóricos que alej an la 
lengua literaria de la imitación del discurso coloquiaJ.1 

En efecto, en la década del ochenta, un número apreciable 
de estudiosos se ha ocupado del texto de esta novela desde pun
tos de vista más abiertos a las calidades excepcionales de su 
relato y de su historia. Análisis de su estructura y de la natu
raleza de los acontecimientos han hecho evidente la calidad de 
la organización narrativa y han prestigiado los elementos de re
novación y adaptación que inscriben el relato en un sistema 
histórico-literario.2 Falta todavía una lectura atenta que re-

1 Cfr. ya RAFAEL LAPESA, "En tomo a La española inglesa y el Per
siles", en De la edad media a nuestros días, Madrid, Gredos, 1971, reim
presión de Homenaje a Cervantes, I1, Estudios Cervantinos, Valencia, 
1960: "Durante el siglo pasado y primeros decenios del actual los relatos 
cervantinos de imaginación y aventura fueron considerados como obras 
fallidas, perdonables desahogos de una fantasía artística empeñada en 
ejercitarse fuera del campo más propicio a sus espléndidas condiciones." 
(P. 242). Véase, por t¡!jemplo, entre los recientes estudios de conjunto 
R11TB EL SAFFAR, Novel to Romance: A Study 01 Cervantes's "Novelas 
e;emplares", BaItimore, The Johns Hopkins University Press, 19'74; 
JULIO RoDRfGUEZ-'LlJIS, Novedad 1/ ejemplo de las "Novelas" de Cervan
teB, Madrid, Porrúa Turanzas, 1980. 

2 Véase Mmum. A. BELLO, "Una lectura semántica de El amante 
libWGl", Romance Not6B, 24, 2 (1983 Winter), 132-136; DENISE Y Loms 
CABDAnJ.AC, MAluB-TBtRBsB CARBIERE, RosITA StJBIRATS, "Para una nue
va leetura de El _tite libenU", Cntic6n, 10 (1980) 13-29; ANA FLORES, 
"EI_entoa autobiográficos ., estructura narrativa en El amante liberal" 
en Joó J. B1nrl'os TovAB, COGrd., lAtIg_je. ideologÍA" orgaftÜaci6tI t6ztual 
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pare en los componentes expresivos que fijan El amante liberal 
en el marco de esa tradición mucho más amplia y compleja 
que la que permite el binomio frecuente en la crítica de lengua 
inglesa novel-romance, a mi parecer, poco útil en las letras 
españolas. En efecto, una clasificación muy pocas veces atenta 
a elementos que supongan un análisis que vaya más allá de la 
paráfrasis del argumento, se presta a generalizaciones sim
plificadoras.3 

Me propongo en este trabajo llamar la atención sobre un 
aspecto de la representación que aclara, en el texto cervantino, 
la pluralidad de las alusiones culturales y del carácter inter
textual que enriquece, con reminiscencias claras para el lector 
competente, la complejidad semántica de un pasaje descriptivo. 

En un artículo reciente se ha llamado la atención sobre 
el carácter central, literalmente central, del encuentro de la 

en las "Novelas ejemplares", Madrid, Universidad Complutense, 1983, 
pp. 31-42; M. METZELTIN, "Las macroestructuras sintacticológicas y se
mánticas de El amante liberal" en MANUEL CRIADO DE VAL, ed., Cervan
tes: Su obra y su mundo. Actas del I Congreso Internacional sobre 
Cervantes, Madrid, EDI-6, 1981, pp. 3'77-388; THOMAS A. PAB6N, J'Via
jes de peregrinos: La búsqueda de la perfección en El amante liberal", 
Ibíd. pp. 371-375; KARL-LuDWIG SELIG, "Sorne observations on Cervantes' 
El amante liberal", Revista Hispánica Moderna, XL, 1-2 (1978-1979) 67-71. 

3 Para los dudosos encasillamientos a los que conduce "la necesidad 
crítica del concepto", cfr. EDWARD C. RILEY, "Romance y novela en Cer
vantes", en Manuel Criado de Val, ed., Cervantes: Su obra y su mundo 
ya citado, pp. 5-13; véase por ej.: "Por mi parte, confieso que, cuando, 
h'lce años publiqué mi libro La teoría de la novela en Cervantes, no hice 
las distinciones debidas. Dije que Persiles y Sigismunda no era 'una 
buena novela'. Claro" que no, añado ahora, que no por eso deja de ser 
un romance bastante bueno" (p. 6). "[ ... ] quiero poner en claro que no 
me interesa exaltar las obras de tipo romance a costa de las de tipo 
novelístico. El coloquio de los perros me parece de infinitamente más in
terés que El amante liberal, por ejemplo" (p. 7). Cfr. también, para 
les problemas tipológicos, el iluminador artículo-reseña sobre el libro de 
R. El-Saffar arriba mencionado de GoNZALO SoBEJANO "Sobre tipología 
y ordenación de las "Novelas ejemplares", Hispanic Remew, 4"6,1 (1978) 
65-76. Para ALBAN K. FORCJONE, Cervantes and the Mystery 01 Lawless
ness, Princeton, Princeton University Press, 1984, p. 62 n., se tratarla más 
bien de diversos grados de literaturidad o complejidad lo que separa a El 
amante liberal (menos literario, menos complejo) de El" coloquio de los 
perros, o La gitanilla, pero es dificil saber, de esta única mención en el 
libro, qué entiende Forcione concretamente por complejidad. 
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pareja protagoni~ta a la que parcialmente alude el título de 
la novela.4 

Esta centralidad, discutible si se apoya sólo en débiles pre
misas argumentales que pueden reorganizarse de modo igual
mente plausible de muy diversa manera, se justifica más fir
memente en el plano de la expresión. 

En efecto, la narración de El amante liberal se organiza, 
en los diversos momentos de la representación de Leonisa, aten
diendo a necesidades de focalización que le permiten al lector 
aprehender el complejo mundo que rodea a cada uno de los 
personajes. 

El discurso de Ricardo articula elementos de la retórica 
petrarquesca en la primera descripción de Leonisa porque, cre
yéndola muerta, sólo las formas hiperbólicas de la tradición 
literaria permiten el relato evocador y mítico. Por otra parte, 
la detallada descripción que hace el narrador de Leonisa como 
esclava en venta, se detiene en el brillo y lujo excepcionales de 
su vestido y joyas. Ello es necesario porque permite enfocar el 
relato desde el punto de vista del erotismo que va a ser la fór
mula de caracterización de los personajes turcos de la novela.& 
Como advierte Combet, es a través de la exaltación del brillo 
de las telas y el deslumbramiento de las joyas que el cuerpo de 
Leonisa se fetichiza y se convierte ella misma en mujer solar 
y magnética, el objeto del deseo de los poderosos que la ven y 
no pueden dominar el poder de su atracción.6 

4 ELElOOORlO J. FEBRES, "Forma y sentido de El amante liberal", 
Anales Cerva,ntinos, 19 (1981), 93-103. 

:; Para la visión marginal de los turcos en los textos literarios es
pañoles, véase LoUIS CARDAILLAC, "Vision simplificatrice des groupes 
marginaux par le group dominant dans l'Espagne des XVIe et xvne 
sieeles" en AUGUSTIN REDONDO, ed., Les problemes de rézelusion en Es
pagn!" (xve-xvne meles), Paris, Publications de la Sorbonne, 19'B3, pp. 
11-22, especialmente p. 14-15. 

o 1.oms CoMBET, Cervantes ou les incertitudes du déBiT, Lyons, 
Pl't.'~ses Univerllitaires du Lyon, 1980, que merecería mejor recepción que 
]a recibida. Cfr. R. EL-SAFFAR, MLN, 97,2 (1982), 422-427. Para un análi
sis agudo del enisodio de la aparición de Leonisa como esclava y el relato 
de Ricardo a Mahamut de esa aparición. véasp PI~RI'R F.. CORDOBA. "Sig
nature et Baptéme. La dimension autobiographique de El _nte libaral 
de Cervantes" en L'autobiol1f'IJpllie en Espagfte, Aix-en-Provence, Univer
sité de Provenee, 1982, 97-110. Para la centralidad de la sexualidad ea 
la novela, v&se también F. DE Toao-GARLAND, "Aproximación a ]0 sexual 
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El modo de la representación para el encuentro de Leonisa 
y Ricardo, en cambio, se propone examinar la intimidad emo
tiva de los dos personajes, en la mitad de un proceso agitado 
de experiencias límite que cambiará a ambos y, en verdad, los 
perfeccionará como seres humanos.7 La mención de la indumen
taria de Leonisa no desaparece, pero pasa a un plano secun
dario meramente informativo. El narrador, en esta instancia, 
se concentra en los elementos gestuales que se cargan de un 
múltiple carácter semántico: 

Estaba Leonisa del mismo modo y traje que cuando entró en 
la tienda del Bajá, sentada al pie de una escalera grande de 
mármol que a los corredores subía. Tenía la cabeza inclinada 
sobre la palma de la mano derecha y el brazo sobre las rodillas, 
los ojos a la parte contraria de la puerta por donde entró Mario, 
de manera que aunque él iba hacia la parte donde ella estaba, 
ella no le veía. Así como entró Ricardo, paseó toda la casa con 
los ojos, y no vio en toda ella sino un mudo y sosegado silen
cio, hasta que paró la vista donde Leonisa estaba.8 

Aquí, la representación de Leonisa se apoya en una fórmula 
de composición de larga tradición popular que, a mi parecer, 
conviene relacionar con la imagen de la melancolía reelabor¡lda 
en el Renacimiento.!I Se trata de la escena en que la figura de 
una mujer en el centro de la composición aparece dominada 
por la inercia, por una inacción meditativa, como un ensimis
mamiento que la separa del resto de lo que la rodea. 

En este relato compuesto de varios relatos referidos, en 
que la multiplicidad de acciones incesantes está sabiamente 
moderada porque Cervantes elige la técnica del relato alejan
drino del comienzo in medias res,IO es significativo que esta 

en las Novelas ejemplares de Cervantes" en Manuel Criado de Val, ed., 
op. cit., pp. 365-370, especialmente p. 368. 

7 Cfr. el artículo ya citado de Febres. 
8 Tomo 1, pp. 168-169 de la edición de IlARRY SIEBER, Madrid, Cá

tedra, 19'80. 
8 Véase ERWIN PANOFSKY, Tke Lile and Art 01 Albreckt Dürer, 

Princeton, Princeton University Press (1943), 1971, pp. 160 Y ss. 
10 Es inapropiada la acusación, frecuente en la crítica, de falta de 

acción o acción confusa en la novela, originada en el rechazo de las re
trospecciones que exige la técnica de in medias res y en' la frecuencia 
del discurso referido al que estas retrospecciones obligan al ponerse en 
boca de un personaje. 
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escena esté dominada por la inmovilidad de la imagen. Cer
vantes prefiere crear un momento icónico, resaltar el valor de 
escena de este punto en el relato y valerse de recuerdos pic
tóricos para traducir de modo más inmediato el estado interior 
del personaje. 

De esta manera se separa la tristeza de Leonisa de la si
tuación paralela inicial de la novela en la que la voz narrativa 
enmudece y se oye la voz del personaje en la triste queja de 
Ricardo ante las ruinas de Nicosia, En cambio, la tristeza de 
Leonisa, representada por la voz descriptiva (muda) del narra
dor, es visual y silenciosa. 

El gesto de la cabeza apoyada sobre la mano y el brazo 
sobre las rodillas, como señala el texto, rinde homenaje a una 
antigua tradición visual que, según Panofsky, puede remon
tarse al arte egipcio; 11 sin embargo, como representación tra
dicional de la figura sumergida en la meditación, la pena, el 
cansancio, este gesto está asociado constantemente con la ima
gen de la melancolía; esta asociación connota otras que me 
parecen igualmente legítimas para ubicar contextualmente el 
pasaje cervantino. 

En primer lugar, trae a la memoria visual del lector con
temporáneo de Cervantes (y a la del moderno), el estupendo 
grabado de Alberto Durero, llamado precisamente Melencolia 1. 
De la compleja composición de Durero, múltiple en su signi
ficación simbólica, Cervantes retiene los elementos más expre
sivos del gesto y simplifica, literaturiza la composición para 
adecuarla a su personaje y a la situación narrativa. Dada la 
frecuencia de la representación plástica de la melancolía, mi 
elección de una imagen evocativa, la de Durero, siempre corre 
el riesgo de ser arbitraria o anacrónica.12 Sin embargo, hay 
algunos elementos que inclinan a ver favorablemente esta re
lación. La fama de, Durero en España estaba bien establecida, 
como en el resto de Europa. En España hay un testimonio 
interesante qtre crea una red polisémica de conexiones. 

Me refiero a la Silva de varia lección de Pero Mexía, libro 

11 Op. cit., p. 162. 
12 Ver otra representación con los mismos elementos gestuales: 

cara apoyada en la mano, codo sobre la rodilla, en grabado de J acob de 
Gheyn, "Saturno con UD compás", como representación del humor melan
cólico. UUBtraci6n 221 del libro de Panofsky ya citado. 
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que Cervantes conoció muy bien y que utilizó de manera di
versa.l3 En el capítulo dieciocho de la Segunda Parte de la 
Silva, Mexía recuerda la habilidad de Apeles como pintor y lo 
llama "el más excelente de los pintores"; 14 característicamen
te, termina el capítulo recordando el talento de los pintores 
contemporáneos: 

Agora, en nuestros tiempos, por la bondad de Dios tantos y 
tan excelentes ingenios se han descubierto e tanta reparación 
ha habido en las artes, que hay en Alemania Alberto Durero, 
pintor ilustre, que ha escrito un notable libro desta .arte, de 
quien Erasmo dice, en el libro De recta prcmunciaticme, que 
si hoy viviera Apeles pudiera con él competir, e sin éste hay 
otros muy muchos e muy singulares en Italia e Alemaña cuyas 
famas e obras los tiempos e antigüedad harán más estimadas.111 

Naturalmente, Cervantes no necesitaba la advertencia de 
Mexía .para conocer la obra de Durero, hecha patrimonio común 
de grupos cultos más vastos que los observadores directos, me
diante las nuevas técnicas de reproducción,16 pero no carece de 
interés señalar que Cervantes elige, para representar el estado 
melancólico de un personaje, elementos visuales favorecidos 
por un artista vinculado al medio intelectual erasmista y a 
modos de pensar relacionados CQn el humanismoP Medio y 

13 Así, en el Quijote con voluntad irónica, en los "advertimientos" 
que los hombres han recibido de los animales en el capitulo XII de la 
Segunda Parte (Silva, Segunda Parte, cap. 41); con voluntad moraliza
dora, en los consejos a Sancho, se recogen ecos de la Parénesis de Isó
crates traducida por Mexía y muchas veces añadida a ediciones de la Silva. 

14 PERO MEXiA, Silva de vario, lección, Madrid, Sociedad de Bibli6fi
los españoles, 1933-1934, tomo 1, p. 363. 

15 P. Mexía, op. cit., tomo 1, p. 367. 
16 Cfr. ANDRÉE HAYUM, "Dürer's Portrait ·of Erasmus and the Ars 

Typographorum", Renaissance Quo,rterly, XXXVIII, 4 (Winter 1985), 
650-687, especialmente p. 662 para la relación con las nuevas técnicas 
de impresión y grabado; véase también para otra perspectiva de este 
mismo proceso, WALTER BENJAMIN, "The work of Art in the Age of 
Mechanical Reproduction", en Illuminations, New York,Schocken, 1969, 
particularinente pp. 218-219. 

17 Cfr. Hayum, p. 683 Y ss. para el elogio de Erasmo. Véase tam
bién para las relaciones de Durero con el mundo intelectual de su tiem
po, y en especial con el pensamiento de Ficino y Pico, FEDJ'A ANZELEWSKY, 
Diirer-Sturrien, Berlín, 1983; cfr. la reseña de JULIUS S. HELD en Re
naiBBo,7tCe Quarterlfl, XXXIX, 1 (Spring 1986), 119-122. 
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modos fuertemente ligados, no hace falta repetirlo, a Mexia 
también.lB 

Precisamente, con una serie de símbolos que relacionan su 
grabado con las teorías neoplatónicas,19 Durero ofrece la pri
mera composición artística de la melancolía; con extraordina
ria economía de detalles, Cervantes traspone y adapta la ima
gen para Leonisa, atormentada por la impotencia ante fuerzas 
que no puede combatir y situaciones que no puede dominar, tal 
como Durero concibió la representac.ión de ese estado de espíritu. 

Además, el texto de Cervantes exige una interpretación 
plástica, no sólo por la insistencia en lo gestual de la descrip
ción sino también porque la escena concentra su atención con 
intensa exclusividad en lo visual. Ello explica la espectacular
mente moderna sinestesia que hace posible que el personaje que 
entra como Mario a la casa de Halima, vuelve a ser Ricardo, 
apenas traspuesta la puerta que lo llevará a Leonisa: al prin
cipio, sólo alcanza a ver "un mudo y sosegado silencio".20 Este 
silencio, a mi entender, hace más evidente el valor emblemático 
de la visión de Leonisa y añade más validez al recuerdo de 
Durero. 

Por otra parte, en la abrumadora literatura crítica cer
vantina, tal vez quede lugar para una investigación sobre la 
importancia de la pintura del siglo XVI en ciertos aspectos de 

18 Para las relaciones de Mexía y Erasmo, véase "Acerca del texto 
de la primera edición de la Silva de Pedro Mexía" en Actas del Séptimo 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni, 
1982,677-684 Y "Para los contextos ideológicos de La Araucana: Erasmo", 
en Homenaje a Ana María Barrenechea, Madrid, Castalia, 1984, pp. 261-
270, especialmente pp. 261-262. 

18 Cfr. Panofsky, op. cit., p. 167 Y ss.; PAUL OSKAR KRISTELLER, 
Eight PhilosopherB 01 the Italian Renaissance, Stanford, Stanford Uni
versity Press, 1964, p. 15 para Petrarca y la melancolía. También EUGE
NIO GAIÚN, La revoluci6ft cultural del Renacimiento. Barcelona, Edito
rial Crftica, 1981, especialmente "Imágenes y símbolos en Marsilio Fi
cino", p. 167; \>'éase también CLAUDE-GILBERT DUBOIS, L'imaginaire de 
la ReftlJil/Bance, Paris, PUF, 1985, p. 242. 

20 Cfr. AGUSTfN G. DE AMEZÚA y MAYO, Cervantes creador de la 
1I0velo corta espa'iiola, Madrid, CSIC, 1956, tomo 11, p. 68 Y J. Rodríguez
Luis, 01'. cit., p. 17, ambos para este pasaje, aunque con distinta pers
pectiva, y también A. TBtJEBLOOD, "El silencio en el Quijote", NRFH, XII, 
3 (1968), 160-180 Y "Nota adicional sobre Cervantes y el silencio", NRFH 
XIII (1969). 98-100. 
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la representación. En todo caso, esta preponderancia de los ele
mentos visuales se halla ya presente en La Galatea. En efecto, 
la escena que introduce al misterioso joven ermitaño, en el Se
gundo Libro, y que sirve de prólogo a la historia de Timbrio 
y Silerio, tiene un intenso valor pictórico en los detalles de la 
ropa, los gestos inmovilizados por el desmayo y el fondo des
pojado de objetos que ven .los pastores en la ermita: 

donde vieron a un cabo, sentado encima de una dura piedra, 
a un dispuesto y agraciado mancebo, al parecer de edad de 
veinte y dos años, vestido de un tosco buriel con los pies des
calzos y una áspera soga ceñida al cuerpo, que de cordón servía. 
Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y la una mano asida 
de la parte de la túnica que sobre el corazón caia y el otro 
brazo a la otra parte flojamente derribado. Y por verle desta 
manera y por no hal:;er hecho movimiento al entrar de los pas
tores claramente conocieron que desmayado estaba, como era 
la . verdad, porque la profunda iI'naginación de sus miserias, 
muchas veces a semejante término le conducia.21 

La representación de los estados melancólicos, ya sea en 
la inmovilidad del pensamiento abstraído o del desmayo pro
vocado por la excesiva imaginación, parece tener una compo
nente pictórica que se da desde lo~ primeros textos cervanti
nos. Esta componente se relaciona, en el caso de El amante 
liberal, con fórmulas privilegiadas por la visión del mundo 
humanista. A riesgo de repetir una verdad que por demasiado 
sabida se tiende a descuidar, conviene tener en cuenta que todo 
esfuerzo de clasificación de las Novelas ejemplares y de los 
textos cervantinos en general debe prestar consideración espe
cial a la complejidad del sistema cultural desde el que Cervan
tes ofrece su modelo de la realidad. 

Por otra parte, el examen necesariamente parcial del plano 
semántico, permite aclarar el particular uso cervantino de las 
J)alabras melancolía, y melancólico. Carlos Fernández Gómez 
no recoge en su Vocabulario todas las apariciones de las dos 
palabras en las variantes comunes en la época: melanconía, 
malencolía y malenconía por un lado y melancónico y malencó
lico por otro; 22 curiosamente, en su selección suprimió un ejem-

21 Edición de J. B. Avalle Arce, Clásicos Castellanos, 1, p. 125. 
22 Cfr. CARLOS FEaN.ÁNDEZ GÓMEZ, VocabulMio de Cervantel, Ma-
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plo de La Galatea 23 que testimonia la presencia de la palabra 
a lo largo de todo el corpus cervantino, con mayo-r abundancia 
de ejemplos en el Quijote.24 En el caso de melancolía y sus 
variantes por metátesis y disimilación 25 Cervantes las utiliza 
en su sentido general de 'tristeza' en todos los casos que re
gistra el Vocabulario pero, como siempre en Cervantes, con 
variaciones contextuales que enriquecen su campo semántico. 
Como en el uso del adjetivo correspondiente, melancolía apa
rece agrupada en acumulación sin{)nímica con tristeza o sus 
sinónimos. En un caso, en el Persiles 26 opta por la forma tri
membre intensificadora, común en la "sinonimia geminado
ra" : 27 "melancolías, pensamientos y confusas imaginaciones". 
El ejemplo presenta también un caso de oscilación en la igual
dad de significado que no se da en los ejemplos de repetición 
bimembre: "la pesadumbre ni la melancolía" (Quijote 11, cap. 
58) ; "su tristeza y melancolía" (Quijote 11, cap. 23). Los otros 
dos ejemplos presentan un aspecto del uso léxico que se aparta 
de la "ostentación de sinónimos voluntarios" de que Alonso 
Fernández de Avellaneda acusaba a Cervantes.28 En Los baños 
de Argel, don Lope hace del estado de ánimo causado por la 
pérdida de la libertad sinónimo de la melancolía: "Porque la 
melanconía / que es no tener libertad / en cierro en el alma 

drid, Real Academia Española, 1962. Véase reseña en Filología, X (1964), 
223-230 para el carácter selectivo y los problemas que esto crea. 

23 Por ejemplo, 1. tercero, p. 186, tomo I de la edición de J. B. 
Avalle-Arce, Madrid, 1961, Clásicos Castellanos, "triste y malencólico". 

24 Naturalmente, hasta que no se complete la Concordancia de la 
obra cervantina esto es provisional, pero hay 12 casos de uso de las di
versas variantes que corresponden al Quijote, de un total de 23 ejemplos 
tomados de ocho obras de Cervantes elegidas por el compilador. 

2ó Cfr. COROMINAS-PASCUAL, DCECH s. v. Melan- y enconar; para 
los usos de enconarse 'ensuciarse' en América, véase Arcaísmos léxicos 
del español de América, Madrid, Insula, 1974, s. v. 

20 Cfr. Segundo Libro, capítulo XIX, p. 263 de la edición de J. B. 
AvalIe-Arce, Madrid, Castalia, 1969. 

27 Cfr. H. LAUSBERG, Manual de retórica Literaria, Madrid, Gredos, 
19M, parág. 652-655. 

28 Cfr. "Prólogo" del Sellundo tomo del ingenioso hidalgo don Qui
:rote de la Ma1lCha • •• ; para la forma sinónimo, véase nota correspondien
te (t. 1, p. 10, n. 1) de la edición de MAIrrfN DE RIQUER, Madrid, Espasa
Calpe, 1972, Col. Clás. Cast., n. 1'14-176; cfr. A. ROSENBLAT, La 16ft1l_ 
de' "Qvijote", Madrid, Gredos, 1971, pp. 116 Y ss. 
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mía:"; el texto adquiere renovado interés porque Los baños 
de Argel tiene muchos puntos de contacto con El amante li
beral; 29 sin embargo, la melancolía de Leonisa tiene razones 
más complejas que la pérdida de la libertad: el uso de la pa
labra en el contexto dramático y la representación visual del 
mismo estado de ánimo en circunstancias paralelas en el texto 
de ficción refuerzan, por una parte, la coherencia textual del 
corpus cervantino pero, por otra parte, permite de manera lu
minosa, reforzar el carácter "incomparable" de cada texto. Fi
nalmente, melancolía tiene un uso característico en el Quijote 
al utilizar Cervantes una frase hecha en su sentido metafórico 
ya lexicalizado y destruir la convención lingüística con un aña
dido que obliga al lector a recuperar el sentido descontextuali
zado de uno de los elementos de la expresión común; en el ca
pítulo XXI de la Primera Parte del Quijote, luego de haber 
comido del botín del barbero, don Quijote y Sancho vuelven a 
cabalgar "Cortada, pues, la cólera y aún la malenconía". La 
disemia de cólera: 'uno de los cuatro humores' e 'ira', pero en 
la frase hecha, 'hambre', se recompone en su significado origi
nal con melancolía 'tristeza' pero, también, originariamente, 'uno 
de los cuatro humores' (cólera, sangre, flema, melancolía) ~ 

El uso del adjetivo, característicamente también, ofrece, 
con la excepción de un solo caso, el uso sinonímico ya men
cionado: "melancólico e imaginativo" en La ilustre fregona; 
"melancólico y mohino" en el Viaje del Parnaso; "mohino y 
malencólico" en el Quijote (11, cap. 48) ; "sombrío y malencó
nico" en El rufián viudo, referido al capuz de luto; "enferma 
y melancólica" en La señora Comelia. Los seis restantes casos 
corresponden a la. expresión bimembre con triste, aplicada 
prosopopéyicamente, en un caso, a Rocinante (11, cap. 43) y 
en otro al son "tristísimo y malencólico" que precede a Tri
faldín en la Segunda Parte del Quijote (cap. 36), con super
lativo cultista de intención cómica. 

En todos los casos, uno y otro adjetivo de la construcción 

29 Véase Jornada Primera, p. 123b, BAE, t. CLVI, Obras de MIGUEL 
DE CERVANTES SAAVEDRA, Madrid, Atlas, 1962. Estudio preliminar y edi
ción de FRANCISCO YNDURAIN; me ha llamado la atención sobre este texto 
Jean Canavaggio; cfr. Agustín G. de Amezúa y Mayo, Cervantes, creador 
de la novela corta española, Madrid, CSIC, 1958, t. 2, pp. 44 y ss. COD 

bibliografía previa que ya apunta numerosas coincidencias. 
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funcionan distributivamente con valor reforzativo e intensifi
cador. Una compleja gama expresiva amplía, como siempre en 
Cervantes, el campo semántico tradicional y melancólico se 
desliza de la esfera de lo animado a la de lo inanimado, de las 
personas a los animales, de la expresión de angustia vital a la 
de la ironia o la franca burla. 

ISAÍAS LERNER 

GSUC. CUNY. New York 



LA ESPAÑOLA INGLESA DE MIGUEL DE 
CERVANTES, y LA POÉTICA DE LAS 

ADVERSIDADES PROVECHOSAS 

La boda esperada por el lector -desfile, descripción de 
vestidos, altos y bajos personajes que tributan variados juicios 
según sus puntos de vista- es escamoteada una vez más. Un 
renglón y medio liquida la ceremonia, pero nada defrauda al 
fanático consumidor de novela a la bizantina, quien tras leve 
vacilación la reconstruirá en base a la escena en que Isabela 
llega al palacio vestida como esposa y a la española, y la com
binará con collar y diamante, tal como aparece camino al 
convento. Para Ricaredo no hay galas de desposado sino ar
madura heroica y hábito de rescatado. No sin inquietud usará 
estos materiales y creará él mismo la síntesis. Que es lo que 
Cervantes propone: una novela para armar, o para re-crear. 

y esta poética es la que dramatiza en el espacio que un 
código bien establecido reserva para "casamiento, hijos y dicha 
duradera".1 

Vista así, la moraleja final se convierte en formulación 
estética. A dos niveles, nos avisa Cervantes, debemos estar 
atentos: a los rodeos y circunstancias y a la enseñanza. Que es 
diferenciar la sucesión de los acontecimientos del sentido que 
los trasciende. Cuando habla de "rodeos", nombra a los padres 
de Isabela como sujeto de la llamada intriga secundaria, y a 
Isabela de la principal,!! lo que nos sorprende tratándose de un 

1 El diccionario de ANTI ÁARNE Y STITH THOMPSON, The types of 
fa/k-tale, Helsinki, Academia Scientiarum Fenica, 1928, engloba este final 
bajo el motivo L 151 del Motif-Index de Stith Thompson, Bloomington, 
Indiana, 1932-36. 

!! DAVID CLUFF, en "The structure and theme of 'La española in
glesa': a reconsideration", Revista de Estudios Hispánicos, X, 2 (mayo 
de 1976), 261-281, se apo~'a en este párrafo final para distinguir dos in-
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personaje femenino clásicamente pasivo. A propósito de la en
señanza, no Isabela sino la virtud y hermosura son artífices 
de la superación del odio por el amor, y finalmente el cielo es 
la voluntad superior que da sentido a los rodeos por los que las 
adversidades se vuelven provecho. 

En una palabra, desde la celeste voluntad hasta los terre
nales protagonistas, el mundo de la novela se ordena en estratos 
de creciente perceptibilidad y consistencia. Y aun más: a través 
de Isabela, virtud y hermosura descenderán frente a nosotros 
para enseñarnos la poética que se revela tras la adversidad de 
un código transformado. 

Al comenzar la novela se nos proporcionan dos datos acerca 
de la hermosura: se oculta apasionadamente en el interior de 
una nave, en contra de la sabiduría de todos; es también el más 
rico tesoro que se entrega corno regalo. Sospechamos por lo 
tanto .,...-porque en todas las novelas pensadas desde una volun
tad superior,3 la presentación de los personajes permite anti
cipar la dirección de su trayectoria- que la hermosura produ
cirá dos flexiones en el acontecer novelesco: el conocimie.nto 
(lo oculto que debe conocerse, 10 oculto que debe darse a cono
cer) ; 4 la e.ntrega, corno donación gratuita. 

La caracterización inicial de los protagonistas rescata estos 
valores, y los subraya en construcción paralelística. De Rica
redo, el narrador anuncia "su mucha virtud, su gran valor y 
entendimiento". Y Ricaredo, no el narrador, dice a Isabela: 
"tu valor, tu mucha virtud y grande hermosura" (p. 50).6 En 
síntesis: Ricaredo, corno todo héroe, afirmará su característica 

trigas: la principal que culmina en el casamiento de los enamorados, la 
secundaria que se centra en la recuperación de· la hija y de la fortuna 
por los padres de Isabela. 

3 Para Riley, el romance, como el Persiles o El amante liberal, a di
ferencia de la novela, "se caracteriza por una proliferación de acciden
tes cuya suma representa la maravillosa labor de la Providencia de cara 
a una conclusión poéticamente justa" ("Teoría literaria", en Suma cer
vantina, London, Tamesis, 19'13). Se podrá ver que la enseñanza final 
de esta novela coincide con la descripción tipológica. 

4 Según el Diccionario de Autoridades, 'entendimiento' no es solO' 
"capacidad de conocimiento", sino además "explicación, inteligencia, de
claración, interpretación de lo que está oscuro, dudoso y dificil de en
tender" (s. v. 'entendimiento'). 

6 Cito por la edición de J. B. Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1982. 



La española inglesa de Miguel de Cervantes 51 

distintiva, el entendimiento; Isabela, objeto de conocimiento, 
entregará su hermosura. Sobre estas premisas se organiza la 
intriga principal -los amores de Ricaredo e Isabela- que nos 
conduce hasta el fin (matrimonio/dramatización de la poética), 
a través de tres anagnórisis y de tres entregas. 

Cuando Ricaredo pasa del agrado de la contemplación de 
las gracias naturales y adquiridas por lsabela --que el narra
dor ha enumerado con prolijidad- al mortal deseo de poseer
las, le manifiesta su intención matrimonial. Con una restric
ción: no lo sabrán sus padres. Isabela niega la entrega porque 
solo puede ofrecer "la voluntad que ellos me dieren" (p. 51). 

Después de la misión naval, donde -solamente para algu
nos- prueba ser "valiente, magnánimo y de buen entendimien
to" (p. 64), Ricaredo reclama la joya prometida. La reina 
accede: "Isabela es vuestra; véisla allí; cuando quisiéredes 
podéis tomar su entera posesión". "Pues he de ser vuestra 
--dice Isabela- a vos está tomar de mí toda la satisfacción 
que quisiéredes" (pp. 70-71). Tomar, no entregar. Tampoco 
se habla de la amistad del alma, como había supuesto la reina, 
sino de favores: satisfacción a cambio de alabanzas. Ricaredo 
la ha reconocido como poseedora de "tu mucho valor y enten
dimiento y rara hermosura" (p. 70). Y en verdad, Isabela pa
rece haber entendido que simplemente iba a ser traspasada de 
amo una vez más. 

Ocurre que la necesidad de merecimiento que enuncia la 
reina cuando encarga la misión naval, se convierte en otra para 
Ricaredo: la de conciliar la religión oculta con la lealtad visi
ble a la reina, de quien depende lsabela. Ricaredo "determinó 
de posponer al gusto de enamorado el que tenía de católico", 
de modo que su identidad -y aquí reside el profundo desen
tendimiento de Ricaredo-- espera aun su definición. A partir 
de esta ambigüedad, no puede evitar que Isabela permanezca 
del lado de afuera, en el que domina la reina. Y así, si la reina 
queda satisfecha, Isabela será merecida. Por el momento, las 
señales, como para el "infinito pueblo" que lo ha esperado en 
el puerto, son de muerte y victoria. 

Nave, mar, viento y tormenta producen cambios decisivos 
en las fortUD8S de los protagonistas, y en la novela. La real 
palabra, curiosa en las circunstancias, desatiende el destino de 
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los enamorados,6 y el laberinto que había comenzado a cerrarse 
ya desde que Cloto-aldo tiró del hilo de la rueca novelesca, se 
libera súbitamente. El relato y los relatados se someten a las 
más atroces adversidades con alegría y agradecimiento inima
ginables, porque ellos conducen a finales provechosos. 

Envenenada la hermosura, sucede la purgación, enmarca
da entre dos anagnórisis, con sus respectivas "entregas". 

El desposorio tiene lugar frente a los padres de Isabela. 
Se deshace el ocultamiento intentado por Ricaredo en la pri
mera anagnórisis; también ha quedado atrás el afán de gozar 
y poseer. "El amor que la tenía pasa del cuerpo al alma" (p. 
81) ; por eso su belleza está estampada en ella. Y esta marca 
indeleble, contemplada ahora dentro de él mismo, lo induce a 
la promesa en la que se anticipa el cumplimiento vital y, en 
cierto sentido, también el novelesco: 

Por la fe católica que mis cristianos padres me enseñaron, la 
cual si no está en la entereza que se requiere, por aquella juro 
que guarda el Pontífice romano, que es la que yo en mi corazón 
confieso, creo y tengo y por el verdadero Dios que nos está oyen
do, te prometo, ¡oh Isabela, mitad de mi alma!, de ser tu es
poso, y lo soy desde luego si tú quieres levantarme a la alteza 
de ser tuyo (p. 83). 

Ante la relevancia de la anagnórisis, la "entrega" se resuelve 
en un breve discurso indirecto (u ... que ella lo aceptaba por 
suyo y se entregaba por su esclava."), que sin embargo tiene 
el poder de revertir no solo la condición sino el significado del 
nombre de esclava (p. 50). Pero lo importante es que el des
posorio no solo prueba el entendimiento profundo de Ricaredo, 
sino la virtud de la belleza como generadora de bondad. Por 
alcanzar a Isabela, Ricaredo emprendió el primer periplo, el 
de la valentía, que redundó en generosidad. Ahora, porque vive 
dentro de su alma, entenderá y dará a entender la verdad de 
su corazón. 

Isabela, admirada como estrella, como sol, como cometa 

6 La reina accede a postergar el casamiento de Isabela y Ricaredo 
por la curiosidad de conocer los motivos que mueven a la camarera a pe
dirlo. Cuando esta los descubre, "la reina respondió que si su real pala
bra no estuviera de por medio, que ella hallara salida a tan cerrado la
berinto" (p. 78). 
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abrasante, ha girado dentro de su órbita para demostrar que 
la fuerza de su irradiación es independiente de su apariencia, 
y aun de ella misma. Isabela será joya, y luego simple interme
diario por el que el dinero es restituido a sus padres. Primero 
Isabel, Isabela para los ingleses, luego otra vez Isabel, nombre 
declarado por el padre, Isabela la española para la otra Isabel 
que no se nombra sino como "la reina", finalmente perderá 
su nombre y será "la española inglesa", mediadora entre dife
rentes. Cuando camina hacia el convento, recupera los signos 
cósmicos y de enriquecimiento vital (las joyas propias, más 
las traídas por Ricaredo) . La diversidad de opiniones que acom
pañó el desfile al palacio, se ha vuelto suma de enaltecimientos. 
Isabela, otra vez sol, lo es para dar ocasión a "que todos alaba
sen a Dios en ella" (p. 92). 

El novelista ha construido una Isabela mediadora y como 
tal llega a la tercera anagnórisis, cuando Ricaredo, en hábito 
de rescatado, interrumpe su entrada al convento. Gracias a su 
"Sí, conozco" sabemos que la manifestación de Ricaredo ha al
canzado su culminación. El interior reconocido se ha vuelto 
reconocible para un interior sabiamente abierto. Por eso el 
relato de la peregrinación es posterior al "conozco". Para Isa
bela, la coincidencia de las señas externas -hábito, insignia y 
él mismo-- con la lectura de su propia alma es verdad más 
fuerte que las funestas cartas. El "conozco" contiene como 
vida del alma los acontecimientos que luego divulgará el re
lato. La repetición de las palabras de Ricaredo en el momento 
del desposorio ("Vos, señor, sois sin duda la mitad de mi alma, 
pues sois mi verdadero esposo. Estampado os tengo en mi me
moria y guardado en mi alma.", p. 93) busca no solo establecer 
la correspondencia entre las anagnórisis de los enamorados, 
sino subrayar su estricto valor literal. 

Si examinamos el relato de Ricaredo, veremos que la muer
te por el envidioso (el que ve en contra, incapaz de entrega 
porque "tiene" los deseos pegados al alma", el de exterior arro
gante e interior cobarde, el disfrazado) divide su historia en 
dos: peregrinación y confesión (decir con 'publicar') consti
tuyen la primera parte, la publicación de la fe católica. La 
muerte acaba con la dualidad religiosa (Arnesto desaparece) y 
Ricaredo renace a la vida por los sacramentos. Se inicia en
tonces la segunda parte: gratitud de los cautivos liberados y 
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caridad del padre redentorista, que da su libertad por él, y le 
traspasa, con la insignia de la Trinidad, la tarea de imitar 
al Cristo. 

Este trueque constituye su verdadera apoteosis heroica. 
Será dios en la tierra (como había adivinado la señora Tansi: 
"Mirad, a Ricaredo, que no parece sino que el sol se ha bajado 
a la tierra y en aquel hábito va caminando por la calle.", p. 74) 
puesto que atrae el agradecimiento de los liberados de todo el 
orbe. Pero su reinado (comprendemos que también deba de
saparecer la reina curiosa en las circunstancias) se ejerce en 
cautiverio, para demostrar que es reinado espiritual, unifica
ción de almas en la gratitud. 

La "muerte" de Ricaredo crea, entonces, un movimiento 
de doble dirección, centrífuga y centrípeta, en su periplo vital. 
La noticia de esta muerte parte la vida de Isabela en sentido 
inverso: a la espera del amado que viene hacia ella, sigue el 
voto ante el crucifijo, por el que compromete su vida. 

Podemos, entonces, suponer que el "conozco" y el "mitad 
de mi alma" encierran este denso significado: la lectura del 
otro en la lectura de ella misma. 

Por último: la "entrega" matrimonial despliega la idea de 
esclavitud ofrecida en el desposorio. El orden espiritual y el 
social quedan definitivamente integrados ("Venid, señor, a 
la casa de mis padres, que es vuestra, y allí os entregaré mi 
posesión por los términos que pide nuestra santa fe católica.", 
p. 93). De una generación nace otra; y lo mismo ocurrirá en 
el contar. 

La escena tiene lugar en Sevilla y no en la Cádiz original. 
En la literatura de la época, y muy frecuentemente en la cer
vantina, Sevilla es refugio del hampa y de aventureros que pa
saban a Indias. En La española, la elección de Sevilla como 
ámbito del encuentro final quizá intente connotar la adversi
dad que la nueva vida convertirá en provecho porque allí habita 
la voz que puede suscitarla. Pero además Sevilla representa la 
diversificación frente a la circularidad del regreso a Cádiz. A 
la que se agrega otra: la casa y no el convento.7 

7 Para RUTH EL SAFFAR, From novel to romance. A study 01 Cer
vantes's "Novelas ejemplares, Baltimore, The Johns Hopkins University 



La española inglesa de Miguel de Cervantes 55 

La casa -frontera al convento-- reúne significativamente 
matrimonio y relato. Ambos tienen valores comunes y enfren
tados. Ambos suponen la entrega de la vida en el caso del con
vento, la galanura del vestido se explica "como quien en aquel 
punto echa el resto de la bizarría y se descarta de ella". Es 
decir, para emprender la vía de purificación, el ascenso. En el 
matrimonio, deberemos adivinarlos tras la dramatización de 
la poética: la unión de los enamorados prepara la manifesta
ción del narrador al público, descenso que anticipa nuevas bi
furcaciones. Como se verá. 

Las diferencias entre matrimonio y relato se plantean en 
esta novela en las oposiciones entre exterior e interior, entre 
Historia y Poesía. Para el auditorio histórico, el relato fonna 
parte de la vida, como la boda a la que asistirán. Uno precede 
al otro. Para nosotros, matrimonio y relato funcionan, uno 
como signo del otro: el relato revela la estructura sígnica del 
matrimonio, a la vez que se recubre de sus valores vitales. 

El drama comienza cuando Ricaredo es propuesto como 
narrador de los acontecimientos que culminan entre la casa y 
el convento. Inmediatamente es desplazado porque no POseé la 
lengua, y el papel le queda asignado a Isabela. Sin embargo, 
no leemos sus palabras. Sorpresivamente el narrador, hasta 
ahora casi ausente,8 se identifica por primera vez como per
sona que narra (y su yo es explícito) para resumir el relato 
de Isabela en el nivel de la escritura, súbitamente tan vivo 
como el de la historia. 

El resumen mismo no deja de llamar la atención. Primero 
discrimina el trayecto Cádiz-Cádiz del resto de las acciones. 
Luego, distribuye la hazaña de Ricaredo en dos categorías, 
guerra a los turcos y libertad a los cristianos, omite nada menos 
que el envenenamiento y alaba lo que en realidad tiene mérito 

Press, 1974, la elección de Sevilla podría sugerir la redención del mundo 
del pecado que muestra Rinconete y Cortadillo, la novela que precede a 
esta. Además propone otra relación con las Novelas: el relato de Rica
redo que transparenta el de Cervantes, probaria el carácter terapéutico 
del relato, presente en el del alférez del Ca8amiento. 

8 Su participación directa se reduce a dos "digo, pues", y a las re
flexiona que preceden o suceden a los dos falsos finales a que dan lugar 
la gran apoteosis de Ricaredo en el palacio y la despedida de los españoles. 
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mediano: la liberalidad de la reina, el cristianismo de Rica
redo y sus padres. Por fin: "acabó [Isabela] con decir que 
dijese Ricaredo lo que había sucedido después que salió de 
Londres hasta el punto presente, donde le veían con hábito 
de cautivo y con una señal de haber sido rescatado por li
mosna" (p. 95). 

Tenemos la sensación de que el narrador se ha personifi
cado hasta ajustar la palabra a la voz viviente de su personaje, 
como si solo desde allí pudiera purgar la historia y abrir, a 
través de curiosas simplificaciones, una línea de sentido. Pero 
no es él quien introduce el relato de Ricaredo, sino la voz casi 
inaudible de Isabela, que sube hasta la escritura y se trans
parenta en ella: "acabó con decir que dijese". 

Aparte de la hermosura, el autor nos habla al principio 
de otra "gracia natural": "una voz que le dio el cielo tan ex
tremada que encantaba cuando cantaba" (p. 49). Ligada al 
origen, encanta primero a la madre, quien reconoce a su hija, 
no por los ojos, sino por los oídos; luego, el motivo de la voz, 
desplazado en la prima monja, se asocia al espíritu para atraer 
al "amante del alma". Y ahora, en este drama estético, la voz 
de Isabela vuelve a ser una con la de su creador para instar a 
Ricaredo a contar su historia.8 

Con él, el sonido, oído con claridad, se articula en palabras. 

8 Ver "La présence de la voix" y "L'oeuvre vocale" en la Introduc
tion ti la poésie orale de PAUL ZUMTHOR, Paris, Éditions du Seuil, 1988, para 
el valor presencial y apelativo del aspecto fático del lenguaje, asi como 
su carácter primordial y creador: "Le souffle de la voix est créateur. Son 
Dom est esprit: l'hébreu reuah; le grec pneuma, mais aussi psyche; le 
latin animus. .. Dans la Bible, le souffle de Yahveh engendre l'univers ... " 
(pp. 11-12). En el caso de esta novela, en que la voz que dice y canta 
también "posee lenguas", interesa la relación que· establece ERIC WERNER, 
The sacred bridge, London, Dobson, 1959, p. 16'8, entre el Jubilus, que 
San Agustín describe como "sonus quidam est laetitiae sine verbis: vox 
est enim animi diffusi laetitia" (In Ps., 99,4) y la glosolalia de los pri
meros cristianos (1 Cor., XII, 3; XIV, 5; Hechos, X, 46; XIX, 6). Se 
apoya en textos de San Agustfn (In Ps., 32, 5-6) Y San Jerónimo (In Ps., 
32). Debe recordarse, además, la historia de Feliciana de la Voz en el 
Persiles: allf el poder incantatorio de la voz aparece con caracteres más 
acusados y dramáticos, la relación con el Espiritu está definidamente 
marcada puesto que se canta a "la llena de gracia", la trasmisión en 
escritura --diferenciada de la emisión oral, como aqui- no se reviste de 
connotaciones arUsticas, pero ocurre actualmente en la novela. 
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En la enunciación de su relato, además confluye otro dis
curso, la secuencia del mito que él protagoniza. Seis versiones 
de la hazaña naval construyen una perfecta intriga de la for
mación de la leyenda. Su trayecto comienza donde termina el 
del héroe histórico. La primera versión es la que él mismo cuen
ta a la reina, y se centra en las "mercedes" presentadas y es
peradas. Un segundo relato ---esta vez en un discreto discurso 
indirecto que oficia de cierre- obliga a ampliar el número de 
beneficiados. Pero ocurre que el envidioso Arnesto siembra 
dudas sobre el merecimiento. Prueba, no al héroe sino a su 
fama, que se traspone en un cuarto relato, el que reciben los 
padres en Cádiz. No tiene enunciador preciso puesto que re
presenta el saber ya extendido del que cada uno es autor. Sin 
embargo, no ha perdido exactitud: la libertad de los cautivos 
es obra de la liberalidad de Ricaredo. 

Cuando la historia del renombre ha llegado a su apogeo, 
el quinto relator, un español liberado por Ricaredo, tiene a su 
cargo la presentación del héroe en su dualidad inicial: corsario 
inglés/liberador de católicos. La leyenda se desvanece, o más 
bien se actualiza. Pronunciada por "uno de los presentes" al 
encuentro de los enamorados, esta quinta versión ejerce su vir
tud desmitificadora, no solo por su carácter testimonial ni por
que nos devuelva al principio de la historia, sino porque se 
centra en una paradoja (un provecho nacido de la adversidad 
aparente para los ojos de los mortales): la libertad recibida 
del enemigo. La sexta versión forma parte del resumen del 
narrador. 

El narrador reubica la leyenda no en la historia sino en 
el curso de la narración. Al callar el favor concedido a los 
turcos ---que Isabela, ángulo de visión elegido, no desconoce, 
por lo menos desde la segunda versión-, y crear una oposi
ción en el trato a turcos y cristianos, libera el espacio poético 
para que el relato de Ricaredo resuelva todas las paradojas, 
no en una dicotomía simplificadora sino en una única virtud 
misteriosa, la liberalidad liberadora, clave de la armonía en 
el reinado del mundo. Y también en el del relato. Esperamos 
demostrar. 

La historia de la leyenda termina, entonces, cuando da 
sentido a una nueva realidad, una nueva narración. 
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En este marco, el relato de la peregrinación es verdad co
tejable con la novela que venimos leyendo, con el resumen, con 
el discurso de la fama, con los signos con que aparece Ricaredo, 
y aun con los documentos "históricos" que los personajes exhi
ben como garantía. La palabra de Ricaredo unifica en un único 
sentido verdad poética y verdad histórica. 

Como narrador, Ricaredo revela afinidades y diferencias 
con el narrador silencioso, con el "yo" narrador, con la voz de 
Isabela. Al constituirse en único relator de su propia vida, se 
equipara con el novelista. Como él, debe ser reconocido por 
sus signos. Y entonces se vuelve semejante al narrador mani
fiesto. Ambos irrumpen en los acontecimientos (en el discurso 
novelesco, en el curso de la vida de los personajes) para ofrecer 
su palabra de síntesis. La estatura de ambos, sin embargo, no 
es la misma: uno introduce al otro. Porque su voz es audible, 
responde a Isabela. A diferencia de ella, es voz que significa. 
La palabra -significante de un significado- define la precisa 
identidad de este héroe cuya trayectoria derivó por el camino 
del entendimiento. 

Es más: en el plan de enunciación de la novela, Ricaredo 
representa cabalmente la palabra encarnada. Por una parte, 
como hemos dicho, encarna su propio mito. Es personaje de 
una historia que él mismo ha comenzado a contar ante la reina, 
que otros continuaron, que ahora reasume para que viva en la 
vida, en la historia. Por otra, su relato, al concitar en sí la ar
moniosa estratificación de narradores, discursos y públicos, les 
confiere su signo y los convierte en una totalidad viviente. 

Uno consigo mismo, verdad interior exteriorizada, impone 
su unidad también en el mundo de la narración. 

El relato de Ricaredo -y el que no oímos de Isabela
nace de una finalidad extrapoética precisa. Ante la "admira
ción" y "suspenso" de los que asisten al encuentro, el padre 
los invita a "dar la vuelta" a su casa para contar la historia 
"de modo que con la verdad quedasen satisfechos y con la ex
trañeza de aquel suceso admirados". Después de la interven
ción del ex-cautivo, "se avivó el deseo que todos tenían de saber 
y ver la claridad de tan intrincadas cosas" (p. 94). La nece
sidad de verdad supera la admiración. Pero cuando Ricaredo 
cierra el relato, caracteriza su historia de "milagrosa" y "ver
dadera". "Milagroso" -milagro 'pasaje de nivel'- es atributo 
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de los momentos decisivos de su viaje: manifestación de la fe, 
muerte y resurrección, liberación del cautiverio. La libertad 
pone fin a la larga parábola que inició el cautiverio interior 
de los padres y que es definido por Clotaldo justamente con 
palabras de Cristo (pronunciadas en el huerto de los olivos 
cuando su pasión estaba por comenzar: "que puesto que esta
ban prontos con el espíritu a recibir el martirio, todavía la 
carne enferma rehusaba su amarga carrera", p. 53) .10 Ahora 
bien, "milagrosa", atributo claramente asociado al ámbito re
ligioso, sustituye la calificación anterior del relato: grandeza 
y extrañeza que provocan "admiración", tan reclamada a las 
obras de arte por preceptivas y poéticas, desde Aristóteles. 
Creo que a partir de este sutil desplazamiento de campos se
mánticos, debemos extender la clave evidentemente erística de 
la historia a la historia de la poética aquí novelada. En cierto 
sentido, toda la obra se convierte en una poética cuya verdad 
se funda en el milagro regenerador de la muerte y resurrección 
de Cristo, quien manifiesta en sí las energías creadoras de las 
personas divinas (de aquí la cruz, insignia de la Trinidad que 
Ricaredo lleva en su hábito de rescatado). Es a partir de su 
muerte regeneradora que todas las adversidades se convierten 
en provecho, que los enemigos son liberados. El milagroso 
puente de la alegoría nos permite suponer que la muerte vi
sible de la poesía en la vida manifestada (relato de Ricaredo) 
resucitará y permanecerá en la obra de artificio (novela de 
Isabela) que a su vez tendrá la misión de liberar la vida. u 

10 Me., XIV, 38 y Mt., XXVI, 14. 
11 La variación eztrañas cosas que admiran/milagro nos sugiere 

la posibilidad de relacionar las ideas aristotélicas, tantas veces recorda
das por los personajes cervantinos, indudablemente lectores o simples co
nocedores de los preceptistas de la época, con estéticas que provienen de 
convicciones más arraigadas y más profundas como son las religiosas. El 
hecho de que los personajes que proponen o escuchan el relato (el padre, 
el público) califiquen con terminología erudita y en cambio quien cuenta 
su propia vida elija la atribución "milagrosa" permite ordenar las tra
diciones diferentes en una progresiva interioridad. 

Las ideas de los preceptistas neoaristotélicos son reconocibles en el 
nivel de la referencia. La verdad del relato buscada en los documentos 
recuerda el criterio de verosimilitud exigido por un López Pinciano a 
la épica (ver en CenlG"tes, Aristotle afl.d the 'Persiles', de ALBAN K. 
FOBCmNB, Princeton, Princeton University Press, 1970, el análisis del 
tratamiento irónico de esta actitud normativa en escenas semejantes de 
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Al concluir esta primera parte del drama, los oyentes aña
den admiración a admiración y espanto a espanto, cuando una 
documentación "legalizada" asegura la verdad histórica del re
lato. El relato se cosifica; los vivientes ascienden a un afecto 
estético, la admiratio. Nuevamente se produce el milagro. 

Un paso más atrás que el público novelesco, nosotros nos 
admirarnos de la coincidencia de esta novela con la vida de 
Cervantes. En la batalla naval, el viaje a Roma, el cautiverio 
en Argel, el rescate, los críticos, sin excepción, han reconocido 
los aspectos más salientes (más codificables, si querernos) de 
su biografía. Otros nombres, circunstancias y cronologías. Y, 

]a obra de Cervantes). En cambio, el rastro de una comprensión más ajus
tada de la Poética no está tan a la vista. La deducimos de la confron
tación del texto y la vida del autor (la universalidad más filosófica de 
]a poesía, en relación con ]a historia: 1451 b, 5), o el criterio de "nece
sidad" (1451 a, 35), dramatizado en la coherencia interna entre los di
versos relatos. 

Aristóteles nos lleva hasta el artificio creado, el producto visible. 
Cervantes reserva la alegoría trinitaria (cuya marca nos resulta tan 
obvia en el nivel de la referencia) para la actividad creadora, es decir 
para el juego de la enunciación: el creador silencioso (Sal. 19,4), el que
]0 manifiesta, y ]a indefinible tercera persona (misteriosa, invisible, ha
bita en el interior de las almas y allí permanece (Jn., XIX, 16-17); es 
Espíritu de verdad que comunica a los hombres con las otras personas 
creadoras (Jn., XVI, 15), infunde el amor de Dios (Rom., IV, 5), Y dones
y carismas (1 Cor.); es aliento que crea y renueva la faz de la tierra 
(Sal., 104,30). Relatores y relatos se organizan en series triádicas, de 
diferente nivel. Del silencio de la escritura a la palabra oída: el narra
dor de esta novela, el que resume, el relato de Ricaredo (tras la incita
ción de Isabela); desde la voz sin palabras hasta la palabra escrita: el 
relato de !sabela, el de Ricaredo y la novela de Isabela. Es importante 
señalar que los personajes figuran a las personas divinas y al mismo 
tiempo al hombre en tanto criatura: criatura caída/imitador del Cristo 
(Ricaredo), criatura receptora de dones/mediadora del Espíritu (Isabe
la). Esta composición alegórica responde en realidad a la idea del hom
bre como imago dei, que desde el Génesis recorre todo el judeo-cristianis
mo, funda la concepción de la dignidad del hombre en el Renacimiento
y ]a defensa del libre albedrío en la Contrarreforma. Parecería que así 
la mímesis poética se centra fundamentalmente entre personas creado
ras y solo en forma mediata entre realidades creadas (la realidad, la 
obra poética), idea que no está del todo ausente en Aristóteles, sobre 
todo si pensamos en la Retórica (cfr. la interpretación de Pareyson al 
verosímil retórico, en 1l verisimile nella Poetica di Aristotele, Torino, Uni
versita di Torino, 1950). 
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sin embargo, la palabra les devuelve su unidad esencial, la 
verdad poética. La novela se proyecta así más allá de sus pá
ginas. Comprendemos que esta articulación de lo vario con lo 
uno abre un camino entre ambas formas de conocimiento: el 
dirigido a la verdad histórica, el que intenta la verdad poética. 

Como Cervantes, Ricaredo verá transformada su vida en 
poesía. Su relato -junto con el de Isabela- atravesará una 
instancia más, la escritura. Y quien se encarga de este cum
plimiento poético es Isabela. Los señores eclesiásticos rogaron 
a Isabela "que pusiese toda aquella historia por escrito, para 
que la leyese su señor arzobispo, y ella lo prometió" (p. 99). 

Con tan anodinas palabras, nos despedimos de una prota
gonista casi silenciosa, casi inactiva, que poco a poco va de
sapareciendo en cada "entrega" de su posesión, y que sin 
embargo ha generado toda suerte de accidentes, viajes, con
versiones. Ocurre lo mismo desde la perspectiva de la poética. 
Toda la construcción novelesca está dirigida a esta promesa 
de escribir, tan calladamente expresada. N o debería sorprender
nos que final tan irrelevante contuviera en sí la novela entera. 

La crítica en general centra la novela en la evolución de 
Ricaredo; por eso ve en ella un movimiento de purificación 
ascendente que culmina en el matrimonio.12 Es cierto que Ri
caredo proporciona el icono, la figura de las relaciones entre 
esclavitud y libertad, entre unificación e irradiación. Pero es 
Isabela, la protagonista, quien desde el rapto a su voluntaria 
promesa de escribir -de centro solar convertida en mediado
ra- coloca la novela y su novela en la línea descendente de 
la donación generosa, creadora de la variedad multiforme. Una 
poética que ilumina muy específicamente el género de novela 
a la bizantina y la diversidad de sus niveles de lectura. 

Como en su propia historia, en esta dramatización del re
lato, Isabela recibió el papel de incitadora (dijo que dijese) y 
ahora el de trasmisora. Esclava y restituida a sus padres, es
clava otra vez por su propia voluntad, expuesta a lo mismo y 

12 Para Ruth El Saffar, 01'. cit., p. 165, "only when Recaredo can 
live bis Catbolicism openly will tbe individual weakness that gave initial 
impulse to tbe story be overcome" (Individual weakness: se refiere al 
afán posesivo que condujo a Clotaldo al rapto). 
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a lo diferente, será la que libere la historia de sus circunstan
cias y ----eomo Cervantes- recree la voz esencial en obra de 
arte. Debe recibir su propio relato y el de Ricaredo, leerlos 
dentro de sí -ambas mitades del alma- y escribirlos. 

Este fue su destino desde el principio, cuando el autor, en 
una curiosa variación de la presentación habitual del persona
je femenino idealizado (belleza, virtud, nacimiento) agrega 
que fue "industriada" ('adestrada en algún arte', explica el 
Diccionario de Autoridades) en hablar como nativa una lengua 
extraña, en leer y escribir, en labores (bordar 'adornar') y 
muy especialmente en tañer instrumentos con toda perfección 
de música, que acompañaba con una voz que encantaba cuan
do cantaba. 

Dones adquiridos se imprimen en su natural hermosura 
que atrae, trans-forma y reviste la voz con extraños bordados. 

La historia unificante, milagrosa y realista de la palabra 
oída ahora pertenece a la escritura. Al espanto de descubrir 
lo uno tras lo vario, la escritura liberará el goce de perderse 
en el laberinto de lo vario que no se cierra sobre sí mismo sino 
que "inventa" lo uno. "Tela de varios y hermosos lazos tejida", 
diría el canónigo de Toledo.J3 O por recurrentes motivos com
binados, como música perfecta.u Y sobre este código del artifi-

13 Protagonistas escritores, la muerte y resurrección de Cristo como 
marca textual, la idea del "milagro", la eutrapelia/tropelía (cfr. n. 17), 
y aun quizá un común texto subyacente (San Pablo, ICor., 14) que opone 
don de lenguas para los infieles y don de profecía para transformar a 
los que tienen fe, parecen emparentar sorpresivamente La 6Bpañola in
gl6Ba con El coloquio de 10B perrOB. Pues bien, el Coloquio, la última de 
las NovelaB ejemplareB, termina con la "aprobación" del licenciado Pe
ralta por sus méritos artísticos: artificio e invención. CaBamiento y Co
loquio demuestran la "invención" (in-venio 'encuentro en el interior') 
de quienes cuentan, de lo que es "artificio" para quienes leen. Mientras 
CaBamiento y Coloquio se centran en la "invención" (materia de próximo 
artículo), la EBpañola trabaja la idea de artificio. 

14 El relato combina dos tipos de motivos, según un motivo básico, 
el recorrido, cuyo símbolo es la nave (véase "The symbolic significance 
of marriage in Cervantes 'La española iriglesa''', Hispan6fila, 63 (mayo 
de 1972), de THOMAS A. PABÓN). Si el recorrido se dirige hacia un centro 
(el palacio, el convento), aparecen todos los motivos que producen el co
nocimiento: el vestido, el desfile, las diversas opiniones. Los nombres 
están ligados a esta serie de motivos. Por el contrario, cuando interesa 
más la partida (la salida de España de Isabela, su regreso, los dos pe
riplos de Ricaredo), los motivos son pruebas: enfermedad-cura, promesa-
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cio, artificiosamente puesto a la vista, una mínima alteración 
nos permitirá atravesar la trama. Por el camino de la extra
ñeza encontraremos el mayor provecho de la lectura. 

Muchos lectores admirarán la novela de la española ingle
sa, que es, claro, hija de La española inglesa. Entre ellos se 
cuenta, lo sabemos, el arzobispo de Sevilla. Y como este es un 
modelo para "industriar", podemos suponer que se trata del 
arzobispo Fernando Niño de Guevara, a quien le fueron ofre
cidas las primeras versiones de Rinconete y Cortadillo y El 

cumplimiento, esclavitud-liberación. Estos motivos preparan una "entre
ga". Van acompañados por números. Es de notar que la "partida" hacia 
el matrimonio se mide numéricamente. 

Los números tienen significado preciso y se puede encontrar, por 
ejemplo, en el Dictionnaire des symboles, de JEAN CHEVALJER y ALAIN 
GHERBRANDT, Paris, Laffont, 1969. Los nombres: Catalina, según Avalle
Arce (n. 6 de la ed. cit.) es el nombre de Catalina de Aragón, cristiana 
en Inglaterra. Creo que Ricaredo se refiere a Ricardo Corazón de León, 
cruzado, náufrago en una tempestad, arrojado a las costas del enemigo, 
cautivo en ellas. Casado, además, con la española Berenguela de Navarra, 
después de haber roto un compromiso anterior. Arnesto parece recurrir 
a una etimología "fónica". "Empuñar o echar mano a los arneses", nos 
dice el Diccionario de Autoridades (s.v. 'arnés'), "vale sacar la espada y 
daga para reñir. Es frase usada de los que se precian de guapos o va
lientes". Más interesante es la posibilidad de que Hernando de Cifuentes 
reciba significación. Hernando podría ser Fernando, primer rey de la 
España unificada. Vivar, la tierra del Cid, era cercana a Burgos. Ambos. 
el Cid (el Siglo de Oro conocía el ciclo cidiano de los romances "viejos") 
y Fernando pueden haber sido considerados "fuentes". uno de la Historia, 
otro de la Poesía española. La novela no se perdería entonces en la cir
cunstancialidad histórica como opina Avalle-Arce (ed. cit., n. 126) sino 
que, acorde con su poética, propondría como final el doble movimiento 
en que se tensan lo varío y lo uno. Además: los padres Trinitarios están 
mencionados y claramente representados en la cruz del hábito de Rica
redo, pero la otra orden dedicada al rescate de cautivos, la de los Mer
cedaríos, está aludida en la llamativa repetición de la palabra "mer
cedes" a lo largo de toda la novela, especialmente en la narración de los 
dos viajes de Ricaredo. Sin duda, el nombre que mayor peso tiene en la 
Dovela es naturalmente el de Isabela. No solamente porque asocia a 
1.. reinas de España e Inglaterra resulta apropiado para una "española 
inglesa". Mú importante es la etimología: del hebreo, eliseba 'Dios es ple
nitud, perfección', DiceioftGno de la Biblia, Barcelona, Herder, 1970. 
S.bat, de donde viene Beba, es el séptimo dia de la semana, cuando DioS' 
da por eumplida l. ereaci6n. 
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celoso extremeño, más La tía fingida. 15 Para que se di-virtiera. 
Para que "diera la vuelta". Y pacificara su espíritu ("Horas 
hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse") .18 Y, 
una vez contemplada la hermosura de Isabela --del arte de 
Isabela- que, como su amor, "pasa del cuerpo al alma", pu
<liera dar otra vez la vuelta a los templos, oratorios y califi
cados negocios. Como el de escribir un nuevo artificio. 

Cervantes, el arzobispo y, entre ellos, Isabela: ¿no estamos 
presenciando el tercer acto de este drama poético en que siem
pre intervienen tres creadores? 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

ALICIA P ARODI 

15 AvaIle-Arce (ed. cit., n. 109 y 125) anota que la aCClon de La 
-española transcurre en la misma época en que fue arzobispo de Sevilla 
-don Fernando Niño de Guevara, a quien Porras de la Cámara ofreció 
un manuscrito que contenía las citadas novelas. 

16 Ver el interesante artículo de BRUCE WARDROPPER, "La eutra
pelia en las novelas de Cervantes", en Actas del séptimo congreso de la 
Asociaci6n internacional de hispanistas, publicadas por Giuseppe Bellini, 
Roma, Bulzoni Editore, 1982, pp. 183-169, en que se define esta virtud, 
atribuida por Fray Juan Bautista Capataz a las Novelas en su "apro
bación", como "movimiento espiritual que consiste en girar con elegan
.cia, volverse hacia lo bello y hacia lo bueno para recrearse". 



UN A ALUSIÓN OSCURA Y UN A ENMIENDA: 
"MELÉNDEZ" EN VARIOS TEXTOS DE QUEVEDO 

La obra de Quevedo abunda en lugares oscuros, como bien 
sabe cualquiera de sus lectores. Uno de ellos, no aclarado hasta 
la fecha, que yo sepa, afecta al sentido de las varias menciones 
de M eléndez que aparecen en sus versos. 

En el romance "Viejo verde, viejo verde" (nQ 692 de la 
edición de J. M. Blecua, Poesía original, Barcelona, Planeta, 
1971: cito siempre, a menos que indique otra cosa, por esta 
edición), dirigido contra un viejo que se tiñe las canas, y quie
re pasar por j oven, se lee: 

Son refino de Meléndez 
los pelos de cotonía; 
busca Segovia de arrugas, 
y cátate que te aniñas. (vs. 21-24) 

Blecua pone una nota aclaratoria a este pasaje en otra edición 
(Poemas escogidos, Madrid, Castalia, 1972, p. 2(2), señalando 
la dificultad que plantea la mención de Meléndez: 

refiM: "lo que es muy fino, corno paño refino de Segovia". 
Cov., Tes., s. v. 'refinar'. Véase otra alusión más adelante (en 
el v. 98 del poema 171) a ese refino de Meléndez, que, por otra 
parte, no he podido aclarar. 

Este otro poema a que remite en su nota Blecua es el que 
lleva el n9 763' en la edición de Poesía original, "Matraca de 
los paños y sedas", cuyos versos 93-100 se refieren al limiste 
de Segovia, ensoberbecido de su nobleza ante los otros paños de 
peor calidad, a quienes vitupera tratándolos de plebeyos: 

Preciado más de las marcas 
que Antón de Utrilla y Maladros, 
y arremetiéndose a bula, 
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con sellos de plomo largos, 
el Limiste de Segovia, 

con su Meléndez por fallo, 
los trató de bordoneros 
y gentecilla del Rastro. 

FIL. XXII, 1 

No se añaden notas que precisen más las alusiones que 
uno y otro texto contienen. 

J. O. Crosby, que también edita "Viejo verde, viejo verde" 
(Poesía Varia de Quevedo, Madrid, Cátedra, 1981, p. 392) co
menta con más extensión los versos citados: 

Los pelos de cotonía (tela de algodón, generalmente blanca) se 
han vuelto hilos muy finos pintados de carboncillo negro (re
fino se llama "lo que es muy fino, como paño refino de Sego
vi a", según dice Covarrubias en su Tesoro de la lengua caste
llana, Madrid, 1611, y Barcelona, 1943; Y Meléndez, el carboncillo 
negro con el que se pintan de negro las cejas o la barba, según 
se infiere de lo que pide una mujer en el Entremés de la ropa
vejera, de Quevedo: "¿ Habrá un clavillo negro de melíndez,/ 
y dos dedos de bozo'; con que mi cara rasa/ pueda engañar de 
hombre en una casa?" [ ... 1 

Crosby se da cuenta con exactitud de los lugares que requieren 
explicación, aunque a mi juicio deba continuarse la indagación 
por otros caminos. Refino no alude a la delgadez de los hilos 
corno parece interpretar el eminente quevedista ("hilos muy 
finos"), sino a la calidad de los paños (refino: "Muy fino y 
acendrado", Diccionario de Autoridades). y M eléndez no es 
el carboncillo negro con que se pintan las cejas o la barba (¿ por 
qué iba a usar este cosmético en la barba una mujer?) las mu
jeres: no es una mujer quien pide "un clavillo negro de me
líndez" (o sea Meléndez) en La Ropavejera, sino un capón 
que quiere pasar por hombre entero (Sale ORTEGA arrebozado 
se lee en la acotación y el contexto es muy claro: ver la ed. de 
Blecua, Obra poética, IV, Madrid, Castalia, 1981, p. 135). 

La explicación de estas alusiones se halla en el ámbito de 
la fabricación de paños, en el que tenían fama, por su gran 
calidad, los paños de Segovia. 

El primer texto denuncia las acciones del viejo verde, que 
ha convertido, tiñéndose, sus pelos de cotonia (pelos canosos, 
blancos corno la tela de algodón) en refino de Meléndez, usan-
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do siempre metáforas textiles. El refino era un tipo de paño, 
negro generalmente y fabricado sobre todo en Segovia. donde 
había fábricas de gran nombradía: 

[ ... ] para engrandecer un buen paño decimos el de Londres, 
y el buen refino y negro de Segovia, por labrarse en ella los 
mejores paños que se fabrican en toda España. 

Este texto del Donado hablador que acabo de transcribir (ed. 
de Novela picaresca española, de Valbuena, Madrid, Aguilar, 
1974, II, p. 182), sirve de pista eficaz para los de Quevedo. 

M eléndez, que es la referencia que más nos interesa en 
este momento, era el nombre de una familia de fabricantes de 
paños de particular importancia en la Segovia del XVII, enri
quecida y aspirante a cierto rango de nobleza. Los testimonios 
sobre estos fabricantes de paños abundan. Pedro Meléndez es 
propietario en 1634 de una fábrica de paños en Segovia (Estu
dios Seg01Jianos, V, 1953, p. 367; IX, 1957, p. 310; XVI, 1964, 
p. 336). Un documento notarial del 9 de agosto de 1636 mencio
na a Pedro Meléndez "fabricador de paños", y Tomás Meléndez 
aparece como pañero muy conocido (Estudios Segovianos, VI, 
1954, p. 347). Tomé Meléndez hizo famosas sus bayetas: 

[ ... ] las bayetas que fabricaba este [ ... ] eran tan famosas 
que algún autor clásico del XVII llama a la bayeta "Meléndez" 
por antonomasia (reseñador anónimo de Honras a Felipe 1/. 
de Redonet: cfr. Estudios Segovianos, VIII, 1956, p. 379). 

La rama de los Meléndez de Ayones, en fin, era de merca-
deres de tanta preminencia que se codeaban con la nobleza (Es
tudios Segovianos, VIII, 1956, p. 13) como ha estudiado Agustín 
Rodríguez Fernández en su trabajo Dos generaciones de los 
Meléndez de Ayones en Segovia (Segovia, Imprenta Gabel, 
1960) o se puede ver en el testimonio que a otros propósitos 
aduce Cros (Ideología y genética textual. El caso del Buscón, 
Madrid, Cupsa, 1980, pp. 84-5) : 

r ... ] el 6 de junio de 1640 Pedro Meléndez de Ayones, fabri
cador de paños, otorga un poder a los procuradores Francisco 
del Rio Frio y Juan Sánchez Bachiller, para representarlo en 
el pleito que tiene contra don (nótese el epíteto de dignidad) 
Tomás Meléndez Ayones, su sobrino, vecino de Segovia, a pro
pósito del nombre, de las armas y de la marca que debe es-
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tampar en las telas que fabrica. Existe, pues, una evidente 
voluntad de imponer una marca nobiliaria a la fabricación de 
los tejidos. 

Creo que no hacen falta más testimonios para mostrar el 
sentido de esta mención de M eléndez en su valor metafórico 
de 'negro, pelo negro del viejo que torna el color de un paño 
refino fabricado por los Meléndez de Segovia'. Una vez solu
cionado el problema de las canas, le falta al viejo solucionar 
el de las arrugas, la otra marca de su vejez. Si el acudir (me
tafóricamente) al refino segoviano en busca del color negro le 
ha sido útil, el recurrir a otro elemento segoviano le servirá 
para las arrugas: corno indica Blecua (Poesía original) se 
atribuía a la tierra de Segovia la cualidad de borrar manchas 
y arrugas del rostro: una vez que lo consiga se verá conver
tido en niño ("cátate que te aniñas"), rejuvenecido. 

El pasaje del segundo poema "Matraca de los paños y 
!!ledas" queda, me parece, ya evidente: corno se ha visto en el 
testimonio que recoge Cros, los paños de alta calidad llevaban 
marcas de fabricación que aseguraban su autenticidad. Ya las 
Cortes de Madrid de 1583 pedían que se prohibiese poner la 
señal de Segovia a los paños no fabricados en ella: 

[ ... ] con la buena fama que tienen los paños que se hacen en 
la ciudad de Segovia, muchos extranjeros y aun vecinos y na
turales de la dicha ciudad, traen paños y hilaza de fuera [ ... ] 
para los labrar y perfeccionar [ ... ] y ponerles la Puente [el 
Acueducto de Segovia] que es la señal que se pone a los paños 
de la dicha ciudad [ ... ] lo cual es en daño y perjuicio de estos 
reinos. (Herrero, "Paños de lana", Estudios Segovianos, 1, 
1949, cit. en p. 264) 

El limiste de Segovia, corno paño fino que es, se precia 
de las marcas, usado dilógicamente en el texto ('ramera' en 
germanía: de ahí las menciones a dos rufianes tan famosos 
como Maladros y Antón de Utrilla) y lleva tantas insignias 
de nobleza (sellos de plomo) como si fuera una bula (que se 
solía sellar con sellos colgantes -Iargos- de plomo). Los ar
gumentos que da el limiste para certificar esta nobleza con
sisten en ostentar la marca "Meléndez", que le permite mirar 
con superioridad a los otros paños, y tratarlos de bordoneros 
('vagabundo, mendigo, miserable': Autoridades) y viles. 
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Pasemos al Entremés de la Ropavejera, que aducía Cr08by 
en su comentario de "Viejo verde, viejo verde". Ortega, tipo 
ridículo del capón, pretende comprar en la ropavejera un poco 
de barba y bigote para parecer hombre. En las sucesivas edi
ciones del entremés se ha venido perpetuando el error textual 
procedente de la dificultad interpretativa. Blecua (Obra poéti
ca, loe. cit.), que sigue la lectura de Las Tres Musas últimas 
castellanas de Aldrete, imprime: 

¿ Habrá un clavillo negro de melindez 
y dos dedos de bozo, 
con que mi cara rasa 
pueda engañar de hombre en una casa? 

En la BAE (tomo 69, p. 277) se ve igual lectura, melindez. As
trana Marín (Obras completas. Verso, Madrid, Aguilar, 1952, 
p. 643) corrige en melindre y explica su enmienda: 

En el texto "melindez", palabra que desconocemos. NQS parece 
errata por melindre, y así hacernos la corrección. 

Felicidad Buendía (Obras completas. Verso, Madrid, Aguilar, 
sin fecha, p. 571) sigue adoptando la corrección errada de As
trana, pero sin anotarla en absoluto. 

Hannah Bergman, en su edición del entremés (RamiUete 
de entremeses y bailes, Madrid, Castalia, 1980, p. 112) man
tiene la lectura melindez, haciendo constar que "N o hemos dado 
con la clave de este clavillo". 

Hay, efectivamente, una errata en la transmisión textual, 
que debe subsanarse, pero no como hace Astrana, sustituyendo 
melindez por melindre; la lectura correcta es M eléndez. 

Ortega pide un clavillo tan negro como el paño de Melén
dez, y un poco (dos dedos) de bozo o bigote. Ya hemos visto 
que M eléndez puede funcionar metafóricamente en el sentido 
de "color negro", por alusión a los paños. Clavo llamaban a 
un tipo de barba breve, que le resultará suficiente, unida al 
exiguo bozo que solicita, para disimular su condición de capón, 
denunciada por su cara lampiña. Bastará, me parece, aducir 
otro par de textos. El primero se refiere a una situación análo
ga: Teresa de Manzanares convenl-': a un capón de que podrá 
hacerle crecer la barba y bigote viriles: 
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[ ... ] no quiero yo [ ... ] que vuesa merced tenga zalea de 
barba [ ... ] solo la suficiente [ ... ] y en las partes que se 
requiere la he de poner, dándole muy poblados bigotes y clavo. 
(Castillo Solórzano, Teresa de Manzanares, en la ed. de No
vela picaresca de Val buena cit. I1, p. 373) 

El segundo pertenece a la "Carta satírica [ ... ] Al poeta 
de mentira y fingido astrólogo Don Diego Enríquez Basurto, 
vecino de Sodoma". Este Enríquez Basurto era el hijo de An
tonio Enríquez Gómez, el autor del Siglo pitagórico, y la carta 
se recoge en el Coro de las Musas de Miguel de Barrios (la cit. 
por el texto de Amiel en su edición del Siglo pitagórico, Paris, 
1977, p. 316) : 

Un cautivo parece 
por el mostacho, 
que trae en forma de S 
pero sin clavo. 

Lo que está pidiendo Ortega en el entremés quevediano, 
en suma, es un clavillo (o barbita) del color negro que tienen 
los paños de Meléndez y dos dedos (un poco) de bozo o bigote. 
M eléndez, pues, y no melindez ni melindre debe leerse en La 
Ropavejera. 

IGNACIO ARELLANO 

Universidad de Navarra 



TEXTO ANóNIMO y TEXTO SATíRICO: 
SOBRE LAS INVECTIV AS CONTRA LOS NECIOS 

DE QUEVEDO 

Al editar los Discursos festivos de Quevedo, en 1852, Aure
liano Fernández Guerra reunió bajo la denominación Invectivas 
contra los necios tres escritos sueltos "de un mismo género" 
de este autor: la Genealogía de los modorros, el Desposorio 
entre el Casar y la Juventud y Origen y definiciones de la 
necedad. En notas al texto, sin embargo, consignó algunas dudas 
acerca de la autoría del primer opúsculo, al que describe como 
"comentario y paráfrasis; pero de torpe y ajena pluma" de la 
presunta versión que Quevedo debía haber compuesto muy tem
pranamente y que reelaboró en su Origen y definiciones de la 
necedad.1 

Astrana Marin, en cambio, publicó el tríptico como de in
discutible autoría. En la presentación de los textos y fuentes 
de las Obras festivas caracteriza así a la Genealogía como "la 
primer obra de Quevedo": 

Henos ante la primer obra de Quevedo. El estilo aún no se 

1 Obras de don Francisco de Quevedo y Villegas, BAE, tomo XXIII, 
Madrid, Atlas, 1946, p. 443, n. (a); las obrillas se imprimen en las pp. 
443·451. En el "Registro de los manuscritos", Fernández Guerra aclara, 
a propósito de] texto' de ]a Genealogía.: "N o es el texto de Quevedo, sino 
paráfrasis y comento a su discurso. Debió escribir la tal genealogía en 
los más verdes, años de su juventud; y de ella compaginó más adelante 
su Definición y Origen de la. Necedad." El ms. que transcribe es el de 
la Biblioteca Colombina, AA. 141.4 (9 hojas en 49, de] f. 1 a] 9 v): p. 
CXVI. En nota al teno. pp. 443 (b), Fernández Guerra sugiere ya la 
existencia de diferentes versiones de esta obra, ya que menciona otra del 
mismo titulo en verso, que no parece haber visto personalmente: "El 
antieuario de la Biblioteca Nacional vio hace años un diálogo de Que· 
Tedo, en veno oetDaflabo asonantado, con e] titulo de Genealogía de 10B 
fIIod""",, ... 
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acusa; el período es largo, acompasado, propio del siglo XVI. 

El desaliño revela al escolar de los cursos de Artes, en que si 
el satírico alborea, la prosa desmaya; sin embargo, ya despunta 
un pensamiento que ha de repetir más tarde en otras obras.2 

Esta contundente afirmación es difícil de demostrar. En efec
to, las investigaciones recientes han resuelto los problemas de 
atribución de la Genealogía de modo más convincente en el 
estado actual de la cuestión. 

Pablo Jauralde refrendó en 1983 la autoría segura del 
Desposorio y de Origen... de la necedad, citadas ya como 
obras de Quevedo por los autores del libelo El tribunal de la 
justa venganza, de 1635, al mismo tiempo que revisaba cues
tiones de cronología del corpus de obras festivas. Según Jau
ralde, la fecha de composición del Desposorio debe ser anterior 
a 1624; parece, en cambio, imposible fechar con precisión Ori
gen y definiciones de la necedad, para la que supone una re
dacción temprana, entre los años de 1600 y 1605.3 La Genealo
gía, por lo tanto, ni es de Quevedo ni fue escrita en 1597 como 
lo afirmaba Astrana Marin. 

En efecto, ya en 1974, Maxime Chevalier había puntuali
zado que el texto impreso con ese nombre constituía una glosa 
de una obrilla anterior, titulada Genealogía de la necedad, de 
la que se conocen varias versiones: 1) una primera versión que, 
según Astrana Marín es "del primer tercio del siglo XVI" y que 
éste reproduce en su edición de Quevedo según un rns. de la 
Biblioteca de la Academia de la Historia; 2) la que Pérez de 
Moya presenta en su Philosophía secreta con el título De la 
descendencia de los Modorros; 3) la incluida por Jerónimo de 
Mondragón en su Censura de la locura humana y excelencias 
della, de 1598; 4) otra variante de 2) es el texto de la Descen
dencia de los Modorros, reproducido por A. Paz y Meliá en 
Sales españolas y 5) la incorporada por Gracián a su Agudeza 

2 Obras completas en prosa y Obras completas en verso, Madrid, 
Aguilar, 1945-52; véase en esta última: "Prólogo. Textos y fuentes de 
Quevedo", p. VII, a. 

3 Cfr. "ObrilIas festivas de Quevedo: estado actual de la cuestión". 
Serta Philologica. Fernando Lázaro Carreter, 11, Madrid, Cátedra. pp. 
275-84; véase asimismo su edición de las Obras festivas. Madrid, Castalia, 
1981 y su artículo "La transmisión de la obra de Quevedo", Homenaje 
a Quevedo, Salamanca, Academia Literaria Renacentista, 19'82, pp. 163-172. 
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y arte de Ingenio, que también sigue a 2), con algunas varian
tes.4 En fecha incierta se escribió esta Genealogía de los mo
dorros, atribuida a Quevedo, que constituye una glosa de la 
versión 1), la cual debe haber circulado, como obra anónima, 
en mss. durante el siglo XVI y aún durante el XVII hasta alcan
zar vasta difusión. Ya hace referencia a ella Juan de Mal Lara, 
en su Filosofía vUlgar de 1568, en su comentario al proverbio 
"Pensé que no tenía marido y comíme la olla." 5 Chevalier tam
bién recuerda otras alusiones a su texto en, por lo menos, dos 
comedias de Lope de Vega -El mesón de la corte, de 1588-1599 
y El alcalde mayor, de 1604-1612-- y en una obra de Tirso de 
Molina El castigo del penséque, fórmula proverbial que apa
rece, por ejemplo, en el Sueño del infierno, de Quevedo, en un 
pasaje en el que se describe a los enamorados como destruidos 
por penséque, según dice un diablo: 6 

Dijéronme que era el retiramiento de los enamorados [ ... ] Los 
más estaban destruidos por penséque, según me dijo un diablo. 

-¿ Quién es penséque -dije yo-, o qué género de delito? 
Riose, y replicó: 

-No es sino que se destruyen, fiándose de fabulosos sem
blantes, y luego dicen pensé que no me obligara, pensé que no me 
amartelara, pensé que ella me diera a mí y no me quitara [ ... ] 

Más aún; según Chevalier, la inclusión de esta lexía y de sus 
correspondientes "Penséque, asnéque, burreque" en el V oca-

4 Cfr. M. CBEVALIER, "La genealogía de la necedad", Les langue~ 
Neolatixell, 209 (1974), 12-18. 

6 La Gexealogía se conserva, en diferentes versiones, en los siguien
tes mss.: 1) el códice N-26, f. 150 de la biblioteca de la Academia de la 
Historia, que es el que transcribe Astrana Marín en su edición de Que
vedo, op. cit., V61"80, pp. VII-VIII: 2) el códice 109, de la Biblioteca Me
néndez Pelayo y 3) el códice 4072 de la Biblioteca Nacional de Madrid, 
que es el que transcribe A. PAZ y MELlÁ en Sale8 españolas, BAE, tomo 
CLX.XVI, Madrid, Atias, 1964, p. 137. Cfr. la versión incluida por PÉREZ 
DEl MoyA. en su Filo8of(a Ilecreta, Madrid, Clásicos olvidados, 1928, pp. 
806-807; la de JERóNIMO DE MONDRAGÓN, en Censura de la locura hu
__ ... , Barcelona, Selecciones bibliófilas, 1953, pp. 116-118 Y la de 
GuCI!N en su Agudez/I " /Irte de ingenio, Madrid, Castalia, 1969, tomo 
1, p. 272 (duCKr8o XXVII, "De las crisis irrisorias."). 

• Cfr. Chevalier, art. cit., pp. 16-17: cito el texto de Quevedo por 
SIIrio. 11 __ 108, ed. de F. C. R. MAuxlNA.DO, Madrid, Castalia, 1972, 
p.I88. 
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bulario de Correas, es testimonio de la influencia de la anónima 
Genealogía en el discurso proverbial.7 

El díptico de Quevedo y su fuente están relacionados con 
el subgénero satírico constituido por premáticas, aranceles pa
ródicos y estatutos burlescos que Quevedo imitó en sus cono
cidas premáticas y memoriales, de los que se ha ocupado re
cientemente Domingo Ynduráin en relación con el Buscón.8 

Conocida es la historia de las atribuciones de algunas de estas 
obras a Quevedo, por analogía con las que efectivamente com
puso: la Pregmática del tiempo, la Pregmática que este año de 
1600 se ordenó y la Pregmática del desengaño contra los poetas 
güeros, además del Memorial pidiendo plaza en una Academia.9 

Sin embargo, otras corrieron bajo su nombre y aparecen edi
tadas en ediciones modernas: la Premática contra las cotorre
ras, de atribución probable, la Carta a la rectora del colegio 
de las vírgenes, Alabanzas de la moneda, La confesión de los 
moriscos, nuestra Genealogía de los modorros y la Premática 

7 Cfr. arto cit., p. 16; V. G. CoRREAS, Vocabulario de refranes, ed. 
de L. Combet, Bordeaux, 1967, pp. 465 b y 466 a: Pensé ke era asneke, i 
era burreke. 1 esto lo krezen sobre "pensé ke". "Pensé ke no tenía ma
rido, i komí la olla; i kuando le vi, enmudezí, zegé i enbazé. Kontra los 
ke dan eskusas nezias de sus deskuidos." "Pensé ke no tenía marido, i 
komí la olla. Pensé ke no tenía muxer, i keméla la boka. Bien trokada 
l'razón i obra." "Penseke" es boz de nezios. Dízese esto a los ke se eskusan 
de sus deskuidos en negozio de inportanzia, diziendo: "No pensé", "¿Kién 
pensara?, porke el prudente todo á de mirar." "Penseka, asneka, burreke, 
kon sus parientes. A ñádenlo al ke se eskusa diziendo: "Pensé ke ... " 
"Penseke i asneke i burre (ke), todos son ermano!!. Trata de asno i burro 
al ke pierde las kosas i se eskusa kon: "Pensé ke ... " 

11 Cfr. DOMINGO YNDURÁIN, "El Quevedo del Buscón", Boletín de 
.la Biblioteca Menéndez Pelayo, LXII (1986) 77-136, en particular, 103-4. 

o Véase la edición de la Premática del tiempo en SWANHILD KOEPE, 
Texkritische Ausgabe einiger Schriften der "Obras festivas", Tesis doc
toral de la Universidad de Ki:Hn, 1970; cfr. asimismo la edición de Pablo 
Jauralde de las Obras festivas, op. cit., pp. 81-9'8 y LUISA LÓPEZ GRIGEKA, 
"Francisco de Quevedo: Memorial pidiendo plaza en una academia", en 
Homenaje a Rodríguez Moñino, Madrid, Castalia, 1975, pp. 389-403. La 
Premática de 1600 y la Premática del Desengaño están editadas ahora 
por CELSA C. GARClA VALDtS, Sátiras lingüísticas y literarias (En 1Wosa), 
Madrid, Taurus, 1986. ' 
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1:1 reformación des te año de 1620 años, ésta última editada re
cientemente por Ignacio Arenano.lo 

Arellano publica el texto de la Premática de 1620 según 
el ms. 129 de la biblioteca Menéndez Pelayo de Santander, junto 
con dos versiones impresas que tienen comunidad con la ma
nuscrita. Se trata de las que Juan Cortés de Tolosa intercaló 
en su Novela de un hombre muy miserable llamado Gonzalo, 
incluida en sus Discursos morales de 1617 y en su Lazarillo de 
Manzanares de 1620.11 Sin detenernos en la cuestión de la auto
ría de la premática -Arellano cautelosamente sólo sugiere su 
reconsideración en el contexto de la influencia que ejerció la 
obra satírica de Quevedo sobre la de Cortés de Tolosa- importa 
sí observar la práctica de la incorporación de una obrilla sa
tírica a un texto ficcional, en este caso, con admisión de que 
pertenece a otro autor. 

Esto recuerda, por supuesto, el ejemplo del Arancel de 
necedades, intercalado en el Guzmán de Alfarache, de atribu
ción también disputada, cuyos veintidós artículos más otros 
treinta y seis circularon manuscritos con el título de Piemá
ticas y aranceles generales bajo el nombre de Quevedo, aunque 
los primeros fueron reimpresos en Valencia, en 1615, en un 
pliego suelto a nombre de Alemán.1!! Lo que indican estos casos 
comentados es un hecho evidente: el texto de estas obrillas sa
tíricas, cuando anónimo, podía ser incorporado, con o sin va
riantes, a otras obras satíricas o picarescas. Y aún en casos 
de autoría conocida, podía ser reelaborado, con mayor o menor 
libertad, por un segundo autor. Se sitúan pues estos opúsculos 
en un ámbito de entrecruzamiento de formas literarias satíri
cas y formas para-literarias anónimas, genuinamente popula
res, a veces, o formas que aprovechan discursos populares desde 

10 Cfr. Jauralde, "ObrilIas festivas ... ", arto cit .• e IGNACIO ARE
LLANO. "La Premática de 1620 de Quevedo: Textos e hipótesis". Revista 
de literatura. XLVn (1985). 221-237. 

11 Cfr. ArelIano. arto cit .• pp. 224-225. 
12 Véase S. GIU GAYA. "El Guzmán de Alfarache y las Premáticas 

11 aTO'IlCeles generales". Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo. XXI 
(1946). 436-442 Y la extensa nota de FRANCISCO RICO al "Arancel de 
necedades". en su edición del Guzmán de Alfara.che. Novela Picaresca 
.. patiola, Barcelona. Planeta. 1967. pp. 742-3. n. 33; cfr. asimismo. CE
UNA ~ DE CoR'rAZAR. "El Galateo español y su rastro en el Arancel 
#l • .... -mde.". Bispaflit: RnIi'lD. XXX (1962), 317-321. 



76 LÍA SCHWARTZ LERNEa FIL. XXII, 1 

la perspectiva de formaciones ideológicas diversas. Condice con 
esta situación de hibridización de discursos, la circulación ma
nuscrita de estas obras que podían terminar insertadas en tex
tos escritos o resultaban atribuidas a un autor conocido, como 
es el caso de la Genealogía y el tríptico o díptico de Quevedo. 
La comunidad temática se convertía así en argumento para la 
determinación de autoría. N o es de extrañar, pues, que se le 
adjudicara esta obrilla a un autor, en cuyo corpus satírico 
--desde las obras tempranas en prosa y en verso hasta las 
últimas que produjo- se observa un progresivo desarrollo del 
núcleo semántico de estas "invectivas contra los necios". 

En efecto, la representación del tipo literario del necio 
ocupa un espacio importante en esta obra, en el que se super
pone o contrapone al del loco y al del bufón. Los lexemas loco, 
tonto o necio y bufón se inscriben en un campo semántico en 
el que se complementan de modo significativo. En este sentido, 
la relación que la anónima Genealogía entabla con el díptico 
de Quevedo y la influencia que este tipo de texto ejerciera 
sobre configuraciones discursivas y temáticas de obras poste
riores adquiere renovado interés para comprender los cambios 
de significado que afectan a los conceptos de la locura y la 
necedad en las formaciones ideológicas del siglo XVII. Las sáti
ras de Quevedo ofrecen un rico material para estudiar estos 
desplazamientos de signo de la locura que registran las prác
ticas discursivas de la época, índice de cambiantes percepcio
nes y racionalizaciones de los marginados y excluidos. Monique 
Joly ya ha llamado la atención sobre estas interrelaciones entre 
discurso paremiológico y discursos literarios en una serie de 
trabajos modélicos que exploran los cambios de signo de los 
lexemas loco, bobo, bellaco, y bufón o truhán. Sus observacio
nes sobre los juegos de oposición que los enfrentaban en diver
sos tipos de discurso permitieron percibir con mayor finura y 
exactitud los límites que separaban los procesos de marginali
zación de los de exclusión en el Siglo de Oro.13 Desde esta pers-

13 Cfr. La bourle et son interprétation. Espagne. 16e/1re si6cles, 
LiIle, Atelier National de reproduction des theses, 1982; "Po.ur une nouvelle 
approche du discours sur la folie et la simplicité d'esprit au sikle d'or", 
en Les problemes de l'exclusion en Espagne (XVle - XXIle Biecles), Paris, 
Sorbone, 1984, pp. 227-237; "Fragments d'un diseours mytbique sur le 
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pectiva, me importa recuperar algunas instancias del diálogo 
discurso popular-discurso satírico en la obra de Quevedo. 

En los Sueños, el Discurso de todos los diablos o La hora 
de todos, locura y necedad reciben significados afines a los que 
poseen en el discurso teológico y moral de la época: no se per
dben ambivalencias que recuerden la dimensión irónica en la 
.que se representaba a estos tipos en la tradición erasmiana. 
Locura y necedad son contrarias a la razón moral y social, no 
su doble complementario.14 Los locos y los necios quevedescos 
:suelen aparecer como transgresores de las normas éticas acep
tadas como universales de la conducta de los hombres; son 
índice del desequilibrio y del desconcierto del mundo. Así apa
recen definidos en el Sueño del infierno, por ejemplo: 15 

y llegando a una cárcel oscurísima, oí grande ruido de 
cadenas y grillos, fuego, azotes y gritos. Pregunté a uno de los 
que allí estaban qué estancia era aquélla, y dijéronme que era 
el cuarto de los de: "¡ Oh, quién hubiera!" 
- No lo entiendo -dije-. ¿Quién son los de "¡oh, quién 
hubiera !"? 

Dijo al punto: 
- Son gente necia que en el mundo vivía mal y se condenó 
sin entenderlo, y ahora acá se les va todo en decir: ¡ Oh, quién 
hubiera oído misa! ¡ Oh, quién hubiera callado! ¡ Oh, quién hu
biera favorecido al pobre! ¡ Oh, quién hubiera confesado! 

Necio es 'el ignorante, y que no sabe lo que podía y debía saber', 
el 'imprudente o falto de razón, terco y porfiado en lo que hace 
u dice' (Aut), el 'inorante que sabe poco' (Covarrubias). El 
pasaje de los Sueños define el contenido del "saber" necesario: 
las verdades doctrinales. Sin embargo, en la temprana Origen 

bouffon", en Visages de la folie, Paris, Sorbonne, 1981; Y ahora, "El 
trubén y sus apodos", NRFH, XXXIV (19i15-6), 723-740. 

14 JOSE"M"E RIANDrEIu: LA RacHE ha estudiado el concepto de la 
locura en el panfleto Vi8ita " anatomía de la cabeza del Cardenal Ar
",a"d de Ricllelieu en "La folie médicale et son utilisation dans la satire 
poUtique: étude d'un pamphlet de Quevedo", Vísages de la folie, Paris, 
SorbeDDe, 1981; véase luego su edición del mismo, "Francisco de Quevedo 
)" Villecu: Virifa ~ all4tomfo de la cabeza del emille"t{simo cardeftal 
A .... alldo Rielteli_", C";tie6tt, 25 (1984), 19-113. 

111 Cfr. SlIrioe, op. cit., p. 127. 
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y definiciones de la necedad, se define el lexema en otra di
mensión: 

Necedad se llama y es todo aquello que se hace ó dice en contra 
ó repugnando a las costumbres de cortesía ó lenguaje polítiC()o 

Lenguaje político es sinónimo de cortesía, es 'la cortesía y buen 
modo de portarse' (Aut), urbanitas, civilitas, según Autori
dades. El necio, según esta definición, transgrede las normas 
del comportamiento social en sus acciones y en sus palabras: 
se opone así a discreto 'cuerdo y de buen juicio' y 'el que es 
agudo y elocuente, que discurre bien en lo que habla o escribe' 
(Aut) y a prudente, el que tiene prudencia 'una de las cuatro 
virtudes cardenales que enseña al hombre a discernir y distin
guir lo que es bueno o malo, para seguirlo o huir de ello'. (Aut). 
Quevedo redescribe aquí la necedad desde una perspectiva cor
tesana que prestigia la elegancia de gestos y dichos del que, 
por bien nacido, sabe cómo comportarse, o en palabras de Gra
cián, del que posee "señorío en el decir y en el hacer", una de 
las marcas del discreto.1G En estos parámetros se sitúa la burla 
del lenguaje popular, adocenado o vulgar que informa muchas 
de sus sátirasP También en Origen se castiga el lenguaje de 
los necios, que ha invadido el mundo: 

El Confiado de sí mesmo y la Porfía, al cabo de largo 
tiempo y de entrañable amor que el uno al otro se tuvo por in
clinación natural (amando cada cual su semejante), se casa
ron, y de este ayuntamiento tuvieron copia de hijos. Estos se 
juntaron unos con otros por dispensaciones del Tiempo, y no 
perdiéndole en el producir, dió este grano ciento por uno, por 

16 Véase por ejemplo, B. Gracián, El discreto, Madrid, Espasa-Calpe, 
1969, pp. 49-53; cfr. asimismo el trabajo de MONIQUE JOLY ya citado, 
"El truhán y sus apodos". 

17 La bibliografía sobre la crítica del lugar común incluye algunos 
trabajos sugestivos: cfr. F. YNDURÁIN, "Refranes y frases hechas en la 
estimativa literaria del siglo XVII", Archivo de Filología Aragonesa, VII 
(1955),103-130 y, en particular, sobre Quevedo, M. GENDREAU·MASSALOUX, 
"Réflexions sur l'utilisation quévédienne du lieu commun et sur sa portée 
subversive", en La contestation de la société dans la littérature espagnole 
du Siecle d'Or, Toulouse-Ie-Mirail, Université, 1981, 141-153, Y ahora, 
una presentación de conjunto en "Estudio preliminar" de la edición de" 
las Sátiras lingüÍ8ticas 11 literarias de Quevedo, de C. C. García Valdés~ 
op. cit., pp. 51 y ss. 
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cuya causa vino á ser infinito el número de 108 necios, y sus 
impertinencias y abusos sin enmienda ni reparo. Cada uno de 
por sí introdujo nuevo lenguaje y jerigonza, procurando que 
ni el olvido los sepultase ni el tiempo los consumiese; y así lo
graron sus designios, de suerte que con haber comenzado pocos 
años después que el yerro de nuestros primeros padres, es gran
dísimo su número, y muy limitado y no conocido el de los dis
cretos, á quienes la necedad aflige y persigue con las produc
ciones que vemos. 

De la representación del necio y sus necedades en tanto 
casos individuales de conductas reprobables o desviadas -re
cuérdenSe las fórmulas con las que las colecciones de dichos, 
anécdotas o cuentecillos populares presentan al necio o al loco, 
como por ejemplo, la Floresta de Me1chor de Santa Cruz: "Uno 
que era tenido por necio ... ", "A uno que traía ... ", "A un 
hombre no muy sabio ... "-se ha pasado aquí a la afirmación 
de la necedad generalizada. lB Como ocurre con el topos barroco 
de la locura universal, se observa una resemantización del con
cepto que es paralela a la efectuada en otros textos de la época.19 

Incluso encontramos algún ejemplo de esta noción 'de expansión 
de la necedad en un apotegma recogido por Juan Rufo: 

Preguntó que por qué había tantos Juanes necios, respondió: 
"Porque los más de los hombres lo son, y hay muchos que se 
llaman Juanes." 

Covarrubias explica, s. v. Juan: 'En lengua bergamesca llaman 
a Juan Zane, y este nombre ponen al simple o al bobo, y en 
nuestra lengua castellana es un Juan, vale lo mismo'.20 Pare-

18 MELeHOR DE SANTA CRUZ, Floresta española, Bruselas, 1598, de
dica la sección VI a dichos de locos, la VII, a los apodos "de motejar 
de loco y de necio", etc."; cfr. Monique Joly, "El truhán y sus apodos", 
arto cit., p. 724 Y ss.,' Para otras colecciones de cuentecillos sobre locos, 
tontos y necios, cfr. M. CHEVALIER, Cuentecillos tradicionales en la Es
paña del Siglo de OriJ, Madrid, Gredas, 1975, Folklore y literatura, Bar
celona, Crítica, 1978 y Cuentos !olklóricos españoles del Siglo de Oro, 
Barcelona, Crítica, 1983. 

10 El topos es frecuente en GRACIÁN: cfr. El Criticón, Madrid, 1971, 
t. 11, p. 271; para su extensión en el Barroco, cfr. J. A. MARAvALL, La 
cultllTa del Barroco, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 309 Y ss. 

20 JUAN RUFO, Las Seiscientas apotegmas y otras obras en verso, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1972, edición de ALBERTO BLECUA, apotegma 473, 
p. 168. 



80 Lú. SCBW'ARTZ LEaN_ FIL. XXII, 1 

cería, pues, que esta formulación no está circunscripta a los 
discursos literarios o doctrinales. 

El texto de la Descendencia de los modorros y la glosa 
atribuida a Quevedo, en cambio, estructuran su denuncia de 
los necios según el modelo del parentesco: 

Dicen que el Tiempo perdido se casó con la Ignorancia, y hu
bieron un hijo que se llamó Pensé que, el cual casó con la Ju
ventud, y tuvieron los hijos siguientes: No sabía, No pensaba, 
No miré ello, Quién dijera. 

Así comienza la Descendencia.21 La Genealogía se abre con 
una explicación del título: 

Para que más fácilmente se pueda tratar desta materia 
y darse mejor á entender, será necesario saber qué quiere decir 
genealogía, y de qué partes es compuesto, y qué quiere decir 
modorro. 

para luego retomar el modelo familiar: 

Sabido pues qué es genealogía y qué es modorro, -querrá decir 
genealogía de los modorros, declaración de la descendencia Y 
orígen de los que poco saben; por donde se dará a entender 
de dónde tuvo principio la necedad, y qué hijos y descendien
tes tuvo. 

En Origen la amplificatio retórica de la fuente se corres
ponde con una multiplicación, en el plano semántico, de lo que 
era la presentación de una historia familiar. El esquema de las 
premáticas paródicas permite enumerar la diversidad de com
portamientos desviados que ejemplifican lo que se redescribe, 
en palabras del Eclesiastés, como stultorum infinitus est nu
merus: "vino a ser infinito el número de los necios" .22 

El ocupar un lugar [ ... ] 
El competir con persona poderosa [ ... J 
Item. Se declara por necio de tres capas [ ... J 
Asimismo se declara por necio en todas facultades [ ... J 
Item. Se declara por necio y grosero enfadoso encalabriado [ ... ] 

21 Cfr. Descendencia de los modorros, en Sales españolas, op. cit., 
y la Genealogía, en Obras de... Quevedo, op. cit., p. 443 a. 

22 Eclesiastés, 1, 15; recuérdese la cita irónica del mismo pasaje 
que Cervantes atribuye al Bachiller Carrasco en el Quijote, 11, 3. 
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La fuente se hace presente al final del opúsculo, en el que se 
alude a la estructura de la Descendencia: 

Hay ademas otros cien mil géneros de necedades que por 
diferentes modos se traen entre manos, hijas, nietas, biznietas 
y descendientes de los monstruos atras referidos: digno de en
tender y enmendar, cuya nota y conocimiento queda al discre
to letor. 

El Desposorio entre el Casar y la Juventud mantiene el 
esquema genealógico de la fuente y recrea el procedimiento re
tórico de la personificación metafórica de verbos, lexías fijas, 
frases proverbiales y refranes cristalizados por el uso, que son 
constitutivos del discurso de los necios: 

El Casar se desposó con la Juventud, y de este matrimonio 
tuvieron dos hijos que nacieron de un vientre: al primero lla
maron Contento y al segundo Arrepentir; murió la madre de 
este parto [ ... ] 
Arrepentir [ ... ] dio en un gran desbarro, que fué enamorarse 
de una ramera pública y de todos, llamada doña Esperanza. 
Con esta pues se amancebó, y tuvieron doce hijos [ ... ] Al 
primero llamaron Sufrir 'JI Uevar la carga; al segundo, Mal 
infierno arda quien con vos me juntó; al tercero, Dios me dé 
paciencia; al cuarto, Dios me saque de vos; al quinto, Si yo 
me viese libre; al sexto, En mi seso no estaba yo; al sétimo, 
Esta y no más [ ... ] 
Viéndose con tantos hijos el Arrepentir trat6 de que se le dé 
la franqueza y exención de que gozan los de la descendencia 
de los Modorros: á este pleito salió Pensé que con poder es
pecial [ ... ] 

Quevedo explota, una vez más, el repertorio de lexías que 
acoge la Descendencia de los modorros, acopio, por otra parte, 
de materiales lingüísticos preexistentes, a los que agrega otros 
lugares comunes del discurso coloquial que fueron aprovecha
dos por otras. obras anónimas que circularían también en la 
segunda mitad del siglo XVI, como la Carta de las setenta y dos 
necedades, que Paz y Meliá publicó en su colección Sales es
lJañolas.2s En ella encontramos, una vez más, la misma lectura 
moral del Penséque que hallamos en la Descendencia y en varias 

u Op. cit., p. 225-230. 
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sátiras de Quevedo, mencionado a propósito del abuso de la lexía 
Beso las manos: 

Ha venido el negocio a estrecharse tanto, que algunos, con 
envidia, quiriendo poner perpetuo silencio al Beso las manos, 
como al Pensé que y atueque y sortija de Guadalajara, sin decir 
palabra, besan su propia mano. 

La burla del discurso de los necios incluye en la Carta de 
las setenta y dos necedades la mención del Otro, que aparece 
en Correas como refrán: "Komo dize el rrefrán; (o) komo dixo 
el otro": 'Dizen esto aprovando lo ke hazen, i a vezes rrefiriendo 
un rrefrán al propósito': 24 

Destas nescedades que consisten en palabras, hay algunas que 
por su antigüedad son jubiladas y no con menos razón que ca
tedráticos en Salamanca,. las cuales jubiló uso y costumbre. 
¿ Quién, una vez a 10 menos en la semana, aunque viva sobre 
el aviso, si quiere contar novelas, o cuentos, o decir donaires, 
o relatar historias, no se atreve a alegar por sí: como dijo el 
otro, o como dijo la vieja? Tened por cierto que he andado 
muchas partes de Europa y algunas de Africa, y aunque he 
buscado y preguntado a hartos alquimistas quién sea éste como 
dice el otro, o quién sea la vieja, jamás he hallado rastro dello. 
y pues con vuestras cartas de navegar y con vuestras brújulas 
y astrolabios, y con saber tomar alturas no los habéis encon
trado, que, como dice el otro, están encerrados en el convento 
de las setenta y dos necedades. 

En el Sueño de la muerte, el Otro es uno de los condenados que 
se queja, en el infierno, del maltrato verbal de quienes 10 citan. 
La ficción que nace del discurso paremiológico 10 representa 
como un muerto muy lacio y afligido, muy blanco y vestido de 
blanco, porque nunca ha dicho nada: 

y quiero, por amor de Dios, que vayas al otro mundo y digas 
cómo has visto al Otro en blanco y que no tiene nada escrito, 
y que no dice nada ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que des
miento desde aquí a cuantos me citan y achacan lo que no sa
ben, pues soy el autor de los idiotas y el texto de los ignorantes.2ó 

Podrian encontrarse otros pasajes en los que la deslexica-

24 Correas, op. cit., p. 436 a y Carta, 01'. cit., p. 226, a-b. 
211 Sueños, op. cit., p. 221. 



Sobre las Inv6ctiva,1J contra, lolJ neciolJ de Quevedo 83 

lización de un refrán o una frase proverbial y su utilización 
satírica se remonta a la Descendencia o a la Carta, por citar 
sólo dos ejemplos de textos para-literarios que nacieron de la 
convergencia de fragmentos de discursos populares y discursos 
cultos. La redescripción del necio como tortura del sabio, en la 
Carta, parece en diálogo con el pasaje del Alguacil endemo
niado, en el que el diablo explica que "Los necios están con los 
verdugos" : 

i Oh romanos! Pues declarastes que el falto de juicio estuviese 
en clausura o prisión, ¿ porqué no establecisteis que el nescio 
estuviese debajo de tutela y administración, pues es cierto que 
mayor grado es al sabio, y le da más pesadumbre un nescio 
que ofensa ni agravio puede rescebir de un loco? 26 

Estos y otros textos anónimos de la época anticipan, pues, 
ciertas formas de producción de un enunciado satírico que Que
vedo desarrolla en obras tempranas y tardías. La Descenden
cia de los modorros es la fuente inmediata del Desposorio que 
se articula en la personificación alegórica de refranes y lexías 
coloquiales pero está también presente en el modelo ficcional 
del Sueño de la muerte, en el que Quevedo pasa de la elemental 
personificación a la representación de personajes caracteriza
dos con atributos físicos visualizables. En el espacio imagina
rio del Sueño, se transfiere a esos personajes y a sus voces la 
denuncia de la necedad que corresponde a la perspectiva ideoló
gica de la voz satírica. Esa es, por ejemplo, la queja de Juan 
de la Encina: 

-Soy yu --dijo-- el malaventurado Juan de la Encina el 
que, habiendo muchos años que estoy aquí, toda la vida andáis, 
en haciéndose un disparate, o en diciéndole vosotros, diciendo: 
"No hiciera más Juan de la Encina", o "Daca los disparates 
de Juan de la Encina." Habéis de saber que para hacer y decir 
disparates, todos los hombres sois Juan de la Encina, y que 
este apellido de Encina es muy largo en cuanto a disparates 
[ ... ] ¿ Qué necedades pudo hacer Juan de la Encina, desnudo 
por no tratar con sastres, que se dejó quitar de la hacienda por 
no haber de menester letrados, que se murió antes de enfermo 
que de curado, para ahorrarse el médico? Sólo un disparate 
hiJJO, que fue, siendo calvo, quitar a nadie el sombrero, pues 

• Cfr. Cat1G, p. 226 '7 StArio., p. 94. 
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fuera menos mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que 
le mataran a palos porque no quitaba el sombrero, que no a 
apodos porque era calvario. Sólo una necedad dije, que fue dar 
el sí, casándome con una mujer roma, morena y con ojos azu
les. Y si por hacer una necedad y decir otra, anda Juan de la 
Encina de disparate en disparate, encinen todos esos púlpitos, 
cátedras, conventos, gobiernos y estados mayores y menores. 
i Enhoramala para ellos! Que todo el mundo es monte y todos 
son Encinas. 

Cualquier lector de Quevedo reconoce en este discurso la 
transposición irónica de motivos característicos de su universo 
semántico a la queja del personaje: su desconfianza de sastres, 
médicos, letrados, mujeres desmiente su necedad porque los 
juzga como las voces satíricas de su prosa y su poesía.27 Cual
quier descodificación a la letra de estas quejas parece ingenua. 
En cambio, importa recuperar al final de su tirada otra redes
cripción de la necedad generalizada dada en la metáfora encinen 
todos esos púlpitos .. . , que se construye sobre el neologismo 
verbal encinar, a su vez en juego de palabras con el nombre 
del personaje.28 

El topos del mundo loco abarca en estas sátiras la necedad 
omnipresente: "los delirios del mundo que hoy parece estar 
furioso" se manifiestan también en la tontería de quienes no 
saben distinguir el mal del bien.211 El disparate y el desconcierto 
de las conductas humanas son indice de lo que se percibe como 
subversión de los valores morales, entre los cuales se incluye 
la ruptura del equilibrio social causada por la pretensión de los 
que aspiran a ascender a otro estrato de modo ilegitimo. Ya se 
formulaba esta crítica en la Genealogía atribuida a Quevedo: 30 

27 Recuérdense los trabajos de R. M. PRICE, "Quevedo's Satire on 
the Use of Words in the Sueños", MLN, LXXIX (1964), 169-187 Y H. 
IVENTOSCH, "Quevedo and the Defense of the Slandered: The Meaning 
of the Sueño de la Muerte, etc.", Hispanic Review, XXX (1962), 94-115 
Y 173-93, que sugieren otras interpretaciones. 

28 Sueño8, op. cit., pp. 203-204. 
29 La frase es de la dedicatoria del Lince de Italia ú zahorí españo, 

Obra8 . .. , op. cit., p. 235 a. 
30 Cfr. op. cit., p. 415 a. Desde otra perspectiva, y sin cuestionar 

la atribución de esta obrilla a Quevedo, citaba J. A. Maravall este pa
saje como ejemplo de defensa de los oficios en Quevedo: cfr. "Sobre el 
pensamiento social y político de Quevedo (Una revisión)", en Homenaje 
a Quevedo, Salamanca, op. cit., p. 89. Creo que cabría revisar algunas 
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[ •.. ] y como la esperanza estribaba sobre tan mal cimiento, 
vinieron a haber por hijos á la Desdicha y á la Necedad, los 
cuales dieron cabo de sus padres. Esto acontece agora cada día 
en nuestros tiempos, que ha crecido tanto la locura y vanidad 
del mundo, que no hay hombre, aunque no tenga sino una es
pada y una capa, que no quiera que ande su hijo como hijo 
de caballero y de señor; y los pecadores de los padres que tal 
hacen yerran claramente, porque mejor les sería criar sus hijos 
y dotrinalles y hacelles trabajar y entender en oficios virtuosos 
donde pudiesen aprovecharse, que no en consentilles con su 
pluma en la gorra y su espada en el lado, la contera en la ca
beza el seso en el calcañar. 

Los lexemas necio y loco, por lo tanto, redefinen toda trans
gresión social o moral y motivan una condena previsible; en el 
campo referencial interno del texto designan a tipos diversos 
que las efectúan. Por ello, desde las obras tempranas, se perfila 
una dimensión semántica natural/ficticio para locos y necios. 
Los locos naturales se oponen y complementan con los artifi
ciales, corno ocurría con las figuras en V ida de la corte y obras 
posteriores.3l Se organiza así una tipología en la que poetas, 
músicos, enamorados y valientes resultan asimilados a locos 
en los Sueños, por ejemplo.32 Lo mismo ocurre con bufón: los 
tipos de los bufones de oficio, chocarreros o truhanes son la 
contracara de los artificiales, con los que se redescribe meta
fóricamente a jueces, maridos complacientes o mujeres, tam
bién en los Sueños, a partir de la polisemia de lexías como dar 
gusto o no tener gracia: 

y lleguéme a unas bóvedas, donde comencé a tiritar de frío 
[ ... ] Pregunté movido de la novedad de ver frío en el infier
no, qué era aquello [ ... ] 
--Señor, este frio es de que en esta parte están recogidos los 
bufones, truhanes y juglares chocarreros, hombres por demás 
y que sobraban en el mundo, y que están aquí retirados, porque 

de sus observaciones a partir de un análisis más cuidadoso de las voces 
que enuncian los textos estudiados. 

31 Véase un análisis del lexema en la obra de Quevedo en el estudio 
de MELCRORA RoMANOS, "Sobre la semántica de figura y su tratamiento 
en las obras aatfricaa de Quevedo", Actas del 8IÍptimo congreso de la 
AlB, Roma, Bulsoni, 1982, pp. 903-911. 

11:1 Cfr. op. Clit., pp. 75, 93-4, 100 et pauim. 
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si anduvieran por el infierno sueltos, su frialdad es tanta que 
templaría el dolor del fuego ... Pedíle licencia para llegar a 
verlos [ ... ] y entre los bufones vi muchos hombres honrados, 
que yo habí'a tenido por tales [ ... ] 
-Veis aquél? me dijo- Pues mal juez fue, y está entre los 
bufones, pues por dar gusto no hizo justicia [ ... ] 

La animosidad que la figura del bufón suscita en el siglo XVII, 

neutralizada en los Sueños mediante la hipérbole que hace de 
los hombres-bufones tipos peores que los bufones profesionales, 
se pone de manifiesto en la recuperación metafórica de la de
signación que redescribe, en esta sátira, conductas vistas como 
desviadas y transgresoras.a:! 

En conclusión, la rectificación de la atribución de la Ge
nealogía de los modorros hace evidente, una vez más, cómo 
ciertas formas de producción textual en el Siglo de Oro, en par
ticular la incorporación de fragmentos de discurso de proce
dencia diversa a un nuevo enunciado, llevan a veces a confun
dir semejanza temática o verbal con verdadera autoría. 

Además, la relación que el texto de la anónima Genealogía 
entabla con las sátiras quevedescas indica formas diversas de 
aprovechamiento de una fuente en esta obra. En la temprana 
Origen y definiciones de la necedad se la amplifica en la acu
mulación de redescripciones de conductas absurdas, a las que 
se califica con apodos satíricos que las resumen. N o basta con 
señalar una necedad de gestos o de palabras; hay que cifrarla 
en un apodo que la clasifique. Necedades o necios quedan enca
sillados en una figura: 

El ocupar uno lugar de donde le pueden decir que se quite, 
necedad a perfil. El competir con perso.na poderosa quien no 
]0 es, necedad a prueba de mosquete. A los que, pasando de una 
vez, se arriman al común bordoncilIo de los tiempos, si están 
fríos o cálidos, lluviosos o secos, que son las ventas, mesones 
y paraderos perpetuos de la necedad -se les declara tales de 
por vida. 

Item. Se declara y confirma por necio de manga de armar al 
que, refiriendo las gracias de sus hijos [ ... ] 

33 Para bufones, cfr. Sueños, pp. 118-119 Y para la figura, Monique 
Joly, "Fragments d'un discourB mytbique sur le bouffon", arto cit. 
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También se declara por necio gordal [ ... ] al que difiere para 
mañana [ ... ] 
Declárase por necio de pernil al que, entrando por una puerta 
que halló cerrada [ ... ] 

Con ello, en esta obra de juventud, Quevedo se sitúa en la tra
dición cortesana y escolar del juego de la agudeza en apodos, 
que Gracián definía corno "unas sutilezas prontas, breves re
lámpagos del ingenio, que en una palabra encierran mucha alma 
de concepto." 34 La lectura moral de la necedad queda relegada 
a segundo plano, en la declaración esperada del final: "digno 
de entender y enmendar, cuya nota y conocimiento queda al 
discreto lector". 

En cambio, en los Sueños, los necios están condenados ya 
en el infierno, consecuencia lógica de los pecados cometidos, 
según el modelo de la fuente: 

y estos hermanos casados así tuvieron por hijos a A cens. 
tomaremos, y a No ha de faltar, ya ¿Quién pensara? - y estos 
beatos hermanos, no hallando casamiento, determinaron irse 
a morar a la cárcel. Y puestos allí, vino Dios habrá merced a 
los visitar y díjoles: 
- No estáis bien ahí. Andad acá conmigo, que no os puedo 
faltar, y rogó que los recibiesen en el hospital, y alli los tu
vieron hasta que murieron, y dícese que fueron al infierno con 
su bisabuela la Necedad.s5 

Su presencia se percibe no sólo en la ficción satírica sino 
en el discurso figurado de la tardía Hora de todos, en la que 
el personaje la Ocasión redes cribe una serie de lexías que se 
encuentran ya en la Genealogía corno cláusulas infernales: 

Tiene repartidas la necedad por los hombres estas infernales 
cláusulas: "Quién dijera, no pensaba; no miré en ello; no sabía, 
bien está; qué importa; qué va ni viene r ... 1 

Estas neeedades hacen a los hombres presumidos y pere
zosos y descuidados. Estas son el hielo en que yo me deslizo, 
en éstas se trastorna la rueda de mi ama y trompica la bola 

lI4 Cfr. Al1udna 11 arte de ¡",,_io, Madrid, Castalia, 1969, tomo 11, 
p. 146; véase aaimillDlo, Monique Jol,., "El truhán y sus apodos", arto cit. 

u En la versión del ma. de la Academia de la Historia, publicado 
por ABtrana, en BU edici6n de 1 .. Ofwaa de Quevedo, Verso, OfJ. cit., p. VIII. 
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FRAGMENTACIÓN, REINTEGRACIóN y 
TRANSFORMISMO DEL RETRATO EN QUEVEDO: 

EL CUADRO XII DE LA HORA DE TODOS 

A Celina Sabor de Cortazar 
in memoriam 

El cuadro XII de la Hora de Todos está íntegramente con
sagrado a una de las "figuras" 1 femeninas más fustigadas por 
Quevedo: la mujer que se pinta. Pese a la aparente banalidad 
del asunto, la sátira de los afeites y postizos no es en modo al
guno un elemento superficial en la obra de este autor. El tema 
se integra a una problemática central de su pensamiento, como 
ya ha señalado A. Mas: 2 la denuncia de los diversos medios 
de enmascaramiento deliberado de la realidad, es decir, las ma
terializaciones de la hipocresía, raíz de todos los pecados según 
se nos advierte en el Mundo por de dentro.3 

Si bien el tema de los afeites se reitera tanto en la prosa 
como en la poesia satírica de Quevedo, este cuadro ofrece un 

1 Con respecto al concepto de "figura", ver: EUGENIO ASENSIO, Iti
"erano del entremés, Madrid, Gredos, 1966, pp. 77 a 86. En relación con 
este concepto en la obra de Quevedo, se puede consultar: LUISA LÓPEZ 
GRIGEB.A, "Introducción" a su edición de La Hora de Todos, Madrid, Cas
talia, 1976, pp. 81 a 36, y MELCRORA RoMANOS, "Sobre la semántica da 
lil/ura y su tratamiento en la obra satírica de Quevedo" en Actas del Vil 
CO"I/reso de la A80ciaci6ft IftteTftacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni 
Editore, 1982, pp. 903-911. 

2 AMfDÉE MAS, La caricature de la ¡emme, du mariage et de l'amour 
daft8 l'oeuv-re de Quevedo, Parie, Ediciones Hispano-Americanas, 1957, 
p.34. 

a FuNCIBOO DE QUBVEDO, Sueñ08 1/ Discursos. Edición de FELIPE C. 
R. II.4uJoNADO, Madrid, Clúicos Castalia, 1972. En adelante, toda reíe
J'eIICia • StIrio. corresponde • esta edición. 
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interés particular, no sólo porque es en él donde el tema apa
rece más ampliamente desarrollado sino por la madurez, tanto 
del pensamiento como de las técnicas compositivas del autor, 
especialmente las relacionadas con el arte del retrato. 

Ilse Nolting-Hauff ha señalado que en HT "retrato y na
rración confluyen el uno en el otro".4 En el caso del cuadro 
XII, es evidente que los términos de esa "confluencia" no son 
los de una integración igualitaria. Por más que exista un débil 
marco narrativo, todo lo que "ocurre" en el texto está subor
dinado a la construcción del retrato de la mujer que se pinta. 
En consecuencia, creo que una de las mejores maneras de anali
zar este cuadro en particular es estudiar las técnicas compo
sitivas de ese retrato y su significación. 

Estas técnicas compositivas responden a los lineamientos 
que organizan muchos retratos de Quevedo: la fragmentación, 
la reducción a rasgos significativos, la reintegración deshuma
nizante y el transformismo. 

FRAGMENTACIÓN, REDUCCIÓN A RASGOS SIGNIFICATIVOS 

Y REINTEGRACIÓN DESHUMANIZANTE 

La fragmentación de la figura humana es una tendencia 
que se manifiesta muy tempranamente en Quevedo. Spitzer ha 
explicado el procedimiento a propósito del retrato del licencia
do Cabra: "La figura humana no se ve como un organismo, 
desde su interior diríamos, sino compuesta de partes, de ras
gos sueltos, vistos por separado, pero el rasgo es algo aislado 
del organismo, atomizado ... "5 E. Asensio relaciona esta ten
dencia con la técnica manierista del despedazamiento, mani
fiesta por ejemplo en los retratos de G. Arcimboldo, vinculados 
también a los de Quevedo por la cosificación, como veremos 
más adelante.6 

El despedazamiento es evidente en la primera parte del 

4 ILSE NOLTING-HAUFF, Visión, sátira 11 agudeza en los "Supños" 
de Quevedo, Madrid, Gredos, 1974, p. 265. 

5 LEO SPITZER, "Sobre el arte de Quevedo en el Busc6n" en GoNZALO 
SOBEJ'ANO, Francisco de Quevedo. El escritor 71 la crítica, Madrid, TaurulI, 
1978, p. 144. 

ft Eugenio Asensio, op. cit., p. 190. 
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cuadro que nos ocupa en la ~ que la mujer es presentada de la 
siguiente man~ra: 

[~ ~ ~ ] cupría con hopalandas de solimán unas arrugas jaspea
das de " pecars; "jaJveiaba, como puerta de alojería, lo rancio de 
la tez; estábase · guisando las cejas con humo como chorizos; 
acompañaba lo mortecino de los labios con munición de linter
nas a poder de cerillas [ .. . ] 7 

A estos rasgos se agrega, un poco más adelante, la mención de 
"un par de gibas que la trompicaban el talle" (p. 85). 

Indudablemente, no existe aquí ninguna visión de conjun
to, la mujer es vista a través de ciertas partes: sus arrugas, 
tez, labios y el talle "trompicado" por dos gibas. Pero creo que 
es importante formular algunas observaciones acerca del modo 
como este procedimiento es empleado en HT. 

En los retratos de Arcimboldo, la desintegración de la fi
gura resulta de que cada una de las partes que la componen 
es asimilada a un objeto diferente, aislado e independiente en 
la realidad. Pero el artista no omite partes sino que anatomiza 
'Sistemáticamente al personaje retratado. Todas las "piezas" 
·del delicado mecanismo que ha desmontado merecen su aten
ción.8 Quevedo no procede del mismo modo, la fragmentación 
'8n sus retratos implica también una mutilación, ya que el ar
tista, mediante un proceso de selección, ha privilegiado algunas 
partes y omitido por completo otras. 

Sin . embargo, las partes seleccionadas Il,O están en este 
cuadro tan "sueltas" como a prim!=ra vista podría parecer. En 
realidad, todas ellas están ligadas entre sí por un factor común: 
'son aquellas qué están recibiendo afeites o postizos. De este 
modo, la ruptura de la figura humana no implica una anato
mización sistemática, pero -tampoco la enumeración de una 
'Serie de fracciones corporales dispares, reunidas por el capri
cho. La fragmentación está gobernada por la razón. El conjun-

7 La Hora de Todos y la fortuna con seso. Edición citada de Luisa 
LÓpez-Grigera. En adelante, toda referencia a esta obra corresponde a 
esta edición. 

8 Ejemplo literario de un retrato en el que un personaje es anato
mizado sistemáticamente, es el retrato de Quaresmeprenant efectuado por 
Rabelais que ocupa los capítulos 30, 31 Y 32 del Quart Livre (F. RABELAIS, 
,Oeuvres completes, edición de GUY DEMERSON, Paris, Editions du Seuil, 
1973, pp. 665 a 670). 
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to posee una unidad, una "organicidad", sólo que ésta no reside 
ya en la dimensión objetiva de las leyes físicas que en la reali
dad ligan las partes de un organismo viviente, sino en la di
mensión subjetiva de las intenciones que animan al autor del 
retrato (sátira de los afeites). Mediante un económico proceso 
de mutilación, el personaje ha sido reducido a los rasgos que 
resultan significativos para esa sátira. 

En la segunda parte del cuadro, Quevedo abandona la téc
nica de la fragmentación. Como resultado de la Hora, la mujer 
tras quedar "cana y cisco y Antón Pintado y Antón Colorado 
y barbada de rizos y hecha abrojo con cuatro corcovas, vuelta 
visión y cochino de San Antón" sale "hecha un infierno, cho
rreando pantasmas" (p. 85). 

Como podemos apreciar, ninguna parte corporal es men
cionada. La mujer ya no es mostrada mediante la enumeración 
de fracciones corpóreas aisladas: las imágenes que a ella se 
refieren la conciernen ahora como totalidad. De este modo, la 
figura se ha reintegrado. 

Fragmentar y reintegrar son, indudablemente, operaciones 
opuestas. Sin embargo, si analizamos la dinámica interna del 
conjunto del retrato, veremos que ambos procedimientos, lejos 
de resultar contradictorios, son complementarios. La unidad 
orgánica del cuerpo humano, desbaratada por el despedaza
miento, no se recupera al final del cuadro. Esto porque la rein
tegración no implica retornar a un estadio previo a la frag
mentación (aquél en que la unidad del personaje reside en el 
plano físico de su corporalidad), sino acceder a un nuevo es
tadio en que el personaje ha sido despojado de sus rasgos 
humanos. 

La fragmentación, lejos de oponerse a este movimiento de 
reintegración deshumanizante, es el paso previo, la vía de 
acceso que nos conduce hasta él. Para llegar de la "mujer ca
sada y rica" al infierno que huye "chorreando pantasmas" ha 
sido preciso cercenar los lazos corporales que hacen la organi
cidad de un ser viviente. También ha sido necesario que, antes 
de que las piezas sueltas del rompecabezas puedan reunirse, 
hayan sufrido un conjunto de inquietantes metamorfosis que 
las han alejado por completo de la esfera humana. Este segun
do proceso, el transformismo, es el objeto del siguiente punto 
de nuestro trabajo. 
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EL TRANSFORMISMO 

Al igual que la fragmentación, el transformismo es una 
tendencia que se revela desde las primeras obras de Quevedo. 
Ya en su análisis del retrato de Cabra, Spitzer señala que Que
vedo vincula "las fracciones corpóreas con cosas extrañas a 
ellas y completamente distintas".9 La técnica, como observa 
Asensio, está emparentada con la "desmedida reificación" que 
Würtenberger destaca en los manieristas y particularmente en 
Arcimboldo.10 La sucesión de inesperadas asociaciones que 
afectan a la mujer del cuadro XII (puerta de alojería, chori
zos, abrojo, cochino de San Antón, etc.) crea la sensación de 
que el personaje está inmerso en un incontrolable proceso de mu
tación. El resultado de esta catarata de metamorfosis es que, 
como explica Celina S. de Cortazar "Nada es al final lo que 
comienza siendo al principio. Las fronteras entre realidad y 
apariencia se esfuman; no es fácil saber dónde termina el ser 
y comienza el parecer".11 

En el caso de este cuadro en particular, el transformismo 
adquiere una relevancia singular por el hecho de que no sólo 
se materializa en el nivel de las imágenes sino que, al mismo 
tiempo, está incorporado a la estructura misma del texto. El 
cuadro en su conjunto retrata la transformación del personaje. 

Lo que resulta tanto o más significativo aún que el procedi
miento en sí es la plasticidad con que Quevedo lo emplea. Pese 
a responder a un principio común, las imágenes "transformis
tas" presentan una gran variedad. Por supuesto, la considera
ción de este problema excede los marcos de este artículo, por 
lo que me limitaré a trazar algunos lineamientos y marcar los 
rasgos que tengan especial importancia para el análisis del 
cuadro XII. 

En primer lugar, las imágenes de este tipo difieren en 
cuanto a los procedimientos de construcción de las asociacio
nes. En este plano, la variedad se logra recurriendo a una 
multiplicidad de estructuras sintácticas y también a distintos 

11 Leo Spitzer, op. cit., p. 146. 
10 Eugenio AsenBio, op. cit., p. 190. 
11 CBLlNA SABOR DIl CoRTAZAK, "Lo cómico y 10 grotesco en el Poema 

de Orlaftdo de Quevedo" en Filolol1io., XII (1966/67), 132-133. 
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recursos de estilo (símiles, metáforas, modificadores sorpresi
vos, dilogias, etc.). 

Pero las imágenes se diferencian también por el contenido 
semántico de la asociación. En este plano, uno de los paráme
tros más importantes es la homogeneidad o la heterogeneidad 
de los elementos con que se vincula al personaje retratado. 

La diferencia puede ser claramente ilustrada si compara
mos el retrato de fray Jarro y la primera parte del de la dueña 
Quintañona en el Sueño de la Muerte. Observemos el primero: 

Por encima de él estaba el santo de Pajares y fray Jarro, hecho 
una bota [ ... J. Dijo fray Jarro, con una vendimia por ojos, 
escupiendo racimos y oliendo a lagares, hechas las manos dos 
piezgos y la nariz espita, la habla remostada con un tonillo de 
lo caro [ ... J (p. 235). 

Como se puede apreciar, todos los elementos con que se 
asocia al personaje, más allá de las diferencias en su aspecto 
externo (formas, tamaños, etc.), pertenecen a una clase homo
génea, se los puede agrupar en un mismo campo semántico: 
el de la bebida. 

Muy distinto es lo que ocurre en la primera parte del re
trato de la dueña Quintañona. En este caso, los elementos re
lacionados con el personaje no sólo difieren en su aspecto sino 
que no guardan relación alguna entre sí, son totalmente hete
rogéneos: 

Con una cara hecha de un orejón, los ojos en dos cuévanos de 
vendimiar, la frente con tantas rayas y de tal color y hechura 
que parecía planta de pie; la nariz en conversación con la bar
billa, que casi juntándose hacían garra, y una cara de la im
presión del grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura 
de lamprea, sin diente ni muela, con sus pliegues de bolsa a 
lo jimio, y apuntándole ya el bozo de las calaveras en un mos
tacho erizado; la cabeza, con temblor de sonajas y la habla 
danzante [ ... J (p. 223). 

El efecto general de un retrato es diferente según el tipo 
de imágenes predominante. Cuando predominan las imágenes 
homogéneas, el conjunto tiende a constituir una relación de 
equivalencia. Llamaré a esta modalidad transformismo inte
grador. Si todas las partes de fray Jarro son asimilables a 
objetos relacionados con la bebida, entonces el personaje en-
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tero queda asimilado a la bebida. La acumulación de referen
cias a elementos de un mismo campo semántico sugiere una 
relación que abarca a las diversas asociaciones. Esta relación 
caracteriza al personaje mediante un rasgo de conducta que 
lo define moralmente. 

Cuando, por el contrario, lo que predomina en el retrato 
son las imágenes heterogéneas, el resultado es distinto: no se 
constituye ninguna relación de equivalencia sino que la figura, 
definitivamente disociada, parece estallar. Llamaré a esta mo
dalidad transformismo desintegrador. 

En el cuadro de la mujer que se pinta, Quevedo ha utili
zado arribas modalidades: imágenes homogéneas que le permi
ten concentrar la atención del lector en un rasgo definitorio 
del personaje e imágenes heterogéneas que disocian la figura. 

TRANSFORMISMO INTEGRADOR 

Si observamos detenidamente las imágenes del cuadro, no
taremos que la mayoría de ellas, lejos de ser independientes 
unas de otras, tienden a agruparse en dos campos semánticos 
que denominaré serie de los alimentos y bebidas y serie de la 
muerte y el infierno. Estos dos campos quedan determinados 
por la posesión de un referente común. La vinculación de cada 
imagen individualmente considerada con el campo semántico 
correspondiente puede ser más o menos fuerte en la medida 
en que la alusión al referente sea más o menos directa. En 
realidad, dentro de cada serie, las imágenes actúan como un 
sistema solidario: cada una de ellas potencia a las restantes 
y la acumulación refuerza la cohesión interna de la serie. El 
resultado es un efecto de conjunto. Observemos la primera 
serie: 

Se nos dice que la mujer: .. [ ... ] jalvegaba como puerta 
de moieria lo rancio de la tez; estábase guisando las cejas con 
humo como chorizos [ ... ]" (p. 84). La asiste "una dueña, ca
lavera confitada en untos" (p. 85). 

La primera comparación nos remite a la serie de los ali
mentos y bebidas ya que una alojería era la tienda donde se 
elaboraba y vendía aloja, un refresco de miel, agua y especies 
que estuvo de gran moda en el Madrid del siglo XVII. Sin em
bargo, la relación mujer-objeto comestible/bebible es todavía 
demasiado débil. Nuestra atenci6n está más centrada en la re-
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ferencia al blanqueo del rostro que articula la comparaClOn y 
la palabra alojería aparece totalmente subordinada, como mo
dificador del núcleo puerta. 

Inmediatamente, topamos con el sintagma lo rancio de 
la tez. Esta construcción corresponde a un esquema que Que
vedo emplea nuevamente más adelante al referirse a los labios 
(lo mortecino de los labios). Lía Schwartz Lerner ha descrito 
este tipo de construcciones como casos de nominalización cuyo 
funcionamiento 

[ ... ] consiste en transformar un sintagma compuesto de sustan
tivo + adjetivo [ ... ] en otro sintagma en el que, por conver
sión, el significado del lexema adjetivo pasa a ser representado 
por un sustantivo abstracto, núcleo de la construcción, mientras 
que el núcleo primitivo se integra en un complemento modifi
cador de preposición más término.12 

De esta manera, en los ejemplos de este cuadro, lo rancio 
de la tez sería nominalización de tez rancia y lo mortecino de 
los labios, de labios mortecinos. El efecto de este tipo de cons
trucciones es que "Al aislar la cualidad, relativa, y al conver
tirla en un concepto absoluto, sustantivo núcleo de un sintag
ma, la cualidad se impone con más vigor en el contexto de la 
oración".13 

Si mediante la construcción sintáctica Quevedo ha puesto 
de relieve la cualidad rancio, será conveniente observar el sig
nificado de ese término que admite dos acepciones: 

a) "dícese del vino y comestibles grasientos que con el 
tiempo adquieren sabor y olor más fuertes, mejorándose o 
echándose a perder." 

b) "fig. dícese de las cosas antiguas y de las personas 
apegadas a ellas" (DRAE). 

En su edición de la Hora de Todos, Luisa López Grigera 
opta por la segunda acepción y, en consecuencia, propone in
terpretar lo rancio como lo viejo (p. 84, n. 115). Si el sintagma 
lo rancio de la tez estuviera aislado, no habría por qué cues
tionar esta lectura ya que el modificador de la tez nos arrastra 
hacia el sentido figurado de rancio. Lo único que podría llamar 

12 LfA SCHWARTZ LERNER, Metáfora y sátira en la obra de Que
vedo, Madrid, Taurus, 19"84, p. 107. 

13 Lía Schwartz Lerner, op. cit., p. 107. 
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nuestra atención es por qué el autor destaca mediante la no
minalización este sustantivo en un contexto en que el tema de 
la vejez (si bien implícito en la mención hiperbólica de las 
arrugas, tan enormes que para cubrirlas hacen falta hopalan
das de solimán) no está especialmente desarrollado en rela
ción con la mujer que se pinta. Pero la inclusión del sintagma 
en un texto en el que las alusiones al campo de la comida y la 
bebida son abundantes nos lleva a reexaminar la primera acep
ción de rancio que, sin descartar una posible referencia a vejez, 
añade notas favoritas de Quevedo en la sátira de los afeites 
femeninos: la alusión a lo grasiento y oloroso que aparece reite
radamente en otros textos del autor.14 

La imagen siguiente (guisando las cejas con humo como 
chorizos) refuerza la presencia de la serie de los alimentos por 
la inclusión de un elemento cuya pertenencia a ese campo se
mántico es indiscutible (chorizos). Por otro lado, con el verbo 
guisar ocurre algo semejante a lo que sucedía con el sustantivo 
rancio. Si consideramos aisladamente el sintagma guisando las 
cejas, privilegiaremos el significado figurado del verbo ("or
denar, componer una cosa" [DRAE]). Pero en el contexto 
creado por el conjunto de referencias a comestibles, no es po
sible dejar a un lado la primera acepción del verbo ("preparar 
manjares sometiéndolos a la acción del fuego" [DRAE]). 

Por último, la imagen calavera confitada en untos, más 
compleja por vincularse también con el campo semántico de la 
muerte y el infierno, contiene sin duda una nueva referencia 
a la serie de los alimentos a raíz del modificador confitada. 

Cabe señalar que las imágenes en que se relaciona a la 
mujer con la serie de los alimentos y bebidas constituyen una 
constante en la producción satírica de Quevedo. Este tipo de 
imágenes no sólo se reitera en relación con la temática de los 
afeites sino también en el contexto de otros temas de la sátira 
de la mujer, como el de la vejez o el de la virginidad dudosa.15 

H Ver ejemplos en Amédée Mas, op. cit., p. 36. 
15 Asi, por ejemplo, entre los personajes que desfilan por las pá

ginas de los Sueño8, encontramos "damas alcorzadas" (p. 84) o la mujer 
"que hizo plato de sí misma a todo apetito" (p. 119). El Desengaño ad
vierte acerca de las que se echan "la noche antes en adobo" (p. 179) Y 
le acUestan "las caras hechas cofines de pasas" (p. 179). Con respecto 
al tema de la virginidad dudosa se reitera la menci6n de "virgos fiam
bres" (Surio del Iflfierflo, p. 158, letrilla satinca 671, Carta a la retora 
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Lo interesante en este cuadro de la Hora de Todos es, por 
un lado, la acumulación de este tipo de imágenes que confor
man un sistema, por otro, su distribución en el texto. Todas 
ellas corresponden a la situación previa a la H 01'(Í. Efectiva
mente, en cuanto la Hora suena, este campo semántico es des
plazado, primero por imágenes heterogéneas y luego por las 
imágenes de la segunda serie: la de la muerte y el infierno. 

En realidad, en la primera parte del cuadro, ya aparecen 
elementos vinculados con la temática de la muerte. Hemos se
ñalado ya la presencia de esta serie en el sintagma calavera 
confitada en untos, pero además se nos dice que la mujer "acom
pañaba lo mortecino de los labios con munición de linternas a 
poder de cerillas" (p. 84). 

El sustantivo mortecino, destacado al igual que rancio por 
la nominalización, está aquí empleado en el sentido de apagado 
y sin color, pero en su significado subyace la alusión a la muer
te. La metáfora munici6n de linternas designa las velas o ce
rillas (es decir, aquello de que debe ser provista la linterna) es
tableciéndose un juego articulado por el uso dilógico de cerillas 
(1. velas de cera y 2. masilla de cera usada como afeite 
[DRAE] ). Pero en esta metáfora subyace la idea de que el 
afeite-munición es un arma ofensiva en manos de la mujer, es 
decir, un elemento susceptible de herir o causar muerte. 

N o obstante hasta aquÍ, las referencias al campo semán
tico muerte/infierno son indirectas o no están relacionadas 
con la figura central del cuadro (como en el caso de calavera 
confitada en untos). Es en la parte final del cuadro donde las 
imágenes de esta serie adquieren franco predominio. 

Como consecuencia de la Hora la mujer se vuelve "visión 
y cochino de San Antón" (es decir, encarnación del demonio) y 
huye "hecha un infierno, chorreando pantasmas". Al verla, la 
·doncellita "se desmayó como si viera al diablo", la dueña "echó 

del Colegio de las vírgenes), vírgenes "aguadas" (letrilla satírica 671) 
o doncellez "dátil" (letrillas satíricas 646 y 668). Tanto la dueña Quin
tañona en el Sueño de la Muerte como la vieja descrita .en el Busc6n 
(111, 8, p. 250) tienen cara "de orejón", La vieja que usa afeites, colmo 
de horrores, es acusada de untar "la calavera en almodrote" y vestir "el 

gusano de confite" (soneto 549). 
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a correr con los andularios de la muerte 16 en las manos" y el 
marido "creyó que eran espíritus que se le habían revestido". 

TRANSFORMISMO DESINTEGRADOR 

Aunque menos numerosas, las imágenes heterogéneas se 
destacan especialmente en el cuadro. Esto porque en el plano 
narrativo ocupan un lugar particularmente privilegiado: el 
nudo mismo del relato (el momento en que la mujer es captu
rada por la Hora). En el plano del discurso esta minisecuencia 
se diferencia claramente por: 

a) el predominio de formas no personales del verbo (ge
rundios) que, al despersonalizar la acción, subrayan el auto
matismo de las acciones del personaje; 

b) el cambio del ritmo interno de las oraciones dado por 
el polisíndeton y el uso de construcciones paralelas; 

c) la recurrencia de fonemas nasales y [k] que crean un 
efecto aliterativo; 

d) la complejidad de las imágenes en el plano semántico. 
Obsel"Yemos...pl. qas.a:i~-.:. 

Estándose, pues, la tal señora dando pesadumbre y asco al es
pejo, cogida de la Hora, se confundió en manotadas, dándose 
con el solimán en los cabellos, y con el humo en los dientes, y 
con la cerilla en las cejas y con la color en la frente, y, enca
jándose el moño en las quijadas y atacándose las borrenes al 
revés, quedó cana 17 y cisco y Antón Pintado y Antón Colorado 
y barbada de rizos y hecha abrojo con cuatro corcovas, vuelta 
visión y cochino de San Antón (p. 85). 

El pasaje se abre con la operación que lleva al clímax la 
subversión del orden natural, implícita en el uso de afeites: 
la animización de lo inerte (espejo). En ese punto preciso 
"suena" la Hora.' El resultado de esa circunstancia está ex
presado mediante una vertiginosa sucesión de acciones que 
escapan al control de la mujer y que materializan la ruptura 
del orden artificial que ella pretendía imponer por sobre el 

18 La lec:ei6n aftd"larioB de requiem no altera la referencia al campo 
aemútico de la muerte y el infierno. 

17 Luisa L6pez Grigera transcribe caña y no cana. Los motivos por 
loe eaalee he optado por la lec:eión catlll quedarán claros a partir del 
_6Haia que sigue. 
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natural. Los afeites son aplicados en los sitios equivocados. 
Pero la quiebra del orden artificial no restablece el orden na
tural, lejos de esto, la figura humana es atrapada en una ca
dena de metamorfosis desconcertantes expresada mediante una 
acumulación de imágenes transformistas cuya heterogeneidad 
lleva la disociación a los límites del estallido. Estas imágenes, 
en algunos casos bastante difíciles de interpretar, parecen re
lacionadas con las acciones que las preceden en el texto. Para 
mostrar esa posible relación, ordenaré en una columna las ac
ciones y en otra las imágenes: 

dándose con el solimán 'en los cabellos 
con el humo en los dientes 

con la cerilla en las cejas ----1 
con la color en la frente 

~ncajándose el moño en las quijadas 

atacándose las borrenes al revés 

cana 
cisco 
Antón Pintado 
Antón Colorado 
'barbada de rizos 
hecha abrojo con 

cuatro corcovas. 

La vinculación entre los dos últimos miembros de cada co
lumna es indiscutible: están unidos por una relación de causa
efecto. La colocación del moño hace que la mujer tenga una 
"barba" formada de rizos; la de las borrenes crea las cuatro 
corcovas (las dos gibas de la mujer más las borrenes). La re
lación de causa-efecto parece existir también entre los prime
ros elementos de las columnas. Al colocarse el solimán, sustancia 
blanqueadora, en los cabellos, la mujer queda cana. Menos 
clara, aunque no deja de ser convincente, resulta la relación 
entre los segundos elementos. El humo, sustancia que "se com
pone principalmente de vapor de agua y ácido carbónico que 
llevan consigo carbón en polvo muy tenue" (DRAE), ubicado 
en los dientes los reduce a cisco, "carbón muy menudo o re
siduo" (Aut). 

El vínculo acción-imagen no es evidente en los dos casos 
siguientes. La dificultad reside en que la imagen qtI,edó Antón 
Pintado y Antón Colorado no es fácilmente interpretable. Fer
nández Guerra en su edición de RO'fa de Todos 18 anota que 

18 FRANCISOO DE QUEVEDO, Obras. Edición de AURELlANO FERNÁNDEZ 
GUERRA, BAE, XXIII (vol. 1 de las obras de Quevedo), Madrid, 1852. 
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Antón Pintado y Antón Colorado es "un juego de muchachos 
pesado y poco limpio que aún se conserva en algunos pueblos". 
Desgraciadamente, al no describirse la mecánica del juego, no 
es factible comprender la asociación de Quevedo. 

En la edición bilingüe de HT de Jean Bourg, Pierre Du
pont y Pierre Geneste,I9 se hace referencia a que Antón Pintado 
y Antón Colorado son danzas de fines del siglo XVI cuyo nom
bre se confunde con el de personajes populares. Antón Pintado 
es el marido de la Zarabanda y, según versos atribuidos a Gón
gora por Millé (que Jammes considera apócrifos), Antón Co
lorado sería el compañero de la Perra Encandiladora. En todo 
caso, como señalan los estudiosos franceses, los nombres de 
estos personajes (Pintado y Colorado) están vinculados con la 
estrambótica pintura de la mujer. Además, Colorado podría 
estar en relación con el nombre del afeite empleado en la ac
ción que, en el esquema de columnas precedente, estaría en 
correlación con esta imagen (la color). 

Otra posibilidad, no necesariamente excluyente de las an
teriores, es que la palabra cisco haya atraído la asociación con 
Antón Pintado. Esto porque cisco significa también excremen
to y, en la Pícara Justina,20 el nombre Antón Pintado es dado 
a un personaje que, engañado por Justina, acude a una posada 
a reclamar un cesto que supone lleno de miel y que, en realidad, 
ha sido usado por la mujer como bacín. Disputando tal cesto, 
el mozo queda cubierto por el poco agradable contenido. Esto 
quizás aclararía la referencia de Femández Guerra a un juego 
"poco limpio". 

LA HORA DE LA VERDAD 

Si la función de la Hora es correr los velos que impiden 
percibir la realidad, para interpretar el pensamiento de Que
vedo deberemos comprender cuál es la verdad revelada en este 
caso por la H om. 

18 FRANCISOO DE QUEVEDO, L'Heure de toua et la fortu1/.6 raiso1/.nable
La Hora de Tod08 JI la fortufIIJ C01/. 8e80. Edición de JEAN BoURG, Pn:RRE 

D11PONT Y Pu:Iuu: GBNESTE. Collection bilingue, Paris, Aubier, 1980. 
::10 LóPEZ DE UBBD.l, La PÚlara Juatina, libro 11, parte 11, cap. IV, 

n9 6. En LG ftDVela picare8c:c1 e8fHJiíola, Madrid, Aguilar, 1946, pp. 820 a 
.823b. 
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La mujer que se pinta intenta enmascarar su aspecto fi
sico creando una apariencia: la de la hermosura. La vía de 
acceso a la realidad podría consistir en quebrar esa impostura, 
es decir, descubrir, tras el velo de los afeites, la verdad ma
terial de la mujer. Esta mecánica de desenmascaramíento ha 
sido la aplicada por Quevedo en otros textos consagrados a 
esta "figura" femenina, como por ejemplo, la secuencia de la 
mujer "hermosa" en Mundo por de dentro (pasaje cuya con
frontación con el cuadro XII de HT, que excede las limitacio
nes de este artículo, nos proponemos desarrollar en un. futuro 
trabajo) . 

En el caso de HT, la idea es más compleja. La falsedad 
que la Hora denuncia no es la de la belleza mentirosa creada 
por el afeite ya que esta apariencia no se concreta jamás en 
el cuadro. Desde el principio sabemos que el personaje tiene 
arrugas enormes (tanto que para cubrirlas hacen falta hopa
landas, es decir, enormes faldas), pecas (un defecto para Que
vedo, según podernos apreciar en el soneto 585) ,21 tez rancia, 
labios mortecinos y dos gibas. Es evidente que no es necesario 
el concurso de la Hora para revelarnos que esta mujer no es 
bella. Lo que la Hora evidencia no es pues la verdad material 
del personaje. 

Es que descubrir la fealdad oculta tras el velo de los afeites 
es permanecer en el plano de una verdad material, el límite de 
lo que podernos pretender alcanzar con nuestros sentidos, es 
decir, lo que podríamos llamar realidad sensible. Esta dimen
sión de la realidad es ya insuficiente para el Quevedo de HT. 

Por supuesto, el afeite es una apariencia de belleza, una 
fachada mentirosa, pero detrás de esa mentira existe otra: lo 
que en la primera parte del cuadro se ve corno mujer fea, arru
gada y jorobada también es una apariencia que oculta el horror, 
no ya de su verdad material, sino de su verdad esencial: 10 
demoníaco. 

Así, el cuadro XII de HT está organizado en torno a la 
oposición verdad material/verdad esencial, reformulación de 
la antítesis apariencia/realidad, ya que la verdad material 
cumple con respecto a la esencial la misma función de enmas-

21 Cito por: FRANCISOO DE QUEVEDO, Poesía original. Edición de 
J .. M. BLECUA, Barcelona, Planeta, 1963, p. 596. (El primer verso del so
neto es: Pecosa en las costKmbre. 11 en la cara.) 
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caramiento que la apariencia cumple en relación con la reali
dad sensible. 

La organización de las imágenes que componen el retrato 
en dos series semánticas, cuya distribución en el cuadro corres
ponde a la partición antes-después de la Hora, está armada en 
función de la expresión de la oposición que estructura el texto. 
Al antes de la Hora, momento de la verdad material, corres
ponden las imágenes de la serie de alimentos y bebidas; al des
pués de la Hora, momento de la verdad esencial, corresponden 
las imágenes de la serie de la muerte y el infierno. Estas con
clusiones podrían resumirse en el siguiente cuadro. 

¡APARIENCIA REALIDAD SENSBLE REALIDAD SUPRASENSBLE 

ausente del antes de la Hora, después de la Hora, 
cuadro 

artificio verdad material verdad esencial 
belleza fealdad esencia demoníaca 
mentirosa 

I I serie alimentos serie de la muerte y 

I y bebidas. el infierno. 

La imagen cochino de San Antón, con que se cierran las 
transformaciones del personaje del cuadro XII, sintetiza el 
doble nivel del enmascaramiento implícito en la pintura de la 
mujer. La mujer es impostura del cochino de San Antón pero 
éste no es más que otra impostura: la apariencia adoptada 
por el diablo para tentar al santo. 

La verdad que la Hora hace evidente trasciende el nivel 
de la realidad sensible para internarse en la dimensión de una 
realidad suprasensible, esencial. Por eso, en el cuadro XII, la 
imagen de la mujer luego de las sucesivas metamorfosis que 
la Hora le impone, no es ya la de una mujer fea (verdadera 
tan sólo en -el plano material) sino la de un ser infernal, ma
nifestación de su verdad esencial. 

SUSANA G. ARTAL 

B~aria del Consejo Nacional 
de InvutipeionM CienUficas y Técnicas 



EL SONETO DE QUEVEDO 
"A ROMA SEPULTADA EN SUS RUINAS" 

(ESENCIA Y ASCENDENCIA) 

Justificada admiración ha suscitado siempre el soneto de 
Quevedo cuyo texto dice así: 

A Roma sepultada en sus ruinas 

Soneto 

Buscas en Roma a Roma, i oh, peregrino!, 
y en Roma misma a Roma no la hallas: 
cadáver son las que ostentó murallas, 
y tumba de sí propio el Aventino. 

Yace donde reinaba el Palatino; 
y limadas del tiempo, las medallas 
más se muestran destrozo a las batallas 
de las edades que blasón latino. 

Sólo el Tibre quedó, cuya corriente, 
si ciudad la regó, ya sepultura, 
la llora con funesto son doliente. 

¡Oh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura, 
huyó lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dura.1 

En su esencia, sin recurrir a nada exterior a él, este so
neto pudiera describirse del siguiente modo. 

El lector percibe sin dificultad que la actitud del sujeto 
que en el poema habla, parece una actitud de compenetración 

1 FaANCISOO DE QUEVEDO, Obra poética, edición de JoSÉ MANUEL 
BLIlCUA, Madrid, Castalia, 1969, vol. 1, nQ 213, p. 418. He cambiado "pro
prio" en "propio" y "sepoltura" en "sepultura". 



106 GoNZALO SoBE.TANO FIL. XXII, 1 

conocedora o reconocedora que acepta, con temple serenamente 
conmovido, la revelación de una verdad desengañante. Obser
va que aquel sujeto adopta un movimiento de comunicación 
hacia un destinatario no individualizado sino genérico ("¡ oh, 
peregrino !") al cual le señala el estado ruinoso de la mayor 
ciudad del mundo antiguo, no para exhortarle al disfrute de 
la vida breve, sino para hacerle sentir la transitoriedad de esta 
vida terrena a través de un ejemplo culminante de gloria. 

Reconocido el tema del soneto como la fugitividad de lo 
aparentemente más firme (lo construidó por el hombre con su 
esfuerzo) frente a la permanencia y duración de lo que parece 
más huidizo (el agua que fluye), puede el lector reconocer los 
motivos más eficaces que desarrollan aquel tema: la gran ciu-;
dad en escombros, el muro caído, las colinas devastadas, las 
limadas medallas, el río que riega y el río que llora, la huida 
de lo firme, la permanencia de lo fugitivo. 

En la traza métrica del poema los tercetos, vistos en su 
encadenamiento, ofrecen rimas cruzadas, fenómeno que pudiera 
relacionarse acaso con el hecho sintáctico del quiasmo que rige 
la construcción y el significado del terceto último: 'huyó - lo 
firme', 'lo fugitivo - permanece'. 

Las palabras en situación de rima quedan, por esta misma 
~ituación, realzadas respecto a las demás, y aquí puede notarse 
que pertenecen claramente a dos campos semánticos enfrenta
dos, el de lo fugitivo ("peregrino", "no ... hallas", "batallas", 
"corriente", "sepultura", "doliente", "hermosura", "solamen
te") y el de lo firme ("murallas", "Aventino", "Palatino", 
"medallas", "blasón latino", "dura"), con predominio de lo 
firme en los cuartetos (firmeza aparente) y de lo fugitivo en 
los tercetos (fugitividad también aparente, pues se demuestra 
más durable que lo firme). Del engaño de lo firme, en la pri
mera sección, se pasa al desengaño de lo fugitivo, en la segunda. 

Suelen ser los versos terminales de un soneto los semán
ticamente más densos, aquellos que encierran el máximo de 
significación memorable, la sentencia, y aquí son. los dos fina
les los que compendian, en forma quiástica, la verdad: huyó 
lo firme, lo fugitivo permanece. 

Las estrofas del poema no presentan ningún desajuste: 
ciérranse las cuatro con un punto de pausa mayor. Hay, en 
-cambio, desajustes entre la pausa métrica y la semántica, es 
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decir, encabalgamientos: uno, abrupto, 'de acuerdo con la índole 
violenta de la imagen del asalto ("a las batallas / de las eda
des") y otros dos, suaves, en armonía con la imagen fluvial 
de la fluidez ("ya sepultura,/ la llora con funesto son doliente", 
"y solamente / lo fugitivo permanece y dura"). 

También podría apuntarse que en los cuartetos prevalece 
el elemento imaginario 'tierra': la piedra ("Roma", "mura
llas", "Aventino", "Palatino", "medallas"), hasta el momento 
en que "las batallas" del tiempo eomparecen, momento a par
tir del cual, en los tercetos, adquiere relieve el elemento 'agua' 
("corriente", "regó", "llora", "lo fugitivo"), eso que, siempre 
en movimiento, destruye a la piedra inmóvil. 

Al desbordarse la frase por encima de la pausa regular, 
los encabalgamientos realzan el significado de fluencia veloz. 
Con este significado concuerda, además, el predominio de los 
versos acentuados en sexta sílaba, de andadura más rápida, 
que son todos, menos el 3 (comprobación del estado cadavérico 
de los muros), el 8 (complemento al estrago del tiempo) y el 
14 (paradójica estabilidad continuativa de lo más pasajero). 
Los versos de mayor celeridad -por convergencia de la acen
tuación dominante en sexta sílaba y el significado de 'prisa'
son el 1 ("Buscas en Roma a Roma, i oh, peregrino !"), el 6 
("y limadas del tiempo, las medallas") y los que ostentan el 
perfecto simple puntual de la acción consumada ("Sólo el Tibre 
quedó ... ", "si ciudad la regó ... ", "huyó lo que era firme ... ") . 

Deben explorarse a continuación los lineamientos mayo
res: principio (contemplación), centro (revelación) y fin (com
penetración), así como la disposición del significado conforme 
al espacio, el tiempo y la relación entre agentes. 

El título, no de Quevedo sino de González de Salas, sólo 
define una parte del tema, pues alude a la destrucción de lo 
firme pero no a ,'su complemento simultáneo: la permanencia 
de lo fugitivo. 

Atendiendo' a este tema, cabe distinguir una primera sec
ción que describe la ciudad destruida y una segunda que evoca, 
desde "Sólo el Tibre quedó", al río permanente. Tal distribu
ción bimembre encontraría apoyo en el hecho de que, si bien 
la dualidad 'firme/fugitivo' recorre el poema de principio a 
fin, en los primeros ocho versos prepondera la visión de la ciu
dad, mientras en los seis últimos cobra intensa presencia la 
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percepclOn de la continuidad del agua. Puédese adoptar, sin 
embargo, una división trimembre: contemplación de las ruinas 
de Roma (versos 1 a 8), revelación -por contraste- de que 
sólo el río "quedó" (9-11), compenetración emocional del su
jeto --contemplador y descubridor- con la verdad surgida de 
aquel contraste entre lo contemplado y lo descubierto (12-14). 
Favorecería este reparto de momentos la circunstancia de que 
en el verso primero explícitamente y en los siete que siguen 
implícitamente el destinatario sea un sujeto humano al que se 
le comunica lo contemplado ("¡ oh, peregrino l"), mientras que 
en los versos 9 a 11 no parezca haber otro destinatario que no 
sea el propio emisor percibiendo lo que se le revela ("Sólo el 
Tibre quedó"), y en el terceto final surja, como nuevo desti
natario (de la emoción ahora, no de la visión) la propia ciudad 
("¡ Oh, Roma l") cuya búsqueda se atribuía al peregrino. 

Precisará mejor la verdadera razón articulatoria del poe
ma el examen de cómo se disponen en él las categorías espacio, 
tiempo y relación. 

Lo primero que aparece marcado es el nombre de Roma, 
pronunciado cuatro veces en los dos primeros y, ya en el verso 
antepenúltimo, una quinta vez. Si además se repara en que 
"murallas", "Aventino", "Palatino", "medallas", "blasón lati
no", "ciudad", "sepultura" y "lo que era firme" son expansio
nes sinecdóquicas o sinonímicas de "Roma", y se advierte que 
"el Tibre", "corriente" y "lo fugitivo" son tres denominaciones 
del río de Roma y, por tanto, parte del espacio "Roma", habrá 
que reconocer que el espacio (externo, concreto, geográfico, 
señalado por sus topónimos) goza de omnipresencia en el so
neto (trece menciones en catorce versos). 

El tiempo figura verbalmente catorce veces: "buscas", 
"hallas", "son", "ostentó", "yace", "reinaba", "se muestran", 
"quedó", "regó", "llora", "huyó", "era", "permanece", "dura o'. 
Pero, no obstante esta frecuencia, posee menos relieve que el 
espacio. Hay formas pálidas: "son", "era", la aparente sino
nimia "permanece y dura", el "se muestran" equivalente a 'pa
recen'; y lo que importa más para el significado es el juego 
entre lo pasado y lo presente: 'ostentó I son', 'reinaba I yace', 
'regó / llora', 'huyó / permanece'. Se opone así a la apariencia 
antigua la verdad actual o continua. 

La relación entre agentes puede considerarse en dos as-
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pectos. Primero, la relación entre emisor y destinatario: el 
emisor funciona en grado cero, no se pronuncia individual
mente y parece más bien una conciencia resgistradora que se 
dirige, como queda dicho, al "peregrino" inicialmente, y sólo 
al final a "Roma". Ningún peregrino tan común como el ro
mero o visitante de Roma; pero aquí no se configura por atri
buto caracterizador alguno. El segundo aspecto es la relación 
entre los personajes inmanentes al poema (internos a él), Y 
estos personajes son aquí espaciales: la ciudad y el río. 

Por tanto, la escala de importancia significativa sería en 
este soneto: espacio, tiempo, relación. 

Ahora bien, el espacio 'Roma / Tibre', el tiempo 'antaño / 
ahora' y la relación 'peregrino / Roma' (o 'Roma / Tibre') 
¿ importan en el poema como realidades geográfica e históri
-ca mente determinadas? 

Analizando breve y perspicazmente este soneto, escribía 
.J uan Ferraté: 

No, lo único que nos interesa de Roma no es nada que a la 
Roma actual (presente o pasada) se refiere, no es la realidad 
denotada por el término 'Roma' en su uso normal no poético, 
sino su mero valor implícito, connotado por el término que la 
designa explícitamente, de 'gloria pasada' o 'presente ruina', 
según el caso. 

Estos dos valores contextuales implícitos, la gloria pasada y 
la presente ruina, son en la lectura "fuente de tensión y, por 
consiguiente, de emoción". El tema último del soneto sería, 
para Ferraté, la contraposición 

entre la caducidad mortal de todo el empeño humano y la per
vivencia incólume de todo lo natural e inhumano, contraposi
ción que se expresa magníficamente en el segundo terceto, en 
tensa ordenación quiástica de las unidades menores corres
pondientes. 

Para este crítico "la realidad del poema no es más que la ac
tualidad imaginativa del contexto de las relaciones entre los 
valores de todos sus elementos" y se reduce a "la actualidad 
de la experiencia del poema".!! Estos asertos, de 1957, concuer-

:1 JUAN Fi:aaATt, "El tema de la poesía", Cuadernos Hispa,noame
"eGlIOa, 32 bis (1967), 78-84. Cito por la reproducción de este estudio 
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dan con los muy posteriores de un Michael Riffaterre: "en la 
semántica del poema el eje de las significaciones es horizontal. 
La función referencial en poesía se ejerce de significante a 
significante: esa referencia consiste en que el lector percibe 
que ciertos significantes son variantes de una determinada 
estructura": estructura lingüística; estilística; temática; léxi
ca, o sea, semejanzas formales y posicionales, palabras que se 
parecen morfológicamente o que tienen funciones análogas.3 

Descrito así el soneto de Quevedo, puede estimársele como 
ejemplo de la estructura genérica de lo lírico, la cual es sus
tancialmente ritmo, o sea, periodicidad percibida. N o se per
cibe la periodicidad sin repetición, y aquí la hay en metros, 
acentos, consonancias y también en frases o miembros de 
frase: apareamientos como "Buscas en Roma a Roma", "yen 
Roma misma a Roma no la _ hallas"; "cadáver son", "y tumba". 
"yace";' "si ciudad la regó, ya sepultura / la llora"; "en tu 
grandeza, en tu hermosura"; "huyó lo que era firme", "lo fu
gitivo permanece y dura". La calidad lírica de estos factores 
no excluye algunas imágenes casi épicas (las murallas y los 
montes de Roma, sus medallas como destrozo de las batallas 
del tiempo, el planto fluvial) ni una cierta tensión dramática 
en el cambio de la invocación desde el peregrino a Roma misma. 

¿ Cómo desprender, sin embargo, los valores, de las imá
genes concretas conscientemente elegidas por el autor para 
animar aquellos valores? Importan los valores, pero éstos sólo 
cobran vida en lo concreto. Borrados el nombre y las señas 
históricas de Roma, los nombres de sus colinas, la realidad 
antes gloriosa y ahora decrépita de sus muros y medallas, el 
huir de su río también nombrado; olvidada la selección hecha 
por el poeta de uno o dos modelos humanistas en un tiempo 
en que los pueblos románicos, orgullosos de su latinidad y de 
su madurez, volvían a Roma la mirada para aprender de su 

en el libro del autor La operacwn de leer y otros ensayos, Barcelona, 
Seix BarraI, 1962, pp. 17-25. 

3 MICHAEL RIFFATERRE, Text Production, traducción de Terese 
Lyons, New York, Columbia University Press, 1983, pp. 35-36: "[ ... ] in 
the semantics of the poem the axis 01 signilicatio'ns is horizontal. The 
referential function in poetry is carried out from signüier to signifier: 
referenee consists in the reader's pereeiving eertain signifiers to be va
riants of a single strueture". 
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destino, apenas quedaría en este soneto la onda abstracta del 
tiempo que pasa o el agua material de todo río que corre, pero 
desaparecería la viva corriente de la tradición, el flujo de la 
cultura. Pasemos, pues, de la esencia a la ascendencia. 

En 1908 consideraba Rufino José Cuervo nuestro soneto 
y la silva quevediana "Roma antigua y moderna" como "pa
tentes imitaciones del poeta francés Joaquín du Bellay", y por 
lo que hace al soneto, reproducía, con intención comparativa 
no desarrollada, el soneto tercero de Le premier livre des an
tiquités de Rome (1558).4 Doy el texto por la transcripción 
que de él hace James O. Crosby recientemente: 

N ouveau venu, quí ches ches Rome en Rome 
Et rien de Rome en Rome n'aperc;ois, 
Ces vieux palais, ces vieux ares que tu vois, 
Et ces vieux murs, c'est ce que Rome on nomme. 

V ois quel orgueil, q uelle ruine: et comme 
Celle qui mit le monde sous ses lois, 
Pour dompter tout, se dompta quelquefois, 
Et devint proie au temps, que tout consomme. 

Rome de Rome est le seul monument, 
Et Rome Rome a vaincu seulement. 
Le Tibre seul, qui vers la mer s'enfuit, 

Reste de Rome. O mondaine inconstance! 

Ce qui est ferme, est par le temps détruit, 
Et ce qui fuit, au temps faít résistance.5 

Años adelante, María Rosa Lida recordaba que la fuente 
del soneto quevediano había sido señalada por Samuel Johnson 
en 1778: según él los dos versos últimos del español estaban 
tomados de Janus Vitalis: "immota labascunt;/ et quae per
petuo sunt agitata manent". En Janus Vitalis creía reconocer 
Maria Rosa Lida al poeta humanista húngaro de apellido Vitéz, 
añadiendo q~e sqs dísticos habían sido vertidos también por 

4 RUFINO Joe!!: CUERVO, "Dos poesías de Quevedo a Roma", Revue 
HüpG"ique, 18 (1908), 432-438. Cito por la reproducción de este artículo 
en E.eri~ ,¡t_nos de Rufino José Cuervo, compilados por NIcoLÁs 
BAYONA PosADA., Bogotá, Editorial Centro, 1989, pp. 95-10l. 

1 FRANCISCO DB QUPBDO, Pouft¡ varia, edición de JAMES O. CROSBY, 
Madrid, C'tedra, 1981, p. 136. Crosby toma el texto de las PoéBies de 
Da BeIlQ, edici6n de S. de Sacy, Paria, 1967. 
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Du Bellay, cuyo soneto copiaba, aunque no daba el texto de 
Vitalis.6 

Daba ese texto, en cambio (antes de los poemas con él 
relacionados, de Du Bellay, Jean Doublet, Edmund Spenser y 
Charles de Chenedollé) Américo da Costa Ramalho en un es
tu dio de 1952.7 Resumía el crítico la historia de las atribuciones 
del epigrama latino y de las varias formas en que se trasmitió, 
citando una referencia de Miguel Antonio Caro al texto de 
Johnson (no la referencia de Lida) y dando noticia indirecta 
de Vitalis como poeta siciliano muerto en Roma hacia 1560. 
El epigrama latino, considerado en 1554 de autor incierto, y 
atribuido ya en 1576 a Janus Vitalis, dice así según la edición 
de esta última fecha que Américo da Costa reproducía: 

IANI VIT ALlS 
DE ROMA 

Qui Romam in media quaeris novus advena Roma, 
Et Roma e in Roma nil reperis media, 

Aspice murorum moles, praeruptaque saxa, 
Obrutaque horrenti vasta theatra situ: 

Haec sunt Roma: viden velut ipsa cadavera tantae 
Urbis adhuc spirent imperiosa minas? 

Vicit ut haec mundum, nisa est se vineere: vicit, 
A se non victum ne quid in orbe foret. 

Nunc victa in Roma victrix Roma illa sepulta est? 
Atque eadem victrix, victaque Roma fuit. 

Albula Romani restat nune nominis index, 
Qui quoque nune rapidis fertur in aequor aquis. 

Disee hine quid possit fortuna: immota labascunt, 
Et quae perpetuo sunt agitata manent. 

Lo que pensaba el erudito lusitano acerca de la relaci6n 
entre el poema de Quevedo y su modelo era tan atinado como 
interesante: 

6 MARíA ROSA LIDA, "Para las fuentes de Quevedo", Revista, de 
Filología Hispánica, 1 (1939), 369-375. 

7 AMfRICO DA COSTA RAMALHO, "Um epigrama em latim imitado 
por vários", Humanita,s (Coimbra), 4 (1952),60-65, Y 6-6 (1953-64), 
65-64. 
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De todas as versOes parece-nos a mais vigorosa a de Que
vedo. Terá o poeta espanhol conhecido apenas o soneto de Du 
Bellay que lhe serviu de modelo, ou terá lido também urna 
versao do epigrama, por exemplo, a da edil;ao de 1608? 

O soneto de Quewdo apresenta de comum com esta edi~ao, 
a ausencia do mais exagerado dos conceitos, express o no dístico 
seguinte: 

Vicit ut haec mundum, nisa est se vincere: vicit, 
A se victum ne quid in orbe foret. 

Du Bellay verteu-o cuidadosamente. A sua omissao em Que
vedo, juntamente com urna certa cor local e um certo gosto do 
concreto, que vem da men~ao paisagística do A ventino e do Pa
latino (que actuam também como "nomes insignes"), dao ao 
soneto de Quevedo um movimento, uma leveza e um vigor que 
se nao encontram, no mesmo grau, em nenhuma das wrsOes 
restantes.8 

En fin, José Manuel Blecua, ya en la edición Planeta (1963) 
de la poesía de Quevedo, indicaba en nota que el epigrama 
fuente de los primeros y los últimos versos del soneto español 
se había publicado en 1608 a nombre del humanista polaco Ni
cola Sep Szarinsky, según Ramiro Ortiz en un libro de 1927 
que no me ha sido posible consultar.9 

No sé si la colección de poemas latinos, de 1608, a la que 
alude Blecua a través de Ortiz es la misma a la que hace refe
rencia Américo da Costa en estos términos: 

Em 1608, nas "Delitiae CC ltalorum poetarum, huius su
periorisque aevi iIlustrium, collectore Ranutio Ghero, Prostrant 
in officina lonae Rosae, MDCVIII", na "pars altera", a págs. 
1433, reaparece o nosso epigrama com o título de "Iani Vitalis 
Panormitani, De Roma", e com 12 wrsos. 

Desta vez, foi suprimido o quarto distico, exactamente 
aquele que exprime o conceito mais rebuscado (e o mais ab
surdo) de tQda a composi~ao, o de que Roma, para que nada 

8 Américo da Costa Ramalho, artículo citado, 5-6 (1953-54), 63. 
o "Ramiro Ortiz en su Fortuna labilis, Storia di un motivo poetico 

da Ovidio al Leopordi. Bucarest, 1927, p. 111, copia un epigrama del 
humanista polaco Nicola Sep Szarynski, publicado en Delitia. italorv.m 
podo",m, Francoforte, 1608, que es la fuente de los versos primeros '1 
61tim09 [del soneto de Quevedo]" (FRANCISCO DE QUEVEDO, Obras com
"Ie",_, 1, Poeftt¡ original, Barcelona, Planeta, 1963, pp. 268-269). 
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lhe restasse vencer, a si própria se venceu. isto é. acabou por ... 
ficar em rUÍnas.lO 

Si el epigrama latino fue obra de Janus Vitalis, siciliano, 
o de Nicola Sep Szarynski, polaco, es cuestión ajena al propó
sito de estos párrafos, que no es sino distinguir lo singular de 
Quevedo en la presunta imitación de un modelo. 

Sin duda, el soneto de Du Bellay se halla tan próximo al 
epigrama latino que más parece una traducción que otra cosa. 
El primer cuarteto traslada el contenido de los cuatro prime
ros versos y el principio del quinto verso del epigrama casi 
razón por razón: la invocación al "advena" ("Nouveau venu"), 
la busca de Roma en Roma y el no hallazgo de aquélla en ésta, 
la exhortación a contemplar "palais", "ares" y "murs" ("mu
rorum moles", "saxa", "theatra") y la constatación de que 
estas ruinas contempladas son ahora la ciudad ("c'est ce que 
Rome ón nomme": "Haec sunt Roma"). 

El soneto de Quevedo empieza también como una traduc
ción, que igual pudiera serlo del soneto que del epigrama: "Bus
cas en Roma a Roma, i oh, peregrino 1, / y en Roma misma a 
Roma no la hallas". Pero no contiene una quinta mención )n
mediata de Roma, y aquello que pueda corresponder a los ver
sos 3 y 4 del soneto francés y a los 3, 4 Y comienzo del 5 del 
epigrama, ocupa seis versos (del 3 al 8): en estos versos en
contramos "murallas" ("murorum moles", "vieux murs"), "me
dallas" (que, en su acepción aquí arquitectónicas y no numis
mática, valdría por "saxa" y "vieux arcs"), pero no palacios 
ni anfiteatros, sino los nombres de dos de las colinas de Roma 
que con el Palatino están más cerca del río (las otras cuatro 
no se alzan a orillas del Tíber). Además, la invocación del ha
blante al peregrino concluye definitivamente en el verso 2 de 
Quevedo, haciéndose el mensaje constativo y no indicador. 
mientras que tal invocación persiste desde el verso 1 hasta el 
6 y se reanuda en los versos 13-14 del epigrama, y en el so
neto francés preside ambos cuartetos, aunque no se reitere 
después. 

Quiere decirse que el soneto quevediano depende directa
mente de uno y otro texto (o de uno u otro) en los dos versos 
primeros, y que puede admitirse también la orientación reci-

10 Américo da Costa Ramalho, articulo citado, 6-6 (1953-64), 58-59. 
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bida por Quevedo de ambos para algunos datos de la descrip
ción de Roma ("murallas", "medallas"). Pero, además de la 
anulación del vocativo inicial, Quevedo realiza innovaciones 
muy notables: extiende el cuadro (que en los modelos ocupaba 
sólo dos versos) a lo largo de seis lineas; reemplaza los teatros 
o palacios por dos montes en los que abundaban tales edifica
ciones pero que, nombrados, refuerzan la romanidad local del 
espectáculo; acentúa la tonalidad fúnebre mediante términos 
como "cadáver", "tumba", "limadas del tiempo" y "destrozo", 
que responderían más de cerca a otros del epigrama ("praerup
ta", "obruta", "cadavera", "spirent") que a los del soneto 
("vieux" tres veces, "ruine" y "proie au temps", ninguno se
ñaladamente mortuorio). A esos signos de la muerte opone 
Quevedo los signos del poder ("ostentó", "reinaba", "blasón"), 
que en el epigrama se reducían a "imperiosa" y en el soneto 
galo a "orgueil". Así escogidos y contrapuestos a los de la 
muerte, los del poder le bastan al poeta español sin necesidad 
de recurrir al concepto 'Roma vencedora del mundo y de sí 
misma, ahora vencida', concepto en que el epigramático neola
tino invierte cuatro versos de un "poliptoton" tan crispado 
como superfluo, y Du Bellay cinco versos (6-10) que moderan 
el políptoton, atenúan la crispatura y alcanzan una claridad 
más elegante, aunque algo desmayada y, también, estropeada 
por el prurito de jugar otra vez (como el modelo) con la mul
tiplicación del nombre de Roma: "Rome de Rome est le seul 
monument" (patrón quizá de "y tumba de si propio el Aventi
no"), "Et Rome Rome a vaincu seulement", "Le Tibre seul ... / 
Reste de Rome". Aunque la victoria sobre sí mismo es una 
idea que, como estoica, mereció la adhesión de Quevedo siem
pre que se trataba de personas individuales, ahí debió de pa
recerle impropia, al encontrarla en Du Bellay o si tuvo a la 
vista una versión del epigrama en que esa imagen constara. 
Como observe) muy bien Américo da Costa, no es hazaña ad
mirable que una ciudad sepa vencerse a si misma. . . para ofre
cerse en ruinas a los ojos de todos. 

Los cuatro versos últimos del epigrama (11-14) fueron 
traducidos con precisión por Du Bellay en los cuatro últimos 
versos de su soneto, y a ellos corresponden en el poema de 
Quevedo los seis versos finales. 

Desde Vitalia o quien fuera el autor del epigrama, a Du 
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Bellay, hasta Quevedo, puede notarse un incremento cualita
tivo. En el epigrama el correr de las ondas del .A1bula (nombre 
antiguo del Tíber) hacia la mar, está expresado con eficacia 
fónica e imaginativa mayor que en la equivalencia francesa 
("qui vers la mer s'enfuit"). Du Bellay, en cambio, supo plas
mar con superior acierto la contraposición de lo humano ca
duco y lo natural imperturbable gracias a las pausas que se
paran el sujeto único ("Le Tibre seul") del predicado que 
enuncia la excepción ("Reste de Rome") y que separan a este 
predicado de la reflexión exclamativa ("O mondaine incons
tance !"). Tal reflexión, como brotada de un sujeto que ya no 
apela a destinatario alguno, es más lírica que la advertencia 
-tan didáctica- del epigrama ("Disce hinc quid possit for
tuna"), pero más tiene todavía de simple introducción a la 
sentencia que de exclamación emotiva. La sentencia en Du 
Bellay preserva el paralelismo del modelo, prestándole un gra
do de abstracción que en él no había. La doble mención del 
tiempo ("par le temps détruit", "au temps fait résistance") 
infunde a la sentencia una marca más intelectiva que imagi
nativa, más racional que emocionante. 

Quevedo parece haber percibido muy bien el acierto de 
Du Bellay al aislar "Le Tibre seul", y duplica "Sólo el Tibre 
quedó" en su paralelo métrico "si ciudad la regó", prolongando 
la frase cuyo sujeto es el río mediante incisos también parale
los ("cuya corriente", "ya sepultura") hasta hacer confluir 
ambos versos paralelfsticos que evocan dos pretéritos tan dis
tintos ("quedó" = 'ha quedado'; "regó" = 'había regado') en 
el verso unitario que cierra el primer terceto y que revela lo 
que sucede ahora: "la llora con funesto son doliente" (adje
tivos que de nuevo convocan la imagen de la muerte). 

A diferencia del vocativo mantenido en el epigrama ("Dis
ce [advena]") y del anulado, o asumido por el hablante, en el 
soneto francés ("O mondaine inconstance!", reflexión harto 
general), la invocación quevediana inicial ("¡ oh, peregrino !") 
truécase en ese final "¡ Oh, Roma!" que atestigua el acerca
miento personal -sin intermediario, ya olvidado-- al objeto 
mismo de la elegía ("¡ Oh Roma!, en tu grandeza, en tu her
mosura"), quedando así la ciudad aclamada tres veces (en su 
nombre, en su magnitud, en su belleza) y preparado el lector 
a recibir la sentencia, no en un presente abstracto y genérico, 
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sino en el contraste entre lo que efectivamente ocurrió ("huyó 
lo que era finne") y lo que efectivamente pasa y no pasa ("so
lamente / Jo fugitivo permanece Y dura"). No se trata, en 

estos últimos verbos, de una geminación equilibradora, al modo 
de las parejas sino nímicas de Garcilaso o de Cervantes, sino 
de una insistencia que semánticamente matiza y refuerza: lo 
fugitivo "permanece" (está sin mutación en un mismo lugar) 
y "dura" (continúa siendo a través del tiempo). 

Por otra parte, la construcción paralelística de la senten
cia en el epigrama y en el soneto de Du Bellay deja paso a una 
estructura cruzada o quiástica, la más adecuada a la paradoj a. 
Al comparar el soneto de Quevedo con el de Du Bellay, Celina 
S. de Cortázar resumió mejor que nadie los efectos nuevos 
logrados por el poeta español, en estos términos: 

Admiramos [ ... ], en Quevedo, esa 'troquel ación' nueva 
en el hallazgo del encabalgamiento, que nos da la sensación 
del fluir eterno del río; en la distribución de los sintagmas, 
no ya en paralelismo, como en Du BeIlay, sino en cruce, que 
acerca las palabras claves firme y fugitivo, para enmarcarlas, 
como centro de fuerzas encontradas, entre verbos de signifi
cación también antitética; en ese apartarse de la generaliza
ción final: 'ce qui est ferme ... ce qui fuit' para particularizar 
mediante la sustantivación del adjetivo, dando así a la expre
sión una fuerza dolorosa, dramática y afectiva, ausente en el 
soneto francés. l1 

No debiera desdeñarse el examen de la ascendencia de un 
texto artístico, llámesela con el límpido nombre de "fuente", 
o se la considere aspecto de la "intertextualidad" o la "dislec
tura" ("misreading"). El cotejo del poema latino con el fran
cés y con el español denuncia con claridad, frente al signo 
epigramático de los dos primeros (agudeza, ejemplaridad, amo
nestación) ia índole elegíaca del último: detenida contempla
ción del bien perdido y honda participación en el desconsuelo 
que la revelación alumbra; por eso el río, aquí, no pasa rápido 

11 CBLlNA s. DI) OoRTAZAR, La. poesía de Que1Jedo, Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, 196'a, p. 16. 
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hacia el mar, o huye hacia él, sino que llora a la ciudad se
pultada en sus ruinas. 

Columbia University 
New York 

Marzo 1987. 

GONZALO SOBEJANO 



SOBRE ASPECTOS DE LA ELOCUTIO GONGORINA EN 
EL ENFOQUE DE UNO DE SUS COMENTARISTAS 

Este bosque benéfico que unge mi cuerpo de 
salud ha proporcionado a mi. espíritu una grande 
enseñanza. Es un bosque magistral; viejo, como 
deben ser los maestros, sereno "y múltiple. Además 
practica la pedagogía de la alusim, única pedagogía 
delicada y profunda. 

J osé Ortega y G.asset, Meditaciones del Quijote. 

A la memoria de Celina Sabor de Cortazar 

Una sugestiva potencialidad de mundos poéticos interde
pendientes configuran las grandes creaciones de Góngora, el 
Polifemo y las Soledades; por ello es que el intentar desentra
ñarlas resulta una aventura difícil a la que, desde el momento 
de su difusión, se abocaron muchos "ingenios" con variada fi
nalidad: polémica --ofensiva o defensiva-, exegética, panegí
rica. En los últimos sesenta años, junto a la renovación de los 
estudios gongorinos, ha ido creciendo el interés asignado a 
los primeros comentaristas, cuya labor ha valorado la critica, 
desde Menéndez y Pelayo a Antonio Vilanova, de muy diversa 
manera como acertadamente reseña A. Rumeau: 

Done, en moins de trois quarts de siecle, les premiers com
mentateurs de Góngora ont été succesivement barbares, ridicu
les, utiles, indispensables, précieux, inestimables et uniques 
détentateurs de la bonne méthode d'exégese et de critique gon
gorines.1 

1 En 8U "Introduetion" a los extractos de los Come"taÑB de Sa
luar llanones y PeUieer a la Fábula tU P(nuno If Tisbe de Góngora, 
Pari8, Edieiones Bi8panoamerieaaB8, 1981, p. 7. 



120 MELCBKlRA ROMANOS FIL. XXII, 1 

En verdad, centrando esta cuestión de modo más equili
brado, muchas son las perspectivas que se abren cuando nos 
acercamos a sus páginas, si logramos superar la resistencia 
que nos produce el verlas colmadas de citas de poetas de la 
Antigüedad o italianos y de farragosa "erudición poliantea" 
como la llamaba Menéndez y Pelayo.2 El más fervoroso gon
gorista siente decaer el ánimo ante extensas y absurdas dis
quisiciones acerca de cuáles eran los alimentos habituales de 
los cíclopes, cómo se producen las lágrimas, cuántos Hércules 
existieron, las características del ave Fénix, etc. En uno de sus 
últimos trabajos publicados, nuestra querida Celina Sabor de 
Cortazar señalaba, refiriéndose a este fenómeno tan peculiar 
de la literatura barroca española: 

Es justamente el hermetismo, la dificultad formal y el 
despliegue de erudición poética de los grandes poemas gongo
rinos lo que incita a los "hombres doctos" a su comentario, 
satisfaciendo, de paso, el anhelo de exhibir, con este motivo, su 
propio conocimiento de la clasicidad y de la cultura humanís
tica, tal como Herrera y el Brocense habían hecho con el texto 
de Garcilaso.8 

Precisamente como "el peso muerto que gravita sobre las 
alas de Góngora, la parte sorda de su poesía" define Alfonso 
Reyes 4 la acumulación de nociones históricas, mitológicas, 
geográficas, de ciencias naturales, etc., que dificultan muchos 
pasajes de sus obras mayores, y que hoy no se podrían enten
der de no mediar la anotación de los comentaristas. Así es 
como, a pesar de lo abrumadora, enojosa y agobiante que re
sulte la lectura de estos intérpretes, siempre se obtiene mate
rial valioso para lograr una mejor comprensión del modo en 
que se concebía la obra poética y de la actitud con que se abor
daba su exégesis. 

En un reciente estudio aparecido en las páginas de esta 
revista, he intentado, a partir de las inéditas Anotaciones al 

2 Biblioteca de traáuctores españoles, Edición Nacional, IV, 142, 
apud R. Rumeau, op. cit., p. 14. 

3 "El Quijote, parodia antihumanista. Sobre literatura paródica 
en la España barroca", ACerv, XXII (19'84), 69-76, la cita en p. 60. 

4 En su artículo de 1920: "Necesidad de volver a los comentaris
tas", reunido en Cuestiones gongorinas, Obras completas, VII, México, 
F.C.E., 1968, pp. 146-151, la cita en p. 150. 
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"Polifemo" y a las "Soledades" de Pedro Díaz de Rivas, amigo 
y coterráneo de Góngora, deslindar el significativo valor asig
nado a los escritores italianos como modelos en los que don 
Luis habría encontrado estímulos para la transferencia de for
mas y contenidos.5 Ahora voy a centrarme en la perspectiva 
de la elocutio, para observar cómo enfrenta este comentarista 
los alcances de las metáforas y de otras figuras retóricas en 
el contexto de ese código tan peculiar que dio en llamarse la 
·'nueva poesía". Sobre el valor que éstas tienen en el discurso 
literario gongorino, recuérdese la opinión de Jorge Guillén: 
"imágenes y metáforas, como si fuesen el propio lenguaj e de 
la poesía, no son ornamento sino la materia poemática, su 
«mármol». No creamos decorativos los elementos en realidad 
constructivos".6 

Aunque Alfonso Reyes, que tanto hizo por la reivindica
ción de estos olvidados y "pestilentes" -según Menéndez y 
Pelayo- intérpretes, considera que "lo que hay en él [Gón
gora] de virtud puramente lírica o de raro hallazgo verbal no 
requiere notaciones históricas ni mitológicas",7 creo, sin em
bargo, que una aproximación al acto de recepción/lectura de 
este aspecto de la elocutio, puede resultar de interés en tanto 
Díaz de Rivas, por su coetaneidad, realiza una descodificación 
próxima a la de los receptores contemporáneos del Politemo 
y las Soledades. 

Si nos atenemos al contexto de la polémica antigongorina, 
esta cuestión funciona como una pieza clave, ya que el amonto
namiento y la prodigalidad de las figuras retóricas fueron vicios 
de los que siempre se acusó a don Luis. Para centrarnos en una 
opinión concreta, recurriremos a Juan de Jáuregui, uno de sus 
más acérrimos opositores, pues entre sus juicios nada favorables 
puede rescatarse éste, en el que -según se observa- apunta 
no tanto a la calidad como a la cantidad con que prodiga nove
dosos recursos poéticos en la Soledad Primera: 

y quando, apurada más la materia, queramos siquiera gus-

11 "Los escritores italianos y Góngora desde la perspectiva de sus 
comentaristas", Fil, XXI-l (19"aS), 117-141. 

e "Lenguaje poético. Góngora", en Lenguaje 'Y poesfa, Madrid, Alian
za, 1969, pp. 33-71, la cita en p. 62. 

T Art cit., p. 160. 
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tar algún modo o frasis elegante de este escripto, tanpoco po
demos, porque usa Vm. las figuras i metáforas i las nuebas 
formas de elocución tan a montones, i repite sin cansarse un 
término mismo tantas vezes, que quando más fresco i más galán, 
tanto más ofende i enpalaga [ ... ].8 

Ante esta afirmación de un enemigo, bien vale la pena 
acercarnos entonces a los criterios con que Díaz de Rivas, un 
amigo y defensor, procura interpretar o comenta en sus Anota
ciones algunas figuras retóricas de los poemas que más crí
ticas recibieron: la Fábula de Polifemo y Galatea y las Sole
dades de GÓngora.9 Conviene señalar, al respecto, que no suelen 
ser precisamente las observaciones sobre el estilo las que en
cuentran mayor eco en los comentaristas, preocupados siempre 
por la acumulación de fuentes y de autoridades, deseosos de 
mostrar hasta qué grado don Luis conocía e imitaba a los es
critores de la Antigüedad. En el caso concreto de nuestro in
térprete, el núcleo de notas dedicadas a esta cuestión es mucho 
menor que el caudal acumulado en torno a referencias de pro
bables imitaciones, y aun en muchas ocasiones, corno veremos, 
las notas sobre metáforas, comparaciones y otras figuras se 
encuentran sostenidas con citas latinas y también de escritores 
italianos. En nuestra aproximación vamos a seguir el orden 
de prioridad que en el conjunto de la elocutio les asigna Díaz 
de Rivas. 

1. METÁFORAS y COMPARACIONES 

El lugar preponderante le corresponde a la metáfora, re
curso privilegiado del arte gongorino que. cifra sus búsquedas 
en la complejidad formal, en la extremada elaboración del sig
nificante y en la consciente dificultad del mensaje. Un rápido 
repaso de las notas dedicadas a este constituyente del sistema 

8 En su "Antídoto contra la pestilente poesía de las "Soledades", 
editado por EUNICE JOINER GATES junto con los "Discursos apologétic08 
por el estylo del Poliphemo y Soledades" en: Documentos gongorinos, 
México, Colegio de México, 1960. La cita en p. 105. 

e Esta cuestión de los "tropos freqüentissimos" fue tratada tam
bién por nuestro comentarista en los Discursos apologéticos, ed. cit., pp. 
46-48. 



La Elocv.tio gongorina en el enfoque de uno de sus comentaristas 123 

poético pone en evidencia, en primer lugar, que en muy con
tados casos emplea Díaz de Rivas la palabra metáfora para 
denominar al tropo. En efecto, sin que se trate de un recuento 
exhaustivo cabe consignar que lo hace en cinco notas.lO Entre 
éstas destacaré, por su adjetivación ponderativa y la funda
mentación filológica en que se apoya la P 6 donde señala a 
propósito de la expresión " ... de la tierra / bostezo ... " (vs. 
41-42 del Polifemo) : 

Es metáfora muy propia y bizarra, y así los griegos con 
una misma voz ~ignifican el bostezo y la cueva o abertura de 
la tierra como parece de las dicciones Xáu¡.La, -aTo,: fisura, ric
tus, vorago.. xaup.áo¡.uu: oscito, dehisco; xau¡uJ,8~,: oscitatis.l1 

Otro caso interesante lo constituye la nota SS 69 al v. 368 
de la Soledad Segunda, "en mármol engastado siempre undo
so", porque aquí Díaz de Rivas puntualiza un rasgo notable 
del estilo gongorino, la continuidad metafórica: "Habiendo lla
mado esmeralda bruta a la isla, prosigue la metáfora diciendo 
que está engastada en mármol undoso, y llama ansí al mar por 
la lisura y esplendor que muestra en su superficie".l2 A con
tinuación agrega ejemplos de Virgilio, Lucrecio, eatulo, Ennio 
y Silio Itálico con la metáfora mar = mármol. En la misma 
línea creativa e interpretativa se encuentra su glosa al v. 190 
del Polifemo, "dulce Occidente viendo al sueño blando": 

La gravedad heroica no desdeña en proseguir la metáfora 
comenzada, antes son esmaltes clarísimos que la adornan. Asi 
lo hace ahora el poeta, pues, habiendo dicho que los ojos de 

10 Las Anotaciones de Díaz de Rivas. cuya edición estoy preparan
do, se conservan en manuscritos de la B. N. de Madrid, y la B. Univer
sitaria de Salamanca. En adelante utilizaré para las citas las siglas 
desarrolladas a continuación, seguidas del número de la nota: P = Anota
ciones al "Polifemo" del ms. 3906, ff. 103-141: SP = Anotaciones y de
fensas a la "Primera Soledad" del ms. 3726. ff. 104-179; SS = Anota
ciones a la "Segunda Soledad" del ms. 3906, ff. 248-281, todos de la B. N. 
de Madrid. Separada por coma va la indicación del folio. Modernizo la 
puntuaci6n y la ortografía. Las notas en las que habla de metáforas 
asignándole ese nombre son: P 6, f. 107 Va; P 49, ff. 117 vo-118; SP 79, 
f. 137 va; SS 69, f. 261; SS 126, f. 273 vo. 

11 P 6, f. 107 vo. Véase la nota que D. ALONSO dedica precisamente 
a la palabra bostezo en G6ftgora y el "Polifemo", 2 vols., Madrid, Gredos, 
1981, D, p. 68. 

a F. 281. 
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Galatea eran soles, prosigue en su metáfora llamando Occiden
te al sueño. Así otras veces lo ha hecho como padre de la gala.13 

Acude a Virgilio entre otros "bizarros poetas" para ilustrar la 
autoridad de la metáfora. 

En contrapuesta posición, ya que ahora se trata de un 
logro sin antecedentes y escaso valor poético, se sitúa el co
mentario al v. 691 de la Soledad Segunda, "en la cumbre mo
desta", en la que tiene que justificar la atribución de un clasema 
'animado' (= modesta) a un sustantivo del campo de 10 'inani
mado' (= cumbre). N o estamos, por cierto, ante un caso de 
metáfora audaz ni complicada, pues hasta pasa desapercibida 
en el contexto, de no mediar la anotación que curiosamente in
siste sobre su peculiaridad, y en la que se pone en evidencia 
ante todo el gusto personal de Díaz de Rivas, quien afirma: 

Siempre me pareció esta metáfora muy bizarra aunque no 
la he visto usada de otros poetas, pero, si decimos monte sober
bio o cumbre soberbia a la que está levantada, por qué no po
dremos decir cumbre modesta a la que es humilde y pequeña.14 

Pero, aun más sorprendente que este comentario resulta 
la necesidad de encontrar en otros autores algo semejante, para 
lo cual recurre a un inesperado ejemplo del historiador Paolo 
Giovio, quien describiendo la fisonomía de Carlos V dice, a 
propósito de su nariz: Nassus a medio clementer assurgebat, 
pues -como sostiene Díaz de Rivas- "siendo historiador, habló 
quizá con mayor atrevimiento y novedad que nuestro poeta".15 
Inusitados caminos para develar algo que no distrae mucho 
nuestra atención. 

Ahora bien, el hecho de que en tan contadas ocasiones 
emplee el término ~etáfora para referirse. a este tropo se debe, 
sobre todo, a que se inclina generalmente a presentarlo desde 
la perspectiva de la comparación implícita en la relación ana
lógica de los términos que lo conforman. Prevalece en esta ac
titud una intención explicativa y de justificación, sobre todo 
cuando se trata de defender audacias expresivas a las que Gón
gora era tan proclive, o de destacar sus originales propuestas. 

13 P 49, ff. 117-vo-118. 
14 SS 126, f. 273 yo. 

16 Ibíd. Se trata de una cita del libro 27 de Historiarum sui tem
poris libri XL V, en la edición de Lugduni, 1561, Tomo 11, p. 281. 
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Veamos algunos ej emplos. 

Al comentar una de las fórmulas frecuentes de metafori
zación, los casos de genitivo aposicional (B de A equivalente 
a A: B), en la nota P 96 al sintagma "el trueno de la voz" del 
v. 359 del Polifemo señala: "Bien compara la voz grande al 
trueno ... " (f. 127 vo). De igual modo, en el v. 21 de la Soledad 
Segunda destaca así la metáfora "a duro toro": "También es 
comparado el mar, con mucha erudición, a un toro, aludiendo 
a dichos de elegantes poetas" (SS 9, f. 249 vo) ; para transcri
bir luego citas de Estacio, Nonno, San Crisóstomo y Hesíodo. 

Precisa en ocasiones ciertas peculiaridades creativas de 
Góngora, quien procura innovar sobre moldes ya transitados, 
como en la nota SP 9, cuando acerca del v. 20 de la Soledad 
Primera, "que a una Libia de ondas su camino", anota: 

Es elegante comparación. Suele el poeta trocar con admi
rable gala las romparaciones usadas de los poetas. Ahora, com
para el mar tempestuoso a las arenas de Libia; al revés, los 
poetas galanamente asemejaron estos montes de arena, que le
vanta el viento en la Libia a los del mar alborotado.16 

También insiste sobre esto para el sintagma "no la inmóvil 
flota" del v. 481 de este mismo poema, donde el adjetivo inmó
vil se opone a la perfecta identificación flota = archipiélago 
en uno de los procedimientos de correspondencia conceptual 
que estudia M. Molho en Semántica y poética.17 Díaz de Rivas 
observa al respecto: "Suelen los poetas comparar las armadas 
a islas [ ... ] El poeta al revés llama inmóvil flota a las islas." 
(SP 114, f. 147 vo). Ha sabido percibir una muy especial par
ticularidad del discurso poético gongorino. 

Asimismo, no deja de reparar en otra notoria técnica me
tafórica frecuentada por don Luis, que consiste en entrecruzar 
los atributos de los términos comparados, como bien puede 
apreciarse en" este fragmento dedicado al v. 215 de la Soledad 
Segunda, "del cielo espumas y del mar estrellas", escrito en 

18 F. 116. Agrega como de costumbre las autoridades que sostienen 
su afirmación: Lucano, Séneca, Tasso. 

1., Barcelona, Critica, 1978, p. 36 donde analiza la metáfora instable 
PK.m.. 
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tono ponderativo y con abundancia de superlativos pero que 
denota una atenta descodificación de la trama semántica: 

Son elegantísimas comparaciones tomadas del mar. Que
riendo, pues, significar que las hijas del pescador eran bellí
simas entre las demás, las compara a las estrellas y a las es
pumas, porque aquéstas son lo más blanco, lo más crespo y 
bello de las aguas, aquéllas lo más luciente y hermoso del ciel/)o 
Y, por parecerse tanto el color del mar al color del cielo, y las 
espumas a las estrellas, hace un galanísimo trueque llamando 
espumas a las estrellas y estrellas a las espumas.l8 

Del tono encomiástico, debemos pasar ahora al tono polé
mico con que fueron redactados algunos pasajes de las Anota
ciones y defensas a la "Primera Soledacf,", en los que responde 
Díaz de Rivas a los violentos y mordaces ataques del Antídoto 
contra la pestüente poesía de las "Soledades" de Juan de Jáure
gui,l9 ya que por su carácter dialógico cobran una dimensión 
interpretativa de confrontadas perspectivas. Un ejemplo muy 
significativo, para la cuestión que nos ocupa, lo constituye la 
nota SP 96 al v. 426 de la Soledad Primera, "y -sierpe de 
cristal- juntar le impide", donde se refiere al estrecho de Pa
namá y a las aguas que 10 rodean, pues allí concentra su acti
tud defensiva en explicar la relación analógica de los términos 
que constituyen la metáfora, a la vez que reconoce su origi
nalidad: 

Reprehende esta comparación el Antídoto como demasiada 
por la desigualdad que hay entre la inmensidad del mar y una 
sierpe. Cuanto a lo primero, elegantemente se comparan los 
arroyos, los ríos o los brazos de mar a sierpes, etc. [ ... ] Pero, 
llegando al punto de la objeción, aunque confesemos que hay 
gran desigualdad en las cosas comparadas, de ella resulta ga
llardía, por lo nuevo y peregrino de la comparación [ ... ] Así, 

18 SS 38, f. 256 Va. Otros casos semejantes analiza en las notas P 
23, ff. 111-111 vo al v. 104 del Polifemo: "pavón de Venus es, cisne de 
Juno"; SP 189, f. 164 VO a los vs. 870-71 de la Soledad Primera: " ... to
pacios carmesies / y pálidos rubíes". 

19 Véase a propósito de esta contienda particular nuestro trabajo~ 
"Lectura varia de GÓngora. Opositores y defensores comentan la Soledad 
Primera", Serto. Pkilologica F. UZMO Carrete.,., 11, Estudios de litera
tu.,.a 11 crítica teztual, Madrid, Cátedra, 1983, pp. 435-447. 
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pudo nuestro poeta llamar sierpe al mar por las vueltas que da 
ciñendo la tierra.2o 

Una propuesta semejante nos ofrece en el comentario a la 
metáfora "volantes no galeras" (v. 605 de la Soledad Primera), 
dado que en este caso volvernos a encontrarnos con otro acer
tado análisis de lo que M. Molho define corno la "condición de 
existencia de la polisemia conceptual" en la medida en que "a 
la correspondencia se opone una no-correspondencia que con
fiere al concepto su eficacia" .21 Veamos cómo lo expresa Díaz 
de Rivas aunque la cita resulte algo extensa: 

Es agudo y bizarro pensamiento. Suelen los poetas común
mente atribuir alas a los navíos. El poeta atribuye velas por 
alas a la grulla, a imitación de elegantes poetas [ ... ] Nota, 
pues, que el modo y orden con que vuelan las grullas, repartidas 
en- hileras, es semejante al que llevan las galeras unas en pos de 
otras, y que para significar la semejanza entre las ordenanzas 
de grullas y de las galeras, dice el poeta (como quitando la 
duda que de ella podía resultar) que no eran las grullas galeras 
con alas, sino grullas con velas. Así también se ha de explicar 
aquel lugar donde hablando de cohetes dice: 

luminosas de pólvora saetas, 
'/YUrp'Úreos no cometas 

y si penetrara el Antúloto la gala, bizarría y agudeza de estas 
locuciones no gastara papel en calumniallas.22 

Esta destemplada contestación a J áuregui cierra el razo
namiento que muestra la clara comprensión de nuestro comen
tarista de esa "búsqueda de la plurivocidad, en la que el cri
terio selectivo, cuando interviene, lejos de atentar contra la 
ambigüedad de la expresión, tiene por función anunciarla y, 
anunciándola, preservarla" .28 

Para concluir con el procedimiento retórico de metáforas 
y comparaciones que venimos siguiendo desde la perspectiva 
del enfoque de Dfáz de Rivas, y por la base común en que se 
sustenta, nos detendremos en su noción de la alegoría. De los 

• SP 96, U. 142 vo-l48. 
Zl 0". Ato, p. 86. 
211 SP 187, tf. 161-161 vo. Los versoa con la metáfora de igul&\ ea

quama eoaatnu:tivo IOD loa 660-661 de la Soledad PrimerG. 
• 11. lIolbo, 0". At., p. 87. 
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tres casos que señala y comenta,24 el más importante, por las 
connotaciones que alcanza su interpretación, resulta ser el de 
la nota SP 154, que aunque la circunscribe al v. 734 de la So
ledad Primera glosa, sin embargo, el fragmento correspondien
te a los vs. 732-742: 

Digna la juzga esposa 
de un héroe, si no augusto, esclarecido, 
el joven, al instante arrebatado 
a la que naufragante y desterrado, 735 

lo condenó a su olvido. 

Este, pues, Sol que a olvido lo condena, 
cenizas hizo las que su memoria 
negras plumas vistió, que infelizmente 
sordo engendran gusano, cuyo diente, 740 
minador antes lento de su gloria, 
inmortal arador fue de su pena.25 

Éste, según Dámaso Alonso que ha seguido "bastante fielmen
te la interpretación de Díaz de Rivas", es "uno de los pasajes 
más difíciles" de las Soledades.26 Jáuregui 10 censura porque 
considera que el peregrino se olvida de su dama, y cuando ve 
a la novia, de cuyas bodas participa, se enamora de ella. El 
acicate de la respuesta lo lleva a nuestro comentarista a una 
puntual explicación en la que, sorprendentemente, no cita auto
ridad alguna ni fuentes para consolidar su posición. Señala, 
en primer término, que "este paso" contiene varios efectos 
propios de un amante, como es el que ante la presencia de la 
hermosa novia se acordara de su amada. Su razonamiento si
gue de este modo: 

Luego dice que el Sol de su dama, .que lo olvidó, represen
tándosele dulcemente en aquella ocasión, abras6 y hizo cenizas 
las negras plumas de las memorias e imaginación melancólicas 
que antes tenían, y prosiguiendo en la alegoría del fénix, dice 
que después de esta imaginación nació, como gusano de las ce-

24 SP 154, f. 155 vo; SS 111, f. 271; SS 113, f. 271 vo. 
25 Cito por la edición de D. ALONSO de Las Soledades de Luis de 

Góngora, 3a. ed., Madrid, Sociedad de estudios y publicaciones, 1956, p. 69. 
28 Ed. cit., p. 193. Hay un interesante trabajo de NADINE Lv, "Poéti

que et signifiant linguistique. A propos d'un fragment des Soledades", 
BHi, LXXXVII-3/4 (1986), 447-470, sobre la interpretación de este frag

'mento para el que ha tenido en cuenta las lecturas de los comentaristas. 
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nizas abrasadas de sus tristezas, un afecto triste de verse ausen
te de quien tanto amaba. El cual gusano y afecto, primero le 
fatigaba interiormente, pero luego, creció tanto que las señales 
de su pena se conocieron exteriormente; y así, dice que siendo 
primero este gusano minador interno de su gloria, después fue 
arador de su pena, porque de la manera que el arado sulca por 
de fuera la tierra, así, creciendo esta melancolía exteriormente 
se dio a conocer.27 

La noción de alegoría que maneja Díaz de Rivas se ciñe 
a la simbolización de una idea abstracta mediante una figura, 
en este caso la del ave Fénix que con tanta frecuencia aparece 
aludida en la poesía de GÓngora. En la nota a los vs. 603-604 
de la Soledad Segunda, " ... mal solicita / abeja, aun negligen
te, flor marchita", da también valor de representación a la 
abeja, pues como dice, con esta "alegoría significa que los aman
tes más perezosos y negligentes no quieren solicitar una her
mosura ya marchita con la vejez".28 

Las Anotaciones de Pedro Díaz de Rivas nos muestran su 
empeño encomiástico por esclarecer la construcción de metá
foras, las relaciones de comparación en que se apoyan, o la 
representación alegórica en las que sustenta don Luis su crea
ción poética. Las palabras con las que aquél cierra, en los Dis
cursos apologéticos, su respuesta a la objeción sobre "los tropos 
freqüentíssimos" pueden servirnos aquí como síntesis de su 
pensamiento: 

Usa, pues, nuestro Poeta de estos tropos con tanto donayre 
y eleganl;ia, imitando a los antiguos, que siempre va causando 

nueba admiral;ión. En particular, se aprovecha con incre;ble 
gral;ia de la metáfora que llaman continuada o alegórica.29 

Veamos ahora otras figuras retóricas que encuentran eco 
en sus Anotaciones. 

27 SP 154, f. 155 va, el subrayado es nuestro. Cfr. la verslon en 
prosa que ofrece D. Alonso, ed. cit., p. 140 Y las notas pp. 193-94. 

28 F. 271. Sobre metáfora y alegoría véase el interesante trabajo 
de SUSANA REI9Z DE RIVABOLA: "Predicación metaf6rica y discurso sim
bólico. Hacia una teoría de dos fen6menos semi6tico-literarios", Lema, 
1-1 (1977), 51-99, especialmente pp. 51-59. 

21 Ed. cit., p. 48. 
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2. lIIPÉRBOLE 

Después de la metáfora, es la hipérbole la que con más 
frecuencia destaca, ya sea para ponderar su formulación y es
tablecer nexos con otros poetas, o para salir al paso de las 
malintencionadas interpretaciones de Jáuregui, que no perdona 
audacias ni hallazgos formales en su afán por atenuar el éxito 
que las Soledades habían alcanzado en algunos círculos. Se 
trata, sin duda, de piezas claves de la retórica gongorina en 
la que se condensan todas las posibilidades de intensificación 
para que sus poemas alcancen el ornatus, la belleza de la ex
presión lingüística. En un revelador ensayo de Aurora Egido 
sobre la poesía barroca, refiriéndose precisamente a los limites 
del ornato, señala: "En líneas generales, adornar y amplificar 
tenían un significado parecido. La hipérbole formaba parte de 
las técnicas de magnificación y era inherente a la inefabilidad 
poética [ ... ] En el Barroco, se llega en este campo a las cotas 
más altas del sobrepujamiento".30 Por eso los detractores de 
Góngora se complacían en destacar sus desbordes hiperbólicos. 

Una de las notas defensivas de Díaz de Rivas nos sitúa de 
lleno en el núcleo de esta cuestión. Se trata de la SP 198 al 
v. 908 de la Soledad Primera, "oro trillado, y néctar exprimi
do", dedicada a contrarrestrar los argumentos de Jáuregui, 
quien sostiene en el Antídoto que "algunas exageraciones" gon
gorinas son "tan disformes i desproporcionadas, que no se 
pueden conportar", y se pregunta: "¿ Quién ha de sufrir tan 
desconpassadas i molestas hypérboles?" 31 En su respuesta se 
concreta a demostrar con arrestos neoplatónicos que el deleite 
de la poesía se consigue con la descripción de la hermosura: 

Reprehende el Antídoto en nuestro· poeta porque siempre 
habla con exageraciones y así a cualquier trigo llama oro, y a 
cualquier vino néctar, y a la más humilde serrana la finge her
mosa. Mas esta reprehensión nace de ignorar un principio en 
la poesía y es que como el poeta pretende deleitar, siempre 
procura adornar sus historias con objetos agradables, [voces 
sonoras y suaves,] y siempre pinta las cosas con la mayor her
mosura y gracia que pueden tener dentro de su especie [ ... ] 

30 AURORA ECIDO, "La hidra bocal. Sobre la palabra poética en el 
Barroco", Edad de Oro, VI (1987), 79-113, la cita en p. 10l. 

81 Ed. cit., cfr. pp. 122 Y 124. 
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De aquí nace el atribuirle los autores al ingenio poético una 
participación de espíritu divino y de la armonia y belleza del 
universo [ ... ] De aquí nacen las pinturas de los rios, selvas, 
tempestades, etc., que vemos en los poetas, y de aquí también 
el descrebir nuestro poeta con tanta gala las cosas que trata.32 

Como bien insiste en el remate de la nota, este punto es 
"muy necesario para entender la elegancia de nuestro poeta", 
de modo que todas las observaciones de Díaz de Rivas procuran 
destacar el encarecimiento con que han sido concebidas algunas 
hipérboles o exageraciones. Así, comentando los vs. 407-409 
de la Soledad Primera: 

el Sol, que cada día 
nace en sus ondas y en sus ondas muere 
los términos saber todos no quiere-

dice "que esta es valiente hipérbole con que significa la latitud 
del mar" (SP 86, f. 138 VD). En ocasiones se preocupa por en
contrarle un antecedente ilustre que justifique la demasía for
mulada, como en la nota SP 167 a los vs. 784-785 de la Soledad 
Primera, "tórrida la Noruega con dos soles / y blanca la Etio
pía con dos manos", donde después de justificar los alcances 
de la "imaginación poética" frente a lo que es imposible física
mente, agrega a modo de conclusión: 

Mas, si alguno replicare adelante condenando lo excesivo 
de la hipérbole, le responderemos negando su intento y afirmando 
o afianzando ésta con otra bizarra exageración muy semejante 
de Luis Tansillo: 

ragionando di voi, cose direi 
si nove, che farei 
agghiacciar gli Etiopi, arder gli Sciti.33 

Aunque su actitud es francamente apologética, no deja a 
veces de sorprenderse ante casos inusitados, como es evidente 
le sucede, por ejemplo, al anotar el v. 224 de la Soledad Pri
mera, "que si precipitados no los cerros": "Extraña exagera
ción con que significa la grandeza del ímpetu de los que corrían 

a Ff. 166-166 vo. El texto transcripto entre corchetes corresponde 
al ms. 3906, f. 286 vo. 

u F. 169 vo. 
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por los cerros abajo, moviendo o el polvo o las piedras por 
donde caminaban".34 

El juego de posibilidades no es muy -variado y los casos 
propuestos ilustran los aspectos más significativos en que se 
orienta la interpretación crítica de Díaz de Rivas, quien no 
deja de reconocer cuánto puede valer en materia poética el cri
terio o gusto personal: "Si condena la exageración, a otros le 
parecerá bellísima y muy a propósito".35 Porque claro está, no 
siempre es fácil controlar los excesos verbales y salir airoso 
del poder de seducción que "la fábrica hiperbólica" ejercía en 
los poetas barrocos, tan proclives a las técnicas de elevación.38 
Nuestro comentarista sabe advertir este delicado equilibrio 
cuando afirma: 

Pues las exageraciones de que usa, aunque fueran viciosas 
en la prosa o en Poema humilde, son ornato de el sublime, hijos 
de espíritu verdaderamente poético, que llevado de el calor suele 
sienpre exagerar las materias que topa con grandes hypérboles.37 

3. OTRAS FIGURAS RETÓRICAS 

Menos importancia tiene en las Anotaciones de Pedro Diaz 
de Rivas el tratamiento de otros tropos que adornan el estilo 
gongorino. Muy brevemente también me referiré a ellos para 
dejar al menos esbozadas las líneas por las que corren sus 
observaciones. 

La metonimia aparece mencionada en una' réplica irónica 
a Jáuregui, quien objeta que Góngora hable de "lestrigones" 
refiriéndose a los indios "caribes o caníbales" de América. 
Esta es la respuesta: "Pues, a estos indios llama el poeta les
trigones, porque también comían carne humana, que aun los 
niños saben que por la figura metonimia solemos llamar al va
liente: león, al cruel: N ero, etc.". 38 De igual modo, para expli
car el sintagma "villana Psiques" (v. 774 de la Soledad p~ 
mera) señala: "A la novia metonfmicamente por su venustidad 
y hermosura llama Psiques".39 

34 Nota SP 45, f. 126 VD. 

35 SP 100, f. 144. 
30 Aurora Egido, arto cit., p. 105. 
37 Di8cur808 apologético8, ed. cit., p. 64. 
38 SP 93, f. 141 yo. 
89 SP 162, f. 157 Vo. 
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También comenta algunas perífrasis entre las que, por 
ejemplo, podemos rescatar una de las típicamente gongorinas, 
formulada para aludir y eludir los mitos. Se trata de la nota 
SS 103 a los vs. 582-583 de la Soledad Segunda, " ... el que a 
un dios hizo valiente / mentir cerdas, celoso espumar diente", 
a los que anota: "Perífrasis es de Adonis, a quien mató Marte 
celoso de Venus, en forma de jabalí".4O 

Una observación interesante, referida al uso de ciertas 
figuras según los géneros poéticos cultivados, es la correspon
diente a la paronomasia del v. 236 del Polifemo, "el sueño aflija 
que aflojó el deseo", pues nos dice: "De esta schema usa el 
poeta en poemas burlescos, mas no lo desdeñó en el poema 
heroico"; a continuación, para corroborar tal afirmación agre
ga ejemplos de "varones graves" (Virgilio, Cicerón, Tasso) 41 

Y así, como es habitual, su defensa se apoya en la búsqueda 
de usos consagrados que se recrean por el principio de la imitatio. 

Para concluir, recordemos la especial atención que le otor
ga a la aliteración del v. 465, también del Polifemo, "su horren
da voz, no su dolor interno": "Bien significa la aspereza del 
verso la horrible voz y el grave dolor del gigante, lo cual prin
cipalmente causa la multiplicidad de la rr".42 Al comentario 
sobre el valor expresivo de este artificio retórico podemos agre
gar, por tratarse de una misma línea de interrelaciones entre 
significante y significado apoyada también en una recurrencia 
de fonemas iguales, la pormenorizada defensa de Díaz de Rivas 
planteando como licencia poética la sinalefa de tres vocales 
(dos o y una a) del v. 119 del mismo poema: "o al cielo hu
mano, o al Cíclope celeste". Concluye sus observaciones con 
este inteligente juicio sobre la consciente voluntad de estilo: 

y si los poetas cometen licencias algunas veces artificiosa
mente para silJllificar con lo acelerado, ligero, áspero, etc. del 
verso lo que re!)resentan, en cierta manera podemos decir que 

40 F. 268 vo. Otras perífrasis son comentadas en las notas: P lOO, 
f. 128 vo; SP 179, f. 162; SS 160, f. 280. 

4\ Nota P 61, ff. 120-120 vo. Véase a propósito de esta cuestión 
y su variante primitiva "afloja... aflojó", la extensa nota de D. Alonso, 
G6rti1- ., el "Poli/_", ed. cit., 11, pp. 169-172. 

a Nota P 136, f. 138. Igualmente véase para este ejemplo D. Alonso, 
ibld., eIl. cit., 11, pp. 287-288. 
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con el concurso de estas dos vocales se hace el verso más vasto 
y grande, para significar la desmesurada persona del gigante.43 

Estas son, pues, las más importantes apreciaciones que 
en el conjunto de las Anotaciones están destinadas a puntuali
zar la peculiar instrumentación de los tropos y figuras con que 
Góngora enriquece su código en los grandes poemas. 

4. CONCLUSIONES 

Al aproximarnos a las páginas de Díaz de Rivas,nuestro 
intento ha sido procurar situarnos en la perspectiva de su en
foque cuando comenta aquellos componentes de la elocutio que 
han sido privilegiados en el sistema poético gongorino: metá
foras, hipérboles, metonimias, etc. Si bien no es aquí donde 
confluye el corpus mayor del material exegético de nuestro co
mentarista, preocupado por la acumulación de fuentes y auto
ridades, no es menor, por cierto, la pertinencia de su posición 
como lector/intérprete, pues, recordemos que don Luis orienta 
sus búsquedas en las Soledades hacia los receptores "doctos", 
ca!)aces de "quitar la corteza y descubrir lo misterioso que en
cubren".44 Esa condición es asumida de manera cabal por Díaz 
de Rivas, quien, por otra parte, adopta una fervorosa actitud 
defensiva que tiñe su examen crítico de notable tono vindicativo. 

De todo esto resulta, entonces, que la lectura propuesta 
desde esas premisas, tal como puede observarse en la selección 
de ejemplos que hemos ofrecido, se da siempre bajo connotacio
nes encomiásticas y procurando rescatar y valorar positivamen
te toda probable transgresión a los preceptos de la retórica. 
Así, las metáforas son analizadas en destacada posición, ya 
sea por la propiedad, la elegancia, la erudición con que están 
formuladas, o por tratarse de un "agudo y bizarro pensamien
to", pero a la vez, observando con percepción certera algunos 
rasgos peculiares como la metáfora continuada, el entrecruza
miento de atributos de los términos comparados y la polisemia 
conceptual. 

43 Nota P 119, f. 133. 
44 "Carta de don Luis de Góngora en respuesta de la que le escri

bieron" en Obras completas, recopilación, prólogo y notas de JUAN e ISABEL 
MILLt y GIMÉNEZ, 5a. ed., Madrid, Aguilar, 1961, p. 896. 
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Para las hipérboles, va a extremar sus elogios en términos 
que sobrevaloran el deleite obtenido por medio del ornato de 
las palabras, centrando la atención en el problemático deslinde 
estético que desde la base común del conceptismo se proyecta 
hacia una matización del gongorismo. 

Como dice Jorge Guillén, "los grandes textos -nadie lo 
ignora- demandan más de una lectura: en cuanto a los poéti
cos, si no se los relee, no se los lee".45 Las pautas delineadas 
por Díaz de Rivas, lector ideal de las "fábulas" de don Luis, 
nos sitúan dentro del amplio contexto de la poesía barroca, en 
la polémica que enfrentó pareceres opuestos en torno a cues
tiones que en el fondo no eran tan diversas y variadas como 
la del lenguaj e construido con rigor poético. 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

.. 0". cit., p. 70. 
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APUNTES PARA LA INTERPRETACIÓN DE UNA 
JÁCARA DE VÉLEZ DE GUEVARA 

En este artículo nos proponernos contribuir al mejor en
tendimiento de una jácara incluida en la comedia El águila del 
agua.! Su autor, Vélez de Guevara, fue uno de los escritores 
más estimados en su tiempo, y mereció los elogios de Cervan
tes, Lope, Quevedo y Montalbán entre otros.2 

La comedia El águila del agua está destinada a exaltar la 
figura de don Juan de Austria, el vencedor de Lepanto, prota
gonista de ésta y otras obras teatrales barrocas, en las que se 
entretejen intrigas amorosas e históricas.3 

El acto IU, que transcurre a bordo de la galera Real, y 
en el que predomina el tono histórico, se inicia con música, 
rasgo característico del teatro de Lope y sus seguidores. Al
mendruca, quien ha acompañado al condenado Escamilla y 

1 Se ha eonservado el manuserito autógrafo de esta eomedia, que 
se halla en la Biblioteea Naeional de Madrid, registrado eon la signatura 
R-ll1. Su leetura presenta enormes difieultades, tanto por la letra des
euidada del autor, eomo por las innumerables taehaduras, enmiendas y 
añadidos heehos al margen, eon rasgos muy pequeños: retoques realiza
dos a la obra. Su úniea versión impresa es la realizada por Paz y Melia 
y publieada en la RABM, X (1904), 182-200; 307-325; XI (1904), 50-67, 
en la que hay leeturas defeetuosas, eon omisión de versos. 

2 Cfr. F. E. SpÉNcm-R. SCHEVILL, The Dramatic Works 01 Luis 
Vélez de Gue1Jara, B~rkeley, California, University of California Press, 
1937, para una revisi6n en eonjunto de la obra dramátiea de Vélez. Para 
la bibliografía sobre Vélez, véase MARY G. HAUER, Luis Vélez de Gue1Jara: 
A Critical Bibliograph1l, Chapell Hill, North Carolina Studies in the Ro
manee Languages and Literatures, 1975. La relaeión entre Cervantes y 
nuestro autor es analizada por A. REICHENBERGER en su edieión de la 
obra de Vélez de Guevara, El embuste acreditado, Granada, Universidad 
de Granada, 1966, pp. 68-83. 

• Cfr. nuestro artfeulo "Don Juan de Austria, personaje de la ea
media barroea", Fil, XIX (1982-1984), 61-76. 
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otras dos mujeres entonan tres seguidillas 4 que atienden fun
damentalmente a informar al espectador sobre el lugar donde 
va a transcurrir la acción y la situación en que se hallan. Asi 
canta Almendruca: 

Galericas de España, 
tened los remos, 
para que descanse 
mi amado preso. 

E inmediatamente sus compañeras (las que suponemos están 
a bordo por circunstancias similares a la de ella), añadirán 
cada una, una copla: 

1Q 

Galericas vienen, 
galericas van, 
y en la mar parecen 
olas de la mar. 

29 

Galericas de España, 
bajad las velas, 
porque el bien de mi vida 
se queda en tierra. 

A continuación de este intermedio lirico, en el que la capacidad 
evocadora de las palabras delimita el ámbito marítimo y el mo
vimiento acompasado de la nave, Almendruca las invitará a 
entonar una jácara, lo que es aceptado por ellas. 

Esta composición se extiende desde el verso 17 hasta el 
59,5 y está constituida por un romance (vs.17-52) y por una 
seguidilla de 7 versos. El romance está formado por 9 estrofas 

4 La seguidilla tuvo durante mucho tiempo un esquema fluctuante, 
hasta que predominó la fonna métrica de una cuarteta con versos hepta
sílabos sueltos en los versos impares y pentasílabos con rima asonante 
en los pares. En los cantos populares de los siglos XVI y XVII hay ejem
plos de cuartetas de 7-6-7-6, como en el siguiente ejemplo del Quijote: 
.. A la guerra me lIeva/ mi necesidad,l si tuviera dinerol no fuera en 
verdad" (CERVANTES, El ingenioBo hidalgo don Quijote. de la Mancha, 
Buenos Aires, Eudeba, 1969, 2 vols., P. II, cap. XXIV, p. 607). 

Ii La numeraci6n corresponde a una edici6n que hemos preparado 
para su publicaci6n. 
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de 4 versos cada una, cantadas alternativamente por las tres 
mujeres que están en escena, lo que proporciona a cada copla 
un ritmo independiente.6 

La jácara dice asi: 

Almendruca 

Escribano era Maladros 
del charco de los atunes, 
que en la salobre le tienen 
delitos del agua dulce. 

19 Otra 

Pagando está en las gurapas 
cuando chifla y cuando muque, 
a tinaja cada sorbo, 
y a piélago cada azumbre. 

29 Otra 

Turnó la pluma en la mano 
el secretario de embustes, 
para escrebir una carta 
de unos moriscos laúdes. 

Almendruca 

Con quien dar música intenta 

20 

25 

'Qe una sbfra 'Qe arcaDuces, -Su 
a dos galeras de España 
un renegado de Túnez. 

19 Otra 

Como en la taberna en cueros, 
y algunas veces de bruces, 
del ruiseñor de Calabria 35 
era facistol y yunque. 

29 Otra 
El renegado alfaneque 
porque no le encaperucen 
las tarascas españolas, 
trocó los bucos a nubes. 40 

• G6D1On utm.6 muehas veces esta agrupaci6n de los versos del 
1'OIIlaIIa¡ Bina de ejemplo el ROfIUInce d. AftgéliCCJ JI Mtulrr •• 
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Cantan todas tres 
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Almendruca 
y al puerto de Cartagena 
un poniente los escurre, 
que es el primer soplavivo 
que ha encontrado que le ayude. 

19 Otra 

Dan a la chusma refresco, 
cuando a la Boca de Turde 
avizoro con la Chaves 
venir muy hosca a la Núñez. 

29 Otra 

Maladros crudo ni menos 
desta manera las fuñe, 
con la sed entre dos jarros 
y la vista entre dos luces. 

Ah, Boquita de Turde, 
venís aroga, 
¿ onde sorna villastes 
la chone toda? 
Venís amores, 
¿ onde sorna villas tes 
toda la chone? 

FIL. XXII, 1 

46 

50 

55 

Nuestra lectura nos lleva a plantearnos dos problemas: 1) 
la posible relación de esta jácara con otro poema; 2) la inter
pretación del texto que utiliza un léxico polisémico, hablado 
por un grupo socialmente marginado. 

Con respecto a . las relaciones intertextuales creernos evi
dente el recuerdo del primer romance gongorino sobre el tema 
de los amores de Hero y Leandro (fechado en 1589 en el ma
nuscrito Chacón), que se inicia con "Arrojóse el mancebitoj al 
charco de los atunes ... " 7 El poeta andaluz expresa con tono 
humorístico y burlón el tema clásico que gozó de gran popu
laridad en los siglos de oro, y presenta como un picaro al ena-

7 Hemos utilizado la versión de JUAN e ISABEL MILLÉ y GIMÉNEZ, 
de las Obras completas de Góngora, Madrid, Aguilar, 1967, pp. 100-102. 
Góngora continuaría veinte años más tarde este romance con la primera 
parte de la historia de los desdichados amantes Hero y Leandro en "Aun
que entiendo poco griego ... " con el mismo tono burlón y humorístico. 
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morado Leandro. De ahí, la referencia a los atunes, cuya pesca 
era una de las actividades preferidas por éstos.8 "El charco de 
los atunes" es, en este poema, el estrecho de Helesponto, que 
separaba las poblaciones de Sestos y Abidos, en las que vivían 
los jóvenes amantes. 

Vélez repite en El águila del agua dos veces esta metáfora 
gongorina: en el acto 11, vs.541-2 y en la jácara transcripta. 
La primera mención está en boca de don Lope de Figueroa, 
quien -presentado como un "graCioso" que acompaña a don 
Carlos- duplica el escarceo amoroso de su amo, buscando los 
favores de Teodora, la doncella de la hermosa Hipólita, la dama 
que provoca el enfrentamiento del príncipe con su tío, don Juan 
de Austria. 

Al referirse a ellos, dice don Lope de Figueroa: 

Uno, el mejor mayorazgo 
de España, y otro el mejor 
airón del águila Carlos, 
que águila ha de ser también 
del agua,9 contra el milano 

que' 'tlene 'el hido en-TurqUía 
si baja a volar al charco 
de los atunes. 

(vs. 535-542) 

El verso último sugiere un complejo campo de asociaciones, ya 
que en este pasaje en realidad se refiere al golfo de Lepanto, 
entre el de Patrás y el Corinto, preanunciando así la victoria 
de don Juan de Austria contra los turcos, y no al estrecho de 
Helesponto, donde se sitúa la leyenda amorosa. 

La segunda mención de la metáfora se halla en labios de 
la amante de Escamilla; de este modo, dos mundos con textual
mente distintos (el de don Lope, noble y el de Almendruca, 
hampón) se asocian en la utilización de un mismo verso humo-

8 La pesca de los atunes era una de las actividades preferidas por 
los picaros. Asi, Carriazo en La ilustre fregona va a las almadrabas de 
Zahara y luego dice el narrador: "Bajad el toldo, amainad el brío, no 
011 llaméis picaros si no habéis cursado dos cursos en la academia de la 
pesca de atuDe8" (ed. lIlAJuANO BAQUERO GoYANES, CERVANTES, N01Jellls .¡-"""'., Madrid, Editorial Nacional, 1976, vol. II p. 109). 

• Era frecuente en Vélez la incorporaci6n del titulo de la comedia 
a la obra, como OCurre en eatoa versOll. 
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rístico,lo que nos conduce a su vez a un entramado de relaciones 
intertextuales, sustentado por otras similitudes con el poema 
gongorino. 

Para que resulte más clara nuestra afirmación, creemos 
necesario transcribir el pasaje inicial del romance de Hero y 
Leandro: 

Arrojóse el mancebito 
al charco de los atunes, 
como si fuera el estrecho 
poco más de medio azumbre. 
Ya se va dejando atrás 
las pedorreras azules 
con que enamoró en Abido 
mil mozuelas agridulces. 
Del estrecho la mitad 
pasaba sin pesadumbre 
los ojos en el candil, 
que del fin temblando luce 
cuando el enemigo cielo 
disparó sus arcabuces, 
se desatacó la noche 
y se orinaron las nubes. 
Los vientos desenfrenados 
parece que entonces huyen 
de el odre donde los tuvo 
el Griego de los embustes. 
El fiero mar alterado, 
que ya sufrió como yunque 
al ejército de Xerxes, 
hoy a un mozuelo no sufre. 

o Mas el animoso joven, 
con los ojos cuando sube, 
con el alma cuando baja, 
siempre su norte descubre. 
No hay ninfa de Vesta alguna 
que así de su fuego cuide 
como la dama de Sesto 
cuida de guardar su lumbre. 
Con las almenas la ampara, 
porque ve lo que le cumple; 
con las manos la defiende 
y con las ropas la cubre. 
Pero poco le aprovecha 
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por más remedios que use, 
que el viento con su esperanza 
y con la llama concluye. 
Ella, entonces, derramando 
dos mil perlas de ambas luces 
a Venus y a Amor promete 
sacrificios y perfumes. 
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Como puede observarse, este romance y la jácara de nues
tra comedia, presentan las siguientes coincidencias: 

a) la elección de la rima u-e en los versos pares; 
b) el segundo verso de ambas composiciones son casi idén

ticos: "del charco de los atunes" de V élez corresponde "al char
co de los atunes" gongorino, variando solamente la preposición 
empleada, de acuerdo con el contexto; 

e) atunes, azumbre, dulce, embustes, arcabuces, yunque, 
nubes, luces, son vocablos utilizados para la rima en los dos 
poemas. En el romance gongorino aparecen en la primera par
te de la composición (la que hemos transcripto), confirmando 
así la tendencia natural a recordar la iniciación de los roman
ces, desatendiendo el final de ellos; 

d) "el secretario de embustes" de la" jácara parace un 
calco de "el Griego de los embustes", como denomina Góngora 
a mises. 

Estas similitudes nos parecen significativas y creemos que 
revelan que Vélez tenía presente el jocoso romance gongorino. 
Las diferencias que existen entre la jácara y éste, obedecen no 
solo al tema distinto, sino fundamentalmente a la calidad de 
los personajes aludidos: Leandro es un pícaro, Maladros es un 
hampón. Justamente las jácaras se caracterizaban porque en 
ellas desfilaban ladrones, presidiarios, prostitutas, condenados 
a galeras y a la horca y otros componentes del mundo de los 
marginados, qÍ1e se expresaban en el lenguaje de "germania".10 
Este será, pues, el utilizado aquí y a su interpretación nos abo
caremos a continuación. 

10 Cu1tivaron el género entre otros, Quevedo, Quiñones de Bena
vente, Jerinimo de CÚlcer, Moreto y Calderón. Cfr. Cotarelo y Mori, in
trodacei6D a la Co'.eci6R. eatr_ ••• , Ioae, bail •• , jÚGraa " mojiganga. 
....,. firaa üI •. DI a tIteCUado •• , XVIII, Madrid, NBAE, 1911, v. l. 
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En el verso inicial (v. 17) se menciona a Maladros, nom
bre de un rufián protagonista de diversos romances de germa
nía como el denominado Vida y muerte de Maladros "en que se 
describe al vivo/ cárcel, presos, vicios, tratos", según se dice 
en la composición Al Dios Marte. Juan Hidalgo escribió un 
Testamento de Maladros 11 y Quevedo lo cita en el baile Los 
valientes y Tomajonas: "en el nombre de Maladros, nuestro 
padre fundador, /sea, niñas, el daca y daca / tema de nuestro 
sermón." 12 

A este singular personaje se lo caracteriza como escribano, 
es decir, galeote, ya que "escribe" con los remos: se ha produ
cido así la incorporación al vocabulario marginal de un térmi
no del léxico jurídico.13 

La referencia al lugar donde cumple su condena el hampón 
se hace metafóricamente del charco de loo atunes, que puede 
referirse al golfo de Lepanto o a cualquier otro punto del Me
diterráneo, lugar de las correrías de los piratas turcos. 

Sigue luego una contraposición entre salobre, adjetivo que 
usa frecuentemente Vélez para designar a las aguas del mar, 
yagua dulce 'tierra'. La primera estrofa, pues, presenta a Ma
ladros como un galeote que está purgando sus delitos. 

Los versos 21-24 reiteran la situación del personaje que se 
halla en gurapas, término usado en germanía para designar 
las 'galeras' a las que un reo era condenado. Chifla del v.22 es 
voz polisémica, ya que el verbo en la jerga germanesca podía 
significar 'soplar, delatar a uno' o 'beber vino'; aquí corres
ponde la segunda interpretación, ya que se opone a 1?'I/UQue, 
'come'. Este último vocablo 10 usa Quevedo en el baile mencio
nado: "Todo 10 muque el tiempo/ los años todo 10 mascan".14 

Los dos versos siguientes (23-24) que constituyen un pa
ralelismo oracional aluden a lo excesivo de la condena, utili-

11 Cfr. Romancero General, BAE, v. 16, Madrid, 1851, v. 11, pp. 
584-587. 

12 QUEVEDO y VILLEGAS, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1964, 
v. 11, pp. 645-646. 

13 Cfr. ALONSO HERNÁNDEZ, El lenguaje de los maleantes españo
les de los siglos XVI y XVII,' la germanía (Introducción al lé:llico del mar
ginaliBmo) , Salamanca, Universidad de Salamanca, 1979, p. 212. 

14 Quevedo y Villegas, Los valientes y Tomajonas en Obras com
pletas, ed. cit., v. 11, p. 644. 
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zando para la comparación voces que corresponden al ámbito 
tabernario: cada sorbo lo pagaba como si fuera una tinaja y 
cada azumbre 'medida de vino' como un piélago. Este último 
vocablo es también polisémico y el autor juega con su doble 
significado: por un lado, lleva la connotación de 'lo copioso, 
abundante' y de ahí la idea de 'mar, como exagerada hipérbole 
de la medida mencionada; por otro, la idea de 'vino' que lleva 
implícita la voz azumbre, hace natural la asociación con piezgo 
o 'piélago de odre' que era el cuero adobado utilizado para 
transportar licores. 

En la tercera estrofa (vs. 25-28), la pluma es el 'látigo' 
que el secretario de embustes, 'el cómitre' (encargado de los 
remeros y forzados a galeras) toma en sus manos para casti
gar (escrebir una carta) con ese instrumento musical (laúdes) 
turco (de unos moriscos). 

La idea se completa en la estrofa siguiente (vs.29-32) en 
la que un renegado de Túnez (otra metáfora para designar al 
cómitre) intenta con el látigo (quien, cuyo antecedente es plu
ma) dar música, provocada por los azotes que los reos reciben 
(solfa) 15 y sus lamentos, y atacar a dos galeras de España (de 
ahí, el dar música de arcabuces). 

La copla siguiente (vs.33-36) se apoya en la comparación 
utilizada en el repertorio germanesco de las espaldas del reo 
condenado a ser azotado con el facistol y el yunque. El primer 
término corresponde al 'atril grande en el que estaba el libro 
partitura por el que seguían la música los que cantaban en los 
coros de la iglesia'. Hasta el siglo XVIII, el director daba golpes 
sobre éste con la mano, la batuta o con un rollo de música.le 

De la misma manera, el cómitre (ahora llamado el ruiseñor 
de Calabria) da latigazos al galeote, quien para recibir tales 
golpes estaba en cueros y de bruces, expresiones que sustentan 
la idea de la taberna: por los cueros de vino y por la posici6n 
de los borrachos de bruces. 

La estrofa siguiente (vs.37-40) presenta una degradación 

I~ Para esta significación, véase ALONSO HERNÁNDEZ, Li~co de' 
margiRGlilmto del Siglo de Oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1977, p. 711. 

18 Cfr. RA.MÓN ROZZELL, "FaciBtol", MLN, LXVI (1951), 155-1. 
Y nota a loa va. (2-44 de la comedia de Vélez de Guenra, lA !liM 1M 
G6m •• Anu, Granada, Universidad de Granada, 1969. 
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animalística del encargado de los condenados, al que se com
para con el olfaneque, 'ave de rapiña, especie de halcón'. Porque 
tiene sentido final 'para que'. Sigue luego un doble juego se
mántico con el término encaperucen: por un lado, la referencia 
a las tarasca"s españolas y al hecho de que quienes la condu
cían, solían quitar por diversión las caperuzas a los espectado
res; de ahí, la expresión 'echar caperuzas a la tarasca'. Además, 
'dar en caperuza' tenía el sentido de 'dar a alguno un golpe en 
la cabeza', y traslaticiamente, 'darle alguna pesadumbre'. Las 
tarascas española"s (v.39) son metafóricamente, 'las galeras 
de España'. Por otro lado, la palabra alfaneque lleva implícito 
el hecho de que a los halcones y otras aves de cetrería se los 
encapillaba o encapirotaba, es decir, se les cubría la cabeza 
con una cofia o capirote atado al cuello, hasta. el momento de 
lanzarlos sobre la presa. De ahí, que el cómitre tema que lo 
encaperucen las naves españolas, y por eso huye rápidamente 
y hace que los bucos 'buques' sean nubes (para ir más veloz
mente, y porque es un ave). 

En la copla que canta Almendruca (vs.41-44) el resorte 
principal del juego semántico se halla en el significado de so
plavivo, en lengua germanesca 'delator'.17 Esta idea de 'soplón' 
permite la asociación con poniente, viento de occidente que al 
soplar escurre 'lleva' los barcos al puerto de Cartagena. Hay, 
pues, una animización de las fuerzas naturales que da dina
mismo a la estrofa, aumentando su efecto cómico la utilización 
inesperada del verbo escurrir, con el sentido de 'ayudar a es
capar', pero que conlleva la imagen de una vasija que se aprieta 
para extraerle restos de vino. 

En la estrofa que sigue (vs.45-48) se menciona a la chus
ma, denominación del grupo general de ·forzados y galeotes. 
Frente a este, se particularizan nombres de mujeres pertene
cientes al mismo grupo de marginados: la Boca de Turde, la 
Chaves y la Núñez. La Chaves es citada con frecuencia en já
caras como en la titulada Sentimiento de un jaque por '/Jer ce
rrada la mancebía: "La Chaves, Dios le dé gloria,/me parece 
que la miro/pasar parches por lunares/y gomas por sarpulli-

17 Según Alonso Hernández es una "homonimia joc·osa del juego 
80plavivo te lo doy, bajo el influjo de las ideas de 'soplar' y 'reavivar el 
fuego' presentes en la acci6n de 'denunciar'" (El lenllua;e de los mil
leantes. .. ed. cit., p. 122). 
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do",18 O en romances como El mulato de AndújarP Boca de 
Turde parece ser un nombre formado por la metátesis de coba 
'real' --aludiendo quizá a la capacidad de obtener dinero la 
prostituta-, y la forma abreviada de Turdetania, denomina
ción de la zona meridional de España: era usual que los nom
bres propios de personaj es marginales indicaran procedencia 
(p. ej. Afanador de Cabra, Luisa de Santander, etc.). 

La copla siguiente (vs. 49-52) . presenta mediante un pa
ralelismo oracional al valentón (crudo) Maladros borracho 
(con la sed entre dos jarros/ y la vista entre dos luces) pro
testando· vigorosamente (fuñe). 

Luego, las tres mujeres cantan una seguidilla (vs.53-59) 
cuyos cuatro primeros versos aparecen también en la comedia 
La niña de G6mez Arias del propio Vélez de Guevara. El pro
fesor Rozzell en su edición de esta obra transcribe los versos 
de la siguiente manera: "¿ A boquita de tarde / venís aroga? / 
¿Dónde sornavillastes / la noche toda ?", señalando además el 
error cometido por Paz y Melia en su versión de El águila del 
agua donde lee avoga y no aroga "con el trueque típico de la 
jerga del hampa".2{) Debemos aclarar que la forma Turde y no 
tarde (como lee Rozzell) está confirmada porque la primera 
vez que aparece en nuestro texto (v. 46) sigue la rima u-e del 
romance. En chane hay metátesis típica de la lengua del hampa, 
por 'noche'.21 Para la forma sornavilla.3tes, creemos acertada 
la interpretación del profesor Rozzell: "En germanía se em
pleaban sornar 'dormir' y sorna 'noche', pero no he encontrado 
otro caso de sornaviUar. Debe de ser una combinación de sorna, 
sornar y villa y acaso significaba 'dormir en la ciudad' o bien 
'pasar una noche de juerga'. 

Así, pues, en la seguidilla el hampón Maladros reprocha 
a Boquita de Turde su tardanza (venís aroga 'venís agora') y 

18 Citada por E. RODlÚGUEZ y A. 'I'oB.oERA en Entremeses, jácaras 
!I IftojillOJlIIOB, Madrid, Castalia, 1983, p. 332. 

18 En el R_Jluro Gmero', BAE, Madrid, la49-51, v. XVI, p. 517. 
• Ed. eit., p. 189. 
21 Para esta m~tesill, que es uno de 1011 fenómenos de deforma

ei6D tfpico de la ereaei6n germ&nesea, véase A. Hernández, El l6nllua.je 
". loa ..,...,.. •.. , ed. cit., pp. 217-218, donde trae ejemplos de la uti
liaaci6D de la forma .... 
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la iIItenop 80bn ellapr doDde pu&I'OD toda la BOChe ( ..... ). 
prepDta que 18 repite ea loe ..... fiDalea. 

De uta maDeI'8, tenDiDa el eaDto a ...... 'Y COD la pn. 
8eDtación de otros penoDaj_ se reuuda la aeei6D • bordo de 
la galera Real. 
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AMBROSIO DE SALAZAR: LA NARRACIÓN BREVE 
EN UN CONTEXTO NO HISPÁNICO 

Uno de los problemas más interesantes que se plantean 
al estudiar la narráción breve en la España de la primera mi
tad del siglo XVII es el de las fuentes, los modelos y los pro
yectos de unos escritores que son contemporáneos o posterio
res a Cervantes. 

Así, hoy, el interés no se dirige solamente a aquellos re
latos que son evidentemente originales sino también a los otros 
que siendo traducciones o adaptaciones delatan algún propó
sito del narrador o simplemente el peso de la realidad cultural 
en la que ese escritor está inmerso.1 El deseo de hispanizar un 
género literario vivido como extranjero, el proyecto de crear 
una novela nacional está presente en Cervantes, Lope de Vega 
y Pérez de Montalbán.2 Pero antes de ellos las búsquedas son 

1 Entre los últimos trabajos que se preocupan por este tema, cfr. 
JEAN-MICBEL LASPÉRAS, La nou1Jelle en E8pagne de 11,93 a 1637, Mont
pellier, Université Paul Valéry [tesis dactilografiada], 1983, t. 1, pp. 
96-123; JULIA BARELLA VIGAL, "Las n01Jelle y la tradición prosística 
española", E8tudio8 Humanf.stico8 [Universidad de León], VII (1986), 
21-29; FRANC{OISE VIGIER, "Difusión y proyección literaria de la novela 
IV, 1 del Decamerón de Bocaccio en la España bajomedieval y renacen
tista", en Formas bre1Je8 del relato (Coloquio Casa de Velázquez - De
partamento de Literatura de la Universidad de Zaragoza, Madrid, fe
brero de 19a5) , Zaragoza, Secretariado de Publicaciones de la Universidad 
de Zaragoza, 1'986, pp. 87-103. Resultan muy sugerentes estas palabras 
de Jenaro Talens: (1[ ... ] lo que significa en un texto no es el lugar de 
origen del que un autor lo tomó, sino la función que cumple en su nueva 
realidad." (La escritura como teatralidad, Valencia, Universidad de Va
lencia, 1977. p. 133). 

2 Son harto conocidas las palabras de MIGUEL DE CERVANTES en el 
prilogo a B1IS N01Jelu e;maJJlarl's (Edición de JUAN BAUTISTA AVALLI!l-ARCE, 
Madrid, Castalia, 1982, t. 1, pp. 64-66); por su parte dice Lope de Vega 
hacia 1621: (1[ ••• ] en España [ ... ] también hay libros de novelas, de 
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bien claras en escritores que amalgaman diferentes tradicio
nes eruditas o folklóricas, españolas o exteriores a España. 
Libro representativo de este estadio pre-cervantino es el Fa
bulario de Sebastián Mey publicado en el mismo año de las 
Novelas ejemplares.3 

Frente a tal complejidad, alguna nueva contribución puede 
surgir del análisis de unos relatos compuestos y publicados en 
un contexto no hispánico, el de Francia en 1614. 

Ambrosio de Salazar nació seguramente en Murcia hacia 
1575. Después de una serie de circunstancias fortuitas se ins
tala en Ruán donde se dedica a la enseñanza del español. Muere 
sin duda antes de 1650 habiendo publicado una serie de libros 
didácticos en Ruán, París y Bruselas.4 

ellas traducidas de italianos y de ellas propias, en que no le faltó gracia 
y estilo a Miguel de Cervantes." (Novelas a Marcia Leonarda, EdiCión 
de FRANCISOO RIOO, Madrid, Alianza, p. 28); Y JUAN PÉREZ DE MONTALBÁN: 
<1[ • •• ] te presento ocho novelas [ ... ] Sólo te pido que me agradezcas 
que no las has de haber visto en la lengua italiana, culpa de algunos que 
las escriben no sin agravio de la nuestra y de sus ingenios, pues para 
cosas de tan poca importancia piden a otras naciones pensamientos pres
tados." (Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas ejemplares [1624], 
Edición de AGUSTÍN G. DE AMEZÚA, Madrid, Sociedad de Bibliófilos es
pañoles, 1949, p. 13). 

3 Hay una edición facsimilar reciente: SEBASTIÁN MEY, Fabulario, 
Edición de CARMEN BRAVO VILLASANTE, Madrid, Fundación Universitaria 
Española, 1975. En esta obra que precede a la codificación de la novela 
corta española están nresentes el relato próximo al cuentecillo tradicio
nal, la novela a la italiana, héroes y heroínas de diferentes capas socia
les, elementos que parecen provenir de la novela picaresca (cfr. "La mujer 
ahogada y su marido", pp. 40-(1) Y hay un intento de hispanización en 
el caso de fuentes extranjeras cuando Mey modifica los nombres de los 
personajes o la geografía del relato. 

4 Estos mínimos datos y otros son deducidos por ALFRED MOREL
FATIO en su estudio Ambro8io de Salazar et l'étude de l'espagnol en 
France 80UB Louis XlII, Paris-Toulouse, Picard-Privat, 1900, pp. 5-24 Y 
p. 226; dedica bastante atención a A. de Salazar MARCELINO MENÉNDEZ 
PELAYO en Orígenes de la novela, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1946, t. 
11, pp. 412-418; ELIZABETH CAZAUX intenta una clasificación de la obra 
de Salazar y estudia la relación de uno de sus libros con sus probables 
fuentes en Ambrosio de Salazar. Grammairien et conteur dam le "Tra
tado de las cosas más notables que se veen en la I/ran ciudad de París", 
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En este trabajo nos ocuparemos de dos obras de Salazar: 
Espejo general de la Gramática en Diálogos, para saber la na
tural y perfecta pronunciación de la lengua Ca8teUana. Servirá 
también de Vocabulario para aprenderla con más facilidad, con 
algunas Historias graciosa8 y sentencÍa8 muy de notar... y 
Las Clavelinas de Recreación. Donde se contienen sentencÍa8, 
avisos, ejemplos, y Historias muy agradables ... s El Espejo 
general de la Gramática es una suerte de compendio que per
mite el aprendizaje de la lengua de Castilla en tres meses y sin 
viajar, según palabras del autor,6 mientras que Las Clavelinas 
de Recreación es una selección de textos en general breves. En 
ambos casos Salazar utiliza la versión francesa al lado de la 
española, lo que permite la traducción inmediata. 

Sobre el problema de las fuentes, Salazar se define de una 
manera que nos acerca al planteo general de este trabajo: tra
ducción, adaptación o mera selección son actos creativos, com
promisos del autor frente a la literatura: 

[ ... ] pues que es necesario de buscar los mejores Autores, 
para ayudarse y enriquecer lo que se escribe como yo he hecho 
según el vaso de mi entendimiento cogiendo como el Abeja la 
mejor substancia de cada flor de los que escribieron antes y 
después que saben más que no yo, para que cada uno reciba 
mi trabajo como fruta nueva: [ ... ] 7 

Hay algunos que dicen: Lo que ha hecho fulano es poca cosa, 
no es de su invención, lo ha sacado de otros libros, a esto yo 
quiero responder que nadie nació enseñado, y que todos los 
Autores que han hasta ahora escrito, tampoco 10 han hecho 

Nanterre [Memoria de Maestría, ejemplar dactilografiado], 1970; mis 
recientemente ANNE-MARIE VANDERLYNDEN estudia el EB1'ejo genert¡l de 
la Gramá.tica desde un punto de vista lingüístico que examina además la 
situaci6n de Salazar como inmigrante en Francia: "Ambrosio de Salazar: 
Esperzo Gmeral de la Gramática en Diálogos ... : Émigration et linguis
tique appliquée", en Cahit'r8 du C.R.I.AR. [Université de Rouen], IV 
(19i14), 29-5l. 

II Ambrosio de Salazar, EBflejo general de la Gramática ... , A 
Rouen/Chez, Adrien Morront, 1614 [Bibliotheque de l'Arsenal, Paria: 
8° BL 1244]; Id., LA. ClaveliftlU de Recreación ... , A Rouen/Chez, Adrien 
lrIorront, 1614 [Bibliotheque de l'Arsenal, Paris: 8° BL 33232]. 

e EB1'8jo llmeral .. _. p. 15 s/n. 
7 Ib(d., p. 18 s/n. En este caso y en 101 que siguen modernizamos 

la orto¡rrafla. 
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de su cabeza aunque sea el mejor del mundo y que el uno tira 
del otro, y así el que hace libro o compone verso siempre tiene 
delante de sí los Autores que compusieron antes de él, [ ... ] 
yo te ruego recibir esta obrecilla, y leerla, y dar primero las 
gracias al primer inventor, y después a mí que te di ocasión 
de verlas otra vez mezcladas con otras [ ... ] 8 

Las fuentes de Salazar, sobre todo en el caso de Las Cla,.. 
velinas . .. , son variadas y difíciles de fijar.9 Lo cierto es que 
trabaja con un material diverso y que lo español ocupa un lugar 
secundario. 10 Por esta razón, la actitud de Salazar puede ser 

8 Las Clavelinas . .. , pp. 12-13 s/n. Y al final de esta obra, insiste: 
" que yo he tomado más trabajo de traducirlo y juntar las historias 
que si lo hubiera compuesto ... ", Ibíd., p. 337. 

9 A. Morel-Fatio considera que la mayor parte de las anécdotas 
de Las Clavelinas proceden de Valerio Máximo y de los novellieri (op. 
cit., p. 39); también pueden considerarse como fuentes el Galateo Es
pañol de Lucas Gracián Dantisco y la Floresta Española de Melchor de 
Santa Cruz junto al Sobremesa y Alivio de Caminantes de Juan Timo
neaa (cfr. A. Morel-Fatio, op. cit., pp. 38-40; M. Menéndez Pelayo, op. 
cit., 11, pp. 412-413; MAXIME CHEVALIER, Cuentecillos tradicionales en 
la España del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1975, pp. 106-107 Y pp. 261-
262, en este último caso sólo se señalan los motivos comunes) pero las 
coincidencias en materia de cuenteciUos pueden ser meramente casuales. 
Lo que si es cierto es que Salazar debía conocer la Floresta, ya tradu
cida al francés y publicada en Lyon en 1600 (A. Morel-Fatio, op. cit., 
p. 39) Y citada posteriormente por él como fuente en su Secretos de la 
Gramática Española de 1632 (M. Menéndez Pelayo, op. cit., 11, pp. 414-
415). Entre los escritores que Salazar nombra como autores de sus dichos, 
sentencias o anécdotas están Dante, Petrarca, Boccacio, Ariosto y Erasmo 
pero es imposible saber qué es lo que conocía de primera mano. No coin
cidímos con la opinión de G. HAINSWORTH que ve en el vocabulario de! 
Espejo general resabios del Cervantes de las Novelas ejemplares siendo 
dos obras que se publican con tan poca diferenciá de tiempo: "Quelques 
opinions fran~aises (1614-1664) sur les Nouvelles exemplaires de Cervan
tes (1613) ", Bulletin Hispanique, XXXII (1930), 63-64. 

10 Muy diferente es la actitud del autor de El Ramillete de las 
Musas Castellanas, manuscrito que debió servir para la enseñanza del 
español y qUe se encuentra en la Biblioteca Mazarina [Bibliotheque Ma
zarine, Paris: Ms. 4047]; obra que incluye fragmentos de una serie de 
libros españoles (De la Diana, fol. 2; De la Pícara Justina, fol. 21; De 
la Tragicomedia de Calisto y Melibea, fol. 63; De las Clavelinas de Re
creación, fol. 84; De la Malsabidilla [La sabia Flora Málsabidilla, de 
Salas Barbadillo, 1621], fol. 162, etc.) y que especifica muy claramente 
el origen de esos trozos. Pero El Ramillete es obra posterior a las que 
estamos analizando y delata un gusto diferente en el antólogo. Salazar., 
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comparada con la de los escritores que en España están selec
cionando, armando y forjando una narrativa propia. Ambrosio 
de Salazar es, en este sentido, contemporáneo de Cervantes o 
de Jerónimo de Salas Barbadillo (Corrección de vicios, 1615). 
Pero, a diferencia de ellos, trabaja en un contexto diferente y 
para un público diferente.11 

El Espejo de la Gramática es un libro que tiene mucho de 
diálogo humanístico en el que conversan Alonso, el maestro, y 
Guillermo, el alumno francés. Durante siete días en una serie 
de encuentros, Alonso explica a Guillermo el origen de las len
guas, las fórmulas de cortesía en castellano, el carácter del 
hombre español y luego conocimientos de tipo gramatical o 
léxico. Las dificultades de comprensión de vocabulario son sal
vadas por la utilización de éste en frases, anécdotas o cuente
cillos que aclaran el sentido. 

Uno de los conceptos más interesantes que aparecen en 
este diálogo es el que se refiere a la psicología del hombre es
pañol, en boca de Guillermo: 

[ ... ] el Francés de su natural es curioso y amigo de saber 
cosas nuevas, al contrario en el Español, que hallo que hay muy 
pocos que sepan curiosidad particular, como las lenguas extran
jeras y otras cosas, [ ... ] el Español es tan grave y engreído 
que quiere más su honra (según él dice) que ninguna ciencia 
[ ... ] en España nunca vi a nadie que enseñase lenguas foras
teras porque moriría de hamhre.12 

El maestro estará de acuerdo con el alumno.13 Muchas pueden 
ser las causas que llevan a Salazar a emitir tales opiniones sin 

a la hora de definir cuáles son los grandes autores de la literatura es
pañola, cita en dos oportunidades a Antonio de Guevara y a Cristóbal 
de Castillejo (Espejo .general, p. 22 Y p. 42). 

11 No es nuestra intención establecer aquí una comparación de tipo 
estético. Ya Ml!lléndea Pelayo señaló con razón la pobreza de la literatura 
de Saluar (op. cit., 11, pp. 413-414). 

12 B"".;o gnerar, pp. 70-72. 
18 "En lo que V. M. dice tiene razón, ... " (Ibíd., p. 72). Poco antes 

AlonBo especificó otroB rasgos de los españoles: " ... y eso honra mucho 
• la nación Franceea el ser corteses de su natural, y de lo que me agrada 
más ea que IOn nanos tratándose muy llanamente en sus conversaciones, 
donde nOBOtroe IOmOB tan graves y engrefdos, que damos que decir a todo 
el mundo, ... " (!bfd., p. 65). En dos oportunidades es el adjetivo 611-

"...ido el que califica al hombre español. 
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aprovechar siquiera la dualidad del diálogo para matizarlas. 
En principio hay una evidente obsecuencia hacia la tierra en 
la que vive, consecuencia de su inseguridad como inmigrante, 
del mismo modo que hay una cierta publicidad del aprendizaje 
de lenguas extranjeras que está en relación con la búsqueda de 
fuentes de trabajo.14 Está también por detrás la caricatura 
del hombre español presente en una literatura que en Francia 
desahoga el odio engendrado por una guerra ya secular y; No 
se asocia pues Salazar a la actitud posterior de Carlos García 
cuando en su Antipatía de Españoles y Franceses trata de re
conciliar ambos caracteres en sus diferencias frente a la xeno
fobia ambiente.16 Sea lo que fuere, es el contexto el que pesa 
sobre la actitud de Salazar que se permite la crítica del espa
ñol, grave, engreído y obsesionado por la honra al mismo tiem
po que opuesto a la modernidad. N o interesa el lugar común 
sobre la vanidad u orgullo de los españoles sino la actitud que 
determinados hombres tienen al respecto.17 Y la de Salazar es 
la inversión perfecta de la de un escritor que concibe su obra 
en la España del siglo XVII. Por 10 que hace a la novela corta 
(en las narraciones en sí o en los marcos que las encierran) la 
figura del héroe español está siempre impregnada por cuali
dades positivas frente al opositor extranjero.18 Y si esta ima
gen es cuestionada, ello ocurre en un novelista como J. de Salas 
Barbadillo que a través de su ironía, muy lejos de las conven-

14 Se explaya sobre este particular A. M. Vanderlynden, arto cit., 
pp. 30-34. 

15 Cfr. A. Morel-Fatio, op. cit., pp. 50-56; M. Menéndez Pelayo, op. 
cit., 11, pp. 418-420. 

16 Cfr. JEAN-MARC PELORSON, "Le Docteur .Carlos García et la Co
lonie Hispano-Portugaise de Paris (1613-1619) ", Bulletin Hispanique, 
LXXI (1969), 518-572, especialmente 566-572. 

17 Cfr. MONIQUE JOLY, La bourle et son interprétation. Espagne. 
XVle/XVIle siecles, Lille, Atelier National Réproduction des Theses, 
1982, pp. 5-6. En este caso analiza el lugar común de la causticidad es
pañola y recurre también a unas palabras de Ambrosio de Salazar. 

18 Cfr. por lo que respecta a la novela de María de Zayas el artículo 
de JUAN GoYTISOLO, "El mundo erótico de María de Zayas", en Disiden
cias, Barcelona, Seix Barral, 197B, p. 103 y p. 114, nota 35. Cfr. también 
EVANGELINA RODRfGUEZ, Novela corta marginada del siglo XVII español. 
Formulación y sociología en José Camerino '11 Andrés del Prado, Valencia, 
Universidad de Valencia, Facultad de Filología, Serie Maior, 1979, pp. 
226-229 y palBim. 
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dones del género, critica a casi toda la sociedad española: 

HalIábase tan copioso de palabras en tanta cantidad este Ca
ballero, [ ... ] contando muchas cosas, [ ... ] quería que se en
tendiese, que le habían sucedido a su persona, todas tan apa
rentes, aunque fingidas, que el auditorio las pasaba por verdades 
calificadas, [ ... ] y mucho más los Italianos por oírlas de un 
Español [ ... ] 19 

Cervantes muestra los dos puntos de vista, y esto es muy claro 
en La señora Comelia pues al referirse el narrador a don An
tonio y don Juan dice: "Mostrábanse en todo liberales y co
medidos, y muy ajenos de la arrogancia que dicen que suelen 
tener los españoles." 2() Pero el ama no es del mismo parecer: 
"¿ El señor Lorenzo, italiano, y que se fíe de españoles, y les 
pida favor y ayuda? Para mi ojo, si tal crea -y diose ella 
misma una higa- [ ... ]" 21 Por supuesto, el desenlace prueba 
que los españoles son liberales, comedidos y poco arrogantes 
pero el autor del Quijote ha dejado brotar la ironía en las pa
labras del ama y ha creado cierta ambigüedad. 

El mayor interés del Espejo general de la Gramática está 
en una de sus anécdotas, la más desarrollada: el relato sobre 
.luan Latino.!!!! Basada en hechos más o menos verídicos (Juan 
Latino fue un poeta negro que escribía en latín y enseñaba 
esta lengua en Granada durante el siglo XVI), esta narración, 
que ilustra sobre las relaciones entre historia y ficción, es pre
sentada como uno de los ejemplos del equívoco ("palabra que 
sirve a muchos entenderes" 23). Específicamente se trata de 
explicar la ambigüedad de la palabra manera: "Las aberturas 
de las sayas que las mujeres de España se hacen a los dos cos
tados se llaman maneras".~ 

Salazar presenta al héroe: un negro llegado de Guinea a 
la edad de doce años y comprado por el Oidor de la Chancillería 

18 ALONSO JERÓNIMO DE SALAS BARBADILLO, Corrección de vicios, 
Madrid, Juan de la Cuesta, 1615, fol. 151 va - 152 ro [Bibliotheque Na
tionale, París: R 50018]. 

2() MIGUEL DE CERVANTES, Novelas ejemplares, Edición de JUAN 
BAUTISTA AVALLE-ARCE, Madrid, Castalia, 1982, IIJ, p. 172. 

21 Ibid., 111, p. 198. 
Z! E."ejo l1fm11ral •.• , pp. 482 .... 87. 
28 Ibid., p. 373. 
~ Ibid., p. 482. 
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de Granada. Va el esclavo a la escuela donde aprende a leer .. 
escribir y contar. El autor subraya la pasión del negro por la 
música, 10 que en un contexto que se presta a la ambigüedad 
no deja de ser sugerente: 

[~. ] aprendió la música y canto llano, a tocar los órganos. 
laúd, harpa, y otras cosas curiosas, y así tuvo entrada con las 
más principales señoras de la ciudad [ ... ] 25 

La pasión musical y la lección de música son elementos propios 
de bromas eróticas, del mismo modo que el verbo entrar.26 El 
Presidente del Consejo compra el esclavo al Oidor pero este 
último pide a Juan Latino que dé clases de música a su hija: 

[ ... ] iría a su casa a enseñar a su hija a tocar el manacordio 
y así lo hizo, que iba y venía para enseñarlá: un día le tornó 
la mano, otra la besó y ella no le dio bastante reprehensión, de 
manera que se atrevió al tercer día a meterle la mano por la 
manera de la saya, ella lo reprehendió muy duramente, y se 
cosió la manera y Juan Latino hallando la manera cosida dejó 
de irla a enseñar.27 

El juego entre manacordio, mano, manera y el sentido de estos 
encuentros didácticos es tan claro que no necesita explicación. 
Salazar acentúa las virtudes musicales de Juan Latino -vir
tudes propias de los negros- 28 para crear un doble sentido. 
La anécdota sobre la manera de la saya debía existir en otros 
contextos, como el de este poema erótico: 

La resistencia que hace la soltera 
cuando el galán la mete entre sus brazos 
y le mete la mano en la manera, 
y ella le pone allí mil embarazos; [ ... ] 29 

2~ Ibíd., p. 4d3. 
26 Cfr. PIERRE ALZIEU y otros, Poesía erótica del Siglo de Oro, Bar

celona, Crítica, 1984. El poema 91 es un ejemplo de lección de música 
unido a trazos anticlericales: ..... porque llevaré el compásl con el pun
tero en la mano, I y no sólo a canto llanol mi voz marido, acomodado,1 
mas en el órgano y todo I a ratos suelo cantar." (ibíd., p. 169). Los 
ejemplos con el verbo entrar abundan; cfr. el vocabulario, ibid., p. 337. 

27 Espejo generaL .. , p. 484. 
28 .. [ •.. ] tal es la inclinación que los negros tienen. a ser músicos 

[ ... ]", dice Cervantes en El celoso extremeño (Novelas ejemplares, n, 
p. 186). 

29 Poesía erótica del Siglo de Oro, p. 37. El término mano puede 
significar órgano sexual masculino. Véase ibíd., p. 343. 
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Salazar explota todas las posibilidades del término. Así, 
el Oidor pregunta a Juan Latino qué es lo que pasó: 

[ ... ] le preguntó el Oidor la causa, porque no enseñaba a su 
hija, y luego el negro le respondió que no había manera: El 
Oidor [ ... ] venido a casa la reprehendió, porque no había 
manera para aprender y le mandó que buscase manera: y la 
hija [ ... ] se descosió la manera, y la primera vez que Juan 
Latino vino a enseñarla le metió .la mano por la manera, y sin 
vergüenza hizo esto tantas veces que le ganó la voluntad y la 
desvirgó y empreñó.3Q 

Una escena como ésta no es común en la narración breve 
que se escribe y publica en España. 

En principio, el tema de la música en su doble sentido es 
tratado con cierta sobriedad. Por ejemplo, Cervantes, que en 
La ilustre fregona lo asocia a motivos anticlericales, deja abier
to el camino hacia una comprensión que en manera alguna es 
irónica. Se trata de lo que la Argüello y la Gallega piensan 
decir a sus anhelados amantes: 

"Callad, hermanos (decían ellas, como si los tuvieran presen
tes y fueran ya sus verdaderos mancebos o amancebados); 
callad y tapaos los ojos, y dejad tocar el pandero a quien sa~e, 
y que guíe la danza quien la entiende, y no habrá par de ca
nónigos en esta ciudad más regalados que vosotros lo seréis 
destas tributarias vuestras". 31 

Salas Barbadillo, por su parte, utiliza el equívoco música/sexo 
en el marco de su Correcci6n de vicios donde Boca de Todas 
Verdades dice: 

Ven acá doncelluela, [ ... ] En qué escuela aprendiste, antes 
de cumplir los trece a notar un papel: pues aún no sabes formar 
las letras, y t;e sobran las razones, [ ... ] Contra quién armas 
la queja? Si tú gustas del son, y empeñarás la toca para pagar 
al gaitero: pOl"Que no se vaya, y dure el baile todo el día [ ... ] 32 

30 E.pejo general ... , pp. 484-485. 
31 M. de Cervantes, Novela. ejemplares, IIJ, p. 69. 
8\1 Correcci6ft de vicio., fol. 58. También DIEGO ROSEL y FUENLLANA, 

por citar Bolo uno más, utiliza el equívoco música/sexo en su Aplicación 
11 T",,,,/~ IIsI Galápago: la corregidora desea hacer ennar a su 
amute en IU casa escondido en un clavicordio y le dice: "Sabe que tengo 
en mi ca .. UD muy grande clavicordio, el cual mandaré a la tuya, que 
bien lié que le tai_, para que le me enauerde; y lea de manera, que ven-
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El propósito de Boca de Todas Verdades es moralizador. Los 
personajes de Cervantes, por su parte, no llegarán a ver cum
plidos sus deseos libidinosos. 

Muy por el contrario, Juan Latino no sólo verá concreta
das sus aspiraciones sexuales sino que ellas mismas desenca
denarán su ascenso social: 

Al cabo de nuew meses, como fue descubierta se supo de quién 
era la criatura, porque era mulata. El padré tomó tanto enojo 
que murió, y la madre quedando viuda fue forzada, viendo las 
buenas prendas del negro de casarlo con su hija y vino a he
redar la hacienda que era mucha. El negro puso escuela en la 
ciudad, tanto de música como de Latín y Griego, [ ... ] y ganó 
la amistad de los más principales señores del Andalucía [ ... ] 33 

Es decir que aquí el "pecado" de Juan Latino lo lleva a empa
rentarse con la nobleza granadina. Hecho curioso porque en 108 

relatos en que se plantea el problema de la voluntad de los con
trayentes frente al casamiento, el desenlace matrimonial ocurre 
cuando no existen diferencias sociales.34 Salazar coloca en el 
primer plano de su narración a un héroe negro que pertene
ciendo a una capa social marginada 35 encuentra la manera de 
integrarse en los medios aristocráticos. Se trata de un hecho 
tomado por una parte de la realidad y por la otra de alguna 
tradición oral de carácter cortesano o popular que circularía 

gas por tecla [ ... ] y mira como vienes, no caigas en el camino, y se vea 
la música, [ ... ]" (Parte Primera de varias aplicaciones, y Transforma
ciones ... , Napoles, Juan Domingo Roncallolo, 1613, p. 200 [Bibliotheque 
Mazarine, Paris: 11310n. y más tarde dice el corregidor al descubrir 
el engaño: "y cuando al corregidor le pareció ocasión, al tiempo que ella 
ya tenía abierto el clavicordio, entra él diciendo. Señora ésa es la música 
que tocáis?" (lbíd., p. 203). La corregidora y el amante recibirán un 
castigo que culmina con su transformación en galápagos. El privilegio 
de esta obra está fechado en Barcelona en 1607. 

33 Espejo general .. . , p. 486. 
34 Véase al respecto el artículo de JEAN-MICREL LAsPÉRAS, "La 

nouvelIe du XVIIe siecle, líeu de validation d'amours clandestines", en 
AmouTs légitimes-Amours illégitimes en Espagne (XVI- - XVII- siecles), 
Paris, Publícations de la Sorbonne, 1965, pp. 379-391. 

35 "Los esclavos constituían una categoría muy definida, y excluida 
legalmente del derecho común." (ANTONIO DOMfNGUEZ ORTIZ, El Antiguo 
Régimen: los Reyes Católicos 11 lo. Austrias, Madrid, AlianzaS, 1976, 
p. 178). 
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por toda España y quizá fuera de ella.36 Pero interesa que en 
tanto que existe como relato no corresponde a las intenciones 
normativas de la literatura, al menos de la literatura que se 
proponen crear los narradores en España. Así, Ambrosio de 
Salazar, seguramente sin saberlo, invertía tópicos que más ade
lante definirían la novela corta española. 

La figura del negro que nutre el teatro del siglo XVI con 
personajes toscos y de habla deforme está lejos del personaje 
poco convencional que nos presenta Salazar: un esclavo lati
nista que llega a emparentarse con la mejor sociedad anda
luza.37 Cuando hacia 1620 Diego Jiménez de Enciso escribe la 
Comedia famosa de Ju,an Latino -siguiendo una corriente 
de época que sitúa el negro en un plano muy diferente al del 
siglo anterior- no crea un personaje semejante al de Salazar, 
astuto y triunfador, sino más bien un ejemplo de sumisión 

36 La referencia a Juan Latino aparece, por ejemplo, en los versos 
de Urganda la Desconocida (M. DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, Edición y notas de MARTÍN DE RIQUER, estudio 
pr.eliminar de CELINA .sABOR DE CORTAZAR, Buenos Aires, Kapelusz, 1973, 
t. J, p. 93); sobre la realidad del personaje y las contradicciones de su 
biografía se extiende A. Morel-Fatio, op. cit., pp. 76-79; también sobre 
la biografía del esclavo poeta y profesor de latin puede consultarse el 
libro de ANTONIO MAlÚN OCETE (El negro Juan Latino, Ensayo biográ
fico '!J crítico, Granada, Librería Guevara, 1825) que reúne abundante 
bibliografía y discute la supuesta cátedra universitaria de Juan Latino 
atribuida seguramente por la leyenda que corría sobre este personaje; 
deben discutirse a veces algunas apreciaciones como las que toman como 
real la anécdota de Ambrosio de Salazar, lo que prueba que es difícil 
separar en este personaje lo real de la leyenda. 

37 Sobre la figura del negro en el teatro del siglo XVI y del siglo 
XVII hay varios artículos de FamA WEBER DE KURLAT; cito en este caso 
el que se ocupa en parte de la figura de Juan Latino: "El tipo del negro 
en el teatro de Lope de Vega: tradición y creación", en Actas del Segundo 
Congreso Internacional de Hispa1l.istas, Nimega, Instituto Español de la 
Universidad de Nimega, 1967, pp. 696-704, y especialmente p. 698; re
producido en NU61Ja Revista de Filología Hispánica, XIX, 2 (1970), 337-
369. Sobre la figura del negro en la novela corta no conozco ningún es
tudio de conjunto; por lo que hace a mis lecturas no encuentro el caso 
de un negro como protagonista, el negro es generalmente mostrado con 
connotaciones negativas (Véanse algunos comentarios muy sugerentes 
de M. Jol1', La bourl •... , pp. 486-486). Es muy interesante la aparici6n 
ele una relación ilegitima entre una noble y su sirviente negro en El pre
W1IÜID etlgClii.ado de MABfA. DE ZAYAS, NovelAs ejemplares 11 AmOTOsas. 
BcliciÓD de EDUDDO RINCÓN, Madrid, AliaDza2, 19i10, pp. 98-99. 
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frente a las capas dominantes opuesto a la rebelión encarnada 
por judíos y moros.3S 

Este relato de Salazar debe ser puesto en relación con la 
narración más importante que aparece en Las Clo/velinas de 
Recreación, la que sirve de explicación a la sentencia: "Con
viene huir los celos sean de marido a mujer, o de padre a hija 
por los daños que vienen por esta locura".39 El título contiene 
connotaciones morales que parecerían acercar este relato al 
ejemplo. La acción se sitúa en un escenario lejano, Tracia, y 
los personajes son de estirpe real: resgos que caracterizan a 
un tipo de novela corta pre-cervantina y que raramente apa
recerán en la narración posterior. El rey tiene una hija bella 
:y casta con la que pretenden casarse innumerables caballeros. 
Pero el padre decide encerrarla: 

El padre ciego del amor de su honra, y pensando atraer su 
hija a su voluntad, y casarla con quien él quería, pensó de en
cerrarla en una torre [ ... ] 40 

La princesa escribe una carta a cierto amigo en la que le pide 
·que la libere. Éste le responde: 

[ ... ] os prometo de morir o sacaros de esa miseria a costa de 
la mía, y procuraré sea sin escándalo y sin perjuicio de vues
tra honra [ ... ] 41 

El relato cobra por momentos la apariencia de una breve no
vela sentimental. Un albañil construye una abertura en el muro 
de la torre, 10 que permite el encuentro de los enamorados: 

3S Cfr. ANNETEIvORY, "Juan Latino: The struggle of Blacks, Jews, 
and Moors in Golden Age Spain", Hispania, 62, 4 (1979), 613-617; es
pecialmente p. 617: "In three acts of this comedia, Enciso has managed 
to present a perfect triangle as the Black super heroic protagonist enters 
into three battles against other minorities and comes out winning every 
time: (1) Latino achieves prominence as a scholar over the jewish convert 
ViIIanueva· (2) Latino wins the love of Doña Ana and by so doing he 
defeats tbe' Moorish convert Fernando, and (3) Latino, an establishment 
Granadian survives as a scholar and marries lnto nobility at the moment 
when Cañ~rí, the rebel Black Moor, also of Granada, dies a heretic. En

,ciso's work in the style of the comedia upholds the traditional values 
-of Spain". 

311 Las Clavelinas ... , pp. 105-124. 
40 Ibid., p. 106 . 
• 1 Ibid., p. 110. 
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.. [ ... ] de manera que entraba y salía por esta entrada donde 
gozaba de su amada sin embarazo ninguno [ ... ]" 42 

Elementos como la torre y el castillo que deben ser derri
bados, la llave que permite la entrada y la puerta pertenecen 
a una tradición de metáforas eróticas que Salazar, hábil siem
pre en el manejo del equívoco, vuelve a utilizar en esta novela. 
El cuerpo es representado a menudo como un edificio frágil 
que permite el asalto del invasor, a diferencia del cuerpo de 
la Virgen que es como un jardín rodeado de muros.43 La ima
gen de la mujer fortaleza o ciudad derribada por el enamorado 
es un lugar común de la novela corta 44 y sobre tal imagen está 
construida la estructura espacial de El celoso extremeño de 
Cervantes y de El andrógino de Lugo y Dávila. En Salazar 
estos elementos están menos elaborados y su empleo es más 
tosCO.45 Finalmente la princesa queda embarazada y como en 
la novela cortesana la única solución es la huida. Pero las con
secuencias de ésta son diferentes respecto del desenlace habi
t1,lal de las narraciones breves publicadas en España. 

Los jóvenes preparan la partida y una galera los espera 
en el puerto. La princesa y su amigo, que es también hijo de 
un rey, se alejan de Tracia. Cuando el rey se dé cuenta de que 
la princesa desapareció -a pesar de algunas sospechas ante
riores- será demasiado tarde. El castigo recae sobre el padre 
en el desenlace: 

[ ... ] quedó con su loca curiosidad rodeado de sus celos casi 

42 Ibíd., p. 113. 
43 MARIE-CHRISTINE POUCHELLE recoge últimamente algunos ele

mentos más de los eslabones de esta larga tradición que invade la lite
ratura, en su libro Corps et ckirurgie a l'apogee du Moyen-Age, Paris, 
Flammarion, 1983, particularmente pp. 216-224 Y pp. 247-256. 

44 Cito, como ejemplo, esta frase de JUAN CoRTÉS DE TOLOSA en su 
Novela de la C(!mad'l'6: "Como las dos tomas de estas ciudades fueron 
en una semana, y aun dentro de tres días, no fue mucho pariesen en uno." 
(Lazarillo de Manzanares con otras cinco novelas, Edición de Giuseppe 
E. Sansone, Madrid, Espasa-Calpe, 1974, t. 11, p. 46). 

45 Así, el enamorado piensa que: "[ ... ] tenia la puerta abierta 
para el fin de su deseo, [ ... ]" (Las Clavelinas ... , p. 109); o el narra-
dor dice del amante: "[ ... ] entrando por el agujero como era su costum-
bre [ ... ]" (Ibid., p. 116); o el padre sospechoso no se explica lo que ha 
ocurrido: "[ ... ] pues la torre era muy fuerte y él tenia las llaves, [ ... ]" 
(lbíd., p. 122). 
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en punto de perder la vida acompañada con la pérdida de su 
querida hija y deshonra.46 

Viene aquí muy a cuento recordar una de las narraciones 
del Decamerón, la novela IV de la Jornada V: en ella Micer 
Licio de Vallbona encuentra con su hija a Ricardo Manardi 
pero lejos de desesperar recurre al siguiente razonamiento: 
"Ricardo es hidalgo, joven y rico, y resultará un parentesco 
muy conveniente para nosotros".47 El narrador italiano evita 
la venganza pero propone la legitimación de ese amor ilícito: 
Catalina y Ricardo se casan. Un desenlace de este tipo ocurre 
con frecuencia en la novela corta española: aprobación por 
parte de los padres de la voluntad de los contrayentes y des
posorio, siempre que no existan diferencias sociales. 

La princesa del relato de Salazar y su joven amigo per
tenecen ambos a la nobleza real (la unión no supone aquí la 
alianza de dos capas sociales diferentes como en el caso de Juan 
Latino) pero la voluntad paterna es totalmente dejada a un 
lado. Es más, ni siquiera se preocupa Sala zar por la unión 
legal de la pareja aunque se diera ésta a través de un casa
miento clandestino. Importa en esta narración la huida de los 
amantes y el castigo para un padre que ni siquiera ha llegado 
a vengarse. Salazar habla de la deshonra del padre pero olvida 
la deshonra de los enamorados. El relato deja de ser un ejem
plo de las malas consecuencias de los celos y toma casi la apa
riencia de una apología de la voluntad amorosa, tema que apa
rece también en la narración sobre Juan Latino.48 

N o podemos negar que Salazar invier.te de antemano una 
serie de tópicos que caracterizarán a la novela corta española 

46 Ibid., p. 124. 
47 GIOVANNI BOCCACCIO, El Decamerón, Buenos Aires, Círculo de 

Lectores, 1977, p. 382. 
48 El relato sobre la princesa de Tracia, particularmente su desenla

ce, debe relacionarse con dos relatos anónimos compuestos en la España 
del siglo XVI, narraciones que plantean cierto final feliz en relación con 
la huida de una pareja de amantes ilegítimos. Uno de ellos es una no
vela sentimental, Questión de amor, y el otro un relato, la historia de 
Melisa y Julio, incluido en el canto noveno de El Crotal6n. Sobre el pri
mero puede consultarse el artículo de E. Vigier, "Mariages et amour 
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del siglo xm. No lo hace de manera premeditada, creemos, ni 
constante pero estos dos relatos en que se premia la voluntad 
de los enamorados independientemente de las costumbres so
ciales que exigen la aprobación paterna, la legitimación de las 
uniones y la igualdad social de los contrayentes representan 
un hecho que merece cierta atención. Salazar se detiene además 
en escenas de fuerte contenido sexual. Creemos que hay que ubi
car la literatura de Ambrosio de Salazar en un horizonte que 
es el del exilio, literatura del exilio en el sentido de que ha sido 
creada lejos de las pautas y de las circunstancias que condi
cionan la evolución de la literatura española. Por eso Salazar 
presta poca atención a los debates que después del Concilio de 
Trento pesan sobre la narrativa de ficción. Por eso Salazar 
está lejos de proponerse la creación de un género nacional con 
protagonistas que representen un proyecto de héroe español. 
Pero debemos hablar quizá de un doble exilio que justifica cier
tos descuidos de Salazar: no concibe su obra como literatura 
sino simplemente como medio para el aprendizaje de una len
gua. Por eso sus relatos no tienen por qué ser ejemplares ni 
responder a pautas normativas: el suyo es un caso que nos 
lleva a interrogarnos otra vez más sobre el contexto en el que 
nace la novela corta española. 

Centre de Recherche sur l'Espagne 
des XVI" et XVU" SiecleB 

Paris 

FERNANDO COPELLO 

dans la 1&01Jela aentimsxtal", en Amoura légitimea - AmouTa illégitimes 
CJI EapallKe (XVle - XVl1e sieclea), pp. 269-284, especialmente pp. 275-
276. El segundo está inspirado en una de las historias del Orlando Fu
rioso de Ariosto (CRISTÓBAL DE VILLAL6N, El Crotal6n, Edición de ASUN
cI6N RALLo, Madrid, Cátedra, 1982, pp. 248-269) Y sobre él ha trabajado 
últimamente Ana Vián, "Parejas y amores en El Crotal6n", en Amours 
légitimes - AmollTs illégitimes ... , pp. 307-326. Estos dos relatos que 
tienen un desenlace semejante al de Salazar son casos curiosos que me
recieron ya la atención de la crítica pero es también cierto que responden 
a IIDa realidad que no es la del siglo XVU en el momento de gestación 
de la novela corta española. Por otro lado, en el caso de El Crotalón 
eetamOll hablando de una Uteratura verdaderamente marginal. 



LAS VERSIONES DE LA HISTORIA 

(GAUCHESCA VERSUS PERIODISMO Y ENSAYO HISTÓRICO) 

En los comienzos mismos de la literatura argentina, en algu
nos textos del género gauchesco, se leen elementos para la dis
cusión del problema de las relaciones entre la realidad y sus 
modos de representación en la obra literaria. En este sentido, 
la cercanía con los hechos y la posibilidad de confrontarlos con 
trabajos periodísticos e históricos que registran los mismos 
sucesos vuelven ejemplares el "Cielito Patriótico" (1818) y la 
"Relación" (1822) de Bartolomé Hidalgo y la Biogra.fía de Ro-
8(1,8 (1830) de Luis Pérez. 

Este acercamiento entre lo histórico, el periodismo y los 
textos gauchescos plantea una serie de problemas en torno 
a la forma en que éstos se constituyen y el tipo de relaciones 
que establecen. Si se acepta que toda construcción narrativa, 
todo relato de los hechos implica ya algún modo de ficcionali
zación (al transformar -disponer, recortar, contar- se mo
difica lo real y por lo tanto se hace ficción), la primera pre
gunta que surge es cómo se realiza esta operación en los textos 
gauchescos y qué diferencias de sentido supone con respecto 
a los otros que tratan los mismos acontecimientos. 

La construcción de estas "ficciones" está basada en una 
narrativización peculiar del referente histórico con el cual hay 
un compromiso, implicito o no, de fidelidad que no existe en 
el relato ficcional "puro"; qué se elige de esa realidad, qué 
recortes se practican, cómo se narra, es decir, qué particular 
transformación se realiza es lo que importa, porque los dife
rentes modos de dar cuenta de ese material referencial estable
cen la distancia del texto gauchesco con los periodísticos o 
históricos. 

En Hidalgo y Péres se ve c6mo la conformación dentro 
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del género (que se estaba constituyendo en el caso del pri
mero) arrastra todo tipo de modificaciones: es impensable 
cualquier variación formal que no produzca diferencias de 
significación, no se cuenta lo mismo si se lo hace de otra 
manera y el modo de desplegar el relato otorga sentido. El 
género narrativiza-ficcionaliza los datos ya mediados por otros 
discursos, establece otros interlocutores y otro contexto; tam
bién podría suponerse un proyecto diferente y por lo tanto, 
una intencionalidad distinta en este "narrar de nuevo lo que 
ya fue contado de otra manera": la de acentuar la tOma de 
partido, el valor polémico y la politización de los textos, como 
si estuviera implícita la creencia en su mayor capacidad movi
lizadora y en su eficacia propagandística con respecto a otro 
tipo de discurso. Frente a la presunta "objetividad" del ensayo, 
la crónica periodística o el parte de batalla, los textos gauches
cos toman partido, incitan, se burlan y atacan al enemigo.1 

La gauchesca nace, precisamente, en estrecho contacto con 
la coyuntura histórica 2 y desde sus comienzos plantea los pro
blemas de relación entre literatura y política; en la constitución 
de los textos están presentes tanto las normas y convenciones 
del género (versificación, lengua popular, marco ficcional, 
etc.), como la cercanía con los acontecimientos a veces me
diados, como- en estos casos, por crónicas o ensayos coyuntu
rales: Hidalgo escribe su "Cielito Patriótico que compuso un 
gaucho para cantar la acción de Maipú" trabajando sobre el 
"Parte de batalla" de San Martín, publicado en los diarios de 
la época 3 y la "Relación de las fiestas mayas" tomando como 
hase la crónica periodística aparecida en el n9 39 de El Argos 
del 19 de junio de 1822. A su vez la Biografía de Rosas hecha 
por Pérez sale en su diario El Gaucho por la misma época 
en que se publica el Ensayo Histórico sobre Rosas de Pedro de 

1 HANS ENZENSBERGER, "La literatura en cuanto historia", Eco, 
201 (julio 1978) 939-941. Al plantear las diferencias entre el discurso 
hist6rico y literario opone la "perspectiva objetivista que no es otra 
que la del Poder" del primero, a la de la literatura que es "política en 
grado eminente". 

2 JOSEFINA LUDMER, "La lengua como arma. Fundamentos del gé
nero gauchesco", en Homenaje a Ana María Barrenechea, Lía e Isaias 
Lerner (ed.), Madrid, Castalia, 1984 y "En el paraíso del infierno. 
El Fausto argentino", NRFH (de próxima aparición). 

3 La Gaceta lo publica el 22 de abril de 1818; El Censor, el sábado 
25 del mismo mes. 
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Angelis, realizado a pedido y con fines de propaganda. Con
frontarlos permite determinar cuáles son y de qué dependen 
las diferencias existentes entre ellos en cuanto al tratamiento 
del material histórico. 

Estas obras están constituyendo en ese momento un nuevo 
género que, aunque sólo más tarde se verá como literario, se
ñala un profundo cambio en la manera de contar lo acontecido; 
al mismo tiempo se produce una variación de público y el 
contexto comienza a ejercer una: fuerte presión y politiza 
el relato. Interesa, entonces, rastrear qué rasgos formales se 
hacen cargo en el texto de esta actividad transformadora y 
productora, de esa "nueva lectura de lo mismo". En el "Cielito", 
la "Relación" y la Biografía, el cambio de sujeto de enunciación 
puede considerarse como el elemento fundamental que, desde 
otro punto de vista muy distinto al de la crónica o el ensayo, 
articula y da forma a la otra versión de los mismos aconteci
mientos: en Hidalgo, el narrador selecciona y filtra con su 
mirada los sucesos; en Pérez, lee la biografía de Rosas no sólo 
desde un espacio diferente al de de Angelis, sino que incluso 
recomenzará una segunda versión teniendo en cuenta qué es 
lo que debe contar y qué le interesa a su público. 

HIDALGO: LA VERSIÓN DE "LOS OTROS" 

El "Cielito Patriótico" y la "Relación" permiten observar, al 
establecerse una comparación con el Parte de batalla y la cró
nica periodística, las modificaciones que se ejercieron sobre 
los textos de los que partió Hidalgo y que actuaron como me
diadores con respecto a una realidad que aparece así doble
mente transformada. Si bien todos comparten el mismo tema, 
no narran lo mismo; se han producido cambios significativos 
debidos tanto a las formas gauchescas elegidas (cielito y rela
ción), como a la particular selección y tratamiento del mate
rial histórico. 

Si aceptamos que el género postula una alianza de 
sectores, 4 se observa que los textos de Hidalgo operan un des-

4 "[.. ] no hay género gauchesco sin algún tipo de alianza o contrato. 
En la lógica política del género todo vínculo entre personajes, discursos, 
enunciados, espacios y acciones, pasa por las categorias estratégicas 
"aliado" o "enemigo" y toma, respectivamente, la forma del pacto y 
alianza o l. del enfrentamiento y guerra." J. Ludmer, "En el paraiso 
del infierno", arto cit. 
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plazamiento del sujeto de enunciación culto del Parle o del 
diario (uno de los sectores de la alianza) al gaucho (el otro 
sector). El punto de vista del narrador es un eje fundamental 
que permite explicar la selección ejercida sobre el texto me
diador; aunque se constituye al mismo tiempo y junto con la 
elección de la forma versificada, la oralidad, el nivel lexical, 
es decir, los otros rasgos del género, la perspectiva de esta 
voz enunciad ora es esencial para marcar las divergencias entre 
los textos y señalar el porqué de las transformaciones. 

Toda voz narrativa (yen esto no son excepciones la de 
San Martín o la del cronista) ejerce modificaciones sobre los 
hechos narrados según el espacio ideológico desde el cual habla 
y de este modo "politiza" su relato. Sin embargo, la voz culta 
rle San Martín o del periodista disimula esa cóndición presen
tándose como más objetiva y distante con respecto a los hechos. 
La grari diferencia se produce en los textos de Hidalgo con el 
cambio de enunciación al yo gaucho; en primer lugar porque 
darle la voz a un narrador gaucho implica ya un gesto político 
considerable. Pero además, surge la palabra del otro, alguien 
que toma partido abiertamente y da otra versión desde la 
otra cultura; queda claro que se ve diferente según el lugar 
que se ocupe en esa alianza. 

Por otra parte, esta voz narrativa, este yo gaucho cuya 
perspectiva, ya sea como narrador o interlocutor, articulará 
los textos, genera un espacio ficcional en el relato; su presen
cia va a constituir la marca de ficción en los textos gauchescos. 
En el "Cielito Patriótico" el punto de vista de San Martín, jefe 
del Ejército, se ha desplazado al de un narrador ficcional, un 
gaucho patriota cuya función es contar y cantar: el "Cielito" 
queda enmarcado por "y contaré en el Cielito / de Maipú la 
grande acción." y "también que viva yo / para cantar las ver
d.ades".5 El objetivo ya no es informar "al Supremo Gobierno", 
sino contar y cantar para un igual: "Godos como infierno, 
amigo, / en ese día murieron" y "pero del caballo, amigo, lim
pitos me lo sacaron". 

Pero ese "contar y cantar" no quiere sólo informar acerca 
de la batalla o celebrarla, va a incluir la burla, el desafío y la 

6 BARTOLOMÉ HIDALGO, Cielitos '11 diálogos patrióticos, Buenos AIres, 
Ed. Huemul, 1963. (Todos los subrayados de los textos son mios). 
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agreslOn al español (ausentes, por supuesto, en el Parte) en 
las estrofas con estribillo que constantemente dialogan con las 
otras dedicadas al relato del combate: el gaucho que narra 
festeja con sus iguales la caída de los españoles e, implícita
mente, entusiasma a sus oyentes para continuar la lucha. 

Desde esta posición del sujeto de enunciación y de las 
relaciones propuestas con sus interlocutores (los otros gau
chos), se pueden rastrear las transformaciones ejercidas; la 
confrontación entre el "Parte" y el "Cielito" es ejemplar en 
ciertos pasajes: "El enemigo se nos acercó al fin el cinco" con 
"Al fin él cinco de abril / se vieron las dos armadas" y "Creí que 
era el instante preciso de atacarlo sobre su marcha" con "párese 
mi Don Osorio / que allá va ya San Martín". San Martín 
utiliza el nosotros al referirse a su ejército o el yo en relación 
a las órdenes que imparte, pero el gaucho del "Cielito" despliega 
ante su público una batalla en la que no participó, aunque como 
patriota la comparte. 

Dado que sigue en orden riguroso el informe de San Mar
tín, las omisiones y condensaciones del "Cielito" son particular
mente interesantes: la necesidad de lograr consenso y entusias
mar con la guerra lleva a que el gaucho narrador exalte frente 
a sus pares el triunfo y minimice los peligros de la batalla: 

-Se reemplazan todos los detalles técnicos dados por San 
Martín sobre el acercamiento al enemigo por las agresiones al 
rey Fernando; la variación depende de la distancia que media 
entre las preocupaciones del jefe del ejército y la necesidad 
de alentar el desprecio por el adversario entre los que for
marían parte, eventualmente, de tal ejército. 

-Aunque ambos textos comienzan con el recuerdo de la 
derrota de Cancha, Rayada, éste se extiende mucho en el "Cie
lito", predisponiendo para la revancha y el goce del triunfo. 

-El relato de la batalla se condensa en seis estrofas de las 
que quedan eliminados los retrocesos, reveses y pérdidas de 
los patriotas; de este modo se omiten las dificultades que de
talla San Martin para lograr ganar posiciones y, aunque se 
reconoce (como en el "Parte") el valor del español y lo encarni
zado de la lucha (compárese "Jamás se vio una resistencia 
lI1Ú vigorosa, mú firme ni mú tenaz" con "Peleó con mucho 
coraje lla soldadesca de España" y "La posición fue tomada 
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regándola con sangre" con "la sangre amigo corría I a jun
tarse con el agua"), es el godo el que en el "Cielito" "quedó como 
tapadera" y " ... el lomo le pusieron I como pliegues de ca
misa". El combate se transforma en un continuo triunfo en el 
que las pérdidas son sólo del enemigo: "El campo de batalla 
está cubierto de dos mil cadáveres" y "Nuestra pérdida la 
regulo en mil hombres" dice San Martín, pero en el "Cielito", los 
españoles son los únicos que mueren "Godos como infierno, 
amigo, I en ese día murieron". Está claro que en un canto en 
el que se desea celebrar y entusiasmar con el triunfo, la men
ción de los muertos patriotas debe ser omitida. 

La diferencia de punto de vista del narrador produce un 
notable cambio en relación a lo que se considera trofeo de 
guerra: "Su artillería toda: sus parques: sus hospitales [ ... ] 
todo cuanto componía el ejército real [ ... ] está en nuestro po
der" dice San Martín, y el "Cielito", "Quedó el campo entera
mente I por nuestros americanos I y Chile libre quedó I para 
siempre de tiranos". El jefe del ejército informa sobre lo to
mado, el gaucho canta por la tierra liberada. En el mismo 
sentido puede entenderse la ausencia absoluta de mención para 
los otros jefes nombrados continuamente por San Martín y 
€logiados al final de la batalla; las acciones de los generales 
y comandantes son reemplazadas por figuras anónimas o se 
generalizan: "nuestros soldados", "el patriota", "los de lanza". 
El "Cielito" sólo reconoce al que tiene capacidad de convocatoria 
-San Martín- o al enemigo Osorio, objeto de burla y desafío. 

Si no interesan los jefes para los que San Martín reclama 
reconocimiento -rasgo propio del género "parte de batalla"-, 
sí importa lograr consenso para el resto de "la campaña y las 
últimas estrofas cambian de texto mediador; allí donde ter
mina el Parte, el "Cielito" recoge los comentarios que siguen a 
su publicación en El Censor (sábado 25 de abril de 1818). El 
periódico menciona la posibilidad de continuar la campaña 
hasta el Perú, se entusiasma y alude al "loco proyecto de sub
yugar a Chile del Virrey de Lima". Por su parte, el gaucho 
del "Cielito" acentúa el registro desafiante y burlón ("ya puede 
el virrey de Lima I echar su banda en remojo")" que, si bien 
quedará fijado como un rasgo del género, al mismo tiempo 
quiere establecer la complicidad con sus oyentes contra el 
enemigo común. De igual modo, los vivas finales tienden a uni-
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ficar en el triunfo a San Martín, al gobierno y al gaucho cantor 
y así producir la identificación de los que escuchan --sus pa
res- con la causa patriota. 

En su pasaje al código de la gauchesca todos los elementos 
sufren un proceso de transformación, por ejemplo, aparecen 
fórmulas que se repetirán en el género: el "ejército compuesto 
de valientes" del "Parte" se convierte en "todos mozos amargos" ; 
aun en este caso en que parece decirse 10 mismo, el cambio de 
registro lingüístico dice otra cosa, porque habla a otros desde 
otro lugar: "mozos amargos" sugiere implícitamente la pre
sencia de los gauchos en el ejército y esto modifica toda la 
significación. 

Igualmente, una serie de rasgos como el aumento de la 
acción, al eliminar las descripciones detalladas; la dialogiza
ción entre las estrofas constituyendo un contrapunto entre las 
que desafían e interpelan y las que narran los hechos; las con
densaciones que simplifican y ponen el acento en algunos ele
mentos para omitir otros, se deben en gran medida a la 
necesidad de adecuarse al metro y la rima, es decir, a la ver
sificación; pero al mismo tiempo, generan un efecto narrativo 
ficcional ausente en el texto mediador. 

El mismo resultado se produce en la última "Relación", cons
truida como ya se dijo, sobre la crónica de las fiestas mayas 
aparecida en El Argos. El cambio de sujeto de la enunciación 
articula como un eje rector las diferencias entre ambas. La 
crónica plantea un "nosotros", periodistas-testigos, que se pro
pone detallar los festejos para los lectores cultos de Buenos 
Aires "rindiendo este último tributo a la memoria del mes 
de nuestros portentos". El léxico, la sintaxis, el código em
pleado (propio de la cultura neoclásica), el uso de clisés pe
riodisticos, la mención por sus nombres de los participantes, 
todos miembros de la sociedad de la época, dejan claro desde 
dónde y para quién se escribe. 

En la "Relación" se desplaza la voz enunciativa: habla el 
gaucho Ramón Contreras y su interlocutor es Jacinto Chano. 
Esta modificación es fundamental para comprender la dis
tancia que media entre las dos versiones de las fiestas -la 
periodistica y la gauchesca-o Por otra parte, el relato está 
enmarcado por una situaci6n ficciona! de encuentro y diálogo 
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entre los gauchos, a partir de la cual se desarrolla la narración 
de Contreras y que quedará fijada en el género como un 
topos; 6 como tal señala ya el movimiento de narrativización y 
ficcionalización de los acontecimientos que enmarca. 

Del mismo modo que en el "Cielito", en la "Relación" se 
operan diversas expansiones, reducciones y desplazamientos 
explicables por la diferencia de perspectiva del narrador. Aquí 
ve las fiestas un gaucho de visita en la ciudad: qué registra de 
ellas determina otra lectura a la vez complementaria y contra
dictoria con respecto a la de El Argos. Contreras es un gaucho 
que mira sin participar, su relato está escandido por el ver: 
desde el inicial "No he visto en los otros años" hasta el final 
"Esto es, amigo del alma, / lo que he visto y ha pasao", se reite
ran los yo vi; por otra parte, las pocas veces en que interviene 
resulta un fracaso (pierde, se lastima, se asusta). Su condi
ción un tanto marginal de testigo está bien señalada en el 
último verso ya citado "lo que he visto y 1m pasao", el cambio 
de persona gramatical marca la distancia entre ver (lo pro
pio de Contreras) y suceder (que es externo a él). 

La versión de Contreras modificará el tono de la crónica 
y le dará una inflexión muy distinta: aunque se encuentra 
en la ciudad con sus pares (un paisano le lee la "versería", 
recurre a otros cuando se trata de descansar o comer: "ende
recé a lo de Roque", "comí con Antonio el manco", "corté para 
lo de Alfaro"), está solo en las fiestas, no las comparte ni 
habla con nadie, es un "mirón" solitario cuya experiencia en 
ellas se limita a fracasos, cansancio y hambre : "Yo estaba 
medio delgao", "Yo estaba medio cansao", "me pegué tan gran 
culazo", etc. En este sentido es importante la diferencia entre 
la misma observación hecha en El Argos: "La Plaza de la 
Victoria fue regada en este instante con lágrimas de gozo, 
que rwsotros vimos y vertimos a la vez", en la que el periodista 
se hace cargo de la emoción de todos que él comparte y en la 
"Relación": "Mire que a muchos patriotas / las lágrimas les 
saltaron". Contreras no se integra al sentimiento general y 
cuando se emocione lo hará solo y en otro momento de los 
festejos. 

Desde la perspectiva de otra cultura y de otro grupo 

8 J. Ludmer, "En el paraiso del infierno", arto cit. 
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social, el gaucho Contreras describe las fiestas a las que adhiere 
como patriota, pero en las que no puede participar activa
mente porque no comparte los códigos culturales de la ciudad. 
Sin embargo, a pesar de su desconocimiento de la cultura neo
clásica, le otorga su admiración y le da un espacio en BU 

discurso. Por el contrario, la crónica periodística reseña apenas 
todo lo que sean juegos populares reservando la adjetivación 
admirativa para los espectáculos "cultos"; la cultura de la 
ciudad parece poder prescindir de la del campo y establece 
claras jerarquías con respecto a cuál merece una mayor va
loración. 

Lo mismo que en el caso del "Cielito", el relato de Contreras 
sigue puntualmente el del periódico, pero generando continuas 
transformaciones a partir del espacio diferente desde el cual 
es contado: en primer lugar, recoge la invitación hecha por 
El Argos en el comienzo de la crónica "Dejamos a los viajeros 
que ellos mismos refieran por donde transiten, lo que han 
visto, lo que han tocado y lo que han gustado [ ... ]". Contreras 
--el viajero-- lo hará, pero operando cambios: aquí se pro
duce la misma reducción descriptiva que en el "Cielito", causada 
tanto por las exigencias de la versificación como por la nueva 
voz narrativa; el gaucho transforma las minuciosas enumera
ciones del decorado de la Plaza de la Victoria en nueve versos, 
donde "Yo vi unas grandes col unas / en coronas rematando" 
reemplaza a "[ ... ] una brillante Alameda con setenta y dos 
columnas: al remate de éstas se figuraba una guirnalda de 
laurel con tres faroles... etc.". 

La extensa crónica de los números, danzas y discursos de 
estilo neoclásico del periódico sufre un proceso de reducción 
y simplificación ya que el gaucho no conoce el código; donde 
El Argos dice: "Doce jóvenes uniformados [ ... ] conducían en 
brazos a la Famá", Contreras relata "otros niños se acerca
ron / con una imagen muy linda / [ ... ] Pregunté qué virgen 
era, / la Fama me contestaron". Toda la información sobre los 
espectáculos en que se representan escenas mitológicas se reduce 
a "luego había en un tablao / musiquería con juerza / y bai
lando unos muchachos / con arcos y muy compuestos". Por la 
misma razón y aunque El A rgos sostiene que "En todas e¡,¡tas 
noches se representaron en el teatro piezas de buen gusto", 
Contreras DO puede ver "las comedias" -a pesar de inten-
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tarlo- se asusta, huye y ya no quiere volver: la cultura de la 
ciudad no es para él. 

En contraposición, los festejos populares (palo enjabo
nado, sortijas, rompe-cabezas) apenas mencionados en el dia
rio, se describen con minucioso cuidado en la "Relación" y es 
en uno de ellos donde se produce el único intento -fallido- de 
participación de Contreras en las funciones. También le inte
resa al gaucho en la ciudad observar a los que mandan: El 
Argos reduce al mínimo la información sobre los actos oficiales 
"Las autoridades concurrieron a las once al templo Cate
dral [ ... ]", pero Contreras atomiza a esas autoridades en todas 
las vertientes posibles: "el gobierno" con "jefes y comendan
tes", "dotores, escribanistas", "las justicias" y "la oficialería"; 
las dos líneas del poder -doctores y militares- que siempre 
estarán presentes en el género constituyendo las alianzas, pa
san aquí frente a Contreras. 

Las perspectivas diferentes en las que están situados los 
narradores explican el tratamiento dispar de los nombres y 
los personajes en ambos textos: cuando el diario generaliza 
porque habla de gente anónima, del público presente que el 
periodista parece ver de lejos ("varios individuos", "inmenso 
concurso de gentes"), el gaucho Contreras los ve más de cerca: 
"un muchacho", "un mocito amargo", "mozas como azúcar". 
Inversamente, cuando El Argos menciona los nombres de los 
participantes, gente conocida de Buenos Aires cuyas arengas 
reproduce o cuando cita al famoso payaso inglés Bradley, el 
narrador de Hidalgo --que no conoce a nadie:- los diluye en la 
generalización: "Después salió uno solo / que tendría doce 
años / nos echó una relación" y "Un inglés todo pintao I 
[ ... ] iba dando muchos saltos". Es significativo el modo en que 
Contreras iguala cuando reitera la misma denominación "un 
inglés" para ambos, al conocido payaso con un oscuro mari
nero que, según las crónicas de la época, 7 ganó muchos pre
mios en esas fiestas y que ni siquiera es mencionado en TJJl 
Argos. 

En ese ámbito cuyo código no domina y donde todos son 
igualmente desconocidos, Contreras no concurre a los banque-

7 Aparece su mención en el libro escrito por "Un inglés", Cinco añolt 
en Buenos Aires, 1820-1825, Buenos Aires, 1942, ciiado por Horacio Becco 
en las notas a Cielitos y Diálogo8 Patri6tico8, op. cit., p. 150. 
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tes populares mencionados en el periódico y come en un bo
degón con "Antonio el manco"; su aislamiento y su silencio 
a lo largo de las fiestas y en los pocos encuentros con otros 
paisanos parecen tener como contrapartida los discursos ofi
ciales de los numerosos banquetes que se realizaron ese día 
y a los que no se refiere la crónica, pero sí el número anterior 
de El Argos del miércoles 29 de mayo, donde se reproducen los 
brindis y los nombres de los asistentes. 

Frente a la crónica de El Argos que sin conflictos ni 
fracturas habla desde la seguridad de una cultura en la que 
el otro está ausente, la versión de las fiestas mayas producto 
de la mirada de un narrador gaucho parece incitar el senti
miento patriota postulando la alianza y la unidad; pero al 
mismo tiempo, no puede evitar marcar lo irrealizable de tal 
fusión, la diferencia, el aislamiento de una de las partes. Desde 
la otra cultura, el relato de Contreras quiere mantener el entu
siasmo por la revolución y sostener la necesidad de cohesión 
con la ciudad; pero leído en perspectiva, la transformación ope
rada en el texto de Hidalgo da un parámetro de las relaciones 
entre esas dos culturas cuya alianza se propone y señala la 
casi imposibilidad, ya en 1822, de realizar tal pacto. 

PÉREZ: LA VERSIÓN PARA "LOS OTROS" 

La Biografía de Rosas escrita por Luis Pérez plantea com
plejas relaciones entre literatura, periodismo e historia: se 
publica el mismo año en que de Angelis escribe su En..sayo 
kistórico sobre Rosas y mantiene con éste notables coinciden
cias; al mismo tiempo es una biografía en verso que aparece 
entre julio y diciembre de 1830 en el periódico El Gaucho. 
Este y otros diarios dirigidos por Pérez fueron publicaciones 
que se leian en los. ambientes populares de la campaña y de la 
ciudad, lugares que incluso servian como ámbito para reunio
nes de índole .politica.8 

8 "Se vendía en los lugares públicos [ ... ] donde concurría el pueblo 
a buscar noticias y comentar los últimos acontecimientos." "Sus versos 
[ ... ] eran escuchados por los peones de chiripá y botas de potro; por el 
negro esclavo [ ... ]; o por el mal entretenido [ ... ] En la pulpería se co
mentaban las opiniones y los hechos más recientes, ejerciendo por aquel 
entonces funciones de comité político." RICARDO RODRíGUEZ MOLAS, Luis 
Pire. 11 lo biografía de R0808 118crita en verBO 1111. 1830, Buenos AÍl-es, 
Edicionea CUo, 1967, pp. 61. 
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El texto de Pérez está situado en una zona fronteriza, en 
el cruce entre literatura y periodismo, teniendo a su vez otro 
texto ---el Ensayo histórico- como mediador entre él y la 
vida de Rosas. La Biografía, además, está desdoblada en dos 
partes, dos versiones que parecen corresponder a un proyecto 
que se modifica sorpresivamente: la primera se publica del 
NQ 1 al 9 (desde el 31 de julio al 28 de agosto), la segunda 
comienza en el NQ 14 (15 de septiembre) y se interrumpe, 
ahora definitivamente, en el NQ 40 (15 de diciembre). En 
tanto que la publicación del Ensayo histórico se anuncia para 
los primeros días de septiembre en el periódico dirigido por 
de Angelis, El Lucero, del 27 de agosto.9 Es notable la coinci
dencia de fechas existente entre el anuncio del Ensayo y el 
cambio sufrido por el texto de Pérez; no se trata de intentar 
demostrar eruditamente la posible influencia del primero en la 
Biografía, sino de ver la dispar transformación del referente 
histórico en el texto gauchesco y, teniendo como parámetro el 
Ensayo, señalar los cambios de sentido y de función que pre
suponen las diferencias en la elección y tratamiento del mate
rial en ambos textos. 

La primera versión de la Biografía es relatada por un 
gaucho de la Guardia del Monte, Pancho Lugares ---el nombre 
ya indica su filiación en el género-- que en realidad cuenta 
su vida, su propia biografía: la leva, su participación en la 
guerra con el Brasil; recién a partir de la revolución de La
valle surge la figura de Rosas, pero vista desde la experiencia 
de Lugares como miembro de su ejército. Es decir, la vida de 
Rosas es narrada por un gaucho que sólo cuenta aquellos 
episodios de los que fue testigo y según el lugar que le cupo 

9 En El Lucero del 27 de agosto se anuncia la Biografía de Esta
nislao López, publicada por la Imprenta del Estado, y se avisa que el 
Ensayo sobre Rosas "que debía preceder a aquella publicación, saldrá 
en los principios del próximo mes de septiembre, por no hallarse todavía 
listo el retrato que debe acompañarlo", citado por J. C. GONZÁLEZ, "En 
torno a la paternidad de dos biografías atribuidas a Pedro de Angelis", 
Trabajos y Comunicaciones, t. 20, Universidad Nacional de La Plata, 
Facultad de Humanidades (julio 1970). La edición se demoró. hasta el 4 de 
noviembre pOr los citados problemas de impresión, pero estaba lista, 
aparentemente, desde junio o julio; teniendo en cuenta la relación política 
existente entre de Angelis y Pérez en ese momento y las semejanzas 
entre los textos, es muy probable que éste ya la conociera. 
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en los acontecimientos, y así lo dice: "Pero seguiré mi asunto 
/ y diré lo que entendí" .10 

El fragmento se interrumpe con la derrota de Dorrego 
y queda, en alguna medida, como un marco ficcional para la 
nueva versión: ésta introduce modificaciones esenciales y se 
atiene cuidadosamente a los datos biográficos de Rosas, coin
cidiendo con los dados por de Angelis y en el mismo orden 
cronológico (por el contrario, el relato de Lugares comenzaba 
allí donde finalizaba el Ensayo). Pero la transformación fun
damental se produce con el cambio de narrador, variación 
que articula y explica las diferencias entre las dos versiones. 
Ya no se trata de un narrador que basándose en su experiencia 
cuenta "lo que entendió", aunque los lectores de El Gaucho 
puedan suponer que se trata del mismo Pancho Lugares; 11 

la voz que enuncia en la segunda versión se centra en Rosas 
desde un nosotros participante ("Ansí que a Luján llegamos", 
"a sus órdenes marchamos", "se vino sobre los nuestros") 
que incluye al narrador y a sus interlocutores: los gauchos de 
Rosas o, mejor aún, a la totalidad de sus partidarios. La 
Biografía sólo mantiene un sujeto de enunciación yo en dos 
estrofas -y se omite el nombre de Laguna- en las que se 
refiere expresamente a sus funciones de narrador: "[ ... ] vuelvo 
a escribiniar / como lo tengo ofertado" y "Pero después se
guiré / [ ... ] de esto hablaré otro día". 

Este cambio de punto de vista permite concentrarse en 
Rosas y desplegar su vida desde una perspectiva más amplia 
y abarcadora que la limitada a un testigo-participante como 
Pancho Lugares. La Biografía aparece así ubicada en una po
sición intermedia entre la primera versión y el Ensayo: no es 
el testimonio subjetivo e individual de un gaucho como en la 
primera versión, pero tampoco es la mirada culta y presunta
mente objetiva, por lo tanto distanciadora, del Ensayo. Sin 
embargo, COlJserva ---en principio- el mismo objetivo: hacer 
conocer y popularizar la figura de Rosas, realizar la pro
paganda de su gobierno y estrechar lazos con el goberna-

In Las citas están tomadas de la edici6n de Rodríguez Molas, op. cit. 
11 En el NQ 10 de El Gaucho un diálogo entre Pancho Lugares 

y Panta el Nutriero señala las deficiencias que tuvo hasta aquí la his
toria; Panta le reprocha que ha dejado de decir algunas cosas y "es 
mejor para no errar que la volváis a empezar". Lugares promete "comen
zar dude atrú" en "mejor oca.ión". 
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dor de Santa Fe Estanislao López, pero está dirigida a 
otro público. Se hace necesario contar a otros la historia 
que incumbe a todos y para esto se requiere un igual, un me
diador entre los que escuchan y Rosas: un gaucho que escribe 
("vuelvo a escribiniar"), que conoce toda la historia y por eso 
no tiene ya una estrecha perspectiva personal y por lo tanto 
fragmentaria; alguien tan informado como el narrador del 
Ensayo, pero que participa de las experiencias de sus inter
locutores y comparte su código. 

La segunda versión intenta un nuevo tipo de biografía 
equidistante tanto de la autobiografía popular planteada en la 
primera parte, como del Ensayo histórico de de Angelis. El 
doble cambio determina las modificaciones sufridas por el ma
terial referencial; el texto establece con respecto a los hechos 
transformaciones en dos sentidos: primero en relación con el 
Ensayo y luego con su propio encuadre, es decir, con la pri
mera parte. 

El pasaje de la biografía culta a la popular produce un 
acortamiento de la distancia con respecto a la figura de Rosas. 
De Angelis mantiene una voz "neutra", intenta la objetividad 
del historiador (aunque la abundancia de juicios de valor la 
diluya en gran medida) y narra hechos generales.1.2 En Pérez 
han cambiado los interlocutores y el narrador, todos son sus 
partidarios, por lo tanto varía el registro y lejos de ser una 
voz neutra hablando del "Señor Rosas", se repit-en los familia
res "el Rubio", "el Viejo" y "el Pelado". Por esta razón, si bien 
se mantiene la intención de hacer conocer la carrera política de 
Rosas, ya no parece necesario -y el texto lo omite completa
mente- emprender su defensa como lo hace de Angelis ("Im
porta muchísimo [ ... ] probar que no es tan fácil denigrar a los 
que se hicieron acreedores a la estimación general" 13). Sería 
superfluo defenderlo o pedir reconocimiento para sus actos 
de gobierno; en su lugar, el texto acentúa el tono combativo 
contra los enemigos de Rosas que el Ensayo elude destacar 
en exceso. 

12 "El historiador tiene en miras la totalización y trabaja a punta 
de raccourcis espectaculares; el escritor recoge detalles." H. -Enzensberger, 
op. cit., p. 940. 

13 PEDRO DE ANGELIS, Acusaci6n '11 Defens4 de ROBfJ8, Buenos Aires. 
Ed. "La Facultad", 1946, p. 130. 
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La mirada del narrador de Pérez enfoca los hechos desde 
un plano cercano; los sucesos "resumidos" en el Ensayo '.le 

dramatizan, abundan los discursos directos y la acción: el 
narrador estuvo allí. Puede compararse la llegada de los Co
lorados del Monte a Buenos Aires en ambos textos: dice de 
Angelis "Ningún desorden mancilló este triunfo: las tropas 
que acompañaron al gobernador de Buenos Aires observaron 
la más estricta disciplina [ ... ]", y el narrador de Pérez "En la 
plaza nos tuvieron / Como quien dice acampados, / Que digan 
si hubo desorden / Los que aquí se han encontrado"; del mismo 
modo puede establecerse la distancia entre el discurso directo 
de Rosas rechazando la invitación para derrocar a Rivadavia 
en Pérez: "El Viejo les dijo no; / jamás lo permitiré, / yo 
conozco que son malos / pero los puso la ley." y en de Angelis: 
.. [ ... ] el Señor Rosas desalentó siempre a los que venían a soli
citarle para que les ayudase a efectuar un cambio en el gobierno 
haciendo uso de medios ilegales [ ... ] ". Estos episodios se 
acompañan en la Biografía de una notable intensificación del 
tono crítico hacia los enemigos del Federalismo, lo que tiende a 
producir un ahondamiento de las diferencias entre unos y 
otros. Rivadavia, Lavalle y Martín Rodríguez (acusado de go
bernar para la ciudad y de dar decretos "que sólo ellos enten
dían") son calificados de traidores. Por el contrario, de Angelis 
evita acentuar esas diferencias con los lectores a quienes se 
dirige y que aún pueden resistirse a aceptar al nuevo go
bernador. 

En torno a la figura de Rosas son significativas las dife
rencias establecidas por la omisión de ciertos datos o la pre
sencia de otros ausentes en el Ensayo. Pérez elimina toda 
mención de los antepasados de Rosas que se destacaron por las 
mismas causas que él (amistad con los indios, popularidad 
en la campaña, C1apacidad como gobernantes);· estos antece
dentes prestigiosos podían servir para recordar al lector culto 
de la ciudad .el origen y la clase social a la que pertenecía el 
gobernador, pero es evidente su falta de interés para el inter
locutor de la Biografía. Hay coincidencia en los dos textos al 
señalar las mismas cualidades en Rosas, ambos insisten en su 
respeto a la ley, su capacidad de trabajo y su actitud paternal; 
pero en Pérez se agregan otros rasgos, explicables teniendo 
en cuenta el público hacia el qu~ se dirigía, y que serían impen
sables en de Ange1is: !tosas se hace cargo de la desconfianza 
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del paisano hacia el saber del letrado y la comparte: "De los 
sabios de la Tierra / Güena opinión no tenía; / [ ... ] Estos nos 
han de enredar / Con sus malditas teorías", al mismo tiempo 
que quiere inculcar en el gaucho el respeto por la propiedad 
privada, aunque acepte ~n parte- su código consuetudina
rio y tradicional: "Él aborrece al ladrón, / Al pícaro no le da 
lado; / Pero siempre favorece / Al paisano desgraciado". Del 
mismo modo, su catolicismo -"Era cristiano parejo! [ ... ] y 
firme en su religión"- está omitido por de Angelis; si se 
considera la fuerte influencia de la cultura neoclásica con su 
tinte liberal tanto en el autor como en muchos de sus lectores, 
la religiosidad de Rosas podría no ser una virtud destacable. 

Las críticas al enemigo -ya mencionadas- y la toma de 
partido expresada abiertamente ("Si ha de evitar el mal/Ha 
de ser viviendo todos / En sistema federal") acentúan el mo
vimiento de politización del texto, implícito ya en el gesto de 
inclusión en el género gauchesco y en la presencia del otro 
~l gaucho- como voz enunciativa y como interlocutor. De 
esta actitud más "comprometida" da cuenta de modo privile
giado el dispar tratamiento de la revolución contra Dorrego 
en ambos autores. De Angelis finaliza su ensayo con este episo
dio (al que denomina, un tanto elípticamente, "nuestras últi
mas emergencias"), refiriéndose solamente a la actitud de 
Rosas ~uyos consejos no se siguieron, pero que permaneció 
leal al gobierno; nada se dice de la participación de Lavalle, 
el enfrentamiento y la derrota. A partir de allí el Ensayo se 
suspende porque "El último período de la vida del señor Rosas 
es tan fértil en acontecimientos, que pretender detallarlos to
dos sería exceder los límites que nos hemos prescripto". La 
cercanía con hechos tan conflictivos parece molestar a de An
gelis que aspira a limar asperezas y demostrar las condiciones 
de Rosas como gobernante frente a un público lector culto que, 
probablemente en buena parte, fue su adversario en aquellos 
acontecimientos. 

La Biografía de Pérez, por el contrario, se extiende en 
este episodio dedicándole gran parte del texto; relata los por
menores previos a la batalla y se concentra en la derrota, lo 
que avivaría -sin duda- el antagonismo y el rencor de sus 
lectores ya que el enfrentamiento es presentado como un con
flicto entre la ciudad (dice Lamadrid, parlamentario de La
valle: "A más de eso en la ciudad / Toda persona decente / Está 
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por el movimiento, / y esta es cosa corriente") y la campaña 
(dice el narrador: "La campaña mostró entonces / Cual era BU 

decisión; / Pues en tropillas venían / Buscando la reunión"). 
Esta última parte de la Biografía plantea una relación 

de duplicación con la primera versión, en la que el episodio de 
Dorrego es el único hecho de la vida de Rosas que se menciona. 
Aquí las dos versiones funcionan como complementarias y 
permiten observar las diferencias que se establecen a partir 
del cambio de punto de vista en la enunciación. Su complemen
tariedad radica en que cada parte da una perspectiva que se 
integra con la otra y juntas, una visión "completa" de los su
cesos: por ejemplo, la totalidad de la entrevista entre Lamadrid 
y Rosas se narra en la segunda, en tanto en la primera Laguna 
sólo dice: "El patrón salió solito, / confieso contra mi gusto, 
/ y así es que hasta que volvió, / no se me quitó a mí el susto", 
ya que sería imposible que el gaucho asistera al diálogo entre 
los dos jefes. 

Del mismo modo las dos versiones de los preparativos y 
el desarrollo de la batalla en Navarro configuran -al unirlas
una visión más abarcadora de los hechos, pero también señalan 
la contraposición de los espacios narrativos desde los que son 
contados; entre "cuando el señor la Madrí / nos vino de parla
mento" (primera versión) y "El coronel Lamadrí / Se anunci6 
de parlamento", se despliegan las perspectivas divergentes: una 
individual y parcial, la otra más totalizadora. "Ay cerquita 
de Navarro / D. Juan Manuel me llamó / para mandarme a 
saber / si Dorrego se movió" dice Laguna en la primera, mien
tras el narrador de la segunda comenta "Mas cual sería su 
sorpresa / Cuando se avistó Navarro / y vio que el goberna
dor / todo el plan había variado". El cambio que significa des
viar el centro del relato desde un gaucho al jefe junto al cual 
todos se sienten partícipes de los acontecimientos, se registra 
bien en los siguientes versos: "Yo por supuesto ay no más 
/ siempre al· lado del patrón" y "Derrotada nuestra gente / 
Pudo juntarla el patrón"; de ese yo a nuestra gente se consti
tuye la diferencia entre las dos versiones de Pérez. 

Es evidente que la segunda centra el interés en la figura 
de Rosas y pretende abarcar los sucesos de modo que se sientan 
incluidos en ellos los interlocutores, en tanto que en la primera 
Laguna singulariza la experiencia, subjetiviza y- sólo puede 
contar BU versi6n de los hechos. 
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El texto de Pérez ofrece un campo privilegiado para el 
estudio de la diferente transformación ejercida sobre el mismo 
material referencial por un texto gauchesco y otro histórico 
y permite establecer relaciones entre diversos tipos de dis
curso: dos versiones de la Biografía que vuelven a duplicarse 
en una tercera -el Ensayo histórico- testimonian acerca de 
las divergencias de sentido implícitas en todo cambio formal. 
La vida de Rosas en todos los casos, pero distintos espacios 
de enunciación, distintas voces, interlocutores y formas de re
lato, por lo tanto, ya otra historia. 

Textos de coyuntura, textos de mediación entre la "pura" 
ficción y lo real, escritos a partir de otros (doblemente media
dores), acentúan lo problemático de la relación ficción-realidad, 
por una parte, y literatura-periodismo-historia, por la otra. La 
gauchesca desde sus comienzos, desde el momento de su cons
titución como género, proporciona elementos para una reflexión 
actual: la que se interroga acerca de cómo se ha ficcionalizado 
o narrativizado lo histórico, en qué consiste la "literaturiza
ción" de ciertos textos y cuáles son sus relaciones con otros 
géneros como el periodístico. 

Estas mismas preguntas se plantean frente a textos con
temporáneos que también trabajan el hecho histórico inmediato 
y que, como los de Hidalgo o Pérez, parecen surgir debido a 
una fuerte presión referencial, a partir de acontecimientos 
(revoluciones, luchas políticas) que no necesitan de lo imagi
nario para constituirse en relatos, como si pertenecieran a una 
realidad de por sí suficientemente "literaria". 

De este modo, los primitivos gauchescos comparten con 
ciertos textos contemporáneos (como el caso de los "relatos de 
no-ficción" de Rodolfo Walsh) un espacio polémico dentro de la 
literatura argentina: se ubican en incómodas posiciones de 
ruptura, de ahí la resistencia a aceptarlos como literarios; se 
encuentran siempre en el límite entre varios géneros, consti
tuyendo otros nuevos y estableciendo distancias con las formas 
reconocidas y valoradas. Esa condición transgresiva de la que 
participan es quizá su gesto político más significativo. 

ANA MARtA AMAR SÁNCHEZ 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

Consejo Nacional de Investigaciones 
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CARNAVAL Y CARNAVALIZACIóN 
EN LA GENERACIóN DEL 80 

A. Celina Cortazar, tan conocedora de nuestra 
literatura, en recuerdo de amistosas conver
saciones que enriquecieron mis perspectivas. 

El carnaval no había surgido en nuestra literatura ante
rior al 80. Conocemos sus características por las notas de algún 
viajero sorprendido en Buenos Aires durante las carnestolen
das, l pero no tuvo repercusión ni entre los temas de los román
ticos ni entre la crítica costumbrista que acompañó al roman
ticismo en su primer momento. 

Con el 80, en cambio, el carnaval irrumpe en la literatura, 
desde la nostalgiosa recordación de los libros de memorias, a 
los primeros intentos de carnavalización literaria. La gran aldea 
se ha transformado -debido al aluvión inmigratorio, a los cam
bios polfticos y económicos, a la remodelación urbanística y ar
quitectónica- en una ciudad con ínfulas europeas. Ya no es la 
población donde todos se conocían, de gustos y costumbres sen
cillos, de acogidas hospitalarias en las viejas salas patriarcales. 

1 En el libro de "Un inglés" titulado Cinco años en Buenos Aires, 
la crónica registra los festejos camavaleros de la20 a 1825. La "desagra
dable costumbre" del juego de agua con cubos y baldes arrojados desde 
las terrazas, bálcones y ventanas, se continuaba por las noches con los 
huevos que se compraban por las calles y se arrojaban sobre los que 
salían del teatro. El inglés se indigna ante las damas criollas que lo 
mojaron en la Plaza de Mayo y encuentra el juego poco femenino. Su 
opinión sobre las fiestas es definitiva: "Dia llegará en que el buen sen
tido del pueblo ha de comprender el absurdo de esta costumbre, de la 
misma manera que ha ocurrido con otras prácticas antiguas, tales como 
1.. funciones muaiealee de la cuaresma -un triunfo de la razón sobre 
la rumoñeria clerical" (Buenos Aires, Solar, 1942, pp. 115-117). 
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La intimidad ha sido reemplazada por los suntuosos salones de 
las nuevas residencias en el Barrio Norte y por las reuniones 
en los clubes céntricos, especialmente El Progreso. Los inmi
grantes han creado un arrabal que aspira a integrarse a la 
sociedad porteña y que es rechazado, por ésta, a menudo con 
xenofobia. La evolución económica, que entra en una dinámica 
rápida, forja fortunas de la noche a la mañana y diezma otras 
consolidadas pacientemente a lo largo de generaciones. La mo
vilidad espacial que conlleva la fundación del Barrio y Puerto 
Norte grafica así la movilidad social debida sobre todo a los 
cambios en la política económica. 

Se podría decir que Buenos Aires pasa entonces por una 
crisis de identidad, ya que no se reconoce día a día. La causa 
fundamental de esta crisis se halla en la inmigración desbor
dante que modifica al país étnica y lingüísticamente. La clase 
patricia pasa a constituirse en un endogrupo que se preserva 
de la irrupción de individuos de más bajo estrato social, cul
tural y económico y cuyas armas defensivas son la xenofobia 
y la endogamia, principalmente. 

En lo literario, este conflicto apela al carnaval para ma
nifestar lo falso, lo apócrifo, lo desjerarquizado del momento 
que les toca vivir. El carnaval es el símbolo de la confusión 
en los valores económicos, éticos, morales y culturales de una 
sociedad que está constituyéndose por aglomeración de distin
tas razas procedentes sobre todo de Europa. 

Los disfraces, las caretas y las máscaras abundan en esta 
literatura, al igual que los libros firmados con seudónimos o 
no firmados que permitían al autor la sinceridad o la descor
tesía del anonimato. Por ejemplo, Cambaceres no firma Pot
pourri, aunque sus amigos igual lo identifiquen; Vicente Gil 
Quesada se esconde bajo el nombre de Víctor Gálvez; 2 Ignacio 
Garmendia firma Fortún de Vera; el periodista José María 

2 Vicente Gil Quesada defiende su incógnito sosteniendo: "Pero 
como se empeñan en decir que mi nombre es una careta, un velo intenso, 
y qué sé yo, creerán que estoy en perpetuo carnaval. El mundo es cier
tamente una comedia, pero yo no tengo papel que me obligue al fingi
miento y por ello no necesito careta. Soy un desconocido personalmente, pero 
el nombre con que firmo mis artículos es mi verdadero nombre" (Memo
rias de un viejo. Escenas de costumbres de la República Argentina, Bue
nos Aires, Solar, 1942, p. 11). 
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Miró, Julián Martel; de José S. Álvarez, Fray Mocho es el seu
dónimo más ilustre; a Luis Varela lo conocen por Raúl Waleis, 
etcétera. 

De la ambivalencia del carnaval, el 80 tiende a destacar 
los aspectos negativos, especialmente en lo que respecta a la 
inversión desjerarquizada de la sociedad. La imagen grotesca, 
que se aviene con las transformaciones y con el mundo en cam
bio, abunda en esta literatura que muestra la evolución y el 
desarrollo, pero que se duele ante la invasión masiva de euro
peos y comienza la recordación nostálgica del pasado. 

y el carnaval, como la vida toda de Buenos Aires, sufrió 
fracturas y mutaciones a fines del siglo XIX. Un ingeniero fran
cés que vivió varios años en nuestro país y que incluso recorrió 
la línea de fronteras, Alfred Ebelot, en su libro La Pampa 
realiza la primera interpretación sociológica del carnaval en 
Buenos Aires: 

Solo los porteños sabían divertirse, los porteños, esto es 
la flor y nata de la buena sociedad de Buenos Aires, de la so
ciedad amable, donosa y refinada que había mantenido intac
tas, del año 10 a la fecha, las seductoras y varoniles tradiciones 
de la joven República. En su propia ciudad no están en su casa; 
están en ella como extraños, casi como sospechosos; la capital 
ha sido invadida por cuanto hambriento cabía en las catorce 
provincias, sin notar la multitud innumerable de los desdicha
dos de todo el universo. En tales condiciones, ¿ cómo se podría 
jugar al carnaval en la calle con la alegría decente, con el suelto 
atrevimiento moderado por el respeto de sí mismo y de los 
demás que dan tan simpático atractivo a las reuniones de gente 
selecta? 3 

y a continuación Ebelot considera la modificación del carna
val como paralela a la transformación del país. La Pampa se 
escribe en 1889 y 8U autor tiene en cuenta tres carnavales suce
sivos: el viejo carnaval bárbaro, anterior a la presidencia de 
Sarmiento; eÍ carnaval que conoció a su llegada a Buenos Aires, 
y el de los años 80. Del primero tiene referencias por lo que le 
cuentan. Un estanciero le dice: 

3 Se cita por la edición de Buenos Aires, Eudeba, 1964, pp. 104-105. 
En adelante, las páginas se pondrán entre paréntesis. Queda por señalar 
que, si bien la primera versión fue en francés, la castellana (1890) es 
del propio autor. 
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i Hubiera visto usted el carnaval de antaño, cuando yo era 
mozo! Los estancieros mandábamos traer seis o siete pingos 
para no quedar desmontados en estos tres días, pues varios 
habían de quedar tendidos. En toda la ciudad no se veían sino 
carreras a rienda suelta, esquinas dobladas a toda disparada. 
Cuántas costaladas ocurrían, ya puede usted figurárselo. Otra 
diversión linda consistía en precipitarse a escape sobre un ji
nete, chocándole en la rodilla para voltearlo. Quien no fuera 
diestro salía con la rodilla desencajada. Era una diversión bár
bara, como dicen hoy, pero tenía un sabor indisputablemente 
criollo. (p. 106) 

Por otras fuentes Ebelot averigua que: 

Después de estos ejercicios violentos, característicos de 
una civilización recién nacida y que se había ensanchado por 
la dura vida de criadores de animales de campo, vino un car
naval intermedio, en que prevaleció el agua sobre la equitación. 

Cada uno mojaba al prójimo con frenesí. La nativa vio
lencia se revelaba todavía por una que otra desgracia. Por 
ejemplo, los muchachos rellenaban con agua un diario de gran 
formato arreglado en forma de bomba y lo cargaban sobre la 
cabeza de un transeúnte. Por lo general, felizmente, erraban 
el golpe. Si acertaban, el hombre se caía largo a largo, des
mayado. El peso del proyectil no bajaba de cuatro kilogramos. 

Por lo mismo que estos juegos orillaban, y algo más, los 
límites de la cultura, es fácil discernir lo que tenía que su
ceder [ ... ] Se principiaba con chorros de líquido, se acababa 
de vez en cuando con balas de revólver. 

Estos eran los antiguos carnavales que eran bien argen
tinos. En esto vino la europeización. Ser argentino pareció 
afrenta. (pp. 106-107) 

A estos sucedieron otros festejos que EbeIot conoció aIne
gar a nuestro país: 

Unos veinte años ha, recién llegado a Buenos Aires, me 
fui a ver el corso. La primera persona que encontré fue un ex 
ministro de Relaciones Exteriores. Llevaba muy serio, de la 
brida, un petiso enjaezado con flores, en que estaba sentado 
su hijito de cinco años disfrazado de salvaje. Desempeñaba 
esta misión con tanta gravedad como si hubiera redactado un 
protocolo, y la cosa parecía sumamente natural a todos. El pre
sidente de la República acertó a pasar en un coche descubierto. 
Lo mojaron hasta empaparlo. El presidente, el ex ministro, el 
chiquilin y los concurrentes se desternillaban de risa. 
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El presidente aquel era Sarmiento [ ... ] 
i Qué hombre de estado ni qué niño muerto! En aquel mo

mento el presidente habia tirado su presidencia a los infier
nos. Sentado en una carretela vieja que la humedad no pudiese 
ofender, abrigado con su poncho de vicuña, cubierta la cabeza 
con un sombrero chambergo, distribuía y recibía chorritos de 
agua, riéndose a mandíbula batiente. 

Circulaban en el aire corrientes de simpatía y de alegre 
francachela. Cada uno era señor de sí mismo en la calle. Las 
ataviadas señoras sentadas en sus salones se consideraban como 
en la calle. Conversaban amigablemente con los transeúntes, 
como si todos hubiesen estado de visita en una casa hospita
laria y decente. (p. 105) 

Ebelot, con una óptica prestada por nuestros escritores 
del 80, lo que advierte en los carnavales ya pasados es la ausen
cia de desjerarquización, ya que se llevaban a cabo entre pares. 
Un ejemplo eran los bailes del teatro Colón, a los que no tenían 
acceso "las vendedoras de amor" y si bien la "libertad de la 
careta y el ardor del baile de máscaras" no faltaban, los que 
se divertían en el Colón pertenecían al grupo selecto y conocido 
y esto legitimaba las conductas. En cambio, los carnavales del 
80 han perdido -para Ebelot- la autenticidad, pues al empe
ñarse los elegantes en el frac y los guantes claros, resultó "he
lado". "No podía ser de otro modo", concluye. La fiesta se ha 
europeizado, como el país, pero a costa de perder en originali
dad y diversión y de ganar en chabacanería: 

Comparsas, las hay todavía, y muchas, y de sobra. La com
parsa no ha dejado de ser popular, pero lo es en demasía. Sus 
individuos están todos disfrazados de negro, hacen música de 
negros, calzan idénticas botas granaderas, visten idénticas sos
pechosas casacas. Es cosa de morirse de aburrimiento. No hay 
posibilidades de Que los admitan en los salones. Están de pa
rada en exhibición callejera, orgullosos de la espesa capa de 
hollín con que se han embadurnado, convencidos. sin duda de que 
son así más bonitos que al natural. Parecen divertirse, no son 
divertidos. (p. 109) 

La conclusión es que ya no existe un carnaval propio. Bue
nos Aires tiene una población mínima de porteños, y pronto 
"'la ciudad no será sino una colosal fonda internacional". 

En el enfoque de Ebelot parece subyacer el menosprecio 
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por las comparsas de Potpourri (1881) y la xenofobia de ¿Ino
centes o culpables?, de Argerich (1884). Es curioso que un 
autor francés aparezca tan identificado en algunos prejuicios 
con la clase social que seguramente le abrió sus puertas. Es 
Ebelot el autor en el que se ve más claramente explicitada la 
asociación del carnaval con la desjerarquización social. 

La diferenciación entre los carnavales de antaño y los del 
80 es tópico repetido en la época. Mayol de Senillosa lo desarro
lla en sus Memorias parleras. Primeramente deja consignado 
el origen de las comparsas. Las primeras nacieron por la agru
pación de los jóvenes aristocráticos para divertirse en esos· 
días, con el nombre de El Progreso y El Plata. Con el tiempo 
se hicieron clubes, en tanto que las comparsas se multiplica
ban. Al principio recorrían las calles con músicos y cantores, 
al modo de las estudiantinas. Luego surgieron las comparsas 
de montados, como Los Jockeys y Los Gauchos, al tiempo que 
otras derivaban hacia la sátira política, como Los habitantes 
de Carapachay, que hacían alusión con el nombre a la isla pro
piedad de Sarmiento. Sus componentes solían imitar a los po
líticos y se ocultaban bajo cabezas que reproducían sus faccio
nes. Recuerda asimismo la pasión por los juegos de agua: 

El año entero lo pasaban las sirvientas en las casas de 
familia, soplando ingeniosamente el contenido de los huevos
para no romper las cáscaras. Esos huevos vacíos más tarde
llenábanse con agua de olor, agradable o sospechosa, para arro
jarlos, durante los tres días de carnestolendas, a la cabeza de' 
las gentes que transitaban por las calles.4 

Los juegos de agua comenzaban al retumbar el cañón del 
Fuerte, al mediodía, y terminaban a las (!inco de la tarde en 
que sonaba un nuevo cañonazo. Los centros de reunión eran 
algunas azoteas a donde concurrían con sombreros de hule im
permeables y aguacendos, aparatos que se enroscaban alrede
dor del cuerpo, con un depósito y una bomba de goma para 
arrojar el agua a gran distancia. A partir de las cinco las gen
tes se preparaban para el corso o los bailes, donde la batalla 
del agua proseguía con los pomitos de perfume: 

4 El capítulo "Carnavales de Buenos Aires. Hacia 1880" fue reco
gido por JOSÉ LUIS BUSANICHE en Estampas del pasado, 11, Buenos Aires~ 
Hispamérica, 1986, p. 458. 
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En aquellos encuentros encarnizados, mientras se mojaban 
ambos con la esencia aromática, cayeron más de una vez los 
combatientes en las redes que tiende el artero niño alado. 

Muchos de los hombres actuales son hijos de los matrimo
nios concertados durante las luchas galantes del carnaval. (pp. 
459-460) 

La esencia de la fiesta popular era el agua, casi siempre 
pútrida, que los vendedores callejeros pregonaban pícaramente 
"Los huevitos de olor para las niñas que tienen calor". La par
te cruenta de la diversión se evidencia en los que quedaban 
tuertos por el golpe con el huevo.5 Mayol de Senillosa, como 
Ebelot, juzga que los festejos se han reducido, han perdido 
originalidad. 

En León Zaldí'IJar, de Carlos María Ocantos, en que el car
naval simboliza la confusión de valores, con la intromisión de 
extranjeros arribistas en el seno de la sociedad porteña y con 
el juego de intereses y lujuria que afloran bajo el antifaz y el 
disfraz, también se compara el carnaval del 80 con el de antaño: 

Allí estaba la opulenta mujer de don Ambrosio, que usaba 
colorete y se teñía el pelo, había danzado el minué con el Res
taurador y tratado de '1108 a Manuelita. Y era de oírla hablar 
del carnaval antiguo... Entonces era otra cosa; más alegría 
y más animación. Se armaba en cada azotea un cantón que era 
una fortaleza... j y atrévete! Allí jarros, bañaderas, baldes 
rebozando agua y las cestadas de huevos de olor... Que era 
asaltado el puesto y llegaban éste y aquél bien armados, j a ver 
muchachos! y zas, se les daba un baño que no habían menester 
de jabón por ocho días. Y como donde las dan las toman, que
daban unos y otros de perlas. Entonces el novio, bien disfra
zado de gaucho, muy elegante y buen mozo, pasaba bajo la 
ventana de su novia con el pañuelo lleno de huevos en la mano, 
y tal como se arroja una flor, le atizaba un huevazo, y luego 

5 Mansilla atestigua asimismo el peligro de este juego: "Los juegos 
entre los niños eran como para ejercitar la resistencia de la sensibilidad; 
los juegos populares en el campo y en las ciudades ponían a prueba el 
cuerpo. En el famoso carnaval, a vejigazos y a huevazos (con huevos 
de gallina o de pato, duros como piedra, cargados con agua podrida), se 
mataba a veces, acertando a pegar en las sienes, o se dejaba tuerto, ha
ciendo saltar un ojo de su 6rbita" (Rozas. Ensayo histórico-psicológico, 
Paris, Garnier, 1898, pp. '~60). 
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otro, y otro... En cambio ella le ponía de harina como pes
cado que espera la sartén. i Pero ahora! ¡ahora ... ! 6 

En el 80, lo que era fundamental en la fiesta de carnaval, 
el juego de agua y sobre todo de agua sucia, que desde nuestra 
perspectiva vemos tan ligado con las rociaduras de orina del 
Medioevo,7 se denigra y se deja a un lado. El carnaval pierde 
así el rebajamiento topográfico que sustenta a la tierra, a lo 
genital y a la fecundación, y -desde un punto de vista baj
tiniano-- es lógico que en los autores de esta generación gra
vite el aspecto negativo. A Eduardo Wilde le inspira reflexiones 
pesimistas. Cuando asiste al de Niza, reconoce su fastuosidad 
y su animación, pero lo ve como una feria de vanidades. Con
sidera que, en el fondo, nadie se divierte, pues "el placer tiene 
su domicilio entre la gente sencilla y sube cuando más hasta 
la de n:tediana condición, sin alcanzar a la alta i aburridamente 
colocada".8 Sin embargo, el humilde carnaval de su infancia, 
en Tupiza, no le dejaba mejor balance: " ... algunas alegrías, 
muchos pesares i no pocas enfermedades i aun muertos".o El 
carnaval que lo lleva a consideraciones filosóficas es el de 1874 
en Buenos Aires: 

En este mundo miserable, hasta la alegría se compra con 
dinero y si la crisis no ha sido tan grande que haya impedido 
comprar votos, lo ha sido por lo menos tanto que ha hecho im
posible comprar risa, alegría, felicidad pasajer.a, en estos días 
de locura oficial y de disfraz confesable. 

i N o hay con qué comprar una careta! Esa es la verdad. 

6 Edición de Buenos Aires, Biblioteca de La Nación, 1888, pp. 37-38. 
En esta primera novela Ocantos utiliza el camayal, simbología a la que 
luego enriquecerá con otras para señalar la inversión de los valores: la 
casa de remates (Tobi), el conventillo (Promisión y otras), la feria de 
vanidades de Marplatina (Nebulosa) y con la ola que todo se lo traga 
de ]a inmigración. E] juego con harina de este fragmento también es 
atestiguado por Cané en Juvenilia. Procede, según BajUn, de la tradición 
medieval y está ligado a los rituales de abundancia y fecundación. 

7 Véase M. M. BAJTfN, La cultura popular en la Edad Media y 
en el Renacimiento. El contexto de Fra~ois Rabelais. Barcelona, Barra] 
Editores, 1971, p. 133. 

B En Viajes y observaciones, 11, tomo XIII de las Obras completas, 
Buenos Aires, Belmonte, 1939, pp. 46-47. 

8 En Aguas abajo, tomo XVII de las Obras completas, Buenos Airee, 
Peuser, 1914, p. 96. 
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Felices los que la tienen de nacimiento; éstos podrán pasar 
8U carnaval completo o continuar el que hacen todo el año. 

Los otros tendrán que andarse con sus caras limpias, por 
las calles silenciosas de la ciudad. Nosotros no sabemos a punto 
fijo si el disfraz es la hipocresía o la franqueza. 

Hay hipocresías tan francas que merecerian ser verdades 
y hay franquezas tan bien simuladas, que cualquier jesuita las 
turnaría sin escrúpulo, como hábito de su continente [ ... ] 

N osotros creemos que la palabra disfraz está desquiciada, 
sacada de su significación natural. 

¿ Cuándo estamos disfrazados? ¿ cuando nos ponemos o 
cuando nos sacamos la careta? 

y Wilde se refiere a la transformaéión de la agresión car
navalera, que no daña el físico, como los topamientos con los 
pingos o los huevazos, pero que hiere de muerte muchas repu
taciones: la maledicencia. 

Cada año al aproximarse el carnaval los hombres públicos 
y los muy relacionados hacen acopio de resignación para oír 
verdades [ ... ] 

Así el carnaval es la picota a la que subimos todos a nues
tro turno; es decir, todos los que no tenemos para comprar 
careta o no sabemos llevarla. El carnaval es la ventaja de los 
que tienen mala lengua. 

Es una feria de reputaciones, es una válvula de la male
dicencia que se levanta por completo, durante tres días. 

y los bailes de máscaras, esas reuniones de gentes fran
cas, no son sino un campo de batalla donde los combatientes 
se destrozan a lengua blanca. 

En los bailes de máscaras se deshacen anualmente un cinco 
por ciento de los matrimonios. En los mismos bailes no se forma 
ninguno que se funde en la moral y en la virtud [ ... ] 

En vano 0$ encerraréis en carnaval; los que no se encierran 
y concurren a los bailes de máscaras sacarán su reputación al 
campo de' bataha y la maledicencia se encargará de deshacerla. 

Vuestros hechos serán comentados, aumentados, corregi
dos y transformados. 

No os encerréis, es inútil;, tomad a lo menos una pequeña 
venganza; hablad de los otros lo que ellos hablan de vos. 

Tomad vuestra careta como quien toma su casco, empuñad 
vuestra lengua y poneos a sablear reputaciones [ ... ] 

El carnaval que era antes una época de diversiones, lo es 
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ahora de entusiasmo loco, de alegría insana, de esa alegría mor
bosa que la humanidad siente cuando se daña a sí misma [ ... ] 10 

En otro artículo dedicado a "El carnaval de 1876", Wilde 
observa la mescolanza de un carnaval en que predomina lo aple
beyado y la pobreza. El corso es signo de la invasión de las 
provincias y de los inmigrantes sobre Buenos Aires: 

Un número mayor de familias conocidas comenzó a circu
lar, pero los coches de lujo y las hermosas yuntas de caballos 
iban tan mezcladas con los equipajes anónimos e indescripti
bles que era de creerse que aquellas familias se habían soltado 
de los pueblos vecinos, donde pasan el verano, en esos coches 
que sirven en las estaciones para acarrear la gente del ferro
carril a su casa. 

Parecía que el panadero de Belgrano, el carpintero de Lo
mas de Zamora, y algún municipal del pueblito vecino, todos 
ellos empresarios de carruajes públicos, habían traido al corso 
de Buenos Aires sus calesines, birlochos y volantas caracteris
ticos con olor a desdicha y ruido de hierros viejos. 

Los disfraces son interpretados por este autor desde una 
perspectiva naturalista: 

¿ Para qué se disfrazan entonces los concurrentes a esos 
bailes? 

El hombre ama las transformaciones y la mujer también. 
¿ N o les ha sucedido a ustedes, cuando eran niños, pintarle 

con carbón la cabeza a los pollos hermanos, hijos de la misma 
gallina y todos de igual edad? 

Si esto hicieron, han de haber visto que apenas sueltos 
estos animales, se desconocían, se atropellaban y se despedaza
ban. El gallo como el hombre ha nacido para la guerra. 

Pues bien, a los bailes públicos "asisten disfrazados los 
miembros de cada pareja, para tener el placer de mirarse en 
otra forma, de desconocerse y de atraerse, no exactamente como 
los gallos pintados, para comenzar por pelear, sino más bien 
para concluir por eso. 

y el remate de Wilde es: 

N o nos agrada el carnaval. 

10 En Tiempo perdido, tomo XI de las Obras completas, Buenos AI
res, Peuler, 1923, pp. 205-207. 
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Las realidades en él se alternan con las ficciones en un 
torbellino demasiado rápido. 

Ni hay tiempo para salir completamente de la verdad con
vencional, ni para instalarse concienzudamente en la falacia y 
en el engaño admitido durante tres días.u 

Estas apreciaciones de Wilde subyacen en las secuencias 
narrativas de los novelistas del período, en que los bailes de 
máscaras posibilitan la infidelidad, la murmuración e incluso 
los duelos. Cambaceres, Raúl Waleis y García Mérou tematizan 
estas ideas. 

En cuanto a la desjerarquización de las clases sociales, el 
carnaval deja de ser la fiesta de los porteños acomodados para 
ser la de los negros y la de los inmigrantes. El carnaval de los 
negros es el de La gran aldea. Los negros abundaban aún en 
el 80. En su casi totalidad eran miembros de la Administración 
y del Congreso, en tanto que las mujeres seguían corno servicio 
doméstico de las clases tradicionales. l2 Aunque ya no existían 
los barrios del tambor, famosos por los bailes del candombe, las 
comparsas eran o de negros autóctonos o de otros al hollín, 
dado el prestigio de este color y de los gauchos en el carnaval. 
Fray Mocho, en uno de los cuentos que dedica al carnaval, "Co
sas de negros", ironiza en el diálogo entre un negro auténtico 
y otro pintado la fascinación por ese color. Los inmigrantes 
se tiñen y los viejos barrios del tambor se reactualizan en las 
comparsas: 

Cerca de mi domicilio estudia una comparsa carnavalesca, 
y los instrumentos de cobre me aturden y desesperan. Dicen 
que cantan en coro y el ruido se asemeja al huracán furioso que 
agita el solitario ombú en la desierta pampa. Esas comparsas 
de italianos, franceses, españoles, son verdaderas plagas para 
el oído delicado de los vecinos tranquilos.u 

En cuanto a la preferencia por los disfraces de gauchos, 
Ernesto Quesada la encuentra relacionada con la mitificación 
del gaucho que tuvo su expresión literaria en los folletines de 
Eduardo Gutiérrez: 

1\ Ibídem, pp. 235-238. 
J:! Así lo atestigua Carlos Ibarguren en "De la gran aldea a la me

trópoli", recogido por José Luis Busaniche en Estampas del pasado, n, 
op. cit., pp. 481-4a3. 

13 M~ d, un w;o, op. cit., pp. 177-178. 
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Más todavía: cada carnaval demuestra que ese fenómeno 
se acentúa; las comparsas criollas, los disfraces de paisano, las 
décimas y los bailes del campo van en aumento. Recientemen
te lo reconocía uno de nuestros diarios: "¿ Por qué abunda tanto 
el disfraz de gauchos -preguntaba- en una ciudad que olvida 
sus mejores y más hermosas tradiciones, en razón del cosmo
politismo que todo lo invade y ante el cual las tradiciones pa
trias pierden una gran parte de sus brillos, y las energías del 
civismo se enervan por natural consecuencia?" Y daba esta 
explicación: "Las obras de Eduardo Gutiérrez, que año tras 
año nos dan nuevas ediciones, van por ahí inflamando imagi
naciones predispuestas a rememorar los hechos y las costum
bres de aquellos que el poeta endiosó con brillo de legendarios 
héroes, víctimas de la policía y el juez y así se explica que hoy 
todavía, esos que de paisanos solo tienen el traje y que han 
pasado su vida al lado de una máquina de picar tabaco, vengan 
con rodajas, espuelas y facón, a hablarnos de policía perse
guidora de honrados paisanos, y de jueces que roban prendas 
del alma queridas" .14 

El fenómeno del carnaval se vuelve complejo. Los inmi
grantes buscan enraizarse o autoafianzarse imitando las clases 
más desheredadas de Argentina. La clase tradicional porteña, 
en cambio, reniega del carnaval típico de Buenos Aires y 10 
europeíza, pero no con el aporte europeo de la inmigración, 
sino que saca mala copia de los usos de Niza o de Venecia. Los 
que llegan, en un afán de identificación, se disfrazan de figu
ras que comienzan a corresponder a un pasado mítico-literario 
y los porteños vuelven la espalda a su tradición encandilados 
por el brillo de lo foráneo. La fiesta se convierte así en fanto
chada, doble mojiganga, por parte de unos y de otros. 

Se ha dicho que el 80 es una generación de hombres que 
actúan y se miran actuar. Mansilla conversa en las tertulias 
de su hermana Eduarda para que lo oigan y para oírse. Pero 
con el aluvión inmigratorio, esto solo es posible en los salones, 
en los clubes donde se clausura el endogrupo aristocrático. La 
ciudad ya no les pertenece, como antes, y se ven obligados a 
presenciar el espectáculo de los otros. Espectáculo que tiene 
su expresión más relevante en el corso carnavalero. En la calle, 

14 En El criolliBmo en la literatura argentina, Buenos Aires, Coni 
Hnos., 1902, p. 62. 
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como en la vida pública, tienen que ceder posiciones y no se 
resignan fácilmente. Esto lo sienten como el mundo al revés. 
Ellos, los de siempre, los que favorecieron la inmigración, son 
ahora minoría en una ciudad que crece y se transforma en una 
babel.16 

En 1884 aparece La grart aldea, novela que une dos épocas 
cronológicas. La primera remite al Buenos Aires de 1860, a la 
ciudad modesta, recatada, aún colonial, y la segunda, a la dé
cada de su escritura, a un Buenos Aires en plena transforma-

15 Reconocemos que en otros autores se encuentra una visión del 
carnaval que no es la del endogrupo aristocrático. Por ejemplo, Carlos 
Monsalve en "La cinta de oro" (Cuento de carnaval) recrea el festejo 
porteño como una salida a la imaginación, como una ruptura con la ru
tina que puede curar el spleen. Cuando no se trata de carnaval ficcional 
sino de crónica, suele recuperar su ambivalencia, como en "La Chaya" 
de Mis montañas, de Joaquín V. González, o en el de la frontera sur. 
Guillermo Pechman recuerda en "Un carnaval en Puán" (El Campamen
to. 1878) que la tropa fue a atacar a la tribu con cubos y baldes de 
agua, pero el cacique, advertido, los hizo esperar por unas trescientas 
indias cargadas con agua al ataque. Fue una lucha en la que todos ga
naron, porque más de una pampa perdió el chamal en la refriega, y a 
su vez se divirtieron tirando a algún sargento al arroyo. En esa frontera 
con el desierto el carnaval solía ser la venganza del sexo sobre la muerte. 
"Un carnaval en la pampa" es el que relata Eduardo Gutiérrez en Cro
quis y siluetas militares. Este autor, que en Lanza el gran banquero lite
raturizaba el carnaval con la concepción del 80, en la crónica nos deja 
el más claro episodio de risa franca. La oficialidad joven que acompañaba 
al coronel Lagos, casi todos ex camaradas del Colegio Nacional o de la 
Universidad, tenía ese domingo de carnaval la imaginación y el sentimien
to puestos en el Club del Progreso. Unos se vestían de parada para hacer 
ver que iban al baile; otros, disfrazados de mujeres, iban de toldo en 
toldo haciendo bromas. De repente alguien recordó que había en el re
gimiento 2 un novato que no había recibido aún su manteada. Era el 
joven Sagastizábal que fue la víctima inocente del carnaval. Solo él y 
el coronel permanecieron ajenos a la broma preparada por el regimien
to. Le hicieron c.reer que era el elegido para encabezar una persecución 
contra los indios y que debía portarse a la altura de las circunstancias, 
dada la confianza que se depositaba en él. Ante el desconcierto del no
vato, cada cual colaboró cargándolo con el más estrafalario atuendo y 
provisiones. Cuando ya no podían verlo sin contener la risa, lo hicieron 
presentar al coronel con una frase tan fuera de lugar como su porte. A 
la risa del superior continuó todo un estruendo de carcajadas fuera del 
toldo. Salió Sagastizábal y antes de poder desquitarse a trompadas con 
alguno, una lluvia de cubos cayó sobre él. El episodio no está muy dis
tante del reinado de los bobos que analiza Bajtín. 
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clOn y desarrollo. Desde Alfonso de Laferrere es observación 
constante de la crítica el hecho de que el cambio de época con
lleva un cambio en el tono, en la actitud del autor. En la pri
mera predomina lo recordatorio y benevolente, en tanto que 
en la segunda prevalece la acritud y dureza de juicio. Sin em
bargo, ya en la primera parte abunda lo caricaturesco, aunque 
es en la segunda donde se puede advertir mejor la ideología 
del hombre del 80, compartida con sus pares, y que critica las 
formas caducas de gobierno, el rastacuerismo y evidencia la
tente xenofobia. Es en esta segunda parte donde Lucio Vicente 
López ficcionaliza el carnaval. El último día de la fiesta, Los 
Tenorios de Plata, comparsa de negros a la que pertenece Ale
jandro, se divierte en el teatro de la Alegría. Hasta allí el co
chero arrastra a la mucama de la señora, una vasco-francesa 
llamada Graciana, que comparte los secretos con el ama y los 
juegos nocturnos con el cochero. Como la señora se ha ido al 
baile de máscaras de El Progreso, Graciana debe velar por 
el viejo marido enfermo y por la pequeña hija del matrimonio, 
pero se deja tentar por las maravillas que le cuenta el pardo 
y deciden asistir al baile en el tablado de la Alegría, sin que 
los amos lo noten. Este festejo de los negros es ironizado por 
Lucio V. López, que comienza por el disfraz: "Alejandro vistió 
su uniforme de Tenorio, color blanco y celeste, con gorra de 
oficial de marina, espléndido specimen de mojiganga criolla".16 
También Cambaceres pone el acento en los colores de estas com
parsas que coinciden con los de la Patria. Graciana usa el dis
fraz de dominó que su señora usó la primera noche del carnaval 
y con el que deslumbra en la Alegría. Una vez en el baile el 
autor focaliza la carnavalización como un espectáculo de infe
riores desde la élite selecta; el tono paródico recurre a menudo 
a lo literario: 

Cuando llegaron a la puerta de la Alegría, el baile estaba 
en todo su esplendor. Los Tenorios hacían una mella terrible 
en aquellas Ineses de media tinta y de color entero. 

Las cuadrillas se bailaban con una seriedad rígida, casi 
británica; el vals no dejaba nada que desear por su corrección; 
la mazurca era de un rernaneo de ancas de dudosa moderación 

16 Se cita por la edición de Madrid, AguiJar, 1953, pp. 240-241. 
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y, por último, la habanera, algo alarmante, como chacota de 
articulaciones. 

En medio de estos variados modos de bailar, se notaba en 
aquel salón, donde había una absoluta proscripción del perfil 
griego, una suma tendencia al tono y a la elegancia. Los Te
norios se llaman como sus amos; se dan su nombre y apellido!!; 
usan su papel timbrado, y se ponen sus fracs, sus guantes, sus 
corbatas y sus camisas; la única nota discordante es el pie; 
el pie de un Tenorio es algo de melancólico: un pedicuro con 
cierto talento dramático podría escribir una tragedia más terri
ble que Fedra con sólo estudiar el pasaje de su instrumento a 
través del pie de un joven high-life de color [ ... ] 

En fin, a pesar de estos inconvenientes, los galanes baila
ban aquella noche en la Alegría con tanto garbo, y tal vez con 
más suerte, que sus patrones en El Club del Progreso. Un Te
norio, con su uniforme blanco y celeste, debe ser algo ideal para 
su compañera de baile y de color; porque, al fin, convengamos 
que vestirse para enamorar con los purísimos colores del cielo 
es mucho más lógico que hacerlo de negro, como los amos. 

Hay algo de fantástico en ese traje, en esa chaquetilla de 
merino azul con galones de plata, en ese pantalón de cotín 
blanco, en esas polainas de precio modesto, pero de soberbio 
brillo, que se empeñan en confabularse con el botín chueco de 
elástico para fingirse botas granaderas. (pp. 242-243) 

Y la crítica a la fiesta de los pardos, al tomar como punto de 
comparación a la de los amos, involucra en la mojiganga a los 
que se divierten en El Progreso: 

Es de ver la galantería del negro porteño. Prescindiendo, 
si es posible prescindir, del ambiente del salón, que es algo 
pesado, la cortesía y la urbanidad entre ellos son incompara
bIes: el lenguaje incorrecto pero elevadísimo. Se conversa con 
las mismas pretensiones con que se conversa en el gran mun
do; se enamOra con la misma gracia, con el mismo chic. Las 
niñas no dejan nada que desear desde el punto de vista de la 
educación; es ~ierto que los labios son algo gruesos y las na
rices algo chatas, pero de una autenticidad indiscutible; allí 
no hay veloutine ni crema de perlas que formen cutis apócrifos. 
Los mozos son de alta estirpe administrativa: entre ellos está 
representada la secretaría del Presidente de la República por 
UD empleado que, aunque sirve el té y el agua con panal, no 
Be apea de BU categoría de empleado público [ ... ] (p. 244) 

Efectivamente los dos festejos confluyen en el desenlace. 
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Una lámpara que la mucama ha dejado encendida en el cuarto 
de la niñita ha hecho arder las cortinas. El cadáver carboni
zado de la pequeña es la acusación muda a la subversión de 
valores, a los juegos lujuriosos, a los falsos oropeles, al incum
plimiento del deber. Las dos parejas, la de la señora adúltera 
y la de la criada y el cochero, huyen ante el desastre dejando 
dos víctimas inocentes: el viejo marido y la hijita. 

Eugenio Cambaceres abre y clausura su ciclo literario con 
el tema del carnaval. El afán de carnavalización se evidencia 
en el prólogo que, en 1883, agrega a la tercera edición de Pot
pourri, "Dos palabras del autor", especie de defensa por los 
ataques que había ocasionado el libro: 

Decía, pues, que había tenido los bultos por delante, solo 
que operando en carnaval, en que todo se cambia y se deforma, 
probablemente se deformaron también las lentes de mi maqui
naria, saliendo los negativos algo alterados de forma y un 
tanto cargados de sombra.17 

Como en Lucio V. López, el carnaval se articula en la 
trama narrativa para satirizar la desjerarquización social, la 
represión sexual y su desborde, la fragilidad de las bases sobre 
las que se asienta el amor y la vida familiar. En Potpourri el 
argumento es poco: la historia conyugal de una pareja que co
rresponde a la alta burguesía porteña, en que el amor pronto 
es reemplazado por el doble adulterio y donde el amigo del ma
rido -personaje testigo- interviene al fin para sacar del 
medio al amante de la mujer. El adulterio femenino tiene por 
escenario los bailes de máscaras del Club del Progreso, pero 
antes de entrar en lo narrativo, el autor se detiene en una doble 
focalización de las carnestolendas a través de la crónica perio
dística y de las "lentes" cambacereanas. Primeramente, la nota 
en el "estilo mandado guardar de nuestras gacetillas": 

Espléndido.- A juzgar por los grandiosos preparativos Y 
por las ingentes sumas de dinero recolectadas ya, el carnaval 
próximo ha de estar indudablemente espléndido. 

Las calles de nuestra opulenta ciudad van a ser adornadas 
con gran boato; las recorrerán innumerables y lujosísimas com
parsas, y para que nada falte en esos días de disipación y de 

17 Se cita por la edición de Buenos Aires, Minerva, 1924. El prólogo 
no está paginado. 
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locura, nuestros aristócráticos salones, el Club del Progreso y 
el del Plata, así como todos los teatros, sin excepción, abrirán 
sus puertas a las alegres y espirituales mascaritas. 

El carnaval de 18 ... va a hacer época. Prepárense, pues ... 
(p. 138) 

Y desvirtuando la crónica, seguidamente la imagen gro
tesca y desmitificadora del hombre del 80: 

Para el que no estuviera en el secreto, no se diría sino que 
las mascaradas de los tiempos aquellos de Venecia, el suntuoso 
corso de Roma, los magníficos Veglioni de la Scala, o los bailes 
de la ópera de París, son pan de perro, al lado de las mil y 
una noches del carnaval porteño. 

Pero, para el que ya le ha visto las patas a la sota, es otro 
cantar; ese sabe a qué atenerse. 

Se larga por tres días a cazar batitúes o perdices, si es 
aficionado a la caza, se encierra en casa a leer, si es afecto 
a la lectura, o se resigna a divertirse, cuando no le queda otro 
remedio, mirando desfilar el corso por la calle Florida, me
tiéndose en uno de los escandalosos batuques del teatro de la 
Ópera, o asistiendo al baile del Progreso, si pertenece al high
lile, como se ha dado en decir ahora; high-lile aquí donde todos 
nos conocemos: risum teneatis. (pp. 138-139) 

A continuación Cambaceres muestra la forma improvisada 
y cambalachera como se prepara el decorado para el festejo, de 
modo tal que siete faroles que pertenecen a la procesión del 
Cristo Nazareno, en San Francisco, pasan a iluminar los bal
cones de El Progreso. Por último, comienza la visualización del 
corso por las comparsas, mezcla aglutinante de elementos he
terogéneos, que están muy distantes de ser un espectáculo ar
tístico, ni siquiera gracioso. La ironía y el sarcasmo son los 
principales recursos de que se vale el autor: 

[ ... ] la hora solemne del desfile que se inicia con la marcha 
triunfal de las comparsas, una SteUa de cualquier parte, los 
Enlants 'de n'importe quí, los Negros Zambos o Chuecos, suma 
total un montón de bodoques vestidos de mojiganga y trans
formados en bandas Boí disant musicales, bandas de asesinos, 
como las llama Bassi, que 10 menos que merecen, por el aten
tado que cometen, es que las desbanden instantáneamente y las 
enderecen por cinco años a la frontera en un batallón de línea. 

Los mononos de los negritos, sobre todo, esos son los que 
me hacen completamente feliz. 
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N o puedo mirarlos con sus caritas tiznadas, sus casaquitas 
celestes, sus calzoncillitos blancos, sus botitas de charol, sus 
latiguitos, tamboritos, matraquitas y campanillitas sin que se 
me caiga la baba de gusto al pensar que tanta g:racia y tanta 
sal se crían en mi tierra. 

¡Angelitos! 
Vienen, en seguida, alternando con tal o cual bachicha, 

disfrazado de turco, o de marqués con una cola interminable 
de volantas de plaza pobladas por un high-life de a cuatro por 
un peso, las comparsas de niñas, las "Hijas de mi abuela" o 
de la de ustedes, cargadas en carros de mudanza tinidos por 
mancarrones y forrados de yuyos y de tiras de coco para mayor 
esplendor de la fiesta. 

Los músicos le rascan a uno el estómago, las mascaritas 
le jeringan el tímpano a punta de gritos y chillidos, ni más ni 
menos que si pasara junto a una jaula de cotorras, mientras 
q1,le los zánganos se pavonean sin que les quepa una aguja y 
se dejan intrigar muy satisfechos con un: 

-Adiós, che, ¿cómo estás, cómo te va, cuándo te casas, 
pícaro picaflor? 

Armados de sus correspondientes pomitos, el adminículo 
más cargante, el juego más estúpido y grosero que haya ca
bido jamás en caletre humano, unos van, otros vienen, 'dan 
vueltas a lo zonzo, de la plaza de Lorea al Retiro, del Retiro 
a la plaza de Lorea, la función dura cinco horas y, a las diez 
de la noche, cada cual agarra por un lado, mojado hasta los 
tuétanos y como molido a palos, pero diciéndose que el corso 
ha estado soberbio, que se ha divertido bestialmente y prome
tiéndose, por supuesto, comenzar la chacota al día siguiente. 
(pp. 139-140) 

Pero Cambaceres no parcializa la visión del carnaval a un 
tablado, como Lucio V. López, sino que la extiende a los bailes, 
desde los más concurridos a los más selectos: 

Ruego a ustedes se sirvan disculparme si callo, desde luego, 
lo que sucede en los teatros, Skating, Cancha de Pelota y demás 
casas de tolerancia abiertas al público.18 

18 La prostitución y el carnaval suelen ir unidos en el 80. A. AR
GERICH en ¿Inocentes o culpables? observa que: "Las prostitutas, en ge
neral, son muy afectas a la danza, y para la época del carnaval no pierden 
baile de máscaras", y con respecto a los hombres señala: "¡ Cuántos que 
en el carnaval sócial usan el disfraz de Catón, habfan am arrojado la 
careta para presentarse con la sensualidad de Alcibfadesl" (Buenos Aires, 
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Existen para ello razones de decoro y de decencia que pre
tendo no dejar en el tintero, a pesar de las allures familiares 
y muchas veces hasta brutales de mi pluma. (p. 141) 

Por último, en el horario trasnochado que corresponde, 
penetramos al Club del Progreso: 

A las dos de la mañana, el high-life se manda mudar a su 
casa en tudas partes donde se cuecen habas; pero, según pa
rece, para nuestro high-life es de high-life hacer las cosas al 
revés que el high-life. 

El high-life entre nosotros no asoma las narices a los bailes 
sino a las dos de la mañana. 

Aguardemos, pues, a que suene la hora de rigor, vamos 
al Club del Progreso y veamos lo que allí pasa. 

Muchas mujeres, muchos hombres; ellas disfrazadas y, 
pOr lo común, disfrazadas de caches, sin gusto, sin elegancia 
ni riqueza; trapos viejos a que echan mano para la ocasión, o 
trapos nuevos de a cinco pesos la vara. 

Ellos sin careta, pero disfrazados también, disfrazados de 
conquistadores. J'en ai été et je m'y connais. (P. 142) 

La desjerarquización, la inversión del orden se nota sobre 
todo cuando Cambaceres hace la nómina de los olvidados, de 
los inadvertidos, grupo que posiblemente integraría el propio 
autor: 

Por las inmediaciones de la orquesta (y cuidado que este 
es el punto más estratégico, el lugar donde más abunda la pesca 
en aquel charco humano), pasan su noche en blanco, a plancha 
corrida, sin una dejada de la mano de Dios que les diga ni tam
poco: por aM se pudran! carilargos y a trueque de desarticu
larse los carrill()s, Miguel Cané, Lucio V. López, Manuel Lai
nez, Roque Sáenz Peña y otros de la cosecha, mientras cuanto 
tilingo, cuanto badulaque pulula en los salones, se ve buscado 
oomo a pleito, perseguido y acosado por las dichosas mascan
tas, como ,un tElrrón de azúcar por un puñado de moscas. (p. 143) 

Más allá de la broma es evidente el sentimiento de exclu
si6n. Están excluidos de la fiesta, marginados en su ciudad, sin 
ocupar el puesto que sienten que les corresponde en la vida 

Ccnuriar de la Plata, 1884,p. 178). F. A. SICAltDI, eD Libro eztraio, las 
detiD. C8IIIO "tu sacerdotiaaa del carnaval lujurioso e impeDitente" (Bar
ee1011a, GDIUIda y Cfa, a/a, tomo 11, p. 4.71). 
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política. El carnaval es la metáfora para justificar este des
plazamiento. Un carnaval en que son actores en el plano lite
l'ario. La inestabilidad lingüística de la babel de la inmigración 
tiene su correlato en la expresión literaria. Cambaceres -yen 
esto es el ochentista por antonomasia- incorpora en su dis
curso el tono coloquial, la frase usual en el hábitat urbano o 
rural, junto al neologismo o a la palabra foránea que nos habla 
de un cosmopolitismo buscado: extranjeros en su ciudad, se 
instauran ciudadanos del mundo. Estas "allures" del discurso 
cambacereano le facilitan la distorsión y el alejamiento de su 
"lente" para fijar un carnaval al que no escapan. La carna
valización literaria es el modo de acción que les queda expedi
to. Cambaceres rescata la libertad del lenguaje. N o se ciñe a 
ningún tipo de normativa literaria ni lingüística. Su discurso 
corresponde a un diálogo (más patente en las dos primeras 
novelas) con un lector que debe corresponder a su mismo es
trato socio-cultural, con todas las licencias del tono oral en 
una conversación entre iguales. Reproduce lo que García Mérou 
designó como el slang porteño, que unifica bajo un mismo re
gistro la frase hecha, el dicho campero, la jerga teatral, el vo
cablo o la frase en francés, inglés, italiano o latín; la palabra 
correspondiente al argot de los inmigrantes y el voseo. Como 
él mismo atestigua humorísticamente en "Dos palabras del 
autor", reúne todos los requisitos necesarios para contribuir a 
enriquecer la literatura nacional: pluma, tinta, papel y no 
saber escribir el español. A partir de esta libertad inicial, 
puede aspirar a la autenticidad y flexibilidad del lenguaje. 
Literariamente se puede seguir carnavalizando, porque la li
teratura aún es un juego entre pares. Si en 10 temático se 
empobrece el carnaval en su aspecto negativo, en lo formal el 
carácter proteico de la lengua del 80 es renovación, novedad 
y resurgimiento. 

Cambaceres cierra su ciclo novelístico con En la sangre, 
novela en la que también incorpora el carnaval en momento 
decisivo para la acción. Precisamente, es en un baile de más
caras en que el protagonista, hijo de inmigrantes que quiere 
escalar posiciones, seduce a la señorita de la clase tradicional 
porteña. El problema de la inmigración masiva, la rapidez en 
el ascenso y descenso social, el temor a la exogamia en las clases 
más altas, la quiebra moral en la mujer, sobre todo, dada su 
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mayor incultura; el anonimato al que lleva la ciudad que crece 
desmesuradamente, son las pautas a las que atiende Camba
ceres. Su personaje, el hijo del tachero, invita a la enamorada 
al baile del Colón, ya que él no tiene cabida en El Progreso. 
Ella, curiosa de conocer lo prohibido, va en compañía de unas 
amigas y allí él la separa del grupo y la conduce a un reservado 
donde, con la confusión carnavalera de fondo, la somete a una 
violación: 

Aumentaba el rumor, crecía el tumulto, subía la diapasón, 
llegaba a ser algazara, una algazara infernal adentro; no en 
la sala, no en el vasto desplayado del proscenio y la platea, donde 
moros y cristianos confundidos, turcos,' condes y pastoras en 
amoroso consorcio, silenciosa y gravemente y zurdamente se 
zarandeaban, hamacaban el cuerpo al compás de las mazurcas 
y habaneras [ ... ] 

Era arriba el tole-tole, era en el foyer, en los salones, el 
barullo, el alboroto, los chillidos, el bullicioso entrevero, el co
torreo enervante, exasperante, de dos mil mujeres criollas dis
frazadas, desatadas al amparo del antifaz.19 

Confusión de la fiesta que implica la confusión de estamentos 
sociales y de valores morales. La metaforización del carnaval 
concluye con un "Sacáte la careta" (p. 141) que trasciende el 
plano real para significar el fin del engaño. 

En el 80 el carnaval sirve a la sátira y a la ironía. La fi
losofía positiva y el afán naturalista en la novela dejan poco 
margen a la alegría franca en que el autor comparte la risa 
de los lectores. El 80 constituye el principio de la escisión entre 
actores y espectadores. La clase tradicional porteña se con
vierte en espectadora de una fiesta que toma dimensiones co
losales, al tiempo que se rompe la comunicación entre parti
cipantes y testigos. 

Bajtin ya establecía una diferencia entre el carnaval en 
la Edad Med.ia y en el Renacimiento con respecto al carnaval 
en la TIustración o en los autores románticos.20 Otros críticos 
han notado luego la progresiva polarización hacia lo negativo 
de la fiesta moderna, destacando el aspecto amargo del carna-

111 Se cita por la edición de Buenos Aires, Plus Ultra, 1968, pp. 
13a-139. 

30 En op. rit., pp. 95 Y 98. 
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va1.21 Laurent Jenny, por ejemplo, advierte en el discurso de 
Raymond Roussel,22 que el carnaval posterior al Renacimiento 
gana en "espectacularización", lo que impide o vuelve impro
bable "el contacto libre y familiar" señalado por Bajtín. Per
dido el sentido religioso de la fiesta, el trastrueque ya no se 
sustenta en el orden divino y humano --el desborde trasciende 
el carnaval y la cuaresma- para trasladarse a jerarquías so
ciales. Esta laicización modifica el conflicto, ya que el orden 
social lo crean y alteran los hombres. 

En este sentido, es especialmente valioso el estudio que de 
Il carnavale di Romans, de Le Roy Ladurie, hace Marzio Za
nantoni.23 Primero, por tratarse de un carnaval de 1580, o sea, 
enmarcable dentro de la cultura renacentista, y luego, por el 
análisis temporal que hace de un enfrentamiento que evidencia 
la lucha de clases de modo más patente y cruento que nuestro 
80. Para Zanantoni, la reinversión carnavalera conlleva algo 
más que la CÍclica alteración temporal en la fiesta-cuaresma. 
Es el fin de lo viejo y el principio de lo nuevo, una forma de 
construcción del futuro. 24 Le Roy Ladurie señalaba en el tiempo 
del carnaval tres momentos: a) el preliminar, que marca la 
separación con el tiempo de la vida normal y el año pasado; b) 
el liminar, que corresponde a la superación del umbral y en el 
que transcurre el mundo al revés, y c) el posliminar, que es 
el que devuelve o reintegra al mundo cotidiano. Para este re
torno a la normalidad se impone la destronización del rey-bufo, 
pero cuando este breve reinado implica la toma de conciencia 
de la clase baja, la destronización es más dificil. El tiempo CÍ
clico entra entonces en conflicto con el tiempo histórico. 

Si volvemos a nuestro 80, advertimos esta conciencia del 
tiempo histórico en la clase patricia, que ·es la que advierte el 

21 Precisamente, MICHAEL ANDRÉ BERNSTEIN titula un estudio 
"When the Carnival Turns Bitter: Preliminary Reflections Upon the 
Abject Rero", en CTitical Inquiry, 10, 2 (diciembre 1983), 283-305. 

22 En "Le discours du Carnaval", en Littérature, 16 (diciembre 
1974), 19-36. 

23 "n tempo dena festa, della vita e dena morte nei conflitti e nella 
cultura rinascimentale (Bachtin e Le Roy Ladurie, 'lettori' del carneva
le) ", en Il linguaggio, Il corpo, La ¡esta. Per un ripensamento della te
matica di Michail Bachtin, Milano, Franco Angeli Editore, 1983, pp. 
169-188. 

24 Articulo citado, p. 170. 



Carnaval y carnavalización en la generación del 'ao 205 

cambio: el fin de una vieja sociedad y el comienzo de una nueva 
que surge con fuerza. Hay, como en Le Roy Ladurie, un car
naval de los de arriba y otro de los de abajo, aunque no se en
frentan. En la literatura que asume la voz de la clase dirigen
te, el carnaval se constituye en símbolo de lo cambiante, de lo 
mudable, de lo inestable, del fin de lo seguro y conocido. Asume 
carácter negativo porque es sentido corno una reinversión del 
crden social estatuido, ya que el tiempo cotidiano y el tiempo 
de la fiesta se confunden y ésta parece perpetuarse en un car
naval que carece del momento poslirninar: en el sincretismo 
de carnaval y transformación social, el primero asume la amar
gura y la irreversibilidad de la segunda. 
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RESE:RAS 

BEATRIZ R. LAVANDERA, Variación y significado, Buenos Aires, 
Hachette S. A., 1984, 268 pp. 

En Variación y significado, B. Lavandera reúne una serie de 
trabajos con un denominador común: la extensión del enfoque va
riacionista, más allá de lo fonológico, a los ámbitos morfológico, sin
táctico y discursivo. 

La mera extensión de los métodos de variación supone recono
cer que dicha metodología puede y debe aplicarse no sólo a lo fono
lógico, como Labov mismo lo hizo en su estudio de la contracción 
inglesa, sino también a los otros planos de la organización lingüís
tica. El que los aspectos fonéticos ocasionen menos problemas meto
dológicos y conceptuales no implica que el tratamiento de lo variable 
debe limitarse a ellos. De hecho, el libro que comento constituye 
un intento serio, sugerente y bien encaminado para estudiar la va
riación en todos los planos en que interviene el significado, y con
sigue mostrar en muchos casos cómo la organización cuantitativa 
de la variabilidad de las formas incide en la propia estructura del 
lenguaje y la transforma (como en el caso de las cláusulas condicio
nales, a las que me referiré más adelante). 

Me limitaré a comentar aquí los capítulos que sirven de base 
teórica a todos los demás, donde la autora discute los problemas 
concernientes a la extensión de 10 variable y define su posición al 
respecto.1 La raíz del problema está en la identificación de la varia-

1 Dichos capitulos forman la Pri11lATa. pa.rte del libro, titulada 
El estudio de la 'llMiaci6n.: I Análisis semántico de la variación en 
tiempos verbales: oraciones condicionales del español; 11 Los límites de la 
variable sociolingüistica; 111 El principio de reinterpretación en la teo
na de la variaci6n. La Segu'lldo. pa.rte está dedicada al bilingüismo <al 
caso del cocolich.e); la Tercera. parte a Lingüística. del discurso, e incluye 
estudios sobre "La forma q1Ul del español y su contribución al mensaje", 
"Tensión entre lo personal y lo impersonal en la organización del dis
ellJ1lO" y "El c:ambio de modo como estrategia del discurso"; la Cua.rta. 
pGr'te está dedicada a UD balance de la sociolingüistica romance. Cierran 
el libro 1111& BilJliolfl"a.ffa (con una sección romance y otra general) e 
Iwdicec (tamitico, de nombres, de tablas y figuras). 
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ble lingüística: Labov la había definido como un conjunto que im
plica una equivalencia semántica. Ahora bien, cuando se aplica esta 
noción a lo fonológico no surgen dudas respecto de la supuesta 
equivalencia, pero cuando se trata de incorporar las unidades de 
planos superiores que tienen en sí mismas carga significativa, el 
problema se vuelve más complejo. Por 'equivalencia semántica' La
bov entiende igualdad referencial: así, dos fenómenos constituyen 
do~ variantes de una misma variable si pueden considerarse dos 
modos de decir 'lo mismo". 

Detengámonos en algunos aspectos del problema y del modo 
como lo ha encarado Lavandera. En algún momento dice: "Nótese 
dónde yace el origen de la dificultad: las unidades de niveles más 
allá del fonológico, digamos un morfema, un ítem lexical, o una 
construcción sintáctica, tienen cada una por definición un signifi
cado. No son como los fonemas, los cuales, por définición no tienen 
ninguna 'referencia constante' cerno señaló Sapir" (p. 42). Y más 
adelante: "[ ... ] las variables fonológicas [ ... ] no necesitan tener 
significado referencial, mientras que las variantes no-fonológicas 
se definen de tal modo que aun cuando tengan significación social 
y e3tilística, tienen también significado referencial, del que se sos
tiene que es el mismo para todas las variantes" (p. 43). Cabe pre
guntarse a este propósito por qué, entonces, la condición significa
tiva de las unidades superiores plantea problemas para identificar 
una variable. Si el aludido significado referencial fuera una mag
nitud bien definida, cuya constancia y fijeza no admitiera dudas, ni 
sicui.era sería necesario Dl~ntearse la diferencia con las unidades 

fonológicas en lo que respecta a !a identificación misma de la varia
ble. Pero el asunto parece ir por otro camino: en el caso de la fono
logía, la identificación de la variable implica siempre el significado, 
pues las unidades fonológicas sólo tienen valor en razón de éste y 
se definen por su capacidad para discriminar unidades significativas. 
El patrón de referenCia del fonema, en tanto variable, es justamente 
la unidad sígnica cuyo significante integra (así, en el par pata/bata, 
sobre p y b recae la distinción sígnica). En el caso de las unidades 
sígnicas mismas, cualquiera sea el plano significativo en que nos 
situemos, la variable misma es una magnitud semántica, tanto más 
compleja cuanto más alto sea el nivel jerárquico de la unidad en 
cuestión. Es un hecho que en el plano fonológico, por la naturaleza 
misma de las unidades, las variantes se encuentran mejor delimita
das y definidas, y que hay una mayor facmdad en el manejo empí
rico, lo cual se debe también al número reducido de entidades 
involucradas. Pero no hay duda tampoco de que, en el plano 
sígnico, cuando las unidades son más complejas y numerosas, el 
problema de identificación se hace más difícil. Así, la diferencia 
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entre ha/ya, y haiga, no plantea duda sobre su pertenencia a una 
sola variable, definida como presente de subjuntivo, las opiniones pue
den dividirse en el caso de la diferencia entre activa y pasiva, 
tratada por Labov como variable, si bien no significativa Bocio
lingüísticamente. ¿ Pero se trata aquí de una misma variable? La 
respuesta es positiva, para Labov, en términos de decir 'lo mismo'. 
Aunqne la autora no lo anota en el comentario a Labov, es obvio 
que está en juego la noción de significado "referencial" (que no 
parece ser aquí otra cosa que la referencia misma); es obvio tam
bién que con una noción más propiamente lingüística de signifi
cado, se trataría de dos variables distintas y no se incluirían en 
la relación de variancia cuantitativa. El problema, en cambio, no se 
presenta en el caso de haya/haiga, donde no parece haber diferencia 
entre un significado "referencial" (sea esto lo que sea) y un sig
nificado propiamente lingüístico. 

Creo que conviene, sin embargo, separar dos aspectos del pro
blema en discusión: el teórico o definicional y el heurístico o propia
mente empírico. En lo que respecta al primero, me parece que una 
serie de puntos no resueltos tienen que ver con un manejo algo 
difuso de la noción de significado, con una cierta indefiniciÓn de 
cómo actúa en cada uno de los planos organizativos y de cómo se co
necta con la variación. No se me escapa, a pesar de ello, el intento 
de Lavandera por definir el dominio de una semántica sociolingüís
tica, por establecer deslindes entre tipos de significados: significado 
sobre el "estado de cosas" o sentido, significado estilístico, como 
significado que no afecta las condiciones de verdad, significado 'JO

cial y significado situacional. Pero sólo una teoría semántica sufi
cientemente consistente permitiría atar los cabos que ahora me 
parecen quedar sueltos: p. ej. la diferencia entre significado "refe
rencial" y referencia, qué es lo propiamente lingiiístico del signifi
cado, cuál es el estatuto de ese significado estilístico en relación 
con otras formas de significado, cómo se reflejan las eventuales 
diferenciaciones en los distintos niveles de unidades significativas, 
etcétera. 

En lo que se refiere al segundo aspecto señalado, me parece 
importante destacar que la finalidad primordial del enfoque de va
riación reside en su naturaleza heurística, en el sentido de abarcar 
los fenómenos lingüísticos no descritos en los modelos reductivos. 
Intuyo que una exploración de los aspectos marginados de la mani
fetltaci6n de las lenguas llevará El reconsiderar conceptos idealizados 
o confeccionados a expensas de los datos. Pero para que esto suceda, 
lo emplrico debe preceder a lo te6rico. N o debe dejarse, en este 
cuo, que eacOll08 conceptuales, provenientes justamente de un ma
nejo pobre de la experiencia, bloqueen la investigacián en el dominio 
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de las unidades pertenecientes a niveles jerárquicos superiores. En 
este sentido, Lavandera toma cautamente el mejor camino, optando 
por relajar el principio de semejanza semántica para partir de un 
criterio de comparabilidad funcional: de este modo, desplaza el foco 
del problema de lo definicional a lo empírico. Aunque no llegue a 
definir el contenido de su criterio de funcionalidad, es posible 
extraerlo de su sugerente estudio sobre las condicionales. 

En él la autora integra ---como variantes de una misma va
riable- indicativo, imperfecto de subjuntivo y condicional en las 
cláusulas condicionales del tipo: "Si tengo tiempo ... ", "Si tuviera 
tiempo ... ", "Si tendría tiempo ... " A partir del problema central 
del libro, se puede uno preguntar si se cumple el requisito de seme
janza semántica y cómo se aplica el criterio de comparabilidad fun
cional. Lavandera reconoce que se trata de tres significados moda
les, pero probablemente referidos a un mismo estado de cosas o, en 
términos de la autora, a un mismo sentido. A pesar de haber defi
rjdo qUe su propuesta relajará la identidad de sentido, el análisis 
de estas formas se acomoda al llamado principio de reinterpretación, 
que la autora utiliza para explicar la variación no-fonológica, según 
el cual: "Para dos o más formas alternantes que tienen el mismo 
sentido [mía la bastardilla] pero que difieren en cuanto al signifi
cado estilístico, éste último puede re interpretarse corno una señal 
de significación social y situacional" (p. 49). Obsérvese que no se 
abandona el principio laboviano de semejanza semántica, que la 
propia autora quería relajar. Aplicado a las condicionales, se entiende 
que la autora reconoce que corresponden a una misma variable 
E:11 el sentido de decir "lo mismo", aunque con diferencias en lo que 
para ella sería significado estilístico, expresado en la diferencia 
modal. En otras palabras, cada modo implica un significado, pero 
]os tres tendrían identidad de sentido. Creo que aquí el asunto se 
vuelve confuso porque se cae de nuevo en las redes del significado, 
que cautelosamente se trataba de evitar. ¿ Por qué no utilizar aquí 
explícitamente el criterio de comparabilidad . funcional mencionado? 
Se podría decir igualmente que la diferencia modal encierra tres 
significados lingüísticos distintos que apuntan también de alguna 
manera a tres diferencias de sentido, o a una modificación de las 
condiciones de verdad, y por tanto no pueden constituir una varia
ble, si se sigue ligado al criterio de definición semántica. El asunto 
se complica cuando la autora descubre que existe realmente una 
taxonomía significativa, según la cual cada modo se usa en contextos 
de real, posible o contrario, según se trate de indicativo, condicional 
o subjetivo, respectivamente. Y lo más interesante: esta delimita
ción, expresada en la cuantificación, se distribuye sociolingüística
mente -de acuerdo con factores educativos, de sexo, etc. Esta taxono-
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mía refuerza la idea de que no estamos ante una variable con 
id~ntico sentido. ¿ Cuál es entonces el principio que justifica ligarlas 
en un mismo proceso cuantitativo? Pues justamente el criterio de 
funcionalidad mencionado por la autora. Se trataría de una estra
tegia para conectar fenómenos según ciertos criterios de semejanza 
localizados en cualquiera de los planos organizativos. Así, en el caso 
que comento, aun cuando en el plano morfológico se trate de enti
dades distintas y por tanto semánticamente diferenciales, en el plano 
sintáctico pueden coaparecer en un tipo de estructura como la con
dicional. La investigación mostrará que bajo esta coaparicióTI fun
cional, que las integra en una variable empírica, se encuentra una 
gama de matices significativos cuya discontinuidad la establecen 
los propios hablantes en ciertas condiciones. Lo sugerente de este 
estudio radica en cómo la autora descubre un sistema semántico 
determinado cuantitativamente en el universo lingüístico, que lleva 
a reestructurar las formas consideradas sistemáticas en las pers
pectivas invariantes. Baste esto para mostrar de qué manera la 
finalidad aparentemente heurística del enfoque de variación exten
dido a todos los niveles podría llevar a replantear los valores inva
riantes preestablecidos. 

Sin lugar a dudas, los estudios de Lavandera abren un camino 
fructífero para resolver algunos problemas conceptuales pendientes, 
siempre que se evite por ahora limitar la investigación a causa de 
lIn problema conceptual transitorio concerniente a la relación entre 
significado y variable. En cambio, el criterio funcional puede permi
tir mayor flexibilidad en el manejo de los datos y llevar a integrar 
con coherencia metodológica los aspectos fonológicos, morfológicos 
y sintácticos de la variación. 

Al respecto, me permito reparar en las siguientes compatibili
dades entre la noción de invariante estructuralista y variable apli
cada a todos los planos, compatibilidades que podrían aclarar ciertas 
cuestiones empíricas no resueltas en el reconocimiento de las va
riables. Así tenemos, por ejemplo, los casos de hayafhaiga, por un 
lado, y los de las diferencias modales tratadas por Lavandera, por 
otro. En vez de clasificarlas como variables con identidad de sen
tido, con los cqnflictos que supone en el caso de las condicionales 
comentado arriba, podría utilizarse el criterio de funcionalidad, de 
modo que se pusiera en contacto la noción de invariante estructura
lista con la de variable cuantitativa. En el primer caso, se trata de 
un mismo valor funcional, vale decir de una sola invariable con dos 
posibilidades de manifestación. En el segundo caso, el plano morfo
lógico distingue tres iDvariantes cuya fUDcionalidad se suspeDae 
o Be UVtnJlÜ4 en la coDdicioDal, convirtiéndose en UDa nueva inva
riante. :r. inveatigaci6D de Lavandera muestra cómo los hablantes, 
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por encima de la estructura neutral, restituyen la diferencia de 
funcionalidad primigenia reconocida como invariante. La ventaja 
de la interpretación que propongo reside en que se integraría tam
bién lo fonológico y no quedaría aislado como un asunto de otra 
naturaleza. Cuando se trabaja con el fonema s (s, h, q,), por ejemplo, 
no hay duda sobre su carácter invariante, como no la hay en el 
caso del subjuntivo haya. Pero el caso de p/b plantea problemas 
análogos a los del condicional. Se trata de dos invariantes, y por lo 
tanto también de dos variables. Pero ¿ qué sucede cuando se tratan 
los mismos fonemas en situación implosiva (como en observar)? 
Allí se suspende la funcionalidad, se neutraliza la oposición y enton
ces puede ocurrir cualquiera. Vale decir, las invariantes han perdido 
su funcionalidad o han adquirido otra funcionalidad, convirtiéndose 
en una sola unidad y, en este sentido, en una sola variable. Puede 
ocurrir que los hablantes distribuyan sociolingüísticamente una y 
otra estableciendo una nueva separación funcional, como en el caso 
de las condicionales, aparte las distancias de la naturaleza del plano 
respectivo, o que actúen mezclándolas libremente como si se tratara 
de manifestaciones inocuas o indiferentes de una misma invariante. 
En todo caso, el fenómeno parece responder a las mismas caracte
rísticas, y en esto permite asumir un criterio metodológico unitario 
en todos los planos lingüísticos, evitando imaginar una ruptura de 
criterios o de conceptos cuando se aplica el enfoque de variación 
más allá de 10 fonológico. 

Rocfo CARA VEDO 

GRACIELA REYES, Polifonía textual. (La citaci6n en el relato litera
rio). Madrid, Gredos, 1984, 290 pp. 

LreTURA PARCIAL D:E UNA RESEÑ'ADORA NO TENTADA * 

Reseñar un libro es escribir una lectura desde la propia parcia
lidad. La objetividad del reseñador no existe ni podría existir: el 
solo nivel descriptivo se resuelve ya según determinadas opciones. 
Para quien lee desde ese lugar incierto llamado literatura (e in-

* Nuestro título merece una explicación: respecto de "lectura par
cial", véase el comienzo de la presente reseña. Respecto de "una reseña
dora no tentada", cfr. las siguientes palabras de la autora en el Prólogo de 
su libro después de haber comentado el contenido del mismo: "Un pró
logo es un resumen, una representación, una cita, del libro al que ante
cede. Para no tentar a los reseñadores, que encuentran cómodo y seguro 
citar esa cita, no digo máa" (p. 11). 
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tenta leer desde aquél no menos incierto que cae bajo el rótulo de 
teoría literaria), enfrentarse, como es éste el caso, con un texto 
que deliberadamente mezcla "exposiciones lingüísticas, con disqui
siciones de teoría literaria y con análisis de textos" (p. 10) trae 
aparejados algunos problemas. Y ello, no porque se asuma de ante
mano cierta prohibición clásica de mezcla de géneros, sino porque 
un texto teórico de tal naturaleza corre el riesgo de no encontrar 
lectores adecuados capaces de seguirlo competentemente y, por tanto, 
capaces de usarlo en todos sus niveles .. 

Sin embargo, y aunque la autora privilegie una y otra vez el 
campo de lo literario, esta mezcla deliberada apunta hacia un obje
tivo que se sale de ese marco: el estudio de los mecanismos lingüis
ticos de la tra,slación disc1trsiva. Las disquisiciones de teoría litera
ria y los análisis de textos deberán ser leídos, entonces, como subsi
diarios de un estudio lingüístico (basado en la pragmática y el aná
lisis contextua!) de los modos de citar discurso. 

Así y todo, y como leemos desde nuestra propia parcialidad (la 
literatura, la teoría literaria y no la lingüística), la lectura que pre
sentamos será también parcial, ya que se detendrá en particular 
en los primeros capítulos del libro, aquellos que intentan ampliar 
la perspectiva lingüística hacia e! ámbito de lo literario. (Los capí
tulos 3 y 4, por su parte, si bien se sirven de ejemplos tomados de 
textos literarios, analizan los fenómenos del estilo indirecto y el 
estilo indirecto libre desde una perspectiva más marcadamente 
lingüística. ) 

En primer lugar, resulta interesante que la autora enuncie y 
se pronuncie por algunas definiciones que recortan su objeto de es
tudio. Si de lo que se trata es de estudiar "la citación en el relato 
literario", una definición de campos tales como la literatura y el 
relato se hace imprescindible. Tal la tarea que Graciela Reyes aco
mete en la Introducción (cfr. por ejemplo las definiciones de litera
tura como cita y transposición de discursos sociales [p. 14]; de lite
ratura como juego rp. 15]; y de relato como forma discursiva que 
refleja la organización humana de la realidad [p. 20]). 

Para apreciar e~ta tarea conviene tener presente, sin embargo, 
la tesis central que· recorre todo el libro ya que ella se constituye 
como punto de partida de las definiciones mismas: "el texto litera
rio es lógicamente semejante al texto citado: invención (es decir, 
copia, transcripción, citación) de voces en discurso" (p. 145). De 
ahi que el estudio de los modos de citar adquiera tanto interés. Si la 
literatura es cita, habrá que ver de qué manera ésta se lleva a cabo. 

El férmino que hace posible definir de este modo a la literatura 
ea el de fil!cifm. Siguiendo a Martínez Bonati, la autora define la 
ficción como "la transposición de la actividad lingUistica a un con-
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texto imaginario" (p. 14). Tanto para Martínez Bonati como para 
Reyes la literatura es siempre ficción: si bien es posible concebir 
discursos ficcionales fuera de la literatura, la operación contraria 
es inviable. (Aunque en muchos casos Graciela Reyes, al presentar 
determinada teoría presenta también posibles objeciones a la misma, 
en el caso de la ficción no incorpora ninguna de las teorías que su
ponen la existencia de literatura no ficcional; cfr. por ejemplo, Su
sana Reisz de Rivarola, "Ficcionalidad, referencia, tipos de ficción 
literaria", Lexis, lII, 2, 1979). 

Entonces, no hay literatura fuera de la ficción porque la lite
ratura siempre suscita contextos de enunciación imaginarios. El 
contexto de enunciación de un texto literario no es el aquí y ahora 
de su autor sino un contexto ausente que el mismo texto y el lector 
deben reponer en cada caso: "El poeta o el autor dz una novela no 
dice; el suyo no es un acto de habla sino un acto por el cual se mime
tiza lenguaje con lenguaje" (p. 30). Y porque el autor "no dice" 
sino que "mimetiza lenguaje con lenguaje", puede decirse que el 
autor de todo texto literario no hace otra cosa que citar discurso. 

y una cita es, por definición, polifónica; en ella resuenan 
no una sino varias voces. Cabe señalar en este punto que el libro de 
Graciela Reyes "se encuentra" con la noción de polifonía propia 
de la teoría bajtiniana partiendo, como se ha visto, del desarrollo del 
concepto de ficción propuesto por Martínez Bonati y no al revés. 
Quizá sea éste el único motivo que llegue a justificar de alguna 
manera cierto efecto de obliteración del "nombre" de Bajtín que 
produce la rectura de un libro que, como éste, ya desde su título 
parece estar debiéndole a la teoría bajtiniana gran parte de su 
jn~piración. (Esto no quiere decir que no se citen los trabajos 
de Bajtín y su grupo. Simplemente, en algunos casos pareciera que 
estos no son reconocidos como fuente primordial). 

En los capítulos 1 y 2 Graciela Reyes despliega, por así decirlo, 
10 expuesto en la Introducción. Se trata de caracterizar el fenómeno 
lir.gÜístico y literario de la cita para poder ·ver luego de qué modo 
funciona esta particular forma discursiva en el marco de las narra
ciones literarias. 

Para ello la autora se sirve de ciertos conceptos claves y de 
teorizaciones previas acerca de los mismos que guiarán el desarrollo 
de su pensamiento: en el capítulo 1 se analizan los conceptos de 
intertextualidad (desde una perspectiva derrideana) y de cita como 
digcurso que siempre, de un modo o de otro, pervierte su supuesto 
original; se acude entonces al concepto acuñado por Genette de 
"transfusión perpetua" y al análisis de dos cuentos de Borges, "Los 
teólogos" y "Pierre Menard, autor del Quijote" ya que, en palabras 
de la autora, "dentro de la literatura contemporánea, no hay mejor 
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ejemplo de transfusión textual [ ... ] que la obra de Borges, donde 
el proceso de escribir se presenta como equivalente al de citar, y 
éste consiste en una inevitable perversión" (p. 47). En este capítulo 
1 se analizan también la capacidad del discurso citado de ser a la 
vez autorreferencial y comunicativo (siguiendo la distinción entre 
u¡;:o y mención de la lengua) y el sistema de estilos directos e indi
rectos como modos de referir discurso (por su parte, los capítulos 
3 y 4 desplegarán lo expuesto en este último punto). 

En el capítulo 2 las categorías básicas que articulan el desarrollo 
de la exposición acerca de los modos de citar en la narración litera
l ¡a, son sobre todo las categorías de autor y de narrador. En cuanto 
a la primera, se sigue, con algunos matices, la teoría del autor 
implícito de Wayne Booth, ampliándola de modo de incorporar una 
categoría equivalente en el polo de la recepción: el lector implícito 
(tanto el autor como el lector implícito serían postulaciones teóricas 
que nada tienen que ver con autor y lector empíricos). 

Respecto de la categoría de narrador, una vez presentadas las 
objeciones a ciertas teorías que postulan la inexistencia o super
fluidad de tal eategoría (cfr. Ann Banfield, Unspeakable Senten
ces: N rurration and Representation in the Language 01 Fi.ction, 
Boston and London, Routledge and Kegan Paul, 1982); Y una vez 
rp.sumidas las teorizaciones de Genette sobre narrador y foealiza
ción, Graciela Reyes se dedica a analizar con mayor detenimiento 
"tres aspectos de la enunciación polifónica del narrador literario" 
(p. 122): la citación de variedades dialectales en el discurso del 
narrador (es decir, la inclusión de lenguajes sociales en el discurso 
dpl narrador, para lo cual analiza fragmentos de Un tal Lucas de 
Cortázar; "El Aleph" de Borges y El otoño del patriarca de García 
Márquez); la citación de enunciaciones en estilo directo (cual es 
el papel del narrador en las citas en estilo directo: analiza aquí 
el caso extremo de silencio total del narrador en algunas novelas 
de Puig) ; y las citas implfcitas de las enunciaciones irónicas (ana
liza la ironia como caso pragmático de implicatura y ejemplifica 
tanto con enunciaciones del lenguaje cotidiano como con fragmen
tos de textos literarios: El Lazarillo de Tormes; El Quijote; La 
Guaracha del Mach,o Cam(lCho de Luis Rafael Sánchez, etc.). 

Llegados °a este punto, cabe una reflexión acerea del tipo de 
saber que intenta producir un libro como éste que comentamos. 
Ante todo, se trata de producir un saber sobre ciertos modos de 
ftfneioftamiento del discurso. La búsqueda de tal saber se sustenta 
en una operaci6n búica de descripción del fen6meno a partir de la 
observaci6n directa del mismo y contando con los instrumentos que 
propon:ionan la pragmática y el análisis contextual (más una va
riada gama de teorfas accesorias que vienen a apuntalar, cuando 
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:rarece necesario, ciertas zonas de la descripción). Resulta perti
nente entonces la pregunta acerca del tipo de operaciones que puedan 
suceder a ésta de la descripción. En otras palabras, si consideramos 
correcta la descripción del fenómeno que nos presenta el libro, ¿ de 
qué modo podemos usarla? 

El libro de Graciela Reyes no se hace cargo de esta pregunta. 
Corresponde tal vez al lector tomarla bajo su responsabilidad. Y 
como toda reseña es una lectura, aventuramos aquí una posible 
respuesta: como se ha visto, Polifonía textual no es un libro de 
crítica literaria, ya que los abundantes análisis de textos literarios 
que se presentan funcionan sólo a manera de ejemplos para verificar 
las posturas teóricas propuestas. Sin embargo, sí puede ser éste 
un texto que sirua al crítico. Quien intente hacer critica literaria 
manejando conceptos de polifonía, discurso citado, etc., podrá usar 
el libro de Graciela Reyes como paso previo, siempre y cuando sepa 
pasar del estadio de la "ejemplificación" al de la "lectura". 

CLAUDIA KOZAK 

SUSANA ROMANOS DE TIRATEL, Bibliografía de obras de referencia 
especializadas en literatura española. Buenos Aires, Centro de 
Investigaciones Bibliotecológicas de la Facultad de Filosofía y 
Letras, 1985, 37 pp. (Cuadernos de bibliotecologia, nQ 8) 

La finalidad de esta obra es, como lo señala la autora en su 
Introducción, realizar un aporte al estudio y valoración de obras 
de referencia dedicadas a la literatura española escrita en castellano. 

Esta bibliografía, de carácter selectivo, analiza detalladamente 
la estructura y contenido de sesenta y tres repertorios considerados 
de consulta fundamental en la tarea investigativa. Es así como in
cluye antologías, bibliografías, bibliografías de bibliografías, biblio
grafías de publicaciones periódicas, catálogos impresos, colecciones 
y series, diccionarios/enciclopedias, directorios, historias generales, 
obras biográficas, publicaciones periódicas, repertorios de obras de 
referencia y guías de tesis e investigaciones en curso, todas estas 
seleccionadas por su vigencia, valor científico y accesibilidad en el 
medio. N o se incluyen, como bien se señala en la obra, las bibliogra
fías dedicadas a autores individuales ni las historias referidas a 
una sola época. 

La autora, en un análisis minucioso de las obras, _ aporta notas 
de gran claridad y utilidad al hispanista, incluyendo en algunos 
casos juicios críticos derivados de reconocidos especialistas. 

En un medio donde la dispersión bibliográfica llega a veces a 
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estados alarmantes, esta publicación cumple además con un objetivo 
fundamental que es permitir la localización de los textos seleccio
nados. Al final de cada nota se proporcionan las siglas de la biblio
teca donde la obra fue consultada. 

Se trata de una bibliografía realizada con gran rigor técnico, 
ordenada por tipo de repertorio y subordenada alfabéticamente. Las 
vías de acceso a la información suministrada son varias: incluye ta
bla de contenido, índice alfabético de repertorios, índice de nombres 
(autores, colaboradores, prologuistas, traductores, directores, fun
dadores, secretarios de redacción y editores institucionales), lista 
de abreviaturas y siglas y clave de localización. 

La finalidad de la presente bibliografía crítica va más allá del 
propósito explicitado por la autora; no sólo es una obra valiosa para 
el estudiante sino también para los profesores que hallan en la 
diversidad de contenidos disciplinarios, temáticos y críticos una 
fuente de teoría y de información adecuada. 

Como conclusión, se puede afirmar que esta bibliografía de 
obras de referencia, único esfuerzo realizádo en el país en este 
campo de estudio, se impone por su rigor técnico en el orden biblio
gráfico, por la claridad de sus juicios, por su nivel de síntesis y 
actualización y, en definitiva, por cumplir con su objetivo primor
dial que es poner la información ordenada al servicio del investigador. 

ANA INÉS CIOCCHINI 

G. CARAVAGGI, M. VON WUNSTER, G. MAZZOCCHI, S. TONINELLI, Poeti 
cancioneriles del seco XV, L' Aquila - Roma, Japadre, 1986, 
442 pp. 

En el campo de la poesía llamada cancioneril recién en los últi
mos decenios se han ido multiplicando los esfuerzos de rescatar su 
amplio corpus de manera científica. Han sido elaborados los vastos 
repertorios de Steunou-Knapp y de Dutton, se imprimieron ediciones 
de cancioneros antiguos sea en facsímil o en ediciones más o menos 
críticas, y ediciones de cancioneros personales de algunos autores 
famosos. A estos esfuerzos editoriales se suman libros en que se 
rescatan los valores de esta poesía, tradicionalmente considerada 
poco inventiva y nada personal, como el de Whinnom, y se trata de 
establecer un perfil histórico de las personas que figuran como sus 
autores, como en el libro de Nicasio Salvador Miguel (no conocido, 
al parecer, por G. Caravaggi y colaboradores), La poelña cancione
ra. El 'CIlftCiOM1'O de Estúñiga', Madrid, Alhambra, 1977. Pero hasta 
ahora s610 UDa pequeña parte del material existente llegó a ser 
tomado en consideraci6n minuciosa. 
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El libro que reseñamos aporta a todas las tendencias aquí es
bozadas, uniendo de manera ejemplar los diversos aspectos a que 
hicimos referencia. Bibliográficamente no aporta innovaciones, ya 
que en materia de fuentes sus autores se pudieron apoyar en el 
repertorio de Steunou-Knapp, y accesoriamente en el de Brian Dut
ton, y no se encontraron con la necesidad de recurrir a investiga
ciones adicionales. 

Se editaron en este libro críticamente los textos de siete 
autores: Francisco Bocanegra, Luis Bocanegra, Suero de Quiñones, 
Pedro de Quiñones, Diego de Quiñones, Alonso Pérez de Vivero, 
Vizconde de Altamira, y Luis de Vivero, y las respuestas y glosas 
a obras suyas. 

Estos autores todos son figuras de muy alto nivel social. pero 
históricamente poco conocidos con excepción de Suero de Quiñones, 
quien mantuvo el famoso Paso honroso, descrito por Rodríguez de 
Lena, y de su hermano Pedro. En las introducciones dedicadas a los 
tres grupos familiares implicados se ve que los editores no ahorraron 
esfuerzos para esclarecer la historia personal de los autores y de 
sus antecesores. Giovanni Caravaggi, quien escribe sobre los Boca
negra, tuvo que basar su trabajo en fuentes antiguas sin contar con 
apoyo bibliográfico relevante adicional. Monica von Wunster se 
pudo basar en bibliografía moderna, dedicada a Suero de Quiñones 
y otros miembros de su familia. Entre estos figuran varios Diego; 
parece ser que el más joven de las personas de este nombre, hijo 
de Pedro de Quiñones, fue el autor de la poesía que figura bajo su 
nombre en el Cancionero General. Giuseppe Mazzocchi, en fin, para 
el tratamiento histórico de la familia Vivero, pudo apoyarse am
pliamente en el capítulo correspondiente de un libro reciente de 
Avalle Arce. 

El mayor mérito del libro consiste en unir este trasfondo his
tórico con la producción poética de aquellos nobles castellanos del 
siglo xv. En el libro se presentan todas las ·obras conocidas ahora 
de cinco autores menores --de Luis Bocanegra y Diego de Quiñones 
no se encontró más que una poesía, de modo que su perfil permanece 
más bien desdibujado- y de estos cinco se perfila a través de ello 
una imagen definida de sus pretensiones como poetas. De hecho, 
todos ellos se restringen al tema amatorio, con excepción del Viz
conde de Altamira, de quien existe una composición filosófica que 
además supera en extensión todas las otras obras reunidas en el 
libro (su nC? XXIV, "Yo el muy triste sentimiento"). Es interesante 
ver atribuidas dos versiones del romance "Por unos puertos arriba" a 
Suero de Quiñones, ya que en el Cancionero de Enci'TU]" de 1496, 
figura como de este autor. Si la atribución a Suero de Quiñones se 



G. Caravaggi, M. von Wunster y otros, Poeti et:mC'Ío'nenles del 810. XV 219 

eonfirmara, este sería uno de los primeros romances cultos conoci
dos. Este aspecto no fue analizado en el presente libro. 

Las tres introducciones proporcionan, además de la reseña his
tórica, una breve relación sobre la labor poética de los autores. 
Estos nacieron en generaciones diferentes: los Bocanegra y Quiño
nes pertenecen al tiempo de Juan n, mientras los Vivero son poetas 
del tiempo de Enrique IV y de Isabel la Católica. 

En las ediciones se recogieron todas las poesías de cada uno de 
los autores, y las respuestas y glosas a que dieron lugar, de modo 
-que ahora son accesibles en buena edición crítica 91 poesías del cau
dal cancioneril. En su mayoría estas obras ya estaban editadas en 
ediciones modernas, pero solo en muy pocos casos fueron objeto de 
ediciones críticas. Nueve de las poesías editadas permanecieron hasta 
"ahora inéditas, de estas una en parte, de Francisco Bocanegra, una 
de Suero de Quiñones, tres de Pedro de Quiñones, tres del Vizconde de 
Altamira y una de Luis de Vivero. Caravaggi y von Wunster basan 
las ediciones de sus corpus, más reducidos, en los cancioneros ma
nuscritos: diversos cancioneros para la obra muy esparcida de los 
Bocanegra; el Cancionero del British Museum y el Cancionero de 
Gallardo, para los Quiñones; Mazzocchi juntó Ja obra del vizconde 
de Altamira esencialmente del Cancionero del British Museum y del 
Cancionero General, y Toninelli pudo basarse para la casi totalidad 
de las composiciones de Luis de Vivero en esa excelente fuente que 
constituye el Catncionero General de Remando del Castillo. 

Para cada grupo familiar en el caso de los Bocanegra y Qui
ñones, y cada autor en el caso de los Vivero se presenta primero 
una tabla sinóptica de la presencia de sus obras en los cancioneros 
antiguos: esto hace fácil apreciar su grado de difusión y dispersión, 
facilitando además el control del aparato crítico. 

La impresión de cada una de las poesías es muy cuidada, y 
cuentan todas ellas con los complementos siguientes: Antes del texto 
una mención de las fuentes y ediciones modernas, y del texto base 
escogido donde hay varios testimonios; descripción del género de la 
obra; descripción «!e su esquema versifica torio. Después del texto, 
un aparato de variantes y anotaciones gramaticales y léxicas (estas 
dos unidades" se presentan entreveradas, lo que dificulta un poco 
la lectura de variantes), y un estudio del poema, referido a todas sus 
particularidades dignas de mención, incluyendo por ejemplo el uso 
de motivos tradicionales, particularidades formales, relación con 
obras de otros autores, etc. 

Los cuatro estudiosos que elaboraron el libro se repartieron 
todaa laa tareas aptas para su tratamiento común, como las intro
ducciones, los Indices, las listas de fuentes, la bibliografía. El mate
rial fue elaborado en forma remarcablemente homogénea, de modo 
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que se produjo UD libro coherente, y no cuatro trabajos editados en 
común. 

Bajo ese punto de vista de la homogeneidad quizá se hubieran' 
podido enriquecer aún las páginas introductorias, justificando la 
selección de los autores. De hecho, los Bocanegra y Quiñones perte
necen al segundo cuarto del siglo, mientras que los Vivero son dos 
generaciones más jóvenes. En realidad no hay un criterio visible 
que una a estos dos últimos con los otros autores, y en vista del 
alcance histórico de definidas aserciones a mi modo de ver hubiera 
convenido hacer hincapié en esta diferencia generacional. Por ejem
plo veo un peligro en aplicar pensamientos del marqués de Santi
llana también a autores como el vizconde de Altamira (lo que im
plícitamente se da en la p. 17). Santillana fue miembro de la primera 
generación ampliamente documentada en cancioneros, se ejercitó en 
muchos géneros y metros y trabajó sobre los más diversos temas. 
Los Bocanegra y los hermanos Quiñones se desarrollaron en un 
ambiente cercano al suyo, pero son autores de menor envergadura 
temática y riqueza formal, y en esto se parecen a los Vivero. Pero 
mientras ellos participan de una moda innovadora ---en este sentido 
es especialmente interesante la atribución del romance arriba men
cionada-, el vizconde de Altamira y su hermano son receptores de 
cánones firmemente establecidos. Por ello para estos dos autores 
hubiera sido primordial analizar el hecho de que la poesía del tardío 
siglo xv fue tan ampliamente aceptada en el comienzo del siglo 
siguiente, tal como lo documentan las sucesivas ediciones del Can
cionero General y sus derivados. Este aspecto ha sido considerado 
en tanto cierta obra de Luis de Vivero se cita en varios poemas 
del siglo XVI, y también afIora en la edición de glosas debidas a 
autores del siglo, como Pedro de Escavias. El tema excede quizás 
un proyecto como el de los cuatro estudiosos italianos, ya que perte
nece más bien al campo de interés de la sociología literaria, pero 
merecería ser investigado como consecuencia inmediata en ediciones 
como la presente, que aspira a cubrir todo lo que se conecta con cada 
poesía editada. Me refiero a la propagación de la obra de los Vivero, 
tal como la demuestran las tablas sinópticas, debida a las múltiples 
ediciones del magnum o'JYU8 de Rernando del Castillo. 

Con esto apunto a la concepción de la poesía cancioneril su b
yacente a la labor presentada. Esta labor en sí es altamente enco
miable y constituye un avance en el reconocimiento de los autores 
de segunda y tercera línea cuya obra fue transmitida en el cancio
nero castellano. 

REGULA ROHLAND DE LANGBEHN 
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LOPE DE VEGA, Cartas. Edición, introducción y notas de Nicolás 
Marin, Madrid, Castalia, 1985. 306 pp. 

La situación social y económica de los artistas en la España 
de los siglos XVI y XVII, en particular la de los escritores, se explica 
por su relación con los mecenas, aquellos nobles que los sostenían 
materialmente transformándolos así en vasallos de su casa. Pero no 
sólo el vasallaje sino también especiales relaciones de amistad y con
fidencia surgían del intercambio epistolar entre amo y criado. Tal 
10 que evidencia la lectura de la correspondencia entre Lope de Vega 
y don Luis Fernández de Córdoba Cardona y Aragón, sexto duque 
de Sessa. 

Sobre la base de los cuatro volúmenes del Epistolario de Lope 
de Vega Carpio publicada por Agustín G. de Amezúa (Madrid, 
1935-1943) y otras publicaciones especializadas, Nicolás Marín 
recoge ciento cincuenta cartas del Fénix, en su mayoría dirigidas 
al duque de Sessa, e incluye una veintena a otros destinatarios, 
como don Luis de Góngora, pequeña muestra del ardor polémico 
desatado por la aparición de las Soledades y el Polifemo. 

Luego de referirse a los múltiples epistolarios de Lope (los 
amorosos, propios y ajenos, las cartas a los amigos, al de Sessa 
y otros nobles a los que sirvió) la introducción del editor historia 
los servicios cumplidos por Lope a diversos señores hasta su en
cuentro en 1605 con don Luis, aún conde de Cabra. La relación se 
inicia porque "lo que el conde buscaba ante todo era al poeta, a 
Quien contrató o compró para Que le escribiera versos de amor" 
(p. 14) y se extenderá por más de veinticinco años hasta la muerte 
de Lope el 27 de agosto de 1635. Así ambos hombres comparten 
devaneos amorosos y cortesanos siendo la actitud de Lope la de 
"agradar a su señor; así, gran parte de estas páginas está dedicada 
al análisis de la psicología ducal, a la casuística amorosa (ele la que 
tanto sabia él), a sus ambiciones políticas, a sus continuas tristezas. 
a sus murrias aristocráticas. Lope le da ánimos, Jo apacigua en sus 
iras, 10 consuela, lo .aparta de algunos proyectos disparatados, calma 
su impaciencia, lo divierte con chocarrerías r ... ]" (p. 17). 

Marin resume además el carácter general de las cartas del duque, 
el destino de las cartas de Lope después de muerto don Luis en 1642. 
También plantea acertadamente algunos problemas de edición, como 
por ejemplo el criterio de selección que, aunque no explica en de
talle, surge de la lectura de su antología dedicada casi en su totali
dad a las cartas de Lope al duque de Sessa. Finalmente elogia la 
tarea de rescate, ordenación y datación llevada a cabo por Amezúa 
"de UD modo que hace más completo y seguro el conocimiento de 
la vida '1 la obra de Lope" (p, 50). 
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Así a modo de muestreo representativo es posible aproximarse 
a las necesidades más concretas de Lope: sus relaciones con espo
sas y amantes, los reclamos monetarios al duque, los chismes de la 
corte; y también se perciben las cuestiones relativas a su oficio de 
escritor, las polémicas literarias; todo imbuido del tono servicial 
(hoy diríamos casi obsecuente) requerido por la preceptiva epistolar 
en estos casos, y más también: "Córrome que V. E. no crea mi amor, 
y si la espiriencia desto es necesaria, mándeme que vaya a curar 
sus caballos, que verá le estimo en más que todos los tesoros del 
mundo [ ... ] V. E. me mande avisar cuándo quiere que vaya a 
verle, a servirle, a reverenciarle, que por vida de Carlos que le 
saque la sangre por darla a un criado de V. E., que no tengo más 
que encarecer, y a quien Dios me guarde para mi señor y dueño 
faldas levantadas" (P. 175-176). 

Prueba de esa "retórica natural", t3.ljl personal de Lope, a la 
que se refiere el Prof. Marín, es este fragmento: "En lo demás en 
que V. E. me hace merced y favorece no le doy agradecimiento nin
guno, porque es quien es y porque mi vida ya es suya y vive a la 
sombra de su protección, sin tener otro dueño, porque ninguno como 
el duque de Sessa en cuanto Dios ha hecho, a quien me guarde mil 
años y muérase todo el mundo" (p. 132). La misma retórica con la 
que se refiere graciosamente a los chismes del día: "Hoy me han 
escrito de Sevilla que don Felipe Manrique, proveedor de las flotas, 
dio a su mujer cinco puñaladitas, con que la enterraron a la una 
de la noche, sobre unos papeles que le halló de cierto canónigo; de
bía de ser de aquellos por quien dijo Quevedo: "Las, Dios nos libre, 
faldas levantadas" (p. 175-176). 

Aunque las reflexiones acerca de la literatura no tienen cabida 
casi en la correspondencia ducal, algunos datos de la realidad coti
diana de un escritor español del XVII, no cualquiera por cierto, se 
deslizan más de una vez, por ejemplo: "[ ... ] amanecí tal de los ojos 
que hasta ahora no he podido tomar la pluma; desvelos son de lo que 
he escrito estos días, hurtando tiempo al sueño y aun al sustento, 
por pagar algo de mis deudillas, que como todo se remite a la pluma 
no puede la tinta tanto; [ ... ] " (p. 199) ; "Yo he estado un año 
sin ser poeta de pane lucrando, milagro del señor duque de Osuna, 
que me envió quinientos escudos desde Nápoles [ ... ]" (p. 242-
243). Además de estos comentarios marginales, la selección incluye 
algunas de las cartas de Lope en su batalla personal contra Gón
gora (las que llevan los números 50 y 53) donde el estilo deriva 
hacia el resbaladizo terreno de la polémica encubierta por el anoni
mato, y el Fénix muestra su pirotecnia verbal en la defensa de los 
claros contra las oscuridades culteranas. Incluye también la carta 
fechada hacia fines de 1616 conocida como echadiza (nQ 69), que 
Marín toma del exhaustivo trabajo de Emilio Orozco Dlaz, Lope 
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y Góngora frente a frente. Así el lector encontrará en esta edición 
los textos indispensables para conocer la posición teórica y personal 
de Lope ante Góngora en la controversia provocada por la aparición 
del Polifemo y las Soledades. Otro aspecto de la actividad literaria 
que muestran sus cartas es el de los detalles de la impresión de las 
Partes de sus comedias, cuyos originales obraban casi todos en poder 
del duque: "Con esto iré a ver a V. E., si me da su buena licencia, 
y a suplicarle se sirva de que pasemos adelante con la impresión, 
porque esta gente ruin imprime mis comedias lastimosamente [ ... ]" 
(p. 216-217). 

Completan la edición una noticia bibliográfica y una biblio
grafía selecta, así corno una tabla de las correspondencias numé
ricas entre esta selección y la edición de Amezúa, y un índice ono
mástico; elementos todos de gran utilidad para quien aborde el 
estudio de este aspecto particular de la enorme producción literaria 
de Lope de Vega. "Todo ello está ahí corno uno de los mundos de su 
vida, corno si no hubiera sido además otra cosa nunca, como si no 
hubiera tenido nada más que hacer" (p. 26). Así expresa Nicolás 
Marín su impresión acerca de la intensa fecundidad de Lope en sus 
cartas. 

La anotación, realizada con sobrio criterio, aporta los elemen
tos imprescindibles para la mejor comprensión de las muchas alu
siones a personas y hechos dispersas en los textos. De modo que, 
sin recurrir a la edición de Amezúa, los lectores no eruditos, los 
estudiantes universitarios, pueden acceder a la antología de Marín 
para formarse una idea aproximada del perfil humano de Lope de· 
Vega en sus cartas y para ahondar en un mundo que, de otra forma, 
se hubiera perdido irremediablemente: el mundo de las relaciones. 
socioeconómicas entre un escritor y su mecenas en el contexto del 
Barroco español. Pero al mismo tiempo, conocerán en palabras del pro
pio Lope, un retrato vital del plebeyo más extraordinario de la Es
paña del XVII: "[ ... 1 diez libros, dos flores, tres imágenes, los mu
chachos, de mis casamientos reliquias inexcusables, son mi vida. 
Procuro dos ollas para cada día y una mortaja para todo el año'~ 
(p. 246). 

EMILIA 1. DEFFIS DE CALVO 

IGNACIO ARELLANO AYUso, Poesia satírico burlesca de Quevedo, Pam
plona, Ediciones Universidad de Navarra, 1984, 577 pp. 

Las investigaciones sobre la poesia de Quevedo han contribuido, 
en loa 6Itimoa añoa, no s6lo a su conocimiento, sino también a ilu
millar la dificultad conceptista de su estilo. A pesar de los avances. 
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de la crítica, es necesario reconocer que cierta zona de su vasta obra 
no cuenta aún con estudios que faciliten su comprensión. Un aporte 
enriquecedor en este sentido lo constituye el presente trabajo de Ig
nacio Arellano. 

El libro -surgido de su tesis doctoral- se organiza en dos par
tes. La primera, un sustancioso estudio de 332 páginas dividido en 
"Introducción" y tres capítulos (l. "El retablo y sus figuras", 11. 
4'Algunas calas en el material expresivo de Quevedo", 111. "La musa 
cuItipicaña") en los que deslinda los más importantes problemas de 
un tema de enorme complejidad, se complementa con la Parte 11 pues 
la minuciosa anotación filológica del corpus de 121 sonetos satírico 
burlescos de Quevedo ---que se reproducen- se interrelaciona de con
tinuo con las cuestiones desarrolladas teóricamente. 

Arellano expresa en la "Introducción" su interés por estudiar la 
poesía satírico burlesca quevediana en su conjunto. Tal objetivo, ina
barcable por la impresionante producción, sólo es posible de realizar 
mediante trabajos parciales. P()r eso esta vez su mira se centra fun
.damentalmente en los sonetos burlescos, aun cuando reconoce que una 
tarea como ésta se ve dificultada por no contar con ediciones sufi
cientemente anotadas. Necesarias precisiones terminológicas 10 11evan 
a delimitar los conceptos "satírico" y "burlesco" a partir de los co
mentaristas áureos y de estudios modernos para concluir afirmando 
con acierto que "ambas categorías coexisten y se interfieren en pla
-nos distintos del de la intención ideológica" (p. 36), por lo cual pro
pone tres modalidades graduales: poemas satíricos, burlescos y sa
tírico-burlescos, según la presencia y proporciones de los elementos 
constitutivos. Una aproximación al concepto de 10 grotesco cierra 
estas necesarias precisiones conceptuales previas. 

Las páginas siguientes del "Estudio" se dedican a examinar de
terminados aspectos de la sátira quevediana y se organizan, por 
ejemplo, en torno de la temática, expresión, paradigmas compositivos, 
estilo. Algunos de ellos cuentan con una importante bibliografía 
aprovechada por Arellano y completada, frecuentemente con sus ati
nados juicios. Otros, en cambio, se tornan aportes originales que 
ponen de relieve su capacidad investigadora. 

La profusión de temas, motivos y figuras de esta poesía dificulta 
su sistematización. Con todo, en el capítulo 1, el crítico puede deli
mitar y analizar algunos "temas nuclearés de los sonetos", hecho 
que lo mueve a concluir que, por un lado, los de "hondas raíces mo
rales y políticas" se unen a los "eminentemente cómicos" para ex
presar el sentimiento desengañado y pesimista de Quevedo frente a 
una España decadente, mientras que, por otro, el genio del poeta se 
patentiza en la renovación de una serie de m()tivos tradicionales. Asi, 
:8 través de su magnifico análisis de "La voz del ojo que 11amamos 
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pedo" advierte cómo se conjugan la vertiente nueva y la heredada en 
la sátira quevediana. Mención aparte merecen sus observaciones sobre 
"la fauna de oficios y figuras". 

La visión ridícula y grotesca del mundo que rodea al poeta se 
traduce en una lengua insólita que no permite ser analizada riguro
samente pues no se cuenta en la actualidad con "concordancias com
pletas y fiables" (p. 131). Sin embargo, algunos trabajos como los 
de E. Alarcos García, A. Mas, C. S. de Cortazar, L. Schwartz Lerner, 
han sistematizado ~esde distintas perspectivas- los recursos ex
presivos. A ellos debemos sumar la contribución de Arellano que 
atiende a sectores de indudable riqueza y quizá no apreciados ante
riormenteen su verdadera dimensión. Los campos donde realiza sus 
calas (cap. II) son: fonoestilística y versificación, onomástica sa
tírico-burlesca, y vulgarismo y aplebeyamiento. 

En el cap. III "La musa cultipicaña" (título que recuerda dos 
versos del romance quevediano "Anilla, dame atención") se presen
tan las propuestas más novedosas sobre la poesía estudiada. En pri
mer término Arellano se detiene en dos aspectos consagratoríos del 
éxito de una composición poética: la elección del locutor satírico 
burlesco y de los paradigmas compositivos, temas mayormenteolvi
dados por la crítica. 

Confundir el sujeto del enunciado y el de la enunciación ha sido 
óbice, reiteradamente, para distorsionar el carácter de un poema. 
Por eso resulta muy valioso tomar como punto de partida el análisis 
de la comunicación de Jakobson, pues de esta manera Arellano puede 
señalar, con toda precisión, que entre el emisor (Quevedo) y el re
ceptor (lector u oyente) hay, en la interioridad del texto, un locutor 
burlesco (humano o no) con su propio receptor, a quien ataca o con 
el cual establece un pseudodiálogo. Comparto tal distinción necesaria 
para profundizar en la intención del autor. Vista la imposibilidad 
de establecer "la" fórmula locutoría, es un hallazgo resaltar la pre
sencia de distintos locutores que coadyuvan no sólo al logro de "una 
perspectiva burlesca más adecuada al tema tratado" (p. 213), sino 
también a la consecución del efecto cómico deseado. 

"La mayor parte de las poesías burlescas de Quevedo están cons
tituidas por monólogos de un solo locutor o de varios, sin organiza
ción específica'" (p. 217). Sin embargo, el crítico tiene presente el 
estatuto formal del soneto como más apropiado para el desarrollo de 
ciertos topoi grecolatinos (carpe diem, beatus ille, etc.) y de deter
minadas especies poéticas (epitafios, epitalamios, etc.). Esto le hace 
afirmar con acierto que la elección de un paradigma compositivo no 
es caaual, pues "la poesía burlesca utilizará estos y otros [ ... ], ex
plotando al máximo la alta potencia paródica que su fijación estruc
tural permite" (p. 217). 
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El segundo apartado se ocupa de la parodia y caricatura. La 
"inexistencia de fórmulas precisas para la reducción paródica de UD 

texto" (p. 225) induce a Arellano adoptar el esquema propuesto por 
Golopentia (en su GTa,mmaire de la, pa,rodie), entre "parodia de de
talles o microtextos ("alotextos mínimos") y las parodias en todos 
Jos niveles, hasta llegar a la sobresaturación ("alotexto óptimo") 
(p. 225). Considero que esta apta distinción ayuda a comprender 
cómo elaboró Quevedo sus poemas, ya sobre datos de la lengua co
rriente, de determinadas jergas, ya sobre los textos literarios con
temporáneos y de la antigüedad clásica, entre otros. En las páginas 
siguientes Arellano se ocupa de los alotextos óptimos y resultan cla
rificadoras las explicaciones que brinda cuando se dedica a la paro
dia de fábulas y temas mitológicos, de subgéneros, tópicos y de la 
poesía culterana, etc., que ilustra --como siempre- con ejemplos 
pertinentes. Es necesario remarcar que nos adelanta aspectos de la 
segunda parte del libro cuando analiza con profundidad ciertos text'Js 
paródicos y se encuentra con las mentadas dificultades lexicales, im
posibles de comprender sin una minuciosa anotación. 

Otro procedimiento degradatorio frecuentemente empleado por 
los satiricos barrocos es la caricatura. Las precisas lecturas de los 
sonetos: "Rostro de blanca nieve, fondo en grajo ... ", "Pecosa en las 
costumbres y en la cara", "Un tenedor con medias y zapatos"" que 
realiza Arellano, resaltan perfectamente todas las técnicas empleadas 
por Quevedo en la composición del retrato burlesco, que se sinteti
zan en ''la recurrencia a motivos visuales grotescos y en la intensi
ficación conceptual de la expresión" (p. 252). 

En el último apartado Arellano se detiene a ana1izar el concepto 
como medio característico del estilo de Quevedo, quien inserto en la 
corriente conceptista que informa toda la literatura española desde 
la Edad Media, "le aporta la intensificación extrema y 'la diferencia 
de genialidad y fines'" (p. 268). A la luz de las propuestas de Gra
cián al "observar los modos en que se concreta el concepto", el crítico 
orienta, con maestría, al lector en la comprensión de los difíciles y 
a menudo crípticos textos quevedianos. Para lograr tal cometido se 
tienen presentes la agudeza de conceptos y la agudeza verbal, esta
bleciendo distintas clasificaciones que se aducen con una amplia V 
correcta selección de textos. Las apreciaciones de "La losa en sor
tijón pronosticada", permite demostrar que la originalidad reside 
en el concepto y no en el motivo temático. 

-Este capítulo concluye con el Ultílogo donde se relacionan las 
conclusiones extraídas de los anteriores. Arellano con claridad didác
tica demuestra que "el sistema conceptista de lecturas múltiples y 
condensación expresiva (procedenttl de la polivalencia y aluaividad 
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semánticas) equivale a una nueva multiplicidad del material que 
maneja, ingeniosamente, don Francisco de Quevedo" (p. 311). 

Este Estudio se cierra con un sustancioso repertorio bibliográ
fico de textos quevedianos, estudios sobre su obra en especial, y de 
distintos temas, lo cual se torna un excelente ine;trumento para con
tribuir al trabajo de los investigadores. 

La Parte II, quizá la más interesante del libro, pues cubre un 
campo no demasiado explorado por la crítica, se inicia oon una serie 
de observaciones sobre el estado actual de la poesía de Quevedo. La 
edición de J. M. Blecua (Poesía original, ampliada en Obra poética) 
--cuyos textos se reproducen- "sigue siendo la única de Cünjunto" 
(p. 341). Sin embargo, es justo reconocer que las parcas notas ex
plicativas no resuelven satisfactoriamente las dificultades que pre
senta la poesía examinada para el lector contemporáneo, quien no 
sólo necesita reconstruir el entorno cultural del escritor del Siglo de 
Oro -para encontrar el sentido del texto---, sino que además está 
en presencia del corpus lingüístico más complejo de la literatura en 
lengua española. Dos antologías (Poemas escogidos, de Blecua y Poesía 
varia, de Crosby) representan un adelanto en el tema, respecto de 
la anterior, completadas con otros textos. 

La mayor parte de los sonetos que anota Arellano pertenecen al 
grupo "Poemas satíricos y burlescos" -denominación asignada por 
Blecua- y son los NI? 512-590, 592-619. A ellos se agregan los ro
tulados -también por éste-: "Sátiras personales" (N9 825, 829-838 
Y 844), junto al 678. El centenar de composiciones es un conjunto 
"muy significativo de esta zona de la poesía quevediana" (p. 343) 
y, frente a los 31 mencionados, un esfuerzo notable por parte del 
crítioo, quien se "ha planeado una anotación filológica, aclaratoria 
de cuestiones lingüísticas e históricas, teniendo en cuenta la pérdida 
o difuminación de numerosas claves" (p. 343). 

En cuanto al criterio de anotación, estima fundamental no abun
dar en notas literales, cuyos significados se registran en diccionarios 
y léxicos de la época, sino seleccionar particularmente las que puedan 
explicarse mediante el contexto poético, único medio que confiere a 
los vocablos o expresiones un "determinado valor metafórico o res
tringe las posibles ~epciones". En este sentido resulta iluminadora 
la explicación del término "bogar", v. 11, soneto 431 (p. 345). En 
otras ocasiones cree oportuno, por el contrario, "analizar las frases 
o vocablos en sí mismos" (cfr. su comentario sobre "atril de San 
Lucas", p. 360). 

Todas estas observaciones se cristalizan en los 121 sonetos sa
tirico burlescos que se incluyen a continuación. Por lo general al 
texto poético sigue una completa bibliografía que utiliza, convenien
temente, para aclarar algunos aspectos de aquél (cfr. soneto 513, p. 
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359). Se aprovechan también las notas aclaratorias de las ediciones 
de Blecua y Crosby; pero con frecuencia Arellano expresa un punto 
de vista distinto de estos y aún de otros anotadores. Sus sagaces 
observaciones aclaran aspectos confusos o desaprovechados la mayo
ría de las veces por los comentaristas (cfr. soneto 514. Para los ver
sos 12-14 propone una interpretación que difiere de la de Woodhouse, 
pero que satisface ampliamente al lector). Las notas se complementan 
asimismo con "testimonios de la poesía burlesca de Quevedo y menos 
sistemáticamente de otros textos suyos o de diversos autores" (p. 
351), Otras veces, la anotación se reduce a presentar una definición 
o testimonio extraído de textos bien conocidos: Diccionario de Auto
ridades, Covarrubias, léxicos de Lope, Góngora, Cervantes y del pro
pio Quevedo" (p. 351). 

La rigurosa anotación de los sonetos burlescos se torna esencial 
para adentrarse en el conocimiento de las claves lingüísticas de Que
vedo. Ignacio Arenano demuestra a través de todo su trabajo, una 
vez más su autoridad como investigador y conocedor de la obra de 
Quevedo y de la bibliografía específica. 

Las notas aclaratorias a pie de página, los distintos índices de 
sonetos fechados, voces anotadas, primeros versos y onomástico, así 
como las conclusiones que cierran cada uno de los capítulos, comple
mentan este fundamental libro que sintetiza un importante cuadro 
de conjunto de los problemas planteados por la poesía jocosa queve
diana, a la vez que se impone como punto de partida para todo aquel 
que desee incursionar en el fascinante mundo del -sin duda- más 
grande escritor satírico español de todos los tiempos. 

CARMEN JOSEFINA PAGNOTTA 

ROBERTO GONZÁLEZ ECHEVARRfA, La ruta de Severo Sarduy, Hanover 
(USA), Ediciones del Norte, 1987, 274 pp. 

Un texto crítico postula siempre un problema y una relación 
doble porque es el espacio donde se entrecruzan la teoría y el corpus 
trabajado: en él no sólo se encuentran una lectura determinada 
de su objeto --dada por un recorte específico y una elección de su 
material-, sino una postura acerca de la teoría literaria, una rela
ción precisa con ella siempre presente aun en la forma de la omisión. 

Un nuevo libro de crítica actualiza, además, las cuestiones pla::t
teadas en torno a la función que ésta tiene y obliga a reflexionar 
sobre "aquello que viene a decir" un texto constituido a partir de 
otrojs; si se acepta que la crítica produce un saber sobre el objeto 
que analiza, la pregunta es qué tipo de saber genera cada texto crí-
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tico y, por consiguiente, qué función propone para sÍ. De este modo 
hablar de una obra critica implica tener en cuenta tanto su trata
miento del objeto -en este caso Sarduy- como su relación con la 
teoría que implicita o explícitamente esboce. La ruta de Severo 
Sarduy es un caso de crítica consciente de la función elegida para 
sí y del tipo de saber que construye sobre su objeto. González Eche
varría recorta un corpus muy amplio: las novelas, los ensayos, la 
poesía, pero también la biografía de Sarduy, el contexto literario 
-Lezama Lima, el grupo Orígenes, TeZ QueZ- y político en un 
intento de "revelar el lado inteligible" de su obra. Se trata de un tra
bajo totalizador que se propone abarcar todo aquello que permita 
entender esa producción; hay un propósito manifiesto de "acercarla" 
al lector y explicarla, esto determina la elección del corpus, su tra
tamiento y organización, pero de ningún modo implica una "simplifi
cación". N o se trata de un trabajo divulgador sino de una investiga
ción rigurosa que propone una crítica no circunscripta al cerrado 
circuito de los especialistas; una crítica con una precisa función 
social: hacer accesible a más lectores la obra de un autor complejo, 
mostrando las relaciones intertextuales y contextuales existentes 
en sus textos. 

Este objetivo determina todo el enfoque del trabajo, de él de
pende la relación que establece el texto con la teoría: no se apela 
a ella como a una autoridad que apoye al crítico ni aparece "expuesta" 
de modo directo; sin embargo, queda claro que un sustento teórico 
hace funcionar el discurso pero no necesita explicitarse. Un ejem
plo de esta relación entre teoría y crítica son las notas: no muy 
numerosas, informativas, nunca eruditas, carecen de todo afán teo
ricista. No es casual tampoco la elección de los títulos para los 
capítulos, tomados del "Son de la loma", una canción popular cubana 
que da origen al título De donde son los cantantes de Sarduy. En 
un mismo movimiento se une el texto de ficción y su crítica por 
medio de una canción que espacializa ("Son de la loma y cantan en 
Ua.no") una de las tesis vertebrales del trabajo: la existencia de 
un proceso de ruptura y recuperación de la cultura cuban·a específico 
de la producción de Sarduy. Del mismo modo que los títulos y la 
notas, los abundantes epígrafes al comienzo de los capítulos, e incluso 
de los apartados, tienden a evitar cualquier exceso de peso teórico: 
con excepción del inicial de Derrid'a que establece el juego signifi
cante entre escritura y ruta/ruptura -fundante para el trabajo 
de González Echevarria-, todos los epfgrafes provienen de entre
vistas, canciones populares y textos de ficción; el último, recortado 
de "El perseguidor" de Cortázar, alude ir6nicamente a los olvidos 
del critico, incloao al peor de todos: el de su propio objeto, en una 
referencia a UD tipo de critica que por ausencia o exceso teóríco 
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parece imposibilitada de centrarse en su corpus y se pierde en el 
comentario o en un teoricismo exasperado; significativamente la re
flexión sobre la función crítica está dada por la cita de un texto 
de ficción. 

González Echevarría deja a un lado los modelos de lectura pro
puestos por el mismo Sarduy y construye otro surgido de su propia 
lectura de los textos. De esta independencia nace la posibilidad de 
usar con gran libertad elementos muchas veces ya descartados por 
la crítica comó la biografía o algunos métodos convencionales que 
considera necesarios para Su objetivo: ser claro y evitar repetir las 
dificultades de Sarduy, error en el que -sostiene- cayeron casi 
todos sus críticos (con pocas excepciones entre las que se encuentran 
Barrenechea y Prieto que resistieron el "mandato" de sus postulados 
'teóricos), especialmente los franceses a quienes acusa de haber 
convertido su obra en "un modelo de literatura cuyo único tema 
es la literatura misma". Este tipo de crítica "abstracta y desprovista 
de sentido" ignora los referentes culturales e históricos a los que 
González Echevarría prestará especial atención trabajando la cons
tante presencia -transformada- de ellos en los textos. 

Desde esta postura problema tiza la obra de Sarduy que se 
pl~.ntea como una producción radicalmente diferente, nueva, en la 
frontera de lo aceptable y que exige redefinir su importancia y su 
función en la literatura actual. 

Dos tesis articulan La ruta de Severo Sarduy: una tiende a 
ubicarlo dentro de sus contemporáneos, la otra trabaja el sentido 
que se va construyendo a través de las distintas etapas de su escri
tura. La primera enmarca el trabajo y postula su óbra como una 
"amenaza" que viene a señalar la caducidad del boom. Su producción 
---especialmente la del último período- sería casi paradigmática 
de un post-boom coincidente por sus características con lo que se ha 
llamado lo postmoderno: ausencia de metadiscurso crítico, político 
o cultural; eliminación de la autor reflexividad novelística que es 
marca de la modernidad del boom; retorno de la narratividad, no ya 
como en la novela tradicional sino en una forma discursiva sin 
jerarquías, aboliendo especialmente la autoridad de la voz del narra
dor que, aunque fragmentada, se mantenía en los relatos del boom. 
Esta propuesta es necesariamente provisoria por la ausencia de 
una perspectiva histórica y, quizá por eso, la más discutible; si 
bien es cierto que la producción de Sarduy -sobre todo los últimos 
títulos- plantean diferencias con los "clásicos del boom", todo in
tento clasificador es siempre una reducción y obliga a los textos a 
encasillarse en categorías más o menos problemáticas y difíciles 
de sostener puesto que siempre hay elementos textuales que escapan 
y destruyen el sistema. 
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La segunda tesis determina la organización de todos los capí
tul os; la literatura para Sarduy es un intento de recuperación del 
sentido, su escritura se constituye a partir de un doble movimiento 
de ruptura y recuperación; en su origen está la catástrofe, la dis
persión del sentido y "cada etapa de su obra es un nuevo acto r ... 1 
una nueva forma de recuperarlo". Esto se repite en diferentes nive
les como el biográfico -con el exilio--, el histórico -la Revolución 
Cubana- y el literario -ruptura y recuperación del grupo Orígenes 
y especialmente de la obra de Lezama Lima. 

Este proceso de Sarduy es lo que González Echevarría deno
mina ruta entendida no solo como desarrollo de una obra, sino como 
el dibujo sinuoso que traza una actividad peculiar; se exploran 
aquí las posibilidades significativas de la palabra ruta resumidas 
en la idea de "un itinerario excéntrico y repetitivo". De este modo 
el ensayo se organiza desplegando linealmente a lo largo de los 
capítulos lo que González Echevarría llama las tres grandes parada.8 
de esa ruta, metáfora geográfica que relaciona la ruta visible y 
vivida (viajes, revolución, etc.) con la textual de rupturas y recu
peraciones literarias y culturales. El trabajo reconstruye el itinera
rio de una escritura, pero esta ruta es también la que determina 
el "diseño" del texto crítico que propone una continuidad dada por el 
encadenamiento de las tres etapas o paradas a través de los análisis 
textuales, cada uno de los cuales prepara y establece la conexión 
con el siguiente. 

Estas fres paradas determinan los tres capítulos fundamenta
les, son divisiones que siguen el orden temporal-lineal de la pro
ducción de Sarduy; la primera hasta Gestos (1963) implica la 
ruptura con la novelística cubana más realista y con la temática 
histórico-polftica relacionada con Carpentier; la segunda hasta De 
donde son los cantantes (1967), centrada en la crítica al grupo 
Orígenes y al mundo patriarcal paralela al cuestionamiento susci
tado por la Revolución, y la tercera hasta Colibrí (1984). Esta 
parada incluye dos etapas; el momento de relación con el grupo 
Tel Quel oue produce Cobra (1972) y el postestructuralista del que 
surge Maitreya (1978) y Colibrl. Esta obra será el producto de una 
última recuperación. la de una temática americana cuyo centro es 
la naturaleza y especialmente la selva, pero Sarduy lo hace de tal 
Modo que representa a la ve? la más radical de las transgresiones 
contra la tradición literaria hispanoamericana. 

Cada capitulo desarrolla una de las paradas y se organiza de 
modo similar; centrado en la "ruta textual" de Sarduy establece 
continuas conexiones con la "ruta biográfica". El eje de todos ea 
el anAliaia de los tutoe fundamentales para cada parada planteados 
.como UD alejamiento y/o recuperación de un momellto anterior (por 
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ejemplo, Gestos y De donde son los cantantes constituyen dos pasos 
en el distanciamiento con la cultura cubana, pero preparan también 
una nueva reintegración). De este modo se trabajan sus relaciones 
con Carpentier, Lezama Lima, el grupo Orígenes, su particular 
concepción de lo barroco; pero especialmente se despliegan los textos 
en diferentes niveles: González Echevarría no elude el resumen 
argumental para el lector que no los ha leído, el análisis, ni la inter
pretación que en algunos casos, llevado por el deseo de ser claro 
y eliminar las dificultades intrínsecas al corpus, produce un efecto 
reductivo. Por otra parte, con su lectura no hace más que rechazar 
el modelo propuesto por Sarduy en el que parece obligatorio dejar 
a un lado todo intento interpretativo. González Echevarría cree en 
cierta forma de interpretación que 'es a la' vez un acto de fe y 
devoción, en el que el texto no rinde su significado, sino ,que per
manece como enigma" es decir, apuesta a' favor ,de una lectura 
que no necesariamente cierre el sentido pero ,que no se deje llevar 
por la postura telqueliana que fue "una suerte de teología negativa 
en la que se fetichizaba el texto". Su trabajo va a rastrear esa ruta 
textual que está profundamente entretejida con lo cultural, histó
rico y biográfico; en su opinión Sarduy no solo es el experimen
tador del lenguaje cuyos textos tienen como único objeto hablar de sí 
mismos, sino que también explora una temática relacionada con los 
problemas de su época y produce una reflexión profunda y trans
gresiva en torno a la cultura cubana y latinoamericana al cuestionar 
los vínculos aceptados entre cultura, idioma e identidad nacional. 

El objetivo siempre presente en el ensayo -facilitar el acceso 
a Sarduy de los lectores a quienes su dificultad había alejado
determina a la vez la virtud y el defecto de los análisis textuales. 
La necesidad de explicar e incluir un gran número de elementos 
le hace ganar en extensión lo que pierde en intensidad; en efecto, el 
trabajo comprende toda la producción narrativa y parte de la ensa
yística y poética de Sarduy. En este intento abarcador todo análisis 
exhaustivo está obligado a reducirse y a hacerse más "accesible". 
Sin embargo, esta limitación constituye también la razón de su 
eficacia: le da agilidad al análisis, permite una visión global de la 
producción de Sarduy y, sin caer jamás en lo superficial, lo hace 
abordable por un lector alejado del ámbito restringido de los es
pecialistas. 

En la tarea de resolver uno de los problemas centrales que en
frenta la crítica literaria en la actualidad como es el de crearse 
nuevos espacios, nuevos interlocutores y circuitos de incidencia ma
yor, que no sean ni el universitario --de reducida eficacia-, ni el 
periodístico, necesariamente dominado por la exigencia de lo coti
diano, González Echevarria propone una alternativa diferente. Esta 
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implica una decisión acerca del espacio crítico que recorta para sí 
y del público para quien se piensa; asume de este modo una función 
social específica, construyendo y acercando su objeto, proponiendo 
un saber sobre él ~esprendido del peso de la crítica académica- y 
buscando un lector que lo reciba y lo complete. 

ANA MARÍA. AMAR SÁNCHEZ 
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