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FILOLOGIA 
ARO Vlll NOM. 3 

SOBRE QUEVEDO Y SU VOLUNTAD DE LEYENDA 

Pascmo.q a la pení.nsula más occidental sobre 
el Mediterráneo, que fne siempre por sus riquezas 
asombro y maravilla de las demás: "Antiguamen
te --anota Co1Ja·rrub.ias- España debió ser pa,·a 
las otras naciones lo que agora !.as Indias para. 
nosotros, como r,onsta de nmclws autore-s". 

MARÍA ROSA LIDA DE MALKIEL, "La abeja: his
toria de un motivo poético", en RPh, XVII 
(1968), 78 . 

. . . Corwiene advert·ir que los rom,anos hallaron 
mui de otra manerli a Esprt?°ia que los españoles 
hallaron las Indias, en las quales ningu.na nación 
estranger·a avía enfo·ado primero que ellos. . . .4. 
Espafía, antes q·ue los 1·onwnos paseassen a ella., 
avían venido g1-iegos, phenices i cartagineses, i en 
ella avia letras, i estudios, i libros más antiguos 
que los tuvo Roma. 

BERKAROO ALDRETE, Del etrigen y principio de 
la lengua mstellana, Roma, 1606, pp. 147-148. 

Si no aislamos el pensar-sentir de Quevedo del de los "muchos 
autores" que le preceden y acompañan en su literatura patriótica, 
podremos, multiplicando los contrastes, percibir más nítida la voz 
de Quevedo mismo, de ningún modo reducible siempre a la grave 
y enfática de su juvenil España defendida. Nos será acaso más fácil 
registrar entonces sus vaivenes, y distinguir en ella curvas de pompa 
oficial, elusión o transigencia, y quiebras de titubeo, escepticismo o 
travesura. 1 Todo lo cual nos servirá para no disolverla en rótulos 

1 He procurado señalar alg·unas de estas oscilaciones, distinguiendo 
planos de seriedad y humorismo, en "Quevedo y su España antigua" 
(abreviaré "E. ant."), RPh, XVII ( 19{;3), Mm·ía Ro,;a Lida de Mal/del 
Memorial, Part, JI, 253-271. 
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vagos y generales --Ortodoxia, nacionalismo, absolutismo, irracio
nalismo- tan útiles ( tan j.nútiles) para caracterizar en este res
pecto a nuestro escritor como a tantos otros que parecían coincidir 
con él. Y si, cruzando fronteras, situamos debidamente los alega
tos españoles en el marco de la controversia internacional de los 
siglos xv1 y XVII, eso también nos ayudará a trazar un más justo 
perfil de Quevedo. Lo que impor~a es no confundirlo con los luga
res comunes que sus escritos manejan; es buscar su figura peculia
rísima más allá, o más adentro, de sus posiciones y opiniones bien 
ciasificables, que no son sólo suyas, ni siquiera son, a menudo, 
exclusivamente españolas. 

LA LEYENDA PATRióTICA 

Vieja tradición es, por lo pronto, el elogio total de las virtudes 
de España, y de su cielo y su tierra. Lo uno y lo otro, en estrecho 
enlace. Si la riqueza natural del país ha movido a tanto codicioso 
invasor, eso también sirvió, afortunadamente, para mantener en los 
españoles la energía guerrera que les distinguió y distingue. España 
podrá haber sido alguna vez "lo que agora las Indias para nosotros", 
sólo que, para el patriota Quevedo, las Indias sí han manchado o 
rebajado a los españoles, pero de ningún modo los invasores de 
España fueron corrompidos por los naturales de ella. España, con
quistada, ennoblece al bárbaro conquistador. Verdad es que eIIa 
misma no ha pasado indemne por tanta invasión, antigua o moder
na, material o espiritual. Es España la que ha recibido de sus 
ocupantes sucesivos -como hoy de otros países 2- los vicios con 
que se ven amenazadas de ruina unas gentes que habían sido siem
pr.e espejo de virtudes. Y es el saludable retorno a los orígenes, a 
la sobria grandeza de antaño, lo que el pueblo español necesita 
ahora con urgencia. 

Ahí tenemos algunas de las direcciones de pensamiento seguidas 
por el Quevedo más declamatorio y oficial. Pero están lejos de ser, 
para el español de entonces, las únicas posibles. Hay ancha tradi
ción en la cual recortar el camino propio, y combinar opiniones, y 
contradecirse. Esta literatura genealógico-política ha recibido, a fi
nes del siglo xv, particular impulso con las invenciones pro-hispá
nicas de Annio de Viterbo, adonde tantos van a buscar sus armas 
para la disputa internacional a lo largo del quinientos, y aun dcs-

2 Comp., principalmente, la España def en.dida, la Epístola satírica 
11 censoria, La Hora de todos. Cfr. "E. ant.", 266-270. 
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pués. 8 Quevedo podrá libremente soslayar la glorificación isidoria
na de lo gótico cuando convenga rebatir a quienes, como Jcan 
Lemaire de Belges, 4 secuaz de Annio, 5 ensalcen la antigüedad 
de la nación germánica, "la vrayc germinateresse et produiteresse 
de toute la noblesse de nostre Europc". 6 ¡Como si, antes de llegar 
los godos, no hubiera contado España con su propia noblesse indí
gena! Pero de ningún modo se inmoviliza Quevedo en esa posición. 

8 Y no sólo en obras escritas en latín, como las que fomenta Fer
nando V en su "programa de auto-propaganda ante el resto de la cris
ti,andad" (Robert B. Tate, "Mythology in Spanish Historiography of 
the Middle Ages and the Renaissanee", HR, XXII [1!)54], 13). Cfr., 
para lo español, Georges -Cirot, Les histoires générales d'Espagne 
entre Alphonse X et Philir,pe 11 (1284-1556), Bordeaux-Paris, 1904, 
pp. 66-75, y, del mismo R. B. Tate, "Nebrija the Historian", BHS, 
~XIV (1957), 125-146; "The Anacephaleusis of Alfonso García de 
Santa María, Bishop of Burgos, 1435-1456", HGLlub, 387-401; "An 
Apology for Monarehy", RPh, XV (1961), 111-123; "A Humanistic 
Biograpby of John II of Aragon", BHS, XXXIX (19o2), 1-15, y "Four 
Notes on Gonzalo García de Santa María", RPh, XXVII (1963), espe
cialmente, 369-372. 

4 E-s el Juan Mario Bélgico a quien contradice Quevedo en su Espa
ña defend:ida, ed. R. S. Rose, JJRAH, LXVIII (19-16), 633. Lem-aire 
aparece aJ.lí como característico ejemplo de quienes se empeñan en 
afirmar los títufos excepcionales de tal o cual país -Alemania, en este 
caso-- sin fundarlos sobre prueba alguna: extranjeros arrogantes que 
"hazen leí su voluntad, i dan autoridad a sus imajinaziones". 

5 En su pintoresca lista de autoridades, Lemaire irn:luye a "fre:re 
lean Annius de Viterbe, Commenta-teur" (Les illustrations de Gaiile 
et s-ingularitez de Troye, en Oeuvres de Jean Lemaire de Belges, ed. J. 
Stecber, Louvain, 1882, vol. I, p. 344), "Manethon d'E,gypte, en sa 
C:hronique" (vol. II, p. 253), "Dyctis de Crete, en !'histoire de Troye" 
(vol. II, pp. 6 y 253), "Bcrosus de Cha'1dee, en ses Deilorations" (vol. 
II, p. 253), "Un acteur ancien, dont on ne scait le nom" (ibid.), "Dares 
de Phrygie, en l'histoire de Troye" (vol. II, pp. 6 y 254), "Assez. 
d'autres allegations... qui sont tirees des anciens livres, marbres, 
inscriptions ,de vieux epitaphes, dont l'acteur ne scait pas les noms de 
ceux qui les ont composez" (vol. II, p. 2-54). Cfr. Georges Doutrepont, 
Jean Lemaire de Belges et la Renaissance, Bruxelles, 1934, pp. 13 ss.; 
Jean Frappier, introd. a su ed. crítica de La concorde des dew:i; langues, 
de Lemaire, París, 1947, pp. XVII-XJC y LI; Jacqu-es Poujol, "Etymo
logies légendaires des mots -France et Gaule pendan-t la Renaissance". 
PlrlLA, LXXII (1957), 907 ss.; Robert E. Hallowell, "Ronsard and 
the ,Gal,lic Hereules My-th", SRen, IX (1962), 244. 

G lllustrations, vol. II, p. 372. Comp., vol. II, p. 352: "Il appert icy 
clerement :par les chose.3 dessus narrees, combien grande noblesse de 
sang fut meslee et redoublee pour lors en ceste gcnealogie. Premiere
ment de Charles Ynach, yssu des Belgiens et des Cimbres, avec sa 
femme, nommee Germaine, soeur de IuBes Cesar, premier Empereur 
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Sus puntos de vista y sus argumentos se acomodarán a las variables 
coyunturas históricas -buscará en la Biblia, o en los escritores 
de la antigüedad pagana, sentencias con que combatir a los fran
ceses o a los venecianos o a los portugueses-, de la misma manera 
que adapta elásticamente a cada ocasión su elogio de los reyes 
españoles, o de sus validos. 

No se muestran menos flexibles, fuera de España, las lisonjas y 
diatribas de un Guillaume Poste! o un Tommaso Campanella. Hay 
sistema en sus locuras. Buscar el favor de los poderosos, y atacar
les cuando lo niegan, son conductas que a la postre no dejan de 
imponer cierta tediosa unidad a estas lucubraciones. Pero los des
tinatarios varían con las circunstancias. Poste! dirige a los Valois 
sucesivas exhortaciones a asumir de una vez por todas el Imperio. 
Así apela a Francisco T, a Enrique 11 (que aparece, en la epístola 
de su Loy salique, como el príncipe "escogido por Dios para sentar 
los fundamentos de Su reino eterno"), a Francisco 11. Así amenaza 
como profeta ofendido a los monarcas que se niegan a cumplir su 
sagrada misión, 7 e incita al pueblo "galo" a hacerse cargo de ella. 
Y acaba por comprender que los franceses son indignos de sus me
siánicas esperanzas, y las pone entonces en el emperador alemán, 

des Romains. Et en apres de Salvius Brabon, extrait <le Sicamber, filz 
de Francus, avec Suvane, la ieune fille desdits Charles Ynach et Ger
maine. Parquoy les Princes descendus de ladite propagation, se peu
vent bien vanter destre -les plus nobles du monde". En España, dice 
Quevedo, antes de los godos había ya nobleza. Ni siquiera hubo que 
esperar a que los cartagineses la introdujeran. La gente española an
terior, virtuosa y valerosa, no necesitó de glorias importadas (España 
defendida, p. 633). 

7 William J. Bouwsma, Concondia mundi: The Career and Thought 
of Guillaume Postel (1510-1581), Cambridge, ,Mass., 1957, pp. 226 ss. 
E·n cambio, durante la etapa de adulación -a los reyes <le Francia, Poste! 
los había ensalzado, no sólo por su obediencia a ,los preceptos de l:.l 
filosofía, sino por sus privilegiados atributos sacramentales (Poste} 
en persona ha sido testigo de la eficacia del soberano como scrofula·1·um 
médicus; también Claude de Seysell, La grand' nwnarchie de France, 
1558, ve en ese poder de curar lamparones un-a gracia especial conce
dida por Dios a los reyes franceses). Por otra parte, la luna y los 
signos del zodiaco han protegido a este pueblo a través de la historia. 
Poste!, inspirado por el Zohar y por las proféticas fantasías atribuidas 
a Joaquín de Flora, subraya las referencias bíblicas al lirio, identi
fica el lirio con Cristo y muestra cómo todos estos lirios o lises aluden 
a Francia. Dentro del catoli::ismo, Francia es el pueblo más ortodox0, 
el más versado en hebreo, griego y latín, el más pronto y dócil al lla
mamiento de Ignacio de Loyola. La conquista de Tierra Santa y la 
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y "luego en Venecia y en Polonia y en Bélgica. 8 Ni son más firmes 
las de Campanella, el desorbitado. dominico calabrés, que no se 
contenta con figurar entre los muchos Domini canes afligidos por 
la discordia que viene dividiendo al rebaño, sino que transforma 
el viejo retruécano en dominicanus latrans para aplicárselo a sí 
mismo y, como mastín ladrador e infatigable, lanzar a todos los 
vientos sus delirios de monarquía hispano-eclesiástica. Hasta que 
le llegue a él también la hora del desengaño, y lea en las estrellas 
que no es España, sino Francia, la nación llamada a réunir y ro
bustecer la grey, a instaurar el reino del nuevo Mesías y a encabe
zar la cruzada contra los turcos. 9 

monarquía universal están reservadas sin duda alguna a los franceses. 
Y el amor que Dios les profesa se ha manifestado ya en la hazaña 
milagrosa de Juana de Arco, prinH'r paso decisivo hacia el imperio 
( Ibid., pp. 216-225). 

8 Bouwsma, op. cit., pp. 226-229. 

!) En el ·coro de lisonjas a los Austrias, la voz de Campanella es 
quizá la más estrepitosa. De 1595, o poco antes (cir. Rodolfo De 
Mattei, Studi campa:nelliani, Firenze, 1934, p. 43, y Luigi Firpo, introd. 
a su ed. de los Discorsi tú l'rincipi d'ltalia e altri scritti filo-ispanici, 
Tol'ino, 1945, p. 19), <lata su Discorso circa il tnodo col qiiale i Pacsi 
Bassi, volgarmente detti di Fiandra, si pos.s<Yno rid'Urre sotto l'obbedien
za del Re Cattolico, que Campanclla inserta Juego en su Monarchia di 
Svagna., 1600-1601 (De Mattei, ibid.). Es este Campanella, como el 
de la Monarchia Mcssiae, 1600, el de 1os DirHti del Re Cattolico sul 
Mondo Nuovo, 1605, y el de los citados Discorsi ai Príncipi, 1607, el que 
desde la mazmorra de un castillo napolitano da rienda suelta a sus 
interesados delirios de monarquía hispano-eclesiástica. Los príncipes 
de Italia nada podrán contra la amenaza turca si no es acatando . la 
dirección política y mfütar de Felipe III ( con el correr del tiempo, 
muchos italianos, sintiendo ya como anacrónica a la apología de Espa
ña, vieron en estas exhortaciones, sobre toda otra cosa, un llamado 
a la unidad naciona,J italiana: en cierto "mal csplorato codice napole
tano", los Discorsi ai Principi han hallado compañía entre los más 
enérgicos escritos anti-españoles de la segunda década del XVII; v. L. 
Firpo, Ricerclw ca1npanelliane, •Firenze, 1947, p. 204). La coordinación 
de los esfuerzos es imprescindible; el prisionero declama su aflicción 
por la discordia que empuja a los pueblos europeos hacia empresas 
contradictorias y suicidas, cuando todos debieran unirse contra el ene
migo común. Lo malo es que, en el fondo, "totus mundus est antichris
tianus" (apud De Mattei, La política di Ca1npanella, Roma, 1928, p. 
12). Pero el remedio está a la vista. Ya ha llegado la hora, escribe 
Campanclla a Felipe III, de que España extienda su imperio, con la fe 
universa•], por el mundo íntegro, según lo pronostica el cielo "nelie 
congiunzioni magne, nei solstizii, equinozii, obliquitá, eccentricitati ed 
apogei mutati in suo favore" y según lo anuncian todos los profetas 
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QUEVEDO 

No nos apresuremos a suponer en las declaraciones patrióticas 
españolas más ingenuidad, más compacta credulidad y buena fe 
que en las de los otros países. En el caso particular de Quevedo, lo 
que aquí me propongo es sólo examinar, a base de característicos 
momentos de su obra política, algunas facetas del arte con que el 
gran escritor aplica su saber, su habilidad y su genio expresivo 
a la glorificación polémica de España. Dentro de las convenciones 
del género, veamos a Quevedo inventar, a menudo con penetrante 

(l,ettere, ed. V. Spampanato, Ilari, 1927, p. 74). Curiosos argumentos 
en la pluma del dominico anti-aristot~lico, tan acérrimo admira<lor y 
defensor de Ga!ileo Galilei. A los aristotélicos, el lenguaje de Cam
panella les sonará a disparatado, "ma non a chi fece un padre solo del 
mondo, un re, un sole ed una legge natura-le, e che disse per li suoi pro
feti: Erit rex im..perans omnihus unus etc. . .. La V ostra Maestá e il 
bra-ccio dritto dell'imperio del l\fessia, e'I Sommo Pontefice il capo: a 
V-ostra ·Maestá tocca la spada del regimento di David, a Sua Beatitu
dine la legge" (ibid.). Y España sólo triunfará unida a la Iglesia; el 
fracaso de sus armas en Ffandes, donde obedecían únicamente a la 
razón de estado, no hace sino confirmar el axioma (Lettere, pp. 75-76). 
La unión de todos los pueblos bajo una sola religión será garantía de 
paz universal: así fue en los comienzos y así será bajo el nuevo Mesías. 
Las disputas- internacionales que amenacen encender la guerra se de
cidirán en Roma, en un congreso de naciones unidas compuesto de em
bajadores y cardenales, bajo la presidencia del papa (Lettere, p. 4.6; 
Di.scorsi ai Princi11i, XI). No me detendré aquí en el extraño programa 
de eugenesia y "raza cósmica" que el fraile c-a-la·brés propone asimi,;mo 
a los españoles en el cap. XV de su Monarchia d·i Spagna --es evidente 
que, para acelerar .Ja unificación del género humano, España debe 
"tutte le genti spagnolare, cioc farli Spagnoli"-, ni en su compara
ción de españoles, italianos, franceses y alemanes (Dfacor.si ai P·rincipi, 
VIII), donde España aparece como el "iínieo pueblo profundamente afín 
al italiano y como el indis,cutible campeón del papa<lo, que es a su vez 
gloria y fundamento de Italia. Años -después, con la-s amistosas rela
ciones entre Clemente VITI y Luis XIII, Oinnpanel!a empezará a ad
vertir fa debilidad de los Habsburgos. En 1628 celebra la católica vic. 
toria de Richelieu con su Ora.:i:ione per la presa de la Reccella, y en 
rn34 huye de Roma y se esta·blece en París. Una carta suya a Claude 
Fabry <le Peiresc, el 11 -de diciembre de ese mismo año, pinta, con la 
belleza y riqueza de Francia, el carácter alegre, vivaz y benévolo de 
sus naturales: "son assai men maliziosi che l'italiani, e1·go assai men 
di spagnoli" (Letterc, p. 268). Ahora las estrellas anuncian que ya no 
es España sino :Francia quien acaudillará, contra los turcos, el imperio 
del nuevo Mesías. Varios escritos -de Campanella, y en particular sus 
Monarchie delle nazioni, 1685, se encargan de transferir terminante
mente el imperio universal al Cristianísimo. Cfr. León Blanchet, Cam
panella, París, 1920, pp. 58-59 y 520-521; De Mattei, La politica . .. , 
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'sutileza y a veces con brillo inimitable. Veámosle justificar la bien 
intc-ncionada leyenda con que España ha de contestar a sus adver
sarios. Y, cuando Quevedo suspende su obediencia a las reglas del 
juego, veámosk, en fin, ponerlas en duda y hasta burlarse de ellas 
graciosa o sarcásticamente. 

A mediados de 1635, Luis XIII rompe las hostilidades contra el 
Cardenal Infante, gobernador de los Países Bajos, y publica y difun
de su manifiesto de cargos contra España. Poco después escribe 
Quevedo su Carta al Serenísimo, muy alto y muy poderoso Luis 
XIII, Rey Cristianísimo de Francia. 10 Porque hay que responder, 

caps. II y VI-VIII; Paolo Treves, La filosofia volitica di Tomni.aso 
Ca1nva,nella, Bari, 1930, cap. II, y LL. Firpo, "L'utopia politica nella 
Controriforma", en Contributí alla storia del Concilio di Trento e della 
Controriforma ("Quaderni di Belfago-r", I), Firenze, 1948, en especial, 
pp. 96-lOti, donde se intenta mostrar el orgánico enlace de las ideas 
politico-religiosas de Campanella con su mítica Ciudad del Sol. Que
vedo pudo, junto al duque de Osuna, ver a Campanella en su cárcel 
de Nápoles. Más seguro parece que ya en 1610 Gaspar Schoppe, trans
formado en Gaspare Scioppio, intercediese en :Madrid ante el amigo 
de Osuna en favor del prisionero (cfr. Mario D'Addio, Il pen8ie-ro 
polit-ico di Gasvare Sciowio e il machiavell-is1no del Seicento, Milano, 
1962, p. 105) , aunque el mismo Schoppe se haya guardado entonces 
muy bien de cartearse directamente con Campanella. Era peligroso en 
esos momentos, desde que Paulo V había optado por mantener en más 
estrecha vigilancia al difícil personaje (D'Addio, pp. 104-105). Entre 
1607 y 1610, Schoppe, en cambio, parece haberse esforzado muy a 
fondo y muy abiertamente en lograr la libertad de Campane11a (D'Ad
dio, p. 105). Por cierto que, en el grupo de los libelistas que hacia 1600 
exaltan desaforadamente la causa española (de 1598 data su primer 
panegírico de Felipe IJI), Schoppe es figm·a no indigna de Campanella. 
Para un ceñido resumen bio-bibliográfico, véase Ama<l-0 Alonso, De 
la pronunciación medieval a- la moderna. en espa.·ñol, Madrid. 1955, pp. 
271-273, con apoyo en los trabajos de Ch. Nisard y H. Kowallek; sobre 
el elogio de Felipe III, véase D' Addio, p. 18. Schoppe hizo difundir 
en 1607 los Disco-rsi ai Principi en multitud de copias manuscritas 
(Firpo, Ricerche, p. ·203), que acarrearon extraños efectos también 
fuera de Italia. La traducción de Besold, 1620, suf:eitó en Alemania 
agitadas polémicas y, en 1628, una réplica contundente a esas preten
siones de monarquía "papal y española". El profuso sumario que se 
adelanta en la portada del libro de 1628 termina con estas palabras: 
"Antes turcos que papistas" (cfr. Firpo, Ricerche, pp. 205-210). 

10 Epi.fJtolario c01nvleto de don Fra.neisco de Qúevedo Villegas, ed. 
L. Astrana Marín, Madrid, 1946 (abr. Epistolario), pp. 288-312. Para 
apreciar la fuel'za y brillo singulares de escritos como éste, lo perti
nente y justo es devolverlos al suelo en ,que brotaron: a la literatura 
libelística de la Europa de 1600. Dentro del grupo de réplicas españolas 
a cuyo estudio ha dedicado José María Jover su 1635: Historia de una 
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esto es, oontraatacar, principalmente a Richclicu. Con espíritu de 
sagaz escudriñador de Escrituras recoge Quevedo, al servicio de su 
réplica, abrumadoras citas de griegos y latinos -Polibio, Cicerón, 

polém:ica y sembl-anza de 1ma generación, Madrid, 1949, la argumen
tación de Quevedo en su Carta parec:e acercarse, por algunos de sus 
rasgos, al Discm-.~o breve de /as miserias de la vida y calamidades de 
la religión católica, del P. Ambrosio Bautista, :Madrid, 1635, y al 
Marte francés, o de la justicia de las m·mas y confederaciones del Rey 
de Francia, de Jansenio (traducido del latín con ese título por Sancho 
de Moneada, Madrid, 1637); cfr. Jover, pp. 240-242. Por otra parte, 
Jover señala, p. 303, el patente influjo de Quevedo y de la Francia 
engañada, Francia resvondida, de Gonzalo de Céspedes y Meneses 
("Gera.rdo Hispano"), sobre la anónima Carta escrita a los católico.~ 
de Tillemont consohí.ndoles en la ruina de la ciudad por el ejército del 
Rey de Franeia, "furibundo alegato contra el pueblo, reyes y ministros 
franceses". La respuesta de Quevedo es la más literariamente conce
bida y la que mayor reputación ha a,lcanzado (Jover, pp. 327-328). Lo 
que la distingue -observa con razón este crítico-- es el raro modo de 
combinar erudición y pasión, el "inquieto dinamismo del lenguaje" 
(p. 328), lo acre y desordenado de la réplica (p. 329), su receloso 
,pesimismo (p. 165, don<le Quevedo aparece compartiéndolo con el P. 
Balitis-ta; cfr. p. 181), su conocimiento superficial de los hec(hos 
controvertidos ( en el polo opuesto de Gui,llén de la Carrera, casuista 
insuperable; pp. 86, 91, 95 y 328). Otras af.irmaciones de Jover resul
tan algo más imprecisas: Quevedo se sacude 1a melena "en un gesto 
de auténtica soberbia esptJñola ... Es un hombre, es un español que 
se revuelve dionisiacamente c·on torla el alma, presintiendo en el dolor 
de s.us·en-trañas la amargura anticipada de la derrota ... Estamos, tal 
vez, ante la más -densa en irlcas de nuestras réplicas" (ibid.). Quevedo 
lanza contra el manifiesto francés las füechas de su "lacónica ironía" 
(ibid.). "La auténtica eleJ1;ancia del lenguaje, la compostura y dignidad 
de la expresión, son constantes y resaltan especialmente cada vez que 
nuestro escritor ha de encararse directamente con Luis XIII ... " ( ibid.). 
La pasión que ha cristalizado en la Carta de Quevedo es "ponderada, 
íntima, medidora de palabras" (p. 380). "En Queverlo, ... la radical y 
teológica franeofilia arguye una previa conciencia, soterraña bajo ,u 
inveterada actitud polémica contra los franceses, de caridad cristia
na" (p. 313). Una "compasión cristiana, rebosante de sinceridad, ... 
impregna, escondida ba.io los juegos de palabras y los argumentos po
líticos, la carta de Quevedo al Rey de Francia" (p. 294). Sin los nece
sarios deslindes y comparaciones, no es fácil ver qué se entiende por 
''id-eas", por 'laconismo', por "compostura y dignidad de Ia expresión", 
p,or 'intimidad', por 'mesura' y 'ponderación', por "francofilia", por 
"caridad cristiana", por "compasión cristiana, rebosante de sinceri
da-d". No deja de tener 1,u gracia el que .Tover, para inferir la sinceridad 
de Quevedo en su Ca1·ta. se apoye en el "imperativo de una constante 
biográfica" (p. 195). ;.Constante? Hasta el bueno de Tarsia era, en 
este punto. menos categórico. En fin, lo que aqui nos interesa es el 
perfil propio de la Carta de Quevedo y no tanto el repertorio común 
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César, Silio Itálico, Tácito, Floro, Claudiano 11- y las de Eginardo 
y la Crónica de don Sancho el Bravo, y las de cuantos escritores 
modernos convengan, como si se tratara de testigos contemporáneos 
de Richclieu, bien enterados de sus malas costumbres políticas. 12 

Con la más calculada "naturalidad", Quevedo da por supuesta la 
validez actual de tales noticias y opiniones. Suprime voluntaria e 
irónicamente la perspectiva histórica: salta de lo lejano a lo inme-

d-e ca:·gos y descargos, que, por lo demás, envuelven a menudo en un 
mismo aire de familia a los polemistas españoles y a los franceses 
-"Pcre Joseph" y su Mani_feste du Roi .. . , Bésian Arroy y sus Qiws
tions décidées, Jérémie Ferrier y su Catholique dtEtat, y tantos 
otros--. Muchas de las incriminaciones son, naturalmente, recíprocas. 
Hasta la tradicional denuncia española de los tratos entre franceses 
y turcos a expensas de la causa cristiana ( cfr. "E. ant.", 265) podía 
volverse, de :rebote, contra los Habsburgos. Leo en un anónimo Des.~ein 
perpetuel des Esprtgnols a la 1lfonarchie Unh•e1·selle, avec les preuves 
rl'icelui. Revm1 corrigé augmenté, & translaté, & m.is en meille1Lr ordre 
qii'aupara-vant .. . , de 1624, cómo "l'Espagnol, qui depuis soixante & 
dix ans a par divers es<.'rits tant & tant bfa.smé nos traittez avec le 
Turc, en recherche maintenant l'alliance avec beaucoup d'instance" 
(p. 11). Según las últimas noticias llegadas de Constantinopla, cierto 
dominico, con ayuda de "quelques Ministres de l'E'inpereur qui lors 
estoient a la Porte", ha estado allá, en Turquía, negociando secreta
mente la paz con España. El propio Gran Visir parece haberlo comu
nicado a algunos embajadores anti-españoles, convencido de que tales 
manejos de Felipe IV y del Emperador no tienen otro fin que "se don
ncr loisir par ceste paix d'achever leurs affa.ires & conqucste eri 
l'Europe, & peu a peu se rendre assez forts pour entreprendre et porter 
leurs armes en Levant" (p. 12). Lo cual aparece confirmado por 
innumerables escritores españoles que proclaman la necesidad de que 
"il n'y ait qu'un lHonarque universel & absolu en la Chrestienté, & que 
ce soit le Roí d'Espagne ... " (ibid.). Claro está que el Dessein ... des 
Espagnol.s no es documento aislado; comp. Emile Bourgeois et Louis 
André, Le.s sources de l'histoire de Frunce.: XVII' siecle (1610-1715), 
París, 1924, vol. IV, p. 228, NI? 2682. 

11 Desde el encabezamiento (Epi.~tolario, p. 290) se prepara al lec
tor con una cita de San .Juan Crisóstomo y dos del Salterio (X·LIV, 
2 y LXVII, 31; en el primer pasaje de los Salmos, adaptado a la oca
sión con singular personalismo, la puntuación de Astrana falsea y 
desfigura el pl'opósito de Quevedo; léase: "Pronunciará mi corazón 
buena· palabra. Yo, don Francisco de Quevedo Villegas, caballero dl!l 
hábito de Santiago, digo mis obras al Cristianísimo Rey de los fran
ceses Luis XIII"). 

12 Un apunte de Quevedo (Obras completas, Prosa, ed. Astrana, Ma
drid, 1941 [ah1·. Pro11al, p. 1631b) menciona con desdén a Mario Equi
cola porque risiblementc hn intentado refutar, en defensa de los fran
ceses, "fos lugares de Julio César, Cayo Tárito, Tito Livio y Lucio 
Floro". 
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diato, de lo simbólico o general a lo individual y concreto. Todo 
viene a dibujarse sobre un mismo plano de intemporalidad, en que 
el lector moderno halla respuesta a sus preguntas (nada intempora
les: ni más ni menos que de 1635). Ciertos párrafos de Tomás 
Moro, escogidos astutamente por Quevedo, parecerían escritos para 
la ocasión misma en que está el escritor español fraguando su ré
plica al manifiesto del rey francés. La Utopía revela así, con más 
de un siglo de anticipación, los ardides que Luis XIII y sus conse
jeros traman en secreto contra Milán, Venecia, Nápoles: contra toda 
Italia. 13 Y contra Flandes, Brabante, Borgoña "atque alias prae
terea gentes". Y en fin --colmo de exactitud profética- contra 
España. En la no muy clara traducción de Quevedo: "A otro 
[consejero] le parece que con el rey de Aragón se compongan las 
cosas, y con el reino de Navarra, ajeno, ceder como con precio de 
la paz. Otro juzga que al rey de Castilla se ha de engañar co!l 
alguna especie de parentesco, y que se podrán comprar para su 
satisfacción algunos graves cortesanos suyos con pensión anua". 14 

13 Epistolario, pp. 310-311. El monarca a quien de este modo pre
senta la Utopía -por boca de Raiphael Hythloday, el viajero-- parece 
ser Luis XII, cuyos planes antiitalianos eran manifiestos desde su 
ascensión al trono (1498): Luis había asumido, sin más ni más, los 
títulos de r.ey de Nápoles y duque de Milán. Cfr. Thc Utopia of Sir 
Tkomas More, ed. J. H. Lupton, Oxford, 1895, pp. 81-85, y las notas 
de Lupton en la p. 81. 

14 lbid. No sé qué texto de la Utopía utiliza Quevedo en estas pá
ginas; quizá el de la entonces inédita traducción española de Jerónimo 
Antonio de Medinilla y Porres, que se publicaría luego en Córdoba 
(1637). Es en esta -traducción donde aparece la "Noticia, juicio y re
comendación de la Utopía y de Tomás Moro", y Quevedo advierte en 
ella que desde antes conocía la asidua -afición de Medinilla al libro 
de Moro, y que precisamente él, Quevedo, fue quien le instó a que lo 
tradujera (Prosa, p. 1610b). Las ediciones latinas que he podido ver, 
e incluso el ír~gmento que transcribe Astrana, Epistolario, p. 310, 
n. 1, no hablan de engañar al rey de Castilla con 'alguna especie' 
sino con 'alguna esperanza' de parentesco: "spe aífinitatis". Así, en 
la edición original, Lovaina, 1516; la primera versión inglesa, la de 
Ralph Robynson, Londres, 1551, traduce en efecto: "An other cum
meth in. . . and advyseth to howke in the kynge oí Castell with somme 
hope oí affynytie or allyaunce" (véase el texto latino y el de la trad. 
de Robynson en la ed. de Lupton, pp. 82-83). En lo tocante a los tra
tos políticos con el rey de Aragón, el consejo no puede ser más cínico: 
que 1F·rancia, para demostrar sus desr.os de paz, ceda lo que no es suyo 
(Navarra) a Fernando el Católico (" ... alii uidetur curo Arragonum 
rege componendas esse res, et alieno Nauariae regno, uelut pacis autho
ramento, cedendum", p. 83). Lo de "comprar para su .satisfacción 



FIL, VIII SOBRE QUEVEDO Y SU VOLUNTAD DE LEYENDA ~3 

En una como danza judicial, con algo del tono y ritmo de los 
Sueños o de La Hora de todos, se contrastan o combinan en esta 
Carta al Rey Cristianísimo los testimonios más diversos. Si Luis XIII 
recusa a Sancho el Bravo por español, Polibio acude al quite con 
aplastantes reflexiones y casos de historia romana. 15 Cuando Que
vedo mismo, sabiendo que los franceses se disponen hoy a cruzar 
los Alpes tan insensatamente como ayer el cau<lillo cartaginés, 
advierte al Rey Cristianísimo que no debe autorizar tal aventura, 

algunos graves eortesanos [españoles]" resulta bastante más claro 
en latín, "au.Jicos nobiles aliquot in suam factionem ... esse pertra
hendos", y en la traducción de Robynson, "to brynge to theyr parte 
certeyne peers oi: hys courte" (p. 83; los subrayados son míos). Esa 
sat-isfacción bien puede ser errata por .fa-eción. Se deja, pues, al lec
tor la -tarea de aplicaT todos los proyectos de engaño a los tiempos 
actuales, en que España y •Francia están precisamente unidas por 
el parentesco de sus reyes (en la polémica de 1635 -resume Jover, 
op. cit., pp. 154-155-- fra,nceses y españoles invocan los matrimonios 
regios como prueba de sus propios anhelos de armonía y paz, ma,l 
correspondidos por la nación vecina). Quevedo se complace, en Sll 

"Noticia, juicio y recomendación ... ", en :r,ecordar cómo su Carta. al 
Rc11 Cristianísimo ponderaba la "larga vista" de "aquella alma escla
recida" que, a más de un siglo de distancia, "antevió los sucesos pre
sentes" (Prosa, p. 1610,b). Moro, celebrado por "Erasmo -de Rotero
damo y Guillelmo Budeo" (Prosa, p. 1610a), es para Quevedo tan ad
mirable por su erudición como por su santidad. "Aunque algunos lec
tores -aclara- han pensado que la Utopf.a "no pisaba segura los 
umbrales de ·la religión" (Prosa, p. 1610b), ello es que, penetrando 
en lo hondo de su doctrina, nada se hallará que no sea perfectamente 
católico y, como tal, dirigido a la ortodoxa "contradicción de las no
vedades, que fen Inglaterra] nacieron robustas, para tan llorosos fi
nes" (ibid.). Sobre éstos y otros -muy otros, a veces- comentaTÜ,s 
de Quevedo a la Utopía, véanse los valiosos datos y observaciones de 
Royston O. Jones, "Sorne Notes on More's Utopia in Spain", MLR-, 
XLV (1950), 478--482. Un Ezequiel Martínez Estrada, explicando hoy 
cómo el libro de Moro "contiene... sea en forma mesiánica y pro
fética o lógica y deductiva, una prognosis del desarrollo natural del 
proceso histórico americano", admira la sagacidad con que supo Que
vedo advertir en la Utopía "un conteni-do presciente de lo que habría 
de suceder más tarde" ("El Nuevo Mundo, la Isla de Utopía y la 
Isla de Cuba", CuA, 127 [marzo-abril de 1963), '114) y cita aquello 
del "alma esclarecida... que antevió sucesos presentes" (115), pero 
no parece hacerse cargo de la referencia de Quevedo a sus prophs 
palabras de 1635. La Utopía es, para Martínez Estrada, "un vaticinio 
que se ha cumplido": el del socialismo de América, hecho histórico 
"proclamado abiertamente por la Constitución Política de México y 
por la obra revolucionaria d,c Cuba" (ibid.). 

15 Epistolario, pp. 294-295. 
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la voz de un poeta latino viene a reforzar cáustica y adivinatoria
mente la del español: ''No permitáis -conmina Quevedo- que 
Juvenal haya dicho por otra ambición. . . que por la de Aníbal 
aquellas palabras que se leen en su décima sátira: Vé, necio, y 
corre por los Alpes duros para agradar los niños, por que seas 
hecho aclamación." rn Si a Quevedo le espantan los sacrilegios co
metidos en el Brabante por los soldados franceses, Marco Tulio 
Cicerón, con más experiencia, ya ha previsto en su Pro Fonteio 
tanta impiedad y perfidia: "¿Por ventura juzgáis que estas naciones 
se conmueven con la religión del juramento, o con el temor de los 
dioses inmortales ... ? ... Como las demás Lgentes] en favor de 
sus religianes hacen guerra, éstos la hacen contra las religiones 
de todos." 17 

Los personajes salen de las páginas de los viejos libros gesticu
lando y clamando, para apoyar el celo patriótico del moderno es
critor. Así como en la Política de Dius la Biblia -no Quevedo, 
su humilde intérprete- da gritos de advertencia al rey, 18 así en 
La rebelión de Barcelona no es tampoco Quevedo quien se ha es
forzado por buscar en I Reyes, XX, 6 10 el título de sátrapas 
para escarnecer "a los diputados, a los concelleres, a los cien con
sejeros" que en Cataluña desconocen la bondad y rectitud del 
Conde-Duque. Es la realidad misma, la torcida naturaleza y con
ducta de los cabcciUas catalanes, la que por sí ha venido a ade
cuars,~ exact<1mentc a la palabra bíblica: "El nombre de sátrapas 
no es de mi pluma; su malicia se le pone". 20 Toda una zona del 

16 E¡¡istolurio, p. 301. 
17 Epilltola1·fo, pp. 30.l-304. 
rn Ejemplo: "El que se descuida de sí propio y se deja y olvida, 

¿,por quién mirará ni de qué tcnrlrá cuidado? Aquí da voces San Juan 
a Vuestra l\fa.jestad corno privado de Cri-sto: temerosas palabras son 
las suyas" (Prosa., p. 377b). V. infra, n. 25. De manera semejante, al 
título de Nombre, origen, recomendación y decencia de la doctrina 
estoica añade Quevedo este subtítulo personificador: "Dcfiéndese Epi
curo de las calumnias vulgares" (Prosa, p. 898). 

10 Corríjase la equivocada indicación de Astrana, Prosa, p. 692a, n. l. 
::!O Prosa, p. 692a. El lector de la Biblia, anuncia Quevedo, compro

bará con admiración Ia identidad de ambos casos (Prosa, p. 693b J. 
Y, por si fuera poco, ciertos text-0s de Plinio el menor y de Tertuliano 
pueden, asimismo, aplicarse puntualmente a la perfidia de los catala
nes (i:bid.). En Descífrase el almJoso manifiesto ... , dedicado el año 
anterior, 1641, "al excelentísimo señor Conde-Duque" (Prosa, p. 676), 
Quevedo advierte a los portugueses que, si no quieren prestar aten
ción a sus razones, a las razones del castellano Quevedo, deben pres-
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léxico literario convencional, en que los nombres judeo-cristianos 
y los greco-latinos se asocian libremente y se aplican a la historia y 
geografía contemporáneas, facilitará, en Quevedo, ese modo de 
mitificación polémica. Un Juan de Jáurcgui, combinando sus pro
pias pa!abras con las de Cicerón y Salustio, identificará franceses 
y galos en su elogio. 21 Quevedo los identifica en su diatriba con
tra los manejos políticos y bélicos de la Francia de Luis XIII: 
"De Roma echó a los franceses con sus graznidos un ganso; mejor 
aparato es -para apartarlos de Italia, Lorena, Flandres y Alema
nia- águilas imperiales y leones de Castilla". 22 Se borran las 

tar!a por lo menos a las del romano Petilio Cerial "en la oración que 
hizo a los lréveros, escrita por Cornelio Tácito en el cuarto libro de 
su historia, que literal y individualmente habla con ellos y con no.;;
otros, como si escribiera hoy" (Prosa, p. 684a). Y Quevedo traduce 
a continuación los trozo3 convenientes (IV, 73-74) del discurso (Pro
sa, p. 684a-b) . 

21 .Memorial al Rey nuestro señor ... , por Juan de Jáuregui, Caba-
llerizQ de la Rein;a nuestra señora . .. , en Quevedo, Ob1·as completas, 
Verso, ed. Astrana, Madrid, 1943, p. 1052b. El elogio se opone, pre
cisamente, a la Carta al Rey C1·istianísimo. La lenta y pedantesca di
sertación de Jáuregui procura desmontar, pieza por pieza, la de Que
vedo. Pues la Carta, pretendiendo hablar con humildad a Luis XIII, 
le insulta "con palabras que son ignominias" (p. 1049b), mientras 
que "a Richelieu (aborrecible oy al universo) le a.plica inseparable 
el título de Eminente i Eminentísi·mo Cardenal" (p. 1049a). Arreme
fo~ndo contra la Carta, el Caballerizo de la Reina -y recuérdese que 
Isabel de Borbón es hermana de Luis XIII- se enreda un tanto en 
sus afanes de distribuir su respetuosa. adhesión entre los reyes <le 
España y los de Francia. Tan vitupera,ble como el Quevedo que las
tima a Luis con paralelos históricos odiosos e indecentes es el Quevedo 
que se confiesa "amartelado" de los aciertos del Rey francés y sólo 
movido por el fervoroso, entrañable y católico celo de servirle: home
najes que se deben tributar al Rey propio, y no al enemigo ( p. 1051b). 
Quevedo, en fin, ultraja a los franceses todos, no obstante su decla
ración de que sólo se propone afear la conducta de los herejes (pp. 1052a-
1053a). Ahí es donde sale Jáuregui a la defensa del "antiguo valor" 
y las "ilustres virtudes" de la nación vecina; pero, de pronto, con la 
mayor soltura, añade que "nos obliga al aprecio de Francia" el co11-
siderarla como -legítima posesión de los reyes <le España, y se lanza 
en seguida a demostrar su absurdo teorema con argumentos históricos 
y genealógicos "no difíciles de aprehender para los que temieren vio
lenta mi proposición" (pp. 1052b-1054a). 

22 Epfatol.ario, pp. 308-309. Más esquemáticamente en el romance 
"Estábame en casa yo ... ": " ... Glorioso león de España ... / Si en 
Italia los franceses / ya volvieron las espaldas / a los graznidos de 
un ganso, / ¿dónde pararán si bramas?" (Quevedo, Obras completas, 
l. Poesía original, ed. J. )1. Blecua, Barcelona, 1963 [abr. Poesía ori-
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etapas intermedias del razonamiento o el relato; se borran los si
glos. No es Roma, providencialmente avisada por los gansos del 
Capitolio, quien rechaza a los galos. No, sino que bastó el albo
roto de un ganso para ahuyentar a los franceses: piénsese (y al 
hacerlo suprímanse, con las distancias históricas, las geográficas) 
qué espanto inspirarán a los franceses de Su Majestad Cristianí
sima, a estos nuevos galos invasores, las fieras heráldico-militar~s 
que les harán frente en toda Europa. 23 Cuando el Maquiavelo de 
los Discorsi, meditando sobre el nacimiento, expansión y caída de 
Roma, procura aplicar su saber histórico a lo moderno e inme
diato, no puede dejar de ver la antigüedad a través de la historia 
reciente de Europa, de Italia, de Florencia. Quevedo también acu
de a sus clásicos con el ojo puesto en la premiosa actualidad, pero 
más impulsiva e improvisadamente que el florentino. Así escoge, 
de entre los discursos de Cicerón, el destinado a defender a aquel 
Marco Fontcyo cuyas inhumanas exacciones denuncian los galos. 
Quevedo ve a Tulio concentrando sus fuerzas en negar la validez 
de tales testimonios: señalando la irresponsabilidad y barbarie de 
esos "franceses" en perpetua rebelión o mala fe contra Roma. 
Pues bien, tan magistral retrato viene como anillo al dedo para 
presentar a los "galos" del siglo xvu. La historia de este pueblo 
será la que hoy es y la que ayer fue; su carácter, inmutable, queda 
descrito para siempre por Cicerón, de cuyas palabras "se colige 
que su guerra [la de los franceses de antaño y hogaño] es contra 

ginal], p. 995). Otra variación sobre el mismo tema, en "Roma an
tigua y moderna", de la póstuma Musa VIII; el poeta habla a Roma: 
"Escal6tc feroz gente animosa, / cuando del ánsar de oro las parle
ras / alas y los proféticos graznidos, / siendo más admirados que 
creídos, / advirtieron de Francia las banderas" (Poesía original, 
p. 116). Comp. el juego de águilas y leones, frente a abejas, lises y 
delfines, en el soneto "Pequeños jornaleros de la tierra ... " (Poesía 
original, pp. 268-269). Claro es que estos artificios político-emblemá
ticos tenían ya vieja tradición. En Lemaire de Belges: "Turcs, ayez 
peur des granda aigles becus ... " (Oeuvres, vol. 3, p. 402). 

:!:I El soneto italiano de Quevedo dirigido "Al cardenal de Ruche;i, 
movedor de las armas francesas, con alusión al nombre de ruceli [sic], 
que es 'arroyo' en significación italiana ... " presenta la misma oca 
en singular, -pero complica las referencias zoológicas -añadiéndoles otro 
despreciativo juego verbal: galli 'gallos' y 'galos' (Poesía original, 
p. 269). El nombre de Richelieu, retocado en direc.--ción a ruscelli, da 
pie a Quevedo -si es que el soneto entero no partió de ese retrué
cano- para el ominoso final del segundo cuarteto: "I ruscelli ne! 
mar han fin funesto". 
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Dios y, si se arrepienten, contra los hombres; que sus armas se 
atreven al cielo, y sus sacrificios profanan los templos". 24 Y el 
mismo juego prosigue con tantos otros textos, greco-romanos o 
bíblicos. 2~ 

El erudito lector de las Escrituras busca en ellas avisos para 
reyes y privados de todas las épocas, y ya se sabe hasta qué punto 
la Política de Dios depende de este socorrido procedimiento ser
monario. Pero ni los contemporáneos de Quevedo vieron en su 
Política una abstracta exposición de principios generales de buen 
gobierno, 26 ni el propio Quevedo tendrá empacho -muchos años 
después y en muy otras circunstancias- en volver a utilizar cierta 
reflexión sobre Cristo y sus discípulos que aparecía en la primera 
parte de su obra, poniéndola esta vez al servicio del tristemente 
adulatorio Panegírico de 1643. Es difícil ser de veras rey, expli
caba Quevedo en la Política de Dios; las más de las veces, el mo
narca no es sino vasallo: de sus hijos, de su mujer, de sus padres, 
de sus pasiones y vicios. Hasta en la historia de Cristo salta a los 
ojos a qué se expone el rey perfecto: "Pocos fueron entonces su
yos, porque le conocieron pocos, y entre doce hombres (no cabal el 
número, que uno le vendió, otro le negó, los más huyeron, algunos 
le dudaron) fue monarca ... " 27 Era éste, probablemente, lugar 
común de la predicación religiosa. Un poema del marqués de Ber
langa .desmenuza y rebaja de manera parecida la conducta de los 
discípulos: 

¿Quién con ojos enjutos miraría 
el galardón, Señor, que recibiste, 
de doce que a seguir tu compañía 
entre todos los otros escogiste'! 

24 Epistolar-io, p. 304. 

25 De modo análogo, aunque con intención y lenguaje más ambi
ciosos, el Quevedo consejero de príncipes y pontífices se esfuerza en 
borrar las fronteras entre sus propias afirmaciones y las del Evange
lio: "Obedeced a la Sabiduría ... Imitad a Cristo y, leyéndome a mí, 
oídle a Él. .. " Cfr. Monroe z. Hafter, "Sobre la singularidad de 1a 
Política de Dios", NRFH, XIII (1959), 103. 

26 El P. Gabriel de Castilla elogia el talento filosófico, el sutil in
genio y el muy español lenguaje del libro, "ab:;trayendo de que pase 
o no en este tiempo lo que dice" (Prosa, p. 362a). 

27 Pi·osa, p. S70a. 
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Huyen de ti los diez con villanía 
en el ma.yor aprieto que tuviste, 
uno a la gente pérfida te vende, 
otro te niega y mueho más te ofende. 28 

FlL, VIII 

Pues bien: sobre ese tópico construirá patéticamente Quevedo, al 
caer Olivares, un tan directo paralelo entre rey y Rey, que aun 
puede sonar a blasfemia para el lector piadoso de nuestros días. 211 

Si Felipe IV ha errado en la elección de sus "discípulos", ya se sabe 
que errar es humano y que no se excluye siquiera de la humanidad 
de Cristo; pero el rey ,español, termina Quevedo, sabrá acertar 
ahora, destruida por fin la acción maléfica del Conde-Duque. :Jo 

No la comparación blasfema, pero sí el más sorprendente y arris
cado empleo de pasajes bíblicos, sirve a Quevedo, en su Carta 
a Luis XIII, 31 para describir los sacrilegios de que acusa a las 
tropas capitaneadas por Chatillon. Y en seguida -nueva sorpre
sa, nuevo alarde teológico-político-- lo.s cuatro caballos del Apo
c:.ilipsis se aducen para "explicar" la vida y reinado del propio 
Luis XIII. 3~ "El primero caballo dice [el texto sagrado] que fue 
blanco, y el que se sentaba sobre él tenía arco, y le dieron corona, 
y salió venciendo, para que venciera". ss Blancura -aclara Que
vedo, dirigiéndose al monarca francés- que representa "la pureza 
cJc vuestra infancia", como el arco y la corona significan la muerte 
violenta de Enrique IV y la ascensión de su hijo al trono; el anun
cio de victoria corresponde "gloriosa y totalmente" a la alcanzada 
por el Cristianísimo contra los herejes. Sale luego el caballo rojo, 
"y al que sobre él se sentaba se le dio que quitase la paz de la 
tierra, y que recíprocamente se matasen, y fuele dada espada gran
de". 34 No es necesario nombrar a Richclieu para dar a entender 

:!8 "Lágrimas de San Pedro", en Dos poemw: inédito·s ... Publíca
los ... V .. 71,fanuel Pércz de Guzmán, Marqnés de Jerez de lo.~ Caballe
'Cos, Madrid, 1893, p. 29. 

~9 "Casi sacrílego atrevimiento" !o considera José Luis Arangur~n 
en su "Lectura política de Quevedo", REP, Madrid, XXIX· (1950), 
162, y, con menos énfasis, "grav.e :falta <le respel0", en su Comen
tario a dos te~ctos de Quevedo (Páginas de fo "Revista de Educa.ci6n", 
N9 14), Madri-d, 1955, pp. 24-25. 

30 Prosa, p. 370a. 
31 Principalmente EpiBtolario, pp. 297-299. 
:l2 Epistolario, pp. 299-300. 
as ,Apoc., VI, 2. 
34 Apoc., VI, 4. En Epistolario, p. 300 n., intcrficiam; debe ser 

Interficiant. 
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.qmen es e! corcel de púrpura: "Delante de vuestros ojos (si no 
encima dellos) tenéis este color rojo. Vos, señor, desde que os 
dejáis llevar dél, habéis quitado la paz de la tierra". En lo rojo 
del caballo hace confluir Quevedo la púrpura cardenalicia y la 
sangre derramada por toda Europa. Que el Cristianísimo desca
balgue de su corcel sangriento; que caiga de él, como San Pablo, 
para ser ensalzado como el santo. Que se apresure a hacerlo, pues 
sabido es que, de los dos caballos que siguen, el pálido significa 
muerte y anuncia infierno. 35 

Más de una vez pretende el libelista dejar bien aclarado que no 
es a Luis XIII mismo a quien censura, sirro a aquellos que obran 
bajo su amparo y en su nombre: un Richelieu, un Chatillon. Pero 
muy tenue es la frontera entre el rey Cristianísimo que permite 
y el mariscal herético 36 que ejecuta los horrendos crímenes del 
Brabante. Quevedo entreteje atenciones y amenazas al monarca 
francés, como quien sabe que las fórmulas corteses no engañarán 
a los españoles. 3i Lo que importa es construir míticamente la fi
gura más escandalosa, centrar el ataque en aquel preciso punto 
en que los franceses aparezcan agraviando -a un mismo tiempo 
y en la misma medida- a España y a Cristo: 

Hoy el rey mi señor, provocado de vuestras armas, os bus
eará, pues asi lo queréis, no con nombre de enemigo. Su ape
.Jlido será Católico vengador ~ fas inj-urias de Dios, de los 
agravios hechos a Cristo nuestro Señor, en el Santísimo Sa
cramento, y en sus imágenes, y en sus esposas y ministros; 
los cuales soberanos blasones constituyen a vuestro Xatillón 
reo de i:nnumerables crímenes de lesa majestad divina y d~ 
la sangre y carne <le Dios y Hombre. 38 

Los españoles (y los franceses también, sin duda) sabrán a qué 
atenerse. Su Majestad Cristianísima ha desencadenado guerra ge
neral contra el Sacro Imperio, ayudándose hasta de los herejes 
suecos. No hay manifiesto, no hay buenas intenciones que valgan 
mientras no se restituya a sus legítimos señores todo aquello que 

:J;; Apoc., VI, 5-8; Epistolario, p. 300. 

:w "Hereje detestable", en la Carta de Quevedo ( Epistolario, p. 302). 

:i7 Comp. el comienzo de la advertencia "A quien leyere": "Todas 
las veces que afeo acciones de franceses, hablo con los que son here
jes, sin mezclarme en los juicios que generalmente hacen de aquella 
nación Floro, Polibio, Julio César y Cicerón" (Epistol.ar-io, p. 290). 

28 EzJistolario, p. 300. 
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"los que os asisten y detestablemente han abusado de vuestra so
bernna grandeza" 39 han añadido a Francia, "para crimen, no para 
crecimiento de vuestra corona". 40 Si cualquier acción contra el 
Imperio es infernal, el saqueo de Terlimont lo es a todas luces. 41 

El historiador se lanza a narrar lo sucedido, pero, antes de llegar 
a la sacn1ega culminación, vacila retóricamente con un "¿dirélo?" 
que hace pensar en el "¿dirélo?" del soneto a Floralba 42 --en el 
otro extremo del tabú, de lo infando o in-decible-. Aquí, en la 
Carta, Quevc<lo, después de preguntarse a sí mismo si ha de re
velar o no las abominaciones francesas, las revela, en efecto, con 
la más encendida oratoria: 

(Chatillon] dio, en las hostias consagradas, a sus caballos 
el Santisimo Sacramento, que por excelencia se llama Euca
ristía, bien de gracia, pan de los ángeles, carne y sangre de 
Cristo, cuerpo real y verdadero de Dios y Hombre. ¿ Qué le 
dejó esta furia y ejército de demonios que desear más al in
fierno? ¿Qué castigar al cielo? ¿Qué acusar a Ja naturale
za?. . . No vieron los holandeses, siendo herejes, estas accio
nes de vuestros soldados con ojos enjutos. ¿En qué, pue;,, 
gastaréis vos los vuestros, sino en lágrimas? Y aun estoy por 
persuadirme que la vestidura del eminentísimo cardenal vues
tro y d-e Richeleu se pondrá más colorada con la vergüenza 
que con el múrice. ¿ Cómo, siendo vos Cristianísimo, permi
tiréis lo que -los calvinistas y luteranos detestan, y lo que 
Satanás no ha podido obrar con otras armas que con las de 
Xatillón? 48 

39 Epistolar-io, p. 301. 
40 !bid. 
41 Claro que no fue sólo Quevedo quien manifestó su espanto ante 

las atrocidades de Terlimont, ni fueron sólo los polemistas españoles 
que ha estudiado Jover. Por lo pronto, el sanguinario asalto y saqueo 
de -la ciudad brabanzona enardeció la reacción de los belgas, y así, 
lejos de abrir a los franco-holandeses el camino de Bruselas, marcó 
para ellos una etapa de detención y parcial retirada (dr. Ilenri Pi
renne, Histoire de Belgique, Bruxelles, 1911, vol. IV, pp. 275-276). 

42 Epistolario, p. 296; Poesía. original, p. 363. En el duelo de ale
gatos internacionales, el 'horresco referens !' es trilladísimo lugar co
mún: "L'horreur m'arrache la plume des mains", "La pluma tiembla 
de escribirlo, i se me erii;an los cabellos" (Jérémie Ferrier, apud Jo
ver, p. 40; Césped-es y Meneses, apud Jovcr, p. 381, n. 78). Entre .~u 
retórico "¿dirélo?" y su efectivo decir, Queve<lo intercala todavía un 
par de endecasílabos con que traduce el "Quanquam animus meminisse 
horret ... " de la Eneida. 

43 Episwlario, p. 300. 
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Hasta el cristianismo de los vecinos es máscara, pues, que no 
logra encubrir los diabóiicos manejos -0e calvinistas y luteranos. 
Sólo el Imperio, sólo España pueden ser garantía de verdadera 
ley, en paz y en guerra, como --en grado menos perfecto-- 1a 
Roma de Cicerón frente a los galos acusadores de Marco Fonteyo. 

Lo exasperante es que España, Roma nueva y mejor, tenga 
que enfrentarse no sólo con los herejes declarados y con los idó
latras de las Indias, sino además con estos adversarios que se 
disfrazan de cristianísimos. Cualquier disimulo es ya posible desde 
que tantos pueblos ajustan sin escrúpulos su conducta a la ma
quiavélica "razón de estado". H El patriota descubre en todo ene
migo, dentro y fuera del país, al maquiavelista y ateo. Y en las 
ahistóricas fabulaciones de Quevedo, maquiavelismo y ateísmo 
son, claro está, también intemporales. Satán ha estado siempre ati
zándolos: hoy inspira a los enemigos de España como ayer a Pila
tos. Proyectando en la historia de la Pasión las calamidades de la 
política moderna, Quevedo hace del gobernador de Judea un se
cuaz de Maquiavelo, "eminentísimo como execrable estadista". 45 

Lucifer persuade hoy a los enemigos de Cristo a abrazar la per
versa doctrina de la razón de estado. 46 No hay que buscar muy 
lejos los príncipes inmorales, incrédulos y solapados que no reco
nocen otro dios ni otra ley, y aun defienden --contra la verdadera 
religión- tan nefastos procederes con toda especie de argumentos 
y autoridades: 

Esto cada día se les oye muchas veces. Qui-tan y roban lo3 
e.sta<los ajenos; mienten, niegan la palabra, rompen los M· 

grados y solemnes juramentos; siendo católicos, favorecen 
a herejes e infieles. Si se lo reprehenden por ofensa al de
recho divino y humano, respond-en que lo hacen por materia 
,de estado, teniéndola por absolución de toda vileza, tiranía 
y sacrilegio. No hay ciencia de tantos oyentes ni de más gra
duados ... Entrase en las conciencias tan abultada de textos 
y aforismos y autores, que no deja desocupado lugar donde 
pueda caber consejo piadoso. 47 

44 Una traducción parcial de la Polítiw de Dios (abarca los ocho 
p1·imeros capítulos de la parte II), publicada en Londres, 1720, trans
forma el título de la obra en Christian polilicks, in opposition lo the 
jollu of Ml'Itchavellian tyrants and atheist-ical state,smen. 

·1ii Prosa, p. 439b. 
4o !bid. 
47 Política de Dios, 11arte II (recuérdese que es la dedicada a Ur

bano VIII), en Pror:a, p. 439b. 
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Maquiavélica es también, por supuesto, la conspirac1on judía de 
La Hora de todos, xxxix. 48 Precisamente al final de este cua
dro o capítulo se nos muestra en primer plano cierto "libro en
cuadernado en pellejo de oveja", y uno de los dineristas o mono
pantos explica: "El autor es Nicolás Machiavelo, que escribió el 
cap.to llano de nuestro contrapunto". 49 

Ya se ve que el acercamiento fabulador entre lo moderno y lo 
antiguo puede llevarse a cabo en ambas direcciones, según con
venga al polemista. España tiene que vérselas con los galos de 
Cicerón, con los trévcros de Tácito, con los sátrapas del Libro de 
Daniel. Pero cabe también aplicar con violencia una cita, una 
imagen, un epíteto, cargados de historia moderna, a situaciones 
bíblicas o greco-romanas. Si toda rebelión contra el monarca es 
diabólica, comunero servirá a don Francisco para caracterizar al 
propio Satanás. El primero y mayor de los rebeldes "fue el Sera
fín comunero cuando dijo: Similis ero Altissimo". 50 Si es la so
berbia lo que lleva a la rebelión, el tratado I de la Inmortalidad 
del alma explicará que "el Ángel comunero, para ser Demonio, fue 
soberbio". 51 Si es obligación del verdadero monarca traer la paz 
a este mundo -política de Dios-, nada es más difícil, nada más 
paradójico que exigirlo en tiempos como los de Quevedo, "cuando 
se arde toda la tierra en armas y sangre"; 52 pero, a la vez, nada 
tan natural como justificar la guerra cuando tiene como objeto 
precisamente la paz, vale decir, cuando las armas son "instrumen
to de la venganza de Dios en sus enemigos". 53 No hay más que 
abrir la Biblia para que desde su mismo comienzo nos lo asegure: 

Hay guerra lícita y santa: en el cielo fue la primera gue
rra; de nobilísimo solar es la guerra. Y hase de advertir que 
la primera batalla, que fue la de los ángeles, fue contra he
rejes. ¡ Santa batalla! ¡ Ejemplar principio! Quien lo con
siente no quiere descender del cielo como de solar, sino como 
demonio. Quien con herejes hace guerra a católicos, no 
sólo es demonio, sino infierno. Cuando lo niegue con lo que 

4 ~ "La isla de los Monopantos", en Prosa., pp. 307-312. 
49 P. 312. "E. ant.", 267. 
r,o Providencia de Dios, en ProRa, p. 1279a. 
51 En Obras pósthmnas y vida de don F1·ancisco de Quevedo 11 Vi

llegas, parte III, Madrid, 1729, p. 12la-b. 
¡;z Política de Dios, en Prosa., 11· 479a. 
ü3 Polític.a de Dios, p. 513a. 
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dice, lo confiesa con lo que hace. M E·! mismo cielo, señor, 
es solar de .Ja paz, y ést~ fue primero en el cielo que la 
guerra, y la guerra fue para no ser más en el cielo, y que 
fuese y reinase siempre la paz. Hubo guerra en el cielo una 
vez, para que nunca más la hubiese. En lo bien inte11cio
nado se conoce que fue guerra primera, y trazada por Dic,s 
para ejemplo de todas.¡¡:; 

Un monarca que, llamándose "Cristianísimo", lanza a sus hugono
tes contra los dominios del rey Católico no hace sino imitar al Se
rafín soberbio y rebelde, hereje y comunero. En suma, la en.fática 
referencia a la situación actual de España y Europa es lo que a 
menudo galvaniza los personajes evocados por Quevedo. Hasta 
cuando Judas, dirigiéndose a Cristo en el Sueño de las calaveras, 
intenta su propia justificación, los que salen peor parados son los 
herejes modernos y los musulmanes: 56 "Señor, yo soy Judas, y bien 
conocéis vos que soy mucho mejor que éstos [Mahoma y Lutero], 
porque, si os vendí, remedié al mundo, y éstos, vendiéndose a sí 
y a vos, lo han destruido todo". 57 

Para erigir la adecuada leyenda pro-española, no hay por qué 
pararse en minucias de análisis. Queve:do, que sí se para en la 
España defendida a refutar tales o cuales opiniones, y entre ellas 
las de "un hijo tan docto despaña como el dotar Alderctc", 58 

exhorta, por otra parte, a sus compatriotas a que modelen como 
convenga la narración oficial del pasado; a que, ante cada proble
ma dudoso, le den el sesgo que más favorezca a la patria y, con 
este fin, a que no se pierdan en excesivos escrúpulos. Los espa-

54 Ya se ve que no es sólo Chatillon el r~o de lesa majestad divina. 
55 Política. de Dios, en Prosa, p. 528b. 
ii6 ¿,Moriscos? ¿Turcos? Seguramente los unos y los otros. 
57 Prosa, p. 164b; cfr. "Las zahurdas de Plutón", en Prasa, p. 186a-b. 

Conocida es la afición de Quevedo a poner ciertas contundentes ver
dades en boca de personajes a quienes él mismo zahiere. Así como los 
diablos disertan abun<lantemente en fos Sw;1íos, así el renegado Sinán 
lbey quevediza a fondo en "El Gran Señor de los turcos" (La Hora 
de todos, XXXV, en P1·osa, pp. 298h-301a); comp. sus palabras con 
las reticencias de.! "caballero español" (p. 301a) y con el final del 
episodio, relativamente indeciso. El importante papel de Judas en el 
"remedio" del mundo pa-reee haber preocupado a Quevedo, como -guar
dadas las distancias- preocupa hoy a Borges. Cfr. Raúl A. Del Piero, 
"Las fuentes del Job de Quevedo", tesis inédita de Harvard~ W58, 
p. 138. 

58 España defendida, p. 634. 
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ñolcs son, por desgracia, demasiado propensos a adelgazar la ver
dad, 511 aunque con esa hipercrítica perjudiquen sus propios inte
reses. Bien avanzado el xvrr, tan grave personaje como Saave
dra Fajardo insistirá en que el historiador español ha de escoger 
con mucho tino y con mucho amor a su país, de entre los mate
riales que el dudoso pasado ofrece, aquellos que ayuden a crear 
una tradición favorable. 60 Para Quevedo, más firmeza y coraje 
es lo que los españoles necesitan, cuando la falsa erudición extran
jera no interrumpe ni por un instante su maligno trabajo de zapa. 
El destino de la cristiandad depende de España, pero hasta en 
Roma un Cesare Baronio ha procurado minar, con las indagacio
nes históricas que publica en sus Anales, la autoridad de los Aus
trias en Sicilia. 61 Ni se ha detenido alH la mala voluntad del car
denal pensionado por el rey de Francia, ex hugonote. 62 Fuese o 
no el erudito napolitano quien por primera vez aplicara en grandes 

üO España defendida, p. 638. 
flO Co1'ona gótica, caBtellana y austríaca, cap. IX, en Obra8 com

pletas, ed. A. ~n7..á:lcz Palencia, Madrid, 1946, p. 800a. Pero en Es
paña -continúa Saavedra- abundan quienes, pudiendo elegir, "sen
tenc~ian contra la gloria <le los reyes y de la nación, agudos en inter
pretar siniestramente sus acciones" (ibid.). El P. Mariana, "gra'l'l 
varón en lo demás", fue uno de esos pecadores, ''porque afectó en su 
Historia general de España la lihertad, virtud de que suele vestirse 
la malicia, habiendo perdido en Francia el amor a su patria" (p. S0Oa-b). 

61 El duque <le Lerma hizo recoger el tratado de Baronio contra el 
tribunal llamado de la "Monarchia Sicula", incluido en e1 tomo XI 
de los Anales (1609), por hostil a los derechos de la corona española 
sobre la isla; Felipe III ordenó se quemara el libro públicamente, Jo 
que en efecto ;¡e llevó a eabo el 30 de octubre de 1610 (Miguel Ro
mera-Navarro, en su ed. del Oriticón, vol. II, Philadelphia, 1939, p. 163, 
n. 255). A la ouema del libro se refiere también el ingenuo panegi
rista moderno de.l Cardenal, aunque con afirmación menos categórica: 
"Si narra <la alcuni. .. " (Generoso Calenzio, La vita e gli scritti d<J! 
cardinale Cesare Baron-io, Roma, 1907, pp. 718-719). Lo que si puede 
verse en Calenzío, pp. 998-lG-01, es el edicto de !Felipe III, "dado en 
San Lorenzo a 3 de octubre de 1610". Desde el primer momento, el 
tratado de Baronio había sido objeto del más vehemente rechazo por 
parte de Ascanio Colonna, tan leal amigo de Salamanca y Ah!ailá 
(,Calenzio, pp. 703-705). 

62 Los esfuerzos del Cardenal contra el dominio español en Nápo-
los conta,ban, natura1mente, con el apoyo del rey francés, a quien 
Baronio dedicó, en Hl0O, el tomo IX de sus Anales. La activa inter
cesión del Cardenal ~nte Clemente VIII en favor del reconocimiento 
de Enrique había sido generosamente recompensada por éste (v. Ca* 
lenzfo, op. cit., pp. 543, 548-549 y 797). 
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·dosis a esta materia, como quiere Fueter, "el método moderno de 
la sordina", 611 los Anales eclesiásticos tienden por cierto a pasar 
en silencio cuanto pueda mermar el prestigio de las reliquias y 
tradiciones piadosas: ¿cómo explicarse, pues, que Baronio se haya 
atrevido a negar la venida de Santiago apóstol a España, hiriendo 
así en lo más vivo el sentir español? Contra tal atrevimiento, 
"¡cuánto, señor -recuerda Quevedo a Felipe IV en 1627-, se 
ha escrito por mandado de vuestro padre y por la honra de la 
nación!" 64 Felipe III y su valido son modelos de patriótica ener~ 
gía, ahora que en la misma España se pretende rebajar a Santiago 
haciéndole compartir el patronato con Santa Teresa. 65 

Y está visto que las protestas -de España surten efecto aun en 
Roma. Activa decisión es lo que don Francisco pide, pues, a los 
españoles para afirmar internacionalmente una "historia" apropia
da. Si ante algún pasaje del Evangelio las opiniones están dividi
das, si unos autores afirman y otros niegan que haya sido español 
"el centurión que al pie de la cruz confesó y conoció a Cristo", 66 

el Quevedo de la Política de Dios siente que el negarlo es ofender 
a la patria. Otras veces, se nos manifestará un Quevedo más reti
cente o más flexible, según la ocasión. El polemista de 1609 aún 
podía distraer fuerzas de su defensa de España para burlarse de 
la credulidad de algunos de sus compatriotas. Las dudas y críticas 
-inéditas- de la España defendida contrastan con la extrema 
prudencia con que muchos años después, en su Vida de San Pablo, 
nos da y comenta Quevedo el texto de una carta ¡en latín! de la 
Virgen a los devotos ciudadanos de Mesina. Quevedo, ahora cau
teloso, trátese o no de milagros "españoles", prefiere no pronun
ciarse. No hay para qué entrar en materias tan delicadas: "Cosas 
tan grandes siempre solicitan contradicciones de la curiosidad, y se 
ostentan ganando más enemigos que aplausos. Yo ... aparto mi 
juicio del examen desta antigüedad, ocupándole en adiniraciones 
de la devoción que produce". 67 Y que no se entienda torcidamente 
su silencio: 

63 Gesehichte der neueren Historiographic, 3~ ed., München-Berlin, 
1936, p. 264. 

64 Memorial por el patronato de Sa.ntiago, en Prosa, p. 619b. 
6~ Hasta es menos ofensivo -llega a decir Quevedo en ese pasaje 

del Mmnorial- negar la venida de Santiago a España que "agra
viarle el patronato" (p. 619a-'b). 

66 Prosa, p. 532a. 
01 Prosa, p. 138-5a. 
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Más respeto se debe a la piedad religiosa de muchos que 
a la ambición propia ostentosa de erudición. . . En España 
afirman que el ilustrísimo apellido de Quiñones se deriva de 
un caballero que vendió unos quiñones 68 para ir a ver nl 
Hijo de Dios luego que nació; y afirman que hoy está en 
poder de los condes de Luna, señores desta casa, el instri.t
mcnto de la venta de las heredades. Y o Io he oído toda mi 
vida; y estando preso en la ciudad de León, era conversación 
constante. Nunca lo contradije, y estudiosamente procuré 
que mi silencio, no empeñándome en legalizar esta acción, la 
fuese más propicio que sospechoso. 69 

Extrema prudencia. Y Quevedo declara acogerse, en este punto, 
al consejo de San Jerónimo: que, opinando cada cual a su manera, 
"todo se reserve al juicio de Dios". 70 

Por otra parte, y a lo largo de la carrera literaria de Quevedo, 
claro está que el humorismo alterna, en proporción variable, con 
el canto oficial a las perfecciones de España. Podrá el Quevedo 
más grave presentar como verdad averiguada las virtudes gené
ricas del pueblo español, pero el sentir común tendía a señalar 
ciertas zonas turbias en ese mapa de elogios, y el poeta de las Ne
cedades y locuras de Orlando el enamorado presenta con tan jo
cosa y traviesa fantasía sus franceses, portugueses, italianos y ale
manes como sus andaluces "cargados de patatas y ceceos", sus 
manchegos "con sus migas", sus castellanos "con sus votoacristos", 
sus extremeños "bien cerrados de barba y de mollera" y sus galle
gos "ma-l espulgados" y "llenos de catarros". 71 Contra Galicia se 
había desahogado Ambrosio de Morales con "censurable ligere
za", 72 pero sabido es cuánto prodigan el XVI y el xvn, en estilo 

68 Esto es, unas tierras suyas de labranza. 
G!l Prosa, p. 1385·b. 

70 !bid. Poco antes, Quevedo se sirve de un precepto paulino de dis
creción -"No todo lo que es lícito hacerse conviene que se haga" 
(p. 1385a-b)- para censurar a cierto erudito que, con razonables y 
fuertes ar-gumentos, ha negado la autenticidad de la carta mesinense. 

71 Poesía original, pp. 1337-1339. Y así como no faltan los versos 
graves y sonoros en este inconcluso poema grotesco, tampoco falta el 
elogio de los españoles, a lo Silio Itálico ("pródigos de la vida", etc., 
pp. 1337-1338), ni más ni menos que en la Epístola satírica y cen
soria o en La Hora de todos. 

72 Enrique Redel, Ambrosio de Morales, Córdoba, 1908, p. 353, n. B. 
En su Crónica general de España., IX, cap. 7, y tratando nada menos 
que de Sa,ntiago apóstol, Morales observa que "Ia gente de aquella 
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menos grave, las ocurrencias antigallcgas, a menudo fuertes y ás
peras ( en "Pálido sol ... ", el soneto de Góngora, la nota más 
benigna es la del "traje tosco y estilo mal limado" 73 ). Quevedo, 
en cuyo patriótico manifiesto de 1609 los gallegos aparecían, como 
en Justino, ennoblecidos por su genealogía helénica, 74 les dedicará 
las burlas más festivas y punzantes. Baste recordar aquella sórdida 
protagonista de un romancillo suyo 7~ -una Hero rebajada a "mo
za de una venta / que La Torre llaman"- en que lo gallego 
sirve, como lo asturiano, para abultar la grotesca deformidad física 
del personaje. ' 6 

Ni cede Quevedo a nadie como "iconoclasta de figuras heroi
cas". 77 Si para los mejores poetas del seiscientos han quedado ya 
muy atrás las caricaturas breves y coloridas -pero rudimentarias 
al fin, y monótonas- de un Francesillo de Zúñiga, 78 también ese 
tipo de símil elemental entra en el riquísimo repertorio de Que
vedo. Y se aplica, por lo pronto, a nadie menos que a Ruy Díaz 
de Vivar, a quien se transforma de esa manera en figura de moji
ganga: 

Andaba entonces el Cid 
más galán que Gerineldos 

tierra no es comúnmente de mucho entendimiento ni advertencia en 
las cosas". Redel, ibid., se apresura a denunciar este error, "todavía 
bastante generalizado", y señala un par de violentas réplicas a Mo
rales en autores del siglo XIX (füid. y pp. 354 y 471). 

73 Obra.s com.pleta.~, ed. J. e I. Millé y Gim~nez, Madrid, 1956, pp. 540-
541. No más benignas son las décimas ("¡ Oh, montañas de GaH
cia ! ... ") de pp. 339-340. 

H Cfr. "E. ant.", 25-6. 
75 "Hero y Leandro en paños menores", en Poesí,a original, pp. 1076-

1081. 
70 P. 1077. V. Antonio Alatorre, "Los romances de Hero y Lean

dro", en libro jitbilar de Alfonso Reyes, México, 1956, pp, 29-32, y 
"Fortuna varia de un chiste gongorino", NRFH, XV (1961), 488. 

77 Ramón Menéndez Pida1, Romancero hispánico, vol. II (en Obra-B 
comple.tas, vol. X), Madrid, 1953, p. 198. 

78 U.nos pocos ejemplos: "Este don Juan de Ribera con sus hijos 
fue apodado que parescía perdiz vieja con perdigones enfermos" (Oró
nica, ed. A. de Castro, Bibl. Aut. Esp., vol. XXXVI, !>· 14b); " ... el 
cual don Álvaro [de Ayala] parescía muleta de Zamora o de Murcia" 
(p. 22b); "Yva el Arc;obispo de Toledo [Alonso de =Fonseca] vestido 
de colorado; parecía grullo vestido de pontifical" ("Cartas inéditas", 
ed. Juan Menéndez Pidal, RABA!, 31J. época, XXI (1909), 78-79). No 
me refiero aquí, por supuesto, a otro procedimiento grato a Fran-
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con botarga colorada 
en figura de pimiento. 79 

Mayor irreverencia aún, más destructiva y más compleja habili
dad paródica, había desplegado el joven Quevedo en su maloliente 
"Pavura de los condes de Carrión", cuyo comienzo remeda el del 
romance del conde Claros: 80 

Medio día era por filo, 
que rapar podía la barba, 
cuando, después de mascar, 
el Cid sosiega la panza; 

la gorra sobre los ojos 
y floja la martingala, s1 

boquiabierto y cabizbajo, 
roncando como una vaca ... 

Quevedo juega, y ciertos españoles de su siglo seguirán jugando, 82 

con esa historia y leyenda nacionales a cuya glorificación incita 
él mismo a sus compatriotas. Su obra humorística está salpicada 
de travesuras antiheroicas. No atribuyamos a don Francisco, ni en 
general a la España de entonces, un patriotismo más inocente y 
uniforme que el de otros pueblos de Europa. Y no pensemos que 
fuesen más escrupulosas las auto-alabanzas con que los otros pue
blos participaban, cada cual a su modo, en la aguda competencia 
internacional. 

cesillo: la caricatura a base de dos comparaciones enlazadas en gr.:,
tesca o absurda disyuntiva. 

79 "Los borrachos", en Poesía, original, p. 847. 

so Poesía or-iginal, p. 1049. Comp. -y precisamente en un romance 
que celebra al Cid-: ":Medio día era por filo, / las doce daba el re
loj ; / comiendo está con sus grandes / el rey A~fonso en León ... " 
(Séplima ¡)(I-·rte de Flo·r de varios romances nuevos, 1595, en Las fuen
tes del Romacncero general, de Antonio Rodríguez-Moñino, Madrid, 
1957, vol. IX, 56 \.Q). Para un rápido cotejo entre el lance del leó-n 
en el Cantar, en la Primera Crónica general y en ,el romance de Que
vedo, v. Dámaso Alonso, Ensayos sobre poesía, española, Madrid, 1944, 
pp. 92-94. 

s1 'Calzas de las gentes de armas, que se llevaban debajo de los 
quijotes' (Blecua, en Poesia original, p. 1049, n. 2). 

82 " •.• En tiempos de Felipe IV, Moreto, Cáncer, Juan Vélez de 
Gucvara se divierten convirtiendo sobre la escena en disparates las 
grandes leyendas- nacionales que antes se -dramatizaban épicamente" 
(Menéndez Pida!, Romancero hwpá-nieo, vol. II, p. 199). 
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LOS "FABULOSOS CHISTES" 

España --decía el Quevedo de 1609- debe oponer sus títulos a 
los "fabulosos chistes de que soberbias se precian las naciones". 83 

La fábula adornaba desde hacía siglos los orígenes legendarios de 
los más diversos pueblos, procurando a menudo insertarlos con 
cierta coherencia en el esquema cronológico de la historia bíblica 
y de la greco-romana. 84 Aun en el extremo oriental de Europa se 
llevarán las glorias nacionales hasta los tiempos de Roma y de 
Grecia. Si los romanos descienden de Troya, los turcos llegan en 
cierto momento a invocar para sí, con más "razón", ese mismo 
origen. 85 Si a César, según nos recuerda todavía Quevedo, le puso 
en gravísimo trance la gente española, obligándole "a pelear por la 
vida", 86 no salen mejor librados los romanos en la crónica polaca 

medievai del maestro Uincentius Kadi'ubek ( obispo de Cracovia 
entre 1208 y 1218), que también adapta a los afanes patrióticos de 
su pueblo las noticias de Trogo y Justino: la correspondencia entre 
Alejandro y Aristóteles, nos dice el obispo, atestigua el arrojo con 
que los polacos habían enfrentado ya -a los macedonios; después, 
a las órdenes de su rey Lestko (Leschek), vencen a Julio César en 
tres batallas y, en coalición con 1a Partia y su temible caballería, 

s:1 Espafw.. defendida, p. 541. Cfr. "E. ant.", 257-260. 

1H Cfr. las o·bservaciones de María Rosa sobre la General estoria 
como biblia historial, "fiel al modelo del género, la Historia scholastica 
de Pedro Comés-tor", en que tan decisivamente entran la Biblia y Joscfo 
("La General esto ria: notas literarias y filológicas, I", RPh, XII [1958], 
111-112, 118 y 131, y en particular "Josefa en la General estoria", 
HGLlub, 163-181). 

85 Lo comenta irónicamente Montaigne, rindiendo homenaje a la 
gloria de Homero: "Non seulement aucunes races particulieres, mais la 
plus part des nations cherchent origine en ses invcntions. Mahumet, 
second de ce nom, Empereur des Turcs, escrivant a nostre Pape Pie 
seeond: Je m'estonne, dit-il, comment -les Italiens se bandent contre 
moy, attendu que nous avons nostre origine commune des Troyens, et 
que j'ay commc eux interest de vcnger le sang d'Hector sur les Grecs, 
lesquels ils vont favorisant contre moy. N'est-ce pas une noble íarce 
de laqueUe les Roys, les choses publiques et les Empereurs vont jouant 
leur personnage tant de siecles, et a !aquelle tout ce grand univers sert 
de theatre?" (E.~11ai8, ed. A. Thibaudct, Paris, 1933, vol. II, cap. 36, 
p. 725). 

86 "El Gran Señor de los turcos" (La Hora de tod-Os, XXXV), en 
Prosa, p. 29-9b. 
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a-niquilan a Craso con todas sus tropas. 87 En Inglaterra, un Polidoro 
Virgilio, obligado a combinar historia y leyenda al servicio de los 
Tudores, debe señalar y celebrar en su Anglica historia las raíces 
galo-célticas de la dinastía; pero se atreve, con todo, a dudar del 
troyano Bruto --el héroe epónimo de los britanos 88- y hasta del 
rey Artús. A tamaña osadía se opondrá el patriotismo de John 
Leland (1506?-1552). 89 Y ni siquiera Milton, en su historia de 
Inglaterra, 90 eliminará resueltamente los restos de mitografía me
dieval, por más escrúpulos que manifieste ante ellos (en tono a 
veces parecido al de Juan de Mariana). 91 Aun dentro de la propia 
Italia, cada reino o principado acude a la leyenda, a Annio, a los 
escritores antiguos, para oponer a Eneas otros héroes locales. Ve
necia, según observa la Tontería en el Elogio de Erasmo, 92 está 
convencida de que su linaje es el más noble del mundo. Pero esto 
no basta. Ha de ser Antenor, troyano como Eneas, quien traiga de la 
Paflagonia sus énetos y se establezca con ellos en tierra veneciana, 
donde fundará la ciudad de Patavium (Padua). 93 Julio César Es-

87 Magistri Uincentii E-pisco-pi Cracouiensia Chronica Polonorum, ed. 
A. Przezdziecki, Cracouiae, 18ii2, p. 24. Cfr. Heinrich Zeissberg, Vi-n
centiu.s l(ad:tubek, Bischo:f von Krakau ... und seine Chronik Polens, 
Wien, 1869, p. 152. Agradezco al profesor Wiktor Weintrau·b el haber
me llamado la atención sobre la Crónica de "Magister Uincentius", im
pr,esa por primera vez en 1612. 

ss Así en Annio y sus imitadores (comp. Lemaire de Bclges, Illu.s
tration.~, vol. II, p. 295), mientras que, siglos antes, algún secuaz del 
ctimologismo isidoriano había podido explicar que "la Britania se 
llama así por sus bruti mores" (Ernst Robert Curtius, Literatm·a 
europea y Edad Media latina, trad. :'11. Frenk Alator:re y A. Alatorre, 
México, 1955, vol. II, p. 695). Sobre el escepticismo de Polidoro Virgilio 
ante la leyenda troyana y la artúriea, v. Denys Hay, Polydore Vergil, 
Oxford, 1952, pp. 136, 151 y 157-158, y su introd. a la Anglica historia, 
ed. del mismo Hay, London, 1950, en especial pp. XXIII-XL. 

89 Hay, Polydore Vergil, pp. 18, 108 y 158. La A11se-rtio Inclytissimi 
Arturii de Leland (1544) animó a otros críticos a condenar las o-fcn
sivas dudas de "Polydorus Italus" (Hay, p. 158). 

oo The Hi8tory of llritain, that Part especially now called England 
(1670; la primera ed. completa apareció, póstuma, en 1681), en Thc 
Prose Works of John Milton, Philadelphia, 1864, vol. II, pp. 197-343. 

lit Un ejemplo: " ... That which hath received approbation from so 
ma-ny, I have chosen not to omit. Certain or urn::ertain, be that upon 
the credit of those whom I must follow ... " (p. 199). 

02 Stultitiae lau.s, XLIII, cd. I. B. Kan, Ilagae, J'vIDGCCXCVIIl, 
pp. 86-87. 

03 J. F. C. Richards, "The Elysium of Julius Caesar Bordoni.us", 
SRen, XI (1962), 201, n. 30. 
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c~Iígcro 91 adula a la casa de Este, la de los duques de Ferrara, 
adjudicándole como fundadcr un Atestes -también troyano, para 
no ser menos-. Etcétera. En los umbrales de la historiografía mo
derna, podrá un Leonardo Bruni haber cribado severamente las tra
diciones milagreras y patrióticas, pero su propio estilo, empapado 
de clasicismo latinizante, transforma la alta Italia en Gallia y los 
cardenales en Patres, del mismo modo que designa los edificios de 
Florencia con sus antiguos nombres paganos. 05 

Abundan los escritores del Renacimiento que llevan los orígenes 
de Francia hasta Hércules Gálico y, principalmente, hasta el no 
menos fabuloso Franco, presunto hijo de Héctor (Astianacte se ha 
trasmutado en Francus y Francion). Gcoffroy Tory, que publica en 
151 O el seudo Beroso, hace de Hércules Gálico el fundador de 
París. 96 Alemanes y franceses suelen emparentarse a menudo en 

lH En su poema latino El-ys-imn Atestinum (Richards, "The Ely
sfom .. . ", 195; el texto del poema en 207-217). 

9J Fueter, Geschichte .. . , p. 20. 
IHl El Hércules Líbico que en Annio, Lemaire y Tory pnsa a ser 

el fundador de la "nation Gallicane et Franc;aise" se contrapone así 
al Hércules Hispánico de cuyo hijo, Hispalo, se decían descendientes 
los reyes de Navarra, y al Hércules Germánico simbólicamente identi
ficado, a principios del XVI, con Maximiliano I (Hallowell, "Ron
sard ... ", 244-250). Sobre Hércules en los escritores españoles, prin
cipalmente desde el Toledano, c.fr. Tate, "Mythology ... ", 3 ss. "Hér
cules el hispano" aparece invocado hasta en un poema del siglo XVII, 
y de este lado del Atlántico: El Carnero o Conquista y descul,rim:iento 
del Nuevo Reino de Granada, de Juan Rodríguez Freile; 1a obra no se 
imprimió hasta 1859, y es muy significativo que, en el siglo anterior, 
el primer copista del manuscrito original, "no sabiendo o no pudiendo 
leer el nombre de H,frcules el hispano", lo sustituyera po1· "el nombre 
del Sid español" (Fernando Antonio l\.1'artínez, "Dos alusiones cidia
nas", BICC, XVIII (1963), 505-506). En las !llustrations de Jean 
Lemaire, vol. I, cap. 9, vemos a "Hercules de Lybie" trasfa.dándose a 
Italia, Francia y España (pp. 73-77); en España es donde muere, des
pués de lo cual -cuenta Lemaire- "luy feirent les Espaignolz une richc 
et somptueuse scpulture, au lieu quon appellc encores Gades Herculis, 
ou les Colonnes d'Hercules ... " (p. 76; comp. Tate, "Mythology ... ", 
3-4). Diodoro Sículo era la autoridad invocada para esta leyenda, que 
prosperó entre los mitógrafos franceses del siglo XVI a despecho de 
la crítica escéptica de un Jean Bodin y un Etienne Pasquier. Al prome
diar el siglo, Hércules Gálico aparece en la exhortación final de la 
Deffence et illustration de la langue fran<;oise de du Bellay y en el 
prólogo al Quart livre de Rabelais. Pero la figura de Hércules Gálico pa
rece haberse difundido especialmente desde la 21,J, ed. (1583) de los My
tholog-iae. . . libri decem de Na tale Con ti; la trad. francesa de J ean ,ic 
Montlya1·d, 1600, gozó de gran popularidad (Hallowell, ibid.). 
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tales genealogías, aunque no con perfecta unanimidad. Por lo pron
to, hay encontradas opiniones acerca de los francos, que para ciertos 
autores han venido de Alemania a Francia, mientras que para 
otros han pasado, en una primera etapa, de Francia a Alemania, 
y regresado finalmente a su tierra. 07 Las Illustrations de Lemai
re, 98 volviendo sobre el lugar común de la urgente alianza euro
pea contra los turcos -los falsos "troyanos" de hoy-, subrayan 
la comunidad originaria de galos y germanos, unos y otros verda
deros descendientes de Troya. 99 El troyano Eneas ( esto es, la 
glorificación virgiliana de Augusto, y el afán de emularla) anima 
precisamente a muchos poetas del xv1. A mediados del siglo, 
Ronsard muestra a Júpiter 

Favorisant le 1Fran1;ois, qu'il estime 
Enfant d'Hector, sa race legi.time. 100 

No es el poeta de la Franciade, con su ayudante y discípulo Jamyn, 
el único en halagar de esa manera a los Valois, pero sí el más 
famoso, y que yo sepa el más constante, entre los cultivadores del 
género. Enrique II y Carlos IX son, sucesivamente, los Augustos 
franceses. Ya en 1567, años antes de la Franciade, Franco, el 
enfant d'Hector, aparece en los versos de Ronsard como antepa
sado de Carlos IX; 101 en 1571, Troya y Germanía confluyen en 
el legendario Faramundo: 

Ce Pharamond, qui avoit pris naissance 
De la Troiennc & Crilrmaine alliance ... 102 

98 Y otros escritos suyos insisten también en el motivo de la cruzada 
contra el enemigo común. Motivo que llevó a Lemaire a traducir J')l 
italiano la que él mismo intituló Histoire moderne du pr·ince Syaoh 
[B111a'il, dit Sophy Ard·vel·in (Frappier, en su citada introd. a La con
corde .. . , p. 18). 

97 Cfr. Nathan Edelman, Attitudes of Seventeenth-Ccntury l<'rance 
toward the Mirldl6 Age6, Ncw York, 1946, p. 77. 

99 Desde el primer capítu·lo de este "roman hfotorico-mythologique" 
(Jean Seznec, La S'l1rviva.11ce des dieux antique6, London, 1940, p. 27) 
se ensalzan las "deux nations citramontaines, cestasavoir Franc;oise et 
Gallicane" sobre todas las demás. Y, entre sus linajes, se otorga el 
principado a "la treschretienne couronne <le France et la tresillustl'.:! 
maison d' Austriche et de Bourgongne" (p. 10). 

100 Apud Isidore S-ilver, Ronsard and the Hellenic Renaissanca in 
France, St. Louis, 1961, p. 424. 

101 Silver, op. cit., p. 428. 
102 Sobre la vidriosa cuestión de la g.enealogía germano-troyana <le 

los reyes franceses, v. Poujol, "Etymologies ... ", 913 ( cfr. ibid,, n. 54: 
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Con el poema trunco de Ronsard culminan, en fin, sus homenajes 
de mitología cortesana. 103 Las lucubraciones etno-genealógicas de 
Guillaume Poste! procuran desentenderse, en cambio, de la Troya 
de J ean Lemaire y sus secuaces. De Josefo ha aprendido Postel 
que los franceses tienen como remoto antepasado el hijo mayor 
de Noé, Gómer, que se estableció, poco después del diluvio, en lo 
que luego llegaría a ser la Galia. 104 No faltan, por supuesto, quie
nes en el mismo siglo xv1 se burlen de patrañas semejantes. Pero 
esta vena ·de fantasía y credulidad seguirá dando sus frutos en el 
siglo xvu: tal la Histoire universelle de toutes nations et spécia
lement des Gaulois ou Fran~ois ( 1621) de Jacques de Charron. 
Y los mitos oficiales conservarán de algún modo su fuerza hasta 
en el siglo xvm: sabido es que el joven Nicolás Fréret va a dar 
en la Bastilla (1714) por atreverse a negar, en una de sus eruditas 
memorias, las raíces legendarias de la monarquía francesa. 105 

relaciones, afirmadas por escritores de la época, entre Francia, Fran
conia y Francfort); comp. Sil ver, p. 429. 

103 Pues el centro de gravedad de estas patrióticas exaltaciones li
terarias pasa de las virtudes del pueblo francés a las de la dinastía que 
lo rige (Seznec, p. 27; Poujol, 913). Pero adviértase que el propio 
Ronsard distingue, con sonriente aristotelismo, entre las fantasías a 
que él, como poeta, tiene derecho y las verdades a que están obligados 
los historiadores. 

JO-¾ Pierre Mesnard, L'essor de la philosophie politique au xvrmc 
siecle, Paris, 1936, pp. 446-447; Poujol, 909-910; Bouwsma, Concordia 
mwndi, pp. 219-·220, 228 y 258. Josefa inspira activamente estas especu
laciones de Poste!. Del hijo mayor de Gómer, Ashkenaz, descienden los 
alemanes, a quienes asisten también, por tanto, buenos títulos para el 
Imperio. El cuadro genealógico de Postel no desatiende siquiera a los 
indígenas del Nuevo Mundo, -descendientes de Jafet (Bouwsma, p. 228): 
Tanto más tentadora la comparación con "-le roman géohístorique d'Ovie
do" y con el Tratado único y singula,r del origen de los indios Occiden
tales del Pirú, Mé:cie-0, Santa Fe y Chile (1581) del peruano Diego 
Andrés Rocha, que, apoyándose en Oviedo, acepta que una p1·imera 
oleada de población -jafética, proto-española- llegó a las Indias 
desde el este, a través de la Atlántida, mientras que un segundo con
tingente, semítico, llegó después desde el ~l\.sia: las tribus perdidas ce 
Israel (?,,farcel Bataillon, "Le Brésil dans une vision d'Isafo selon le 
P. Antonio Vieira", Inter-A-merican Revicw of Bibliography, números 
17-18, Washington, 1962, pp. 9-10). E,n Poste!, por otra parte, y aun 
para la "historia" de sus galos o franceses, el marco geográfico y <>l 
cronológico son asimismo sumamente borrosos, como que todo .Jo pone 
él al servicio de su afán proselitista y visionario (cfr. Bouwsma, pp. 
229-230). 

io;; Edelman, p. 77; Renée Simon, Nicola.s Fréret, académicien, Ge
neve, 1961, pp. 16-21 y cap. ix. Precisamente en su Mémofre sur l'ori-
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Entre los portugueses, el empeño en decorar de prestigio clásico 
los orígenes nacionales pondrá a su servicio el Banquete de Ate
neo, con su descripción de las delicias cultivadas por los sibaritas 
y, entre ellas, las frescas grutas de las divinidades acuáticas llama
das Lusíadas. 106 En André de Resende, el nombre ilustre aparece 
impreso desde 1531 (Uincentius Leuita et Martyr: "a Luso, unde 
Lusitania dicta est, Lusiadas adpellauimus Lusitanos, et a Lysa 
Lysiadas, sicut ab Aenea A enedas dixit Uirgilius"). 107 El fabu
loso Luso, o Lisa, y su relación con Baco, pasarán a Camoens. 108 

Y si a los gallegos se les tiene por descendientes de Grecia, Lisboa 
es testimonio vivo de la presencia de Ulises en Portugal. Ya Mela 
transforma Olisipo en Ulisippo, para reforzar la honrosa etimolo
gía. 100 El recuerdo homérico está tan presente en Ulisabona como 
en la Ulisea celebrada por el poema de Camoens. 110 En el otro 
extremo de la Península, un Pere Tomic nos mostrará a Hércules 
Líbico llevando a cabo sus hazañas entre Osona y Vich, precisa
mente hacia la época en que los reyes griegos se embarcan para 
poner sitio a Troya. 111 Hércules funda, con los náufragos que Jo-

gine des Frani¡ais Fréret combate la fábula troyano-galo-germánica 
atribuyéndola a una confusión entre los nombres de Frisia y Frigia, 
error de que fueron culpables "des gens aussi peu grarnmairiens que 
l'étaient nos anciens écrivains" ( Simon, p. 138). 

106 Bernardo Xavier da -Costa Coutinho, As Lusíadas e Os Lusíadas. 
Hfotória do título da epopéa de Cam.óes, Porto, 1938, pp. 32-37. El 
Banquete parece seguir en este pasaje a cierto Timeo de Tauromenio, 
del siglo m a. C. ( Costa Coutinho, p. 37). La ctimolog:a se apoyaba, o 
se enredaba, en vagos parecidos con topónimos de la Italia del sur. 

107 Palabras que comentan el verso "Inter Lusiadas nisi amor reuo-
casset amatae" (Costa Coutinho, pp. 6-7; Afranio Peixoto e Pedro A. 
Pinto, Dicionario d'Os Lusiadas de Luis do Camóes, Rio de Janeiro, 
1924, p. 355). Los subrayados en el texto de Resende son míos. Tambiél! 
en su Erasmi en.comion, de ese mismo año de 1531, Resende llama 
Lusiadas a los portugueses (,costa Coutinho, p. 14); Jorge Coelho 
sigue muy pronto su ejemplo (ibid.). 

10s Costa Coutinho, p. 49. Por lo demás, ya en 1516, el humanista 
italiano Rhodigino (Riechieri) evocaba el antrmn Lusíadum de Ateneo 
en sus Ledionmn antiquarum libri XVI, que Camoens seguramente co
noció también (C<>sta Coutinho, p. 50). 

109 Antonio García y Bellid, "Una colonización mítica de España tras 
la guerra de Troya", CuHE, VII (1947), 109. 

11º "Inclita Ulisséa" (IV, estr. 84). Cfr. Peixoto-Pinto, Dicionario, 
p. 589. 

111 Histo,•ias e conquestas dels Excellont·issims e Catholics Roys de 
Arago e de lurs antei;essors, los Co1nles de Barr;elona. Comvilados 
per ... MoRRen Pere Tomic .. . , cap. 5, ed. de Barcelona, 1886 (a base 
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,gran salvarse de cierta "novena barca" de su flotilla, la ciudad que 
por eso mismo se llamará Barca-nona, de donde su nombre actual 
de Barcelona. Y, llegado el momento, el semidiós deja toda la 
Celtiberia a cargo de uno de sus caballeros o criados, Hispán, 
epónimo de Hispania o España. 112 Disparates que la crítica del 
siglo xvm reprobará con indignación. Capmany rechaza la conseja 
etimológica de Barca-nona y se decide, aunque sin demasiado em
peño, por referir prudentemente el nombre de la capital catalana 
al de "la familia púnica de los Bárcinos". 113 

Contra este fondo de historias y leyendas nacionales 114 es como 
hay que contemplar las de la España de Quevedo. España no 
rechaza las convenciones del debate genealógico en que está em
peñada toda Europa, aunque su argumentación tenga, claro está, 
tono distinto (y de ninguna manera inmóvil a través de las cam
biantes circunstancias). Quevedo se pliega a los usos de la discu
sión oficial y se aparta de ellos, múltiple e imprevisiblemente. Ya 
su España defendida, oponiendo a las leyendas de los enemigos un 
programa de leyenda a la española, marchaba sin embargo en cu
rioso zigzag: si replicaba a los calumniadores extranjeros, zahería 
también a los españoles mismos, y aun a éstos reprochaba dos 
excesos contrarios: la credulidad de unos y el escepticismo de 
otros. 115 Brotaban, pues, en ese Quevedo juvenil -sin que lle
garan a desarrollarse, a salir de su posición marginal- unos afa
nes críticos que para el lector de hoy parecerían vagamente enla-

de la de 1534), p. 15. Al comenzar ese capítulo, el autor invoca como 
autoridad a "lo gran Archahisbe toleda" (p. 13). 

112 Historias e conquestas, p. 17. 

113 11,Jemorias históricas . .. sobre ... la antigua. ciudad de Barcelona. 
nispuestas por D. Antonio de Ca'¡Ymany y de Montpa/.au, lV[adrid, 177(), 
vol. 1, p. 2. 

IH EI cuadro es, por supuesto, mucho más profuso y abigarrado de 
lo que pueda vislumbrarse a través de mi breve resumen, en que me ne 
atenido principalmente a la línea de los "fabulosos chistes" más o 
menos grecolatinos. Recuérdese aquí la glorificación protestante de Ar
mi,nio, henchida de desprecio a Roma, y no precisamente a la Roma 
antigua. Desprecio que se enlaza con el tema de "Buscas en Roma n 
Roma" (Ianus Uitalis, du Bellay, Quevedo) tan admirable y concisa
mente estudiado por María Rosa en 1939 ("Para las fuentes de Que
vedo, RFH, I, 369-375). 

115 Cfr. Letras hispánicas, México-Buenos Aires, 1958, pp. 108-109, 
y "E. ant.", 254 y 259-261. 
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zados con las distinciones irónicas del Quijote, 116 con el monumen
tal sarcasmo de Gracián 117 y, en muy otra dirección, con el 
creciente "auto-revisionismo" dentro de la historiografía católica 
(bolandistas, benedictinos) : el deseo de purgarla propia tradición, 
contra cuyos puntos vulnerables se venía ensañando el protestan
tismo. 118 Pero en la obra posterior de Quevedo, sus intereses de 
estudioso de la España histórica o legendaria se dispersan y empe
queñecen. Cuando él vuelva a rozar tales temas, no nos dará nada 
que pretenda ser sistemáticamente erudito, sino sólo unos toques 
sueltos, sin otra unidad que la que reciben -perdónese la para
doja- del temple egotista y tornadizo del formidable escritor, de 
su oportunismo, de sus lealtades y complicidades, de los altibajos 
de su agitado vivir, de su estrategia ocasional y apresurada. Todo 
ello, expresado en arranques oratorios, o en poderosos caprichos, 
o en críticas menudas, detallistas y verbalistas, o hasta en cuida
dosas y ambiguas reticencias. Todo ello, desde luego, muy difícil 
de ordenar crooológicamen'te. rn, Todo, cuajado de momentos 
magníficos de poesía y elocuencia, de ingeniosidad y desgarro. 

RAIMUNDO LID/1 

Harvard University 

116 "En lo de que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio; 
pero de que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy 
grande" (I, cap. 49). 

117 "-¿Quiénes son aquellos [célebres varones] -preguntó Andre
nio- que están como corridos, cubriéndose los rostros con las manos? 
-Aquellos son -les dij e ron- no menos que el Cid español, el Roldán 
francés y el portugués Pereira [es decir, Nuño Alvares Pereira, el con
quistador de Ceuta]. -¿ Cómo así, cuand-0 habían de estar con las caras 
muy exentas ['descubiertas'] en el mejor puesto del lucimiento? -Es 
que están corridos de las necedades en aplausos que cuentan de ellos 
sus nacionales" (El Criticón, vol. III, crisi 12). 

118 Edelman, pp. 55-57. 
119 De su pluma salen a la vez versos burlescos y conmovedoras pá

ginas de resignación -observa Otis H. Green- hasta en los años d~ 
su último encarcelamiento (Spa.in and the Western Traclition, Madison, 
1963, v-01. I, p. 296). 



DIDO Y SU DEFENSA 

(TRADUCTORES ESPAÑOLES Y PORTUGUESES DE DOS 
EPIGRAMAS ATRIBUIDOS A AUSONIO) 

"Dido y su ·defensa en la literatura española" es un extenso ar
tículo publicado por María Rosa Lida en plena juventud. 1 Es un 
fruto temprano, pero madurísimo. En 1942 ya estaba ella a la 
cabeza de los investigadores capaces no sólo de rastrear las mil 
diversas e intrincadas influencias que han dejado su huella en Es
paña, sino también de apreciar certeramente lo peculiar y lo original 
de las letras hispánicas. En ella siempre corrieron parejas la eru
dición y las dotes de crítica literaria. Las páginas que aquí dedico 
a la memoria de esta mujer prodigiosa, de quien me considero casi 
tan discípulo como de su hermano Raimundo, no son sino una 
modesta adición marginal a aquel espléndido artículo. 

Adición marginal, porque los epigramas latinos a que voy a re
ferirme distan mucho de ser el principal foco de interés en el 
artículo de María Rosa. Ella los conoce, por supuesto, y conoce 
asimismo algunas de sus traducciones. Pero en la primera parte de 
ese estudio, lo que importa es la tradición virgiliana ("Dido es, 
toda, obra de Virgilio"), a la cual no añade nada -salvo una 
formulación memorable- el epigrama "Infelix Dido"; y en la se
gunda parte, lo que importa es la tradición de defensa "histórica" 
de Dido, establecida por Servio y Macrobio mucho antes de que 
se escribiera el otro epigrama, "lila ego sum Dido". 

Aunque ninguno de los dos epigramas -"Infelix Dido", "111a ego 
sum Dido"- es de Ausonio, 2 los españoles y portugueses de los 

1 María Rosa Lida, "Dido y su defensa en la literatura española", 
RFH., IV (1942), 209-252 y 313-382; V (19·43), 45-50. Abreviaré M. 
R. L., y, como no hay posibilidad de confusión, citaré simplemente el 
número de página. 

2 No tengo ahora a la mano sino dos ediciones modernas de Ausonio: 
la de llugh G. Evelyn White, London-New York, 1919-1921 (Loeb 
Classical Libra,"Y) y la de l\fax Jasinski, Paris [1935]. (Clctssiques 
Garnier). La primera ineluye en apéndice (vol. 11, p. 288) el epigrama 
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Siglos de Oro nunca dudaron de su autenticidad, puesto que los 
en:::ontraban invariablemente en las ediciones de Ausonio que ma
nejaban. (La fama de este poeta latino de la decadencia fue muy 
considerable en España, 3 pero es curioso verla basada muy pre
ponderantemente en tres composiciones que los filólogos modernos 
consideran espurias: los dos epigramas que aquí estudio y el célebre 
poema de las rosas, cuyos versos finales, "Collige, u.irgo ... ", im
presionaron tanto a los hombres del Renacimiento y del Barroco). 

Dividiré esta pequeña contribución mía en dos secciones, corres
pondientes a las dos partes del artículo de María Rosa Lida. 

I 

Muy a la zaga de Virgilio -y de Ovidio-, el ingenioso poeta 
anónimo a quien se confundiría más tarde con Ausonio contribuyó 
a plasmar la imagen poética de Dido con este breve epigrama: 

Inf e/ice Dido, nulli bene nupta, ma.rito: 
hoc pe1·eu11te, fiigis; hoc fugiente, peris. 

Se deplora en él la inaudita mala suerte que tuvo Dido en sus dos 
bodas: forzada a huir de Fenicia cuando murió el primer marido 
(Siqueo), decidió morir en Cartago cuando huyó "el segundo" 
(Eneas). Es una especie de obra maestra de ingenio verbal, de 
brevedad conceptuosa y de antitética simetría, que fatalmente te
nía que halagar esa "constante del gusto nacional" 4 que es la 
afición de los españoles al conceptismo ( el codificador de esta 
"forma de vida hispánica" no dejará de ponderar, en el Discurso V 
de su Agudeza y arte de ingenio, la "harmonía agradable" que re-

"Infelix Dido", pe1·0 no menciona siquiera el otro; la segunda publica 
los <los epigramas entre los "atribuidos" (vol. II, p.p. 204 y 188, res-
pectivamente). · 

3 ·M. R. L., 320-321, nota, y 49, menciona un buen número de tra
duccion-es e imitaciones españolas de epigramas ausonianos. Cfr. tam
hión su artículo "Perduración de la literatura antigua en Occidente 
(a propósito <le Erm;t Rohert Curtius, Europiii.~che Literatitr und 
latein-isches M-ittela,llcr) ", en RPh, V (1951-52), 106-107. Evidente
mente, en 1942 no conocía María Rosa Lida la Bibliografía hispano
latina clásica de Menéndez Pelayo, donde hubiera encontrado varios 
datos de interés (aunque, por otra parte, ella aporta otros que no 
figuran en la obra de Menéndez Pelayo). 

4 Palabras de Fernando Lázaro Carreter, "Sobre la dificultad con
ceptista", en EMP, VI (1956), 369. 
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súlta de esa "mezcla de proporción y improporción"), y, en efecto, 
el epigramita fue "repetidamente imita,jo o traducido en el Siglo 
de Oro" (M. R. L., 220). María Rosa Lida recoge cuatro de estas 
versiones. 5 Menén<lez Pelayo, en su Bibliografía hispano-latina 
clásica, añade dos versiones más. 6 A ellas agregaré las que yo he 
podido encontrar hasta ahora. 

El interés principal del desfile de poetas y versifica-dores que 
ahora sigue, es ver de qué manera va respondiendo cada uno al 
estímulo o challenge del dístico latino, y cómo resuelve cada uno 
las dificultades de rima y expresión. Unos salen airosos de la em
presa; otros quedan por debajo de eJla. Unos son eficaces y concisos 
como su modelo; otros prefieren amplificar y adornar. El viejo 
epigrama constituye, así, una prueba de maestría en el dominio del 
idioma y un buen ejercicio de retórica. 

1) La versión más antigua que conozco se debe al humanista 
Alvar Gómez de Castro: 

Dido, siempre desdicha-da, 
pues que con ningún marido 
fuiste al cabo bien c1:1sad1:1: 
muerto el uno, tú has huido; 
huye el otro, y deja espada 
con que tu pecho has rompido. 7 

" Una de ellas (221-222} es e! siguiente pasaje de la comedia Dido 
JI Eneas de Cuillén de Castro: "¿,Qué haré? ¿Qué mujer se ha visto / 
en fo1·tunas tan contrarias, / de dos hombres ofendida, / pues con 
desiguales armas / el que adoraba me huye / v el que aborrezco me 
alcanza?'' Me parece, sin embargo, que en estos versos Guillén de 
Castro no imita propiamente el "Infelix Dido", sino más bien otro 
epigrama de Ausonio, "Hanc amo quae me odít, contra illam quae me 
amat odi ... ", del C"ual proeede la idea de un hermoso soneto de Sor 
Juana Inés de la Cruz ("Al que ingrato me deja, busco amante; / al 
que amante me sigue, dejo ingrata ... "). De hecho, el tema de l0s 
'afectos encontrados', tan pop-ular en el Siglo de; 01·0, apa1·ece en varios 
otros epigramas de Ausonio ("Hoc quod amare uocant ... ", "Aut re
stínguere ignem ... ", "Hanc uolo qu:ae non uult ... "}. 

6 Marcelino Mcnéntle;,,; Pelayo, Bibliografía hispano-latina clásica, 
l\iadritl, 1902; 21J. ed., Santander, 1950-195~ .. ~•hreviaré en adelante )I. 
P.; las mene.iones de la 2'> ed. se refieren siempre al vol. I. 

7 Biblioteca Nacional de Madrid, manuscrito S.662, intitulado Copia 
de varioR 11ersos p.• la R.' Bibl:iotheca. P.' Cerro [apellido del copista, 
probablemente]. Es copia moderna (¿siglo xvn1?) de composieiones 
de Juan de Verzosa, Juan de Vergara y Gómez de Castro. Entre los fols. 
26r y 44v están "Varias poesías latinas de Alvar Gomez, sacad." de co
pia del borrador orig.1 escrito de letra de su Aamanuense emn.ª• por el". 
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La traducción no es nada infeliz. Es verdad que Gómez de Castro 
desbara1a un poco el rigurosísimo juego de palabras del original 
('muerto el uno, tú huyes; huido el otro, tú mueres'), pero la sex
tilla tiene una grata fluidez y una naturalidad que se echarán de 
menos en las versiones tardías. 

2) M. P., p. 173 (2"'- ed., pp. 213-214) y M. R. L., 221, citan 
las dos traducciones que hizo don Luis Zapata. La primera dice 
así: 

Dido, con ningún marido 
de dos nunca bien casada: 
muerto el uno, huyes, y ido 
otro, mueres con su espada. 

No contento seguramente con esta versión, donde la antHesis huir/ 
nwrir no queda del todo clara -además de que el tercer verso 
resulta un tanto forzado--, Zapata nos dio a continuación otra, 
bastante agradable, mejor lograda en cuanto al juego conceptual, 
aunque algo diluida y verbosilla: 

Dame tú licencia, Dido, 
que te llame desdichada, 
pues que con ningún marido 
nunca fuiste bien casada: 
el uno muerto, for~ada 
de miedo a huir, huiste; 
y el otro huido, moriste 
matándote con su espada. s 

3) A Bartolomé Leonardo de Argensola debernos la siguiente 
versión del "Dístico de Ausonio": 

Dido infeliz, no bien eres 
dada a marido ninguno: 

8 M. R. L. observa (221, nota) que Zapata atribuye el epigrama 
"Infelix Diclo" al valenciano Diego FalQón, y añade: "El hecho de 
hallarse reunidas en la poesía de Falcón sus epigramas originales con 
versiones o paráfrasis de epigramas antiguos pudiera explicar [esta] 
falsa atribución". No sólo eso, sino que alguna vez Falcón parafraseó 
precisamente a Ausonio: entre los epigramas del humanista valenciano 
que traduce el P. Morell, Poesías varias ... (cfr. infra, nota 20), hay 
uno De Palla,de et Vene1·e (p. 63: "Armatam aspíciens ... ") que no es 
sino el de Ausonio, "Armatam nidit ... ", con algunos retoques sin im
portancia. 
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huyes quando muere el vno, 
y quando el otro huye, mueres. 11 

Esta es, para mí, la traducción más perfecta de "Infclix Dido": no 
sobra ni falta nada, y el juego antitético está conseguido a las mil 
maravillas y sin la menor violencia. 

4) M. P., p. 174 (2lJ. ed., p. 214) y M. R. L., 220, reproducen 
los tres últimos versos del soneto de Juan de Arguijo que abre 
espléndidamente las Flores de Espinosa. No estará de más leer el 
soneto entero: 

La tirana codicia del hermano 
(ímpia ocasión del fin de tu Siqueo) 
huyste, cruel, por el ayrado Egeo, 
Elisa, hasta el término Africano, 

donde reliquias del ardor Troyano 
encendieron en ti nueuo desseo, 
y entregaste en infa-usto Himeneo 
al Teucro engañador la fe y la mano. 

Despreciaste, en tu daño presurosa, 
la bien ganada fama que destruyes, 
con el engaño que obstinada quieres. 

i O en ambas bodas poco venturosa! 
Muriendo el vno, perseguida huyes; 
huyend-o el otro, desdeñada mueres. 10 

El epigrama "Infelix Dido" se traduce, y con gran finura, en los 
tres últimos versos; pero el curso todo del soneto está sabiamente 
orientado hacia este final: el primer cuarteto presenta la muerte 
de Siqueo, razón de la huida de "Elisa"; el segundo introduce al 
"Teucro" que engañosamente huirá <le Cartago dejando a Dido 
conde-nada a muerte. "A la geométrica elegancia de Arguijo -dice 
M. R. L., que no conoció, sin embargo, la redondilla de Bartolomé 
Leonardo- no llega ninguna de las versiones independientes". 

o Obras de los Argensola, edición de J. M. B]ecua, vol. II, Zaragoza, 
1951, p. 515; está también en la cd. de La Viñaza, Madrid, 1889, vol. II, 
p. 103. 

10 Primera parte de. las Flores de poet(!s ilustres de España ... orde
nada por Pedro Espinosa ... , Valladolid, 160·5, fol. 1. Arguijo, a lo 
que par-cce, tenía la idea de completar una Centuria de sonetos sobre 
temas de la mitología y de la historia antigua (algo así como los 
Trophées de Heredia) : cfr. ,Francisco Rodríguez Marín, Ped1·0· Espi
nosa. E.~tu.dio biográfico . .. , Madrid, 1907, p. 127, nota 2. 
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5) Arguijo es, indudablemente, el modelo seguido por el autor 
anónimo de este otro soneto: 

Muere Siqueo; E-lisa desdichada, 
desamparas tu reino temerosa; 
nueua ciudad fabricas cuidadosa, 
que de sus muros viuirás guardada. 

Passa el troya.no, y déxate burlada 
gozándote con nombre de su esposa; 
despreciada te ofendes, y animosa 
te das la muerte con su propia espada. 

A rigores tus hados atribuies, 
y quando de ellos escaparte quieres, 
con el mesmo remedio te destruyes. 

Poco feliz con dos maridos eres: 
muriendo el vno, desdichada huies; 
huiendo el otro, desdichada mueres. 11 

Aunque el parecido entre los dos sonetos es obvio, el autor del 
segundo no es un imitador rastrero. La repetición de desdichada 
en los dos últimos versos es tan eficaz como la distinción persegui
da/ desdeñada en Arguijo; y los versos 3 y 4, notable acierto del 
poeta anónimo, expresan maravillosamente la ironía trágica del 
destino de Elisa Dido, que, al abrigo de unos muros construidos 
por ella con gran cuidado, parece ya a ·salvo de la desgracia -sólo 
para que entonces pase por allí el troyano que la dejará burlada. 

6) Manuel Faría y Sousa recurre al metro castizo para componer 
este "epitafio": 

A ELISA DIDO 

Sem ventura foste, Dido, 
preságios de tr:iste sorte 
se no amante, no consorte: 
hum traydor, outro traydo. 

A estrella sempre tiueste 
prompta ao sucesso maes triste, 
que se hum morre, tu fogiste, 
se outro foge, tu morreste. 12 

11 Biblioteca de la Hispanic Socie<ty of America (Ncw York), ma
nuscrito XXVIII (<le! siglo XVII), fol. rnsr. (El número indicado es 
el que llevará este manuscrito en el Catálogo que preparan don Antomo 
Rodríguez-Moñino y doña María Brey). 

12 Manuel Faría y Sousa, Divina8 y humanas flores, Madrid, 1624, 
fol. 154v. Muchas de las poesías de esta edición pasaron, con corree-
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• No es muy afortunada esta versión parafrástica. Faría acentúa 
y exagera importunamente la antítesis, y sus redondillas tienen algo 
de mecánico y forzado. Desde luego, se comparan muy desventa
josamente con la octavilla de ese poeta mediocre por excelencia 
que fue don Luis Zapata. 

7) M. P., p. 174 (21J- ed., pp. 214-215), y M. R. L., 220-221, 
citan la traducción del canónigo Manuel Salinas y Lizana, publica
da por Gracián en la Agudeza y arte de ingenio: 

¡ Ay Dido desdichada, 
con marido ninguno bien casada! 
Muere el uno, y te pones en huida; 
huye el otro, y te quitas tú Ia vida. 13 

Pese al elogio de Gracián, no se distingue esta versión por su "fe
licidad"; sobre todo, no es muy "ceñida": las paráfrasis te pones 
en huida y te quitas tú la vida enturbian un poco la nítida oposición 
del epigrama original. 

8) El Príncipe de Esquilache aprovechó nuestro epigrama, como 
Arguijo -aunque con mucho menos talento que Arguijo-, para 
rematar agudamente un soneto: 

La Reyna funda·dora de Cartago 
recibe al fugitiuo, inaduertida 
que puede ser cuchillo de su vida 
y de su gran ciudad fatal estrago. 

Su amor le entrega, y con injusto pago 
rompe la fe y palabra prometida, 
acelerando la secreta huyda 
por el incierto y mal seguro lago. 

Y viendo que a.J Troyano fementldo 
a sus vozes · el mar no restituye, 
mayor violencia con la injuria adquiere. 

ciones, a la que Faría intituló Fuente de Aganipe (tres partes sepa
radas, Madrid, 1646). El "epitafio" de Dido no se recoge allí; figura, 
en cambio, un "soneto fúnebre" imitado de Camües: "Las alaxas Elisa 
rebolvía / que Eneas la dexava por memoria ... " ( Primera parte, 
fol. 83v). 

l:l .Aintes de dar la traduceión de Salinas, Gracián presenta la del 
"conceptuoso caballero Guarini", en una versión es.pañola hecha pro
bablemente por el mismo ca,nónigo Salinas, tan ducho en esos meneste
res. (En .general, Gracián cita a Guarini en italiano). 
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Iamás tuuo seguro a su marido: 
muriendo el vno, de su hermano huye; 
y huyendo el otro, con su espada muere. 14 

FIL, Vlll 

Aunque no rematadamente malo, el soneto del Príncipe adolece 
de aristas y violencias: es desagradable, por ejemplo, el cambio de 
sujeto en los versos 5 y 6, y demasiwdo chirriantes los ripios de 
los versos 8 y 11. 

9) El propio Esquilache decidió responder segunda vez al cha
llenge del poeta latino con esta rendondilla: 

Infeliz en nobios eres, 
Dido, y con dos te destruyes: 
quando mu~re el vno, huyes; 
quando huye el otro, mueres.1G 

que tampoco es cosa del otro mundo. 
I O) Es posible que la siguiente redondilla, ligeramente peor que 

la de Esquilachc, sea obra <le otro gran señor, don Francisco Ma
nuel de Mclo: 16 

¡ O Dido ! que infelice eres 
con dos maridos, te arguyes: 
que si el uno muere, huyes; 
y si el otro huye, mueres. 

11) El oscurísimo poeta Joseph Paria Manuel. miembro de fa 
Academia de los Generosos. que durante al!!Ún tiempo fue presi
dida por don Francisco Manuel de Melo, desarrolló en un soneto 
la redondilla arriba copiada: 

Síguete la desdicha, ¡ O Dido hermosa! 
( que siempre es desdichada la hermosura). 
Si la aciertas a huyr, ¡qué gran ventura! 
mas si te alcan~a, ¡ O suerte rigurosa! 

Prueuas a huyr la vna, temerosa, 
y das en otra con igual locura. 
¡ O siempre ineuitable desu<!ntura ! 
Vna y otra encontraste lastimosa. 

H Las obra.s en verso de don Francisco <le Bor_ia y Ara~ón, 2~ e-d., 
Amberes, 1654, p. 74 ("Soneto CXiLVT"); ya estaba en la 11} edición, 
Madric'I, 1648, p. 55 ("Soneto 109"). 

15 LaR obras P11 iwrso ...• 2E_l. ed., p. 394 ("Epigrama IV. De Auso
nio"). Falta en la 11.1 e<lición. 

16 En la nota 17 expongo las razones que me inducen a pensarlo. 
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Cobarde es la desdicha, pues asida 
a otra para el mal, alientos cobra. 
¡ O Dido ! Dy que venga diuidida: 

Si vna te mata y otra te sossobra, 
¿para qué son dos muertes a vna vida? 
Para matarte, vna desdicha sobra. 17 
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Bajo su perversa factura, hay en este soneto un ahilamiento con
ceptual que no deja de ser interesante. El último terceto se inspira 
evidentemente en el de un soneto muy hermoso de Camoes (cfr. 
M. R. L, 240), donde Elisa habla así a la espada dejada por Eneas: 
"Sabe que tu comigo te enganaste: / que para me tirar de tantos 
danos, / sobeja-me a tristeza da partida". 

12) Don Bemardino de Rebolledo, poeta aburrido y personaje 
casi tan prominente como Esquilache y Melo, tradujo así el popu
lar dístico: 

Desdichada en maridos 
Dido en Virgilio luz e: 
huye por el que muere, 
muere por el que huye. 1s 

Rebolledo renuncia a la castiza redondilla y prefiere -¿por más 
fácil?- una cuarteta de romance heptasilábico. En todo caso, llama 
la atención cómo, a pesar de lo reducido del espacio (es ésta la 
versión hecha en menor número de sílabas), don Bernadino se 
dio maña para meter las palabras "en Virgilio", aparentemente 
inútiles. Es que para él no son inútiles. Al ponerlas, se lava las ma-

17 Joseph Faria Manuel, Terpsichore. Musa academica na Aula dos 
Gene.,·osas de Lisboa, Lisboa, 1666, p. 82. Como el título lo dice, las 
composiciones de este libro justamente olvidado ( el nombre de su 
autor no figura ni siquiera en el índice de nombres del excelente Di
cioná1·io de Prado Coelho) se compusieron para ser leídas en las reunio
nes de la Academia. Ahora bien: don Francisco Manuel de Mela solía 
proponer en verso los "assumptos" que los Generosos debían desarrollar 
(cfr. por ejemplo, ibid., p. 99, este otro "assumpto'' académico, terri
blemente típico: "De huma Abelha celebrese a fortuna, / que fallando 
importuna / de Clori a descuidada & bella orelha, / marte de neue deu 
co a mil.o a Abelha"). E.sto es lo que me ha hecho atribuir a don 
Francisco -aunque no categóricamente- la redondilla "¡ O Dido ! que 
infelice eres ... ". 

18 Ocios del Conde don füirnardino de Rebolledo, señor de Irian, 
Obras poéticas ... , Amberes, 16GO, vol. I, p. 50 ("Epigrama XIIII"). 
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nos: es Virgilio quien inventa el cuento de Eneas; él, don Ber
nardi·no, sabe que la verdad de la historia es otra. 19 

13) M. P., p. 174 (2~ ed., p. 215), reproduce la versión del 
P. Morcll: 

Jamás, infeliz Dido, 
bien casada te hallaste con marido: 
muriendo el uno, huiste; 
huiendo el otro, amante feneciste. ~0 

Esta versión, correcta y fluida, se puede comparar sin desventaja 
con la del canónigo Salinas. 

14) Jerónimo Baía, portugués como Paria Manuel, pero algo 
menos desconocido, mete novedosamente el "Infelix Dido" no co
mo remate, sino como pie inicial de unos versos que esta vez re
sultan ser una décima: 

Em meu thálamo jocundo 
tive apenas companheiro: 
fugi morrendo o primeiro, 
morri fugindo o segundo. 
De fácH me nota o mundo, 
mas o Troyano querido 
é culpa e desculp.a a Dido, 
pois que rh~or náo vencera 
hum semideos, de quem era 
Venus máy, e irrnao Cupido? 2 l 

Sin ser ninguna maravilla, tampoco es mala esta décima; el final 
es meramente ingenioso (hay en él un eco del "Decepit idoneus 
auctor" de la Heroida VII), pero el 'Troyano querido" introduce 
una desusada nota de ternura. En cuanto al "thálamo jocundo", 
no sabríamos decir si es irónico o si se debe sólo a la tiranía de 
la rima. 

15) M. P .. P. 175 (2~ cd .• p. 215). cita fina1mente la tra
ducción de Alberto Lista. rara avis en su siglo: 

rn l\foior dicho: "Ausonio". en PRb v 0 rsión, e~ qllif'n 11~bc muy bien 
qu<' IR v<'rrlarl es otra. VéasP. infni_ n. f'<"O 

20 Po,.úaR Sl'lecta,q ae nario.'I a1do1·P.'I '"·'Í110$. traduci:hts ... r,or <'l 
Padre Ioseph Morell .... Tarr:,g-o!la. 1G83. n. 71. 

21 C:omnn~icifn nublicada en A Ffr!Í::~ renncida. Cito por la 2ª ed., 
vol. IIT, 1746, p. 95. 
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Dido, infeliz en maridos, 
pues ninguno te conviene; 
al mol'ir el uno, huyes; 
al huir el otro, mueres. 
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Pasa sin pena ni gloria. (Sería mejor si Lista hubiera luchado va
lientemente con las rimas de una redondilla, en vez de e~cgir la 
forma facilona del romance) . 

16) No he podido ver la traducción catalana de Ausonio por 
Antoni Navarro y Carles Riba. 22 Supongo que, al igual que en 
ediciones modernas, incluirá en apéndice la traducción del epi
grama "Infelix Dido". En tal caso, será probablemente la única 
versión que en este angustiado siglo se haya hecho de un juguete 
de ingenio que tanto gustó a los hombres del xvr y del XVII. 

11 

Con el otro epigrama, "Tlla ego sum Dido, uultu qucm oon'>pi
cis, hospcs ... ", entramos en un terreno muy distinto. La influen
cia del primero se ejerció sobre la agudeza y el arte de ingenio; 
la del segundo, sobre la moral y las ideas. Si los españoles y por
tugueses admiraron ai conceptuoso "Ausonio" que tan sabiamente 
contrapuso y armonizó en un dístico las dos huidas y las dos muer
tes, admiraron también, y muy de veras, al grave "Ausonio" que 
en una discursiva composición de nueve dísticos levantó contra el 
poeta Virgilio el estandarte severo de la Historia y restauró así 
la honra menoscabada de Dido, puesto que ella no pudo, ma~~
rialmente, conocer a Eneas. Si el primer epigrama satisfacía a 
una "constante nacional", la inclinación al conceptismo, el segun
do respondía de manera perfecta a otra "constante": la seriedad, 
el amor a la verdad y a la justicia. El autor del epigrama "Illa 
ego sum Dido" convence de mentira al gran Virgilio, y "el sor
prender al máximo poeta levantando un falso testimonio tiene ... 
como consecuencia ética necesaria el recelo ante toda poesía" (M. 
R. L., 325). En España -y en Portugal- la preocupación por 
los límites y la dignidad correlativa de Poesía e Historia adquiere 
caracteres muy peculiares. 23 Se admira y se sigue a Virgilio, pero 

22 Barcelona, Catalana, 1924-1928 (F'undació Bernat 111etge). 
23 Vécsc M. R. L., passim, y en ps.rticular 321-330 ("Verismo de 

la literatura española"). Sobre esta cuestión existen no pocos estu-
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no en balde los Lusíadas y la Araucana, aun imitando a la Eneida, 
son poemas que presentan una "historia verdadera" en vez de "va
nas ficciones". 

Don Alonso de Erci!la es, quizá, el mejor representante de esa 
segunda "constante nacional". Es, en primer lugar, un denodado 
paladín de la honra de Dido; pero, además, "en la persona del 
joven capitán resalta el eje de la conducta caballeresca -lo pe
culiar del perfil moral español-, tantas veces señalado: el sen
tido individual de la justicia, el empeño de reestablecer por la 
acción singular la justicia violada en el orden colectivo" (M. R. 
L., 378). 

María Rosa Lida estudia muy bien en las pp. 319-321 los orí
genes de nuestro segundo epigrama, derivado directamente de otro, 
mucho más breve, que figura en la Antología griega (XVI, 151). 
Cita sólo (al igual que Menéndez Pelayo) dos traducciones, pero 
en cambio apunta con mucho tino, en varios lugares de la segunda 
parte de su artículo, la influencia poderosa que tuvo en los Siglos 
de Oro. Yo, por mi parte, no he encontrado nuevas traducciones 
propiamente dichas, pero sí varias imitaciones o versiones abre
viadas. 

1) M. P., p. 169 (2~ ed., pp. 207-208) y M. R. L., 49-50, 
reproducen la versión de Pero Núñez Delgado, publicada por vez 
primera en 1509, al final de su Crónica troyana. Aunque rudas e 
inelegantes, estas cinco octavillas no merecen ciertamente el cali
ficativo de "pésimas coplas" que les da don Marcelino. ¿Por qué 
no mejor "ingenuas"? 

2) Andrade Caminha retuvo los conceptos más salientes del 
epigrama y elaboró con ellos esta poesía: 

DE DIDO, TRADUZIDO DE AUSóNIO 

Eu sou aquella Dido tao cantada, 
mas nao qual de Virgílio fui fingida: 
sempre a pureza foi de mim guardada, 
nem fui de Eneas vista ou conhecida. 
Fugindo a furia contra mim danada 
de Jarbas, fui de mim mesma homicida; 

dios. El más reciente que conozco es el de Giovanni Caravaggi, "Evo
luzione di un presupposto aristotelico nell'cpica ispanica del tardo 
Rinascimento", en CuN, XXIII (1963), 18-71. 
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antes a vida quiz assi acabada, 
que a minha fama ser nada offendida. 
Crea-se antes da História a sa verdade 
que da Poesía a falsa vaidade. 24 

319 

3) Es muy interesante comparar la composición anterior, es
pecie de "octava de diez versos", con la octava real siguiente, escri
ta por el admirable António Fcrrcira: 

A HUM RETRATO DE DIDO 

A máo do pintor devo nova vida; 
Maro me deve a honra diffamada, 
Nem Dido foy de JEneas conhecida, 
nem vio Carthago sua frota errada: 
eu mesma me matey, porque sostida 
fosse a fé casta a meu Sicheo só dada. 
Vinguei sua morte, erg.ui nova cidadc. 
Valha mais que os poetas a verdade. 25 

La relación entre las dos poesías salta a la vista: tienen un mismo 
movimiento, un mismo deseo de economía, las mismas rimas. Lo 
difícil, naturalmente, es determinar cuál de ellas se compuso pri
mero, puesto que Andrade Caminha y Ferreira son contemporá
neos. Y o me inclino a pensar que el orden en que aquí las copio 
es el orden correcto, porque resulta difícil imaginar a Caminha 
destruyendo la rotundidad y desluciendo la gracia del epigrama 
de Ferreira y en cambio resulta fácil imaginar a Ferreira convir
tiendo unos versos anodinos en una pequeña obra maestra. 20 Y no 
es que la composición de Caminha sea mala; pero, evidentemente, 
el verdadero poeta era Fcrreira. Su versión es, desde luego, mu
cho más "clásica" que el epigrama latino. Ya los dos primeros 
versos nos hacen ver cómo poseía él el don de la palabra; pero 
sobre todo es digno de señalarse cómo la pointe, que en el origi
nal se extiende a lo largo de tres dísticos, y que en la composición 
de Andrade Carninha necesita llenar dos versos, ocupa en la de 
Ferreira uno solo, conciso y reluciente: "Valha mais que os poe-

24 Poczias de Pedro de Andrade Caminha, Lisboa, 1791, p. 299. (He 
retocado ligeramente la ortografía y 1a puntuación). 

2:5 Poemas lusitano11 do Doutor Antonio Ferreira, 21), impressíio, Lis
boa, 17'71, vol. I, p. 97. 

26 En todo caso, Ferreira no tuvo a la vista sólo la composición de 
Andrade Caminha: en ésta no aparece el concepto "ergui nova d
dade", que sí se encuentra en el epigrama latino original. 
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tas a verdade". El poeta "veraz" de la tragedia Castro sentía en
trañablemente el problema encerrado en esa austera moraleja. 

4) Con el mismo oifato poético, Lope de Vega abrevió el di
fuso epigrama latino y lo convirtió en este flamante soneto: 

Yo soy la casta Dido celebrada, 
y no la que Virgilio infama en vano: 
porque jamás me vio Eneas troyano, 
ni a Libia decendió su teucra armada. 

No fue lasciuo amor, fue casta espada 
la que me hirió por Iarbas el tyrano; 
viuí, y matéme con mi propia mano, 
mis muros leuantados, y vengada. 

Pues yo viuí sin ofender las glorias 
de mi fama y hazañas, ¿ por qué infamas 
mi castidad, Virgilio, en versos tales? 

Pero creed, los que leéys historias, 
que no es mucho disfame humanas famas 
quien se atreue a los Dioses celestiales. 21 

María Rosa Lida, que al escribir su artículo no conocía este her
moso soneto, recoge, en cambio, un buen número de preciosas 
alusiones al epigrama latino en varias obras de Lope de Vega. 28 

El solo hecho de que evocara tan asiduamente la actitud caballe
resca de "Ausonio" nos hace ver que también Lope sintió muy 
de veras el grave dilema de Historia/Poesía. 

21 Rimas de Lope de Vega Carpio, aora de nuevo añadidas con el 
Nuevo arte de hazer comedias deste tiempo, Madrid, 1609, fol. 60r 
("Soneto 119"). Según Joseph G. Fucilla, "Concerning the poetry of 
Lope de Vega", H, XV (1932), 236, el soneto de Lope procede del 
epigrama de la Antología griega arriba mencionado, y quizá también 
r1e un soneto de Luigi Groto ("Per ir dietro a Sieheo ... "). Yo no 
veo influencia alguna de Groto; y en cuanto al epigrama griego, el 
parecido si:, debe, por supuesto, a que éste es la fuente de "Illa ego 
sum Dido". En realidad, no hace falta postular para el soneto de 
Lope otra fuente que esta última. (La semejanza entre el verso "YJ 
soy la casta Dido celebrada" y el de Andrade Caminha, "Eu sou aquel
la Dido tao cantada", me parece fortuita). 

:!S Por ejemplo, en la Gatomaquia: "lhizo] deshonesta / Virgilio 
a Elisa Dido por Eneas, / como le riñe Ausonio" (M. R. L., 325); o 
en nota a un pasaje de la .Jerusalén conquistada: "Porque Dido ... 
[fue] castísima, como lo refiere aquel elegante epigrama de Ausonio" 
(M. R. L., 344). Cfr. también las alusiones de la Arcadia y el Jsicfro 
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5) M. P., p. 170 (2<!- ed., pp. 208-209) y M. R. L., 320, citan 
la traducción completa que hiz.o don Jua-n de Jáuregui. 29 

6) Y ahora nos encontramos por segunda vez con don Bernar
dino de Rebolledo. Su actitud frente a "!a honra de Dido", la ca
lumnia virgiliana y, en general, las mentiras de los poetas, es la 
misma que aparece en tantos de sus contemporáneos. Si Ercilla, 
por ejemplo, evoca a "la fenisa Dido / a quien Virgilio injusta
mente infama", don Bernardino, sin necesidad siquiera de men
cionar a Virgilio, lo llama "el elegante infamador de Dido". 30 Pero 
en Rebolledo, esta actitud general tiene no sé qué de puritano, de 
petrificado, de grotescamente intransigente. Rechazando de un gol
pe a todos los poetas, él se va a Jo seguro y se queda con la verdad 
escueta de los historiadores. Lástima, parece decir, que la crítica 
reciente esté poniendo en tela de juicio la autenticidad de esos 
antiquísimos historiadores que pare-cían tan sólidos: Dares, Dictis, 
Beroso ... ; pero aún quedan Tucídides, Diodoro, Heródoto, en 
quienes hay bastante tela de donde cortar. :n Todo lo lleva, pues, 

a la "reprehensión" de Virgilio y a la "defensa" y "disculpa" de 
Dido que debemos al "elegant-c epigrama del poeta Ausonio" (M. R. 
L., 362). 

29 Esta traducción suena muy gratamente al oído, pero basta un 
ligero análisis para darse cuenta de que es a veces demasiado difusa 
y ripiosa. El segundo dístico del original dice así: "Talis eram: sed 
non Maro quam mihi finxit crat mens, / uita nec incestis !aeta cupi
dinibus"; Jáuregui añade todo lo que aquí pongo en cursiva: "Tal 
fue mi aspecto, como ves, al vivo: / pero mi mente y proceder esqui
vo / no fu<J cual finge i pinta fabu/.oso / Marón Latino, ni sus versos 
creas / do mi vivir de.~Mive alegre, ilfano / con un amor lascivo". 
Como puede verse, la mitad de sus palabras sólo sirven de relleno. 

30 Ocios .. . , op. cit., p. 159. Cfr. M. R. L., 329-330, que recog-e ex
presiones semejantes en Cervantes, Guillén de Castro y Saavedra 
Fajardo. 

31 Ocios ... , p. 163: "En diuersos autores ya nos toca / inquirir los 
sucesos estrangeros, / a que tan bien la novedad provoca. / / Sean 
otra vez los Griegos los primeros: / Dares frigio, con Ditis el cre
tense, / los más antiguos son, si verdaderos; / / el Beroso, inuenciún 
d'cl Victer-uiense / (según nos asegura más de un voto), / de sus an
tigüedades nos dispense. / / Tuci<lidcs, Diodoro y Heredoto ... ". De 
todas maneras, Rebolledo acude a Dares y Dktis, y no a Homero o a 
Virgilio, para escribir los poemas troyanos (acompañados de estam
pas) que aparecen ai final de su Selva -militar y política (vol. II de 
sus Obras poéticas), por ejemplo: "De Troya el infeliz estrago es 
éste ... / No la vencieron los esfuercos griegos / en el prolixo sitio 
de diez años ... , / sino de París los afectos ciegos ... / y la traición 
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a luchar contra la "infeción dañosa" de la Poesía y a reivindicar 
la honra de la fundadora de Cartago. El epigrama "Illa ego sum 
Dido" le venía pintiparado para ello; y aunque no lo traduce, se 
inspira en él para componer los desangelados versos siguientes: 

Víctima consagrada 
al difunto marido, 
se sacrifica la constante Dido 
con lealtad desdichada, 
pues en la misma llama 
que acrisoló la fe, manchó la fama. 
Hicieron los esfueri;os de la embidia 
(fatales a Cartago) 
en la mayor virtud, mayor estrago: 
do su infeción dañosa 
las verdades más puras 
ni en concrecto ni abstracto están seguras; 
que quando la mentira es ingeniosa, 
d'unos siglos en otros repetida, 
aun a lo immaterial quita la vida. 32 

7) Muy .semejantes, por su espíritu, a los versos de don Ber
nardino son estas redondillas anónimas del siglo xvn: 

Di<lo, está tan rescebido 
que a Eneas güéspeda fuiste, 
que no ay quien crea que diste 
casta sangre a tu marido. 

Dcxa que esta fama viba 
por vna y otra nación, 
que esso tiene la opinión 
como vna vez se resciba. 33 

Actitud derrotista ante lo inerradicable de la calumnia, y dolido 
o irónico reconocimiento de que la mentira de los poetas es capaz 
--como dice Rebolledo-- de matar hasta algo "inmaterial" como 
la fama. Pero el mismo poeta anónimo vuelve a pesar de todo por 

d'A[-n]thénor y d'Eneas" (pp. 448-449). Sobre este concepto de Eneas, 
típicamente medieval, véanse !as citas que trae M. R. L., 212-214 ( Cró
nica genera•l, Castigos e documentos, "Leomarte", Victorial, Lucena) 
y 326-327 (Juan de Mena). 

32 Selva militar y politica, pp. 464-465. El poema sirve de ilustra
ción a -o va ilustrado por- una curiosa estampa. (Cfr. el pasaje 
de Macrobio traducido por M. R. L., 318.) 

3:l Biblioteca Nacional de Madrid, manuscrito 17.477, fol. 34r. 
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los fueros descalabrados de la Historia, y en nombre de Dido le 
agradece a "Ausonio" el mentís (inútil, por desgracia) que dio a 
Virgilio: 

Dido, que nunca viste al rey [ !] troyano, 
de Ausonio agradecida al epigrama 
que desmiente la voz del Mantuano 
que tu valor y castidad disfama, 
¿ cómo en la piel de vn buey pudo tu mano 
edificar ciudad de tanta fama? 
Mas ya respondes que nínguna cossa 
conpitc con la Historia poderosa.ª" 

Quede como punto final -aunque yo hubiera preferido unos 
versos menos prosaicos- esta enfática afirmación doblemente 
anti-poética hecha por uno de tantos españoles del siglo xvn que se 
autorizaron con "Ausonio" para preferir la Historia poderosa a la 
dulce voz del Mantuano. 

ANTONIO ALATORRE 

El Colegio de México 

34 Manuscrito citado, fol. 3fív. 



ORIGEN E ffiSTORIA DEL CHE ARGENTINO 

Trataremos de demostrar que el che argentino es un desarrollo 
del ¡ce! español, antiguo y clásico, con que se llamaba, se detenía 
o se hacía callar a alguien. Ese ¡ce!, pronunciado ¡tse! hasta el si
glo XVI, era la forma lexicalizada de la interjección consonántica 
st o tst, que se remonta al st! latino (seguramente tenía también 
otras variantes), documentado en Nevio, Plauto, Terencio, Varrón, 
Cicerón, etc., como llamada familiar de silencio, y ha tenido des
arrollos paralelos en otras lenguas románicas. De ese ¡ce! viene 
también el che valenciano (usado en Valencia, Castellón y Alican
te), que es igualmente característico y coincide de manera extra
ordinaria con el rioplatense. ¿ Y no tiene origen análogo, o será 
pura coincidencia, el ce (pronunciado che) del italiano de Val 
Camonica, en el Norte de Lombardía, documentado desde comien
zos del siglo x1x con usos semejantes a los nuestros y que es tan 
caracterizador de sus habitantes como el che argentino y el valen
ciano? Nuestro che nos parece además emparentado con el cen
troamericano y dominicano (también de parte del Perú y de Ve
nezuela), de rechazo o repulsión, y con el /Che, che, che, che! de 
Castilla, Andalucía y otras partes de España, también de conten
ción o de rechazo. Es decir, a pesar de las diferencias de valor y 
de uso, aparentemente muy grandes, creemos que hay unidad de 
origen entre los distintos ches esparcidos hoy por gran parte del 
mundo hispánico. 

Hemos de ver t1mbién la unidad entre otras formas lexicali
zadas del mismo origen: /cito!, ¡chis! o ¡chit!, ¡chite!, ¡chito!, 
¡chitón! Y el verbo cecear ( pronunciado antiguamente tsetsear) 
y los modernos chechear, chichear, sisear, chitar, chistar, etc. Va
riantes interjectivas y verbales de tipo análogo se dan en todas la'> 
lenguas románicas. Nos parece que las coincidencias aparente
mente casuales se explican con coherencia dentro del cuadro ge
neral de desarrollo de todas esas formas. 



326 ÁNGEL ROSENBLAT FIL, VIlJ 

I 

Antes de entrar en ese desarrollo, analicemos, para descartarlas 
en seguida, bs pretendidas etimologías i·ndígenas: 

l. Ha tenido fortuna la atribución de un origen araucano, o pam
pa, que sedujo a filólogos como Lenz o Tiscornia. Esta explica
ción, que ya recogía Rafael Obligado en 1877 -seguramente era 
lugar común-, la desarrolló Emilio Daireaux, un autor francés 
que pasó diez años en la Argentina estudiando el derecho, la eco
nomía y las costumbres (se doctoró en Leyes en la Universidad 
de Buenos Aires) y publicó en 1888 (Buenos Aires - París) un 
libro sobre Vida y costumbres en el Plata. Dice Daireaux (II, 
23-24): 

La palabra india más popular y más particular en la Re
pública Argentina es una exclamación: es el che con que 
a cada momento se tropieza. Che no es mejicano, ni colom
biano; es pampeano, y especialmente legado por los primeros 
habitantes del país, los tehuenches. En la lengua india che 
significa hombre. Fue grande la sorpresa ·d-e los indios cuan
do vieron por primera vez a los europeos saltar de sus ca
rabelas vestidos y calzados y montar a caballo. No podían 
creer que íucsen hombres como ellos; sólo cuando con sus 
manos los tocaron fue cuando estos pobres desheredados de 
la especie humana reconocieron que los que veían eran hom
bres; entonces exclamaron ¡ches! ¡ches!, ¡hombres! ¡hom
bres! La palabra ha quedado en el idioma argentino como 
exclamación y como llamada. Tiene en sí una gran dulzura 
y un especial encanto; familiar, amable, cariñosa; cuan-do 
indica la sorpresa es de aquellas que os abren los brazos. 
Contribuye rná,s que n-i-nguna otra palabra a impregnar d-e 
familiaridad el ambiente; tan general es, qu-e los argentinos 
llaman a su país la tierra del che. 

Esta exp1icación, tan pintoresca, no merecería que la recordá
ramos si no la hubiera adoptado Rodolfo Lcnz, en su Diccionario 
etimolójico de las voces chilenas derivadas de lenguas indíjenas 
americanas (Santiago de Chile, 1904), que la afinó en sus deta
lles. Lenz cree que viene del mapuche: Febrés registra che 'hom
bre', "que se usa solo o en combinaciones como we che (joven), 
p2'Chi che (chico), al lado de imperativos". Y explica: 
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El uso .de la palabra se debe sin duda a los gauchos, que 
se mezclaron mucho con los indios ... La forma propiamente 
chilena, el femenino r;hei, probablemente es el mismo che 
mapuche, aunque éste apenas se usa solo para mujeres en 
araucano, sino en la combinación domoche o domuche. 

Tiscornia, en BDH, III, 126 n., aunque conocía el ce del espa
ñol y el .che valenciano, adoptó la idea de Lenz: la forma argen
tina es para él una supervivencia del pampa che 'gente, indio' 
( registrado en el Vocabulario pampa de Barberá), "extendida al 
concepto hombre y propagada por los gauchos al habla vulgar". 

Che es efectivamente 'hombre, gente', en las lenguas araucanas, 
y está recogido así desde el vocabulario de Febrés, de 1764, hasta 
el pampa de Barberá y el Diccionarfo comentado mapuche-espa
ñol de Esteban Erize (Buenos Aires, 1960). Entra en la compo
sición de una serie de gentilicios: Pehuenches, 'gente de los pina
res'; Picunches, 'gente del Norte'; Puelches, 'gente del Este'; Hui
lliches, 'gente del Sur'; Ranquelches (los famosos ranqueles de 
Mansilla), 'gente de los cañaverales'. Nadie ha señalado, sin em
bargo, que ese che se haya usarlo jamás como vocativo o como 
exclamación en ninguno de los dialectos araucanos. Además, en 
la región propiamente araucana, en Chile, sólo se conoce como 
rasgo argentino. El origen pampa (o araucano de la pampa) está 
además absolutamente descartado por la antigüedad del che en 
el Río de la Plata, antes de haberse producido el menor contacto 
con los araucanos. 1 

2. Aunque no ha contado con etimologistas de tanto prestigio, el 
origen guaraní se viene sosteniendo con insistencia. Decía Lafone 

1 El origen araucano lo sostenía también Luciano Abeille, ldio1na 
nacional de los argentinos, París, 1900, pp. 73-7 4: "Los araucanos 
se llamaban entre sí reche, es decir, che puro, sin mezcla de otra san
gre, o por orgullo, o porque los demás no son meramente che, sino 
con el añadido hu.inca, cualquiera que no es indio. Hu.inca-che, el es
pañol; 1nuruche, extranjeros no españoles; curiche, los negros". Igual
mente el escritor chileno Víctor Domingo Silva en un artículo publi
cado en El Libe·ral de la Asunción: "¿De dónde viene el che? (Una 
cuestión para los filólogos)", reproducido en Nos (XXXV [1920], 
114-117) y Lectura de Madrid (XX [1920), pp. 291-293). Cree que 
inicialmente ha debido de c.mplearse en br-0ma, para dar color y ani
mación a la charla, primero entre los peones y luego entre los estan
cieros, que lo llevaron a las ciudades, y que su difusión -en con
traste con su ausencia en Chile- se explica por el predominio de la 
vida pastoril en las primeras etapas del desarrollo rioplatense. 
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Quevedo, en su Tesoro de catamarqueñismos, Buenos Aires, 1898, 
s. v.: "Es posible que sea del guaraní chi, ola" (= ¡hola!, excla
mativo). Segovia, en su Diccionario de argentinismos, Buenos Ai
res, 1912, p. 116, mencionaba el ce español, el che valenciano y 
hasta el supuesto origen araucano, y decía: "Según los padres 
Ruiz y Rcstivo, los guaraníes empleaban la voz chi con el signi
ficado de ¡hola!". 

Efectivamente, el P. Antonio Ruiz de Montoya, en el Tesoro 
de la lengua guaraní, Madrid, 1639, p. 119, registra: 

Ché. Con acento grave pausado. Lo mismo que á, ó [ = a,h, 
oh] del que se admira. Ché. cherori cat~~ n<krecháca, ¡ á, y 
cómo me huelgo de verte! Che-cheror'ícatú nderecó catup'í,rire 
chaca, ¡ a, cómo me huelgo de verw virtuoso! 

Y además, en la p. 120: 

Chí. Ola. Chi ahi, ola fulano. 

Igualmente, en su Arte y Bocabulario de la lengua guaraní, pu
blicado en Madrid en 1640 ( vol. II, p. 117) : 

Ola, del. que llama. Ahe. Chí. He. 

En la edición de 1724 del Arte de la lengua guaraní del P. Mon
t-oya, con escolios, anotaciones y apéndices del P. Paulo Restjvo 
(Santa María la Mayor, reproducida en Stuttgart, 1892) aparece 
che con el valor de oh, ah, llamando a algún indio, y agreg_a: "es 
también partícula de quien se muestra medio enfa:dado. E. G. 
[ = "exempli gratia"] dice un.o: enwndo ygayaha, y responde el 
otro: ché, no tendrás un poco dé paciencia, y lo dice con algún 
tonillo" (p. 249). Y más abajo registra además: 

Ch{ ola, llamando a otro, y es interjección del que hace 
silencio, pronunci;do con voz baja. 

Es evidente que tenemos ahí, en el che o el chi, los usos de 
nuestro che. 2 Pero a pesar de su antigüedad (1639), nos parece 
evidente que es el che d~l español rioplatense que había penetrado 
ya en el guaraní (obsérvese la frase castellana del P. Restivo: 

2 El Arte de la lengua guaraní del P. Montoya (ed. de Viena-Pa
rís, 1876, que restablece el original, sin las adiciones del P. Restivo)· 
trae como equivalente de "Oia, llamando" (p. 79); chí, ahi, rei, 
cnei. Con el valor de 'mira, advierte, .ola' (= lat. ecce) trae trece 
part¡culas (pp. 78-79), pero ni ché ni chí. 
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"Che, ¿no tendrás un poco de paciencia?, dicho con algún toni
llo''). El .che tradicianal propio del guaraní no es este apelativo 
o vocativo de segunda Fersona, sino el pronombre personal de 
primera persona, usado a cada paso como sujeto, como caso com
plementario y como posesivo. El mismo P. Montoya recoge en su 
Tesoro de 1639: "Ché. Yo, pronombre, y meus, mea, meum. Che
pá? soy yo? ... " 

Y en ese Tesoro y el Arte y Bocabulario de 1640 trae abun
dantísima ejemplificación de ese che: che a!)á, 'yo soy hombre'; 
che miíriingatú, 'yo soy bueno'; chemáenduá, 'yo me acuerdo'; che 
angaipá mateté, 'yo soy gran pecador'; che yucá, 'me lastimó'; 
chébe, 'para mí'; chep7pe, 'conmigo'; che á, 'mi caballo'; che 
cu, 'mi lengua'; checi, 'mi madre'; chembaé, 'mis cosas'. 3 Es éste 
el uso que traen hasta hoy todos los vocabularios y gramáticas 
guaraníes o tupíes del Río de la Plata, del Paraguay y del Brasil. 
¿Podía ese che, equivalente de yo o mi, convivir tradicionalmente 
con un vocativo de segunda persona? Parece imposible. Nos ve
mos precisados a admitir que el che o chi con valor exclamativo 
que registraba el P. Montoya había penetrado recientemente en el 
guaraní, y que era un uso tan frecuente entre la gente de habla 
española, que a través del bilingüismo se incorporó al guaraní, en 
el que seguramente llegó a alternar con el che tradicional, proba
blemente con diferenciación ("con acento grave pausado", obser
vaba el P. Montoya; "con algún tonillo", decía el P. Restivo; ade
más la ch tradicional se pronunciaba /s/, y seguramente el che 
exclamativo con /eJ). 4 Aún hoy los paraguayos sienten el che ape
lativo como importado de la Argentina. 

3 La edición de 1724 ( con las adiciones del P. Restivo) trae ade
más: che ahane, 'yo iré'; che abaeta, 'yo tengo muchos indfos'; che 
Pen.i amboé, 'yo enseño a Pedro'; cheaé, 'yo mismo'; cho·wrnbrr.é, 'las 
cosas de mi padre'; che qufoe, 'mi cuchillo', etc. En el Arte de gra-rn
mática del P. Joseph de Anchieta, de 1596 (reedición de Platzmann, 
1874): yxe, xe, yo; y¡¡;ébe, yxebo, xebe, xébo, 'para mí'; también 
.xe = lat. ·meus; xejara = meus dominus (la x reprod-uce la pronun
ciación /s/ del tupí-guaraní). No trae ¡che! ni ¡chi! (ni otras inter
jecciones). 

4 En el guaraní del P. l\fontoya hay una serie de hispanismos. En
tre ellos la exclamación ah. Trae en su Tesoro guaraní de 1639: "Ah. 
Interjección á. ó. Ah Tupi cheyara ! ha Dios mio! Ahabá oa!lgaipá 
angme oquebae ! ha hombre dormido en la sombra del pecado! ahangai 
pabiya má! ha pecador!" También el P. Restivo, en su Lexicon 
Hi.spano-Guaranicum (1722) trae en guaraní: ah aba arn¡yrÍ, '¡ ah po-
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3. Menos aceptable aún es la hipótesis del origen aimara, que se 
ha sustentado ocasionalmente: "el chei aimara propagado en el 
Plata por los soldados de la Independencia vueltos de la campaña 
del Alto Perú". Mucho antes <le 181 O está ampliamente docu
mentado el che en el Río de la Plata. El Vocabulario de la lengua 
aymara, del P. Ludovico Bertonio, de 1612 ( ed. facsímil de Platz
marrn, Leipzig, 1879), no trae chey, sino chay, y lo explica (vol. II, 
p. 71): "Ola: interjección vocantis, o para captar atención". En 
el volumen I ( español-aimara), registra (p. 336): 

Ola, llamando: chay. Vide llamar. 
Ola, llamando a un indio. Cha ocay. 
Ola, llamando a una india. Cha millay. 
Ola, llamando el varón a otro, o a la muger; y vi~ versa: 

Ccoay. P.ero nunca es cortesía llamar así a las personas 
principales. 

Y al traducir el verbo llam,ar, dice (vol. I, p. 297): 

Llamar a Pedro, Juan, ete. Pedroy Jua,nay; chay Peil:ro, etc. 

Se ve que alternaban cha y chay. Veremos después que en Bo
livia se usan además, con el mismo valor, cho y choy, y también 
che, que se considera de origen argentino. Es posible que el che 
o el chey de la Argentina se expandiera por el Alto Perú con los 
soldados de la guerra de la Independencia. 

II 

Veamos ahora la difusión peninsular del che y las tentativas 
para buscarle a nuestro che origen español: 

1. La asociación con el che gallego se ha alegado repetidamente. 
El gallego ( como el portugués antiguo) tiene efectivamente una 

bre indio!' (p. 50). !:s probable que ai, del varón que llora (Montoya, 
Arte, p. 81), sea otro hispanismo. 

El ·paso de nuestro che al guaraní, o al guaraní de las viejas mi
siones, a través del bilingüismo, se explfoa por una información que 
nos da Marcos A. Morínigo. En el Paraguay, en Misiones o en Co
rrientes, una sirvienta se dirige a su ama: Che ama, 'mi ama\ con un 
che posesivo que puede confundirse con nuestro che apelativo. Lo 
mismo che Mnigo, 'mi amigo'; che patrón, 'mi patrón'; etc. Cree que 
ese che guaraní pudo favorecer o afianzar -por medio de los gua
raníes de las encomiendas y del servicio doméstico de Buenos Aires 
y otras ciudades- el che rioplatense, de origen español. 
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forma che, pronombre personal átono de segunda persona (== te, 
a ti), usado en dativo: "¿Qué che dixo?", '¿Qué te dijo?'; "¿Qué 
che contou?"; "Doiche de comer", 'te doy de comer'; "Farcichc 
un favor", 'te haré un favor'. A veces es puramente expletivo: 
"Non che había cousa boa na feira", 'no había cosa buena en la 
feria'. Y puede extenderse así con valor puramente afectivo: "Vou
che mercar unos zapatos" o "vóucheme mercar unos zapatos" 'me 
voy a comprar unos zapatos'. Ralph Steele Boggs, que sostiene 
el origen gallego, 5 alega además una frase: "¿Te gusta, che, ese 
reloj?", en que el che rioplatense puede equivaler efectivamente 
a un dativo (a ti), igual que en gallego. Pero el che gallego es 
siempre átono, y de los usos propiamente gallegos no se ve nin
guna posibilidad de que salga el che rioplatense. 6 

Pero hay otros usos del che en Galicia que sí concuerdan con 
el argentino. Leandro Carré Alvarellos, Diccionario galego-caste
lán, Coruña, 1928, s. v., trae: "Ou, che", 'oye, tú'; "Non era mala, 
che", 'no era mala, tú'. El Diccionario enciclopédico gallego-caste
llano, de Eladio Rodríguez Gonzálcz (Vigo, 1958, vol. I, p. 714), 
recoge esos usos y dice: 

Estas formas, casi únicas en el litoral, no se usan ni ape
nas se conocen en el interior, donde se emplea comúnmente 
el vocablo afectivo chacho. 

Evidentemente, son usos de origen argentino, llevados allí por 
los numerosos gallegos que han regresado a su tierra. Eduardo 
Blanco Amor, que es de Orense, nos dice que ha oído en Galicia 
usos como los siguientes: "¡Che, qué faz eí?", "Che, rapaz!" Son 
del mismo origen. Como se sabe, la inmigración gallega a la Ar-

5 "Sobre el che rioplatense", carta al profesor Adolfo Berro Garcia 
(BF, IV, 22~24 [marzo-septiembre de 1943], 80-81). Es réplica al tra
bajo de Juan Carlos Gómez Haedo, que mencionamos después. 

6 Para el portugu~ antiguo véase Nunes, Compendio de gramática 
Mstórica p01·tuguesa, Lisboa, 1956, p. 23. Ese ch6 gallego e::.tá tam
bién extendido por el occidente de Asturias: como che decw ayer, 
db;enche, etc. Véase Rato, Vocabulario de palabras y fras6s ba·bles, 
Madrid, 1892, s. v.; Acevedo-Fernández, Vocabulario del bable de Oc
cidente, Madrid, 1932, s. v. ("Desde Valdés al Eo y en gallego"); 
Hanssen, Gramática histórica, Buenos Aires, 1945, § 172. Hasta se 
extiende al dativo de tercera persona: díst·iche 'd'istele' (Rodríguez 
Castellano, Contribución al vocabulario del bable occidental, Oviedo, 
19·57, s. v.). Ya Ricardo Monner Sans, Nota8 a:l c,a.stellano de la Ar
gentina, Buenos Aires, 1903, s. v., anotaba como curiosidad esos usos 
del che gallego y asturiano. 
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gentina ha tenido proporciones de aluvión en el siglo xrx, pero es 
sin duda anterior: ya en 1810 gallego era, en Buenos Aires, mote 
general para el español. Es evidente que muchos volvían a su tie
rra natal con los usos argentinos, y de ahí que se llame che en 
Galicia al in<liano, al que ha vuelto a su tierra después de haber 
vivido en América. Lo registra el Diccionario de Carré Alvarello,, 
y el de Eladio Rodríguez González, loe. cit., dice: 

Che. s. m. Muchacho de mar, en las Mariñas de Betanzos 
y en algunos puertos del litoral galaico. // Calüicativo iró
nico que suele ciarse al gallego que estuvo poco tiempo en 
América y regresa al país nativo exagerando el acento y 
modo de hablar propio de las repúblicas hispanoamericanas. 

En cambio, no sabemos qué relación pueda tener nuestro che 
ron el juego infantil que tiene este nombre. 7 

2. Hay indicios de un viejo uso andaluz de che, parecido al rio
platense y al valenciano. Aparece por lo menos en las obras de 

7 Dice Eladio Rodríg1.1ez G onzález, loe. cit.: "Che. Juego de chicos, 
y el palo con que se juega, que también se llama ché y palán". Y lue
go lo explica: "El juego del ché se practica en terreno barroso que no 
esté muy reblandecido. Sorteados los muchachos que toman parte 
en él, el que resultó panda1· clava su palán o ché en la Roma, o sitio 
elegido; y los demás, por turno, lanzan con fuerza su che, procm:-ando 
que ·éste quede clavado, cosa indis,pensable, y que al clavarse choque 
contra el pandote para derribarlo, si es posible. A medida que los 
jugadores arrojan. sus palos, van diciendo: un ché, dou8 chés, tres 
chés, etc., hasta que alguno de ellos logra tirar a tierra el pat1dote, 
cuyo dueño sufre el castigo de ir a buscar su palo a donde lo lancen, 
también por turno, los demás j_ugadores". Es el mismo juego que en 
Anclalucía se llama también che o hincote: "Estaban jugando al che 
en un barrizal" (Alcalá Venceslada, Vocabulario andaluz, Madrid, 
1941, s. v.), y que en ·Castilla se llama hinque ("Juego que ejecutan 
los muchachos con sendos palos puntiagudos que, con determinadas 
condiciones. clavan en la tierra húmeda", Dice. Acad.). Toro y Gii;;. 
bert, Evolution de l.a langue espagnole en Argentine, Paris, ¡,1932?, 
§ 51, dice que en Andalucía hay un juego de muchachos en el que 
se repite, entre otras palabras, "una, dos tres, che" (lo toma de 
Folk And, II [1883]. 80). Luis Montoto, en sus Costumbres po
pztlares andaluzas (Biblioteca de las Tradicione8 Populares Espa
ñolas), Sevilla, vol. I, 1883), al hablar de los juegos infantiles, en el 
corral de las casas o por las calles, dice (p. 44) : "De los muchachos 
del corral algunos no sabrán jugar a la. chapa o al che". En Extrema
dura se llama el jinque, y lo dc8cribe Seririo Hernández de Soto (en 
la misma Biblia-teca, vol. III, 1884, pp. 175-177), pero en su des• 
cripción no aparece la palabra che. 
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•Salvador Rueda (1857-1936), que era malagueño. 8 En 1890 pu
blicó, en Valencia, La reja. Nove"/a andaluza. Y pone el ¡che! en 
boca de niños. Por ejemplo, en la p. 50: 

-¡ Che, mira! Date asín y repéyate, que vamos a jacer 
pompas -decía uno [de los chiquillos] a los demás. 9 

Y luego, en la p. 61: 

-¡ Che! Mira, mira, vamos a ver el cabayo -y zumbó una 
nuue de rapaces con el ruido de una han-dada de pájaros. 

Raimundo Lida, que ha revisado la novela, nos dice que en ella 
todo es andaluz, sin rastro de argentinos ni de valencianos. Se ha 
documentado también el che en uno de sus cuentos, Buscando 
nidos: 

-¡,Che, mira, mira, Pedro! ¿No ves allá arriba? ... ¡Che!, 
¡ qué bien se ve! 10 

De todos modos, son los únicos testimonios que hemos podido 
encontrar de este che andaluz. Hemos consultado sobre él a Ma
nuel Alvar, y nos contesta: 

He preguntado a todos mis colegas granadinos y ninguno 
parece conocer tal che. Yo no recuerdo haberlo oído nunca 
(tampoco Llorente). Planteé la cuestión a mis alumnos de 
la especialidad ( unos 130), de las ocho provincias andalu
zas, y el mismo resultado. Sólo una muchacha de Salar de 
Loja (Granada) y otra de Fiñana (AJ.mería) me dijeron que 
en sus pueblos .podían oírse frases como las de Salvador 
Rueda. Sin embargo, tengo mis dudas. 

s Ha señalado este uso Mi-guel de Toro y Gisbert, en Voces anda
luzas (RHi, XLIX [1920], 412) y en Evolutio·n, loe. cit. Corominas, 
DCELC, s. v. ce, ponía en duda la existencia de ese che andaluz: 
"falta saber si no se '.rata ahí de palabras atribuidas a un argentino 
o un valenciano: justamente Rueda vivió bastante en ambas tierras". 
Manuel Alvar nos informa que Salvador Rueda no estuvo en la Ar
gentina antes de 1912 (más bien después), y en Alicante después de 
1906. La reja es de 1890, y todo en ella es andaluz. 

9 Esta frase ya la recogía Alculá Venceslada, Vocabulario andaluz, 
ed. 1951, s. v. repellarse, lo cual indica que la reconocía como anda
luza. Repoyarse es ahí 'refregarse' (repell.ar es 'juntar, pegar': "Es 
menester que repellemos las vacas para llevárnorlas al cortijo"). Tam
bién el asín es andaluz. 

10 Lo cita Román, Dice. de chilenismos, 1908-1911, s. v. chey ... No 
lo hemos podido comprobar. 
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Ya se ve que no parece tener vida actual. Es difícil que esos 
usos, de los que no hay ningún motivo para dudar, sean una ex
tensión del che valenciano. Más bien hay que pensar en un viejo 
che, usado todavía a fines del siglo pasado. Desde luego se co
noce en Andalucía el ¡che, che, che, che! de rechazo o de recon
vención, que traen los hermanos Quintero, en El patio, comedia 
andaluza estrenada en 1900. Dialogan don Tomás, su hija Car
men y su hermana doña Rosa (Obras completas, vol. I, 1954, 
p. 398): 

D. TOMÁS. - ¡ Caray, que cataplasma de hombre! ... 
CARMEN. - Pues tú tienes la culpa, papá. 
DOÑA RosA. - Si no le dieras alas ... 
D. TOMÁS. - ¡ Che, che, che, che! Me opongo a toda dis

cusión ... 

Es muy distinto del ¡chis, a callar!, que usa en la misma come
dia ( p. 417). Ya veremos que se tiende a considerar de otro ori
gen este uso, recogido por Amado Alonso. Se lo oímos a una 
señora andaluza, de Málaga: "¡Che, che, che, che!". Y nos dice 
que equivale a: "¡más despacio!", en réplica. Es decir, es un ¡che! 
de contención. 11 

3. Hay en Castilla, y seguramente en toda España, ese ¡che, che, 
che! de rechazo o reprobación, o para detener unas palabras o una 
acción, que acabamos de ver en Andalucía: 

---,¡ Che, che, che, no hagas eso! 
-¡ Che, ·che, che, que te vas a caer! 
-¡ Che, che, che! ¡Alto ahí! 

Muchas personas, a quienes consultamos, nos dicen: "Lo usaba 
mucho mi padre". Es posible que ya no sea uso de la gente joven. 
Amado Alonso, NRFH, I (1947), 7 n., lo documenta en tres 
comedias de los Quintero. Ya hemos visto El patio, comedia an
daluza. Veamos las otras dos: 

a) Pepita Reyes, comedia madrileña estrenada en 1903. Pepi
ta, que está muy contenta, canta en la portería, y replica Nicasio, 
su padre ( Obras Completas, vol. I, p. 982) : 

~Me dijiste que era fea, 
me pusiste una corona ... 

11 El juego del che (= hincote), que se ha dado como andaluz, p:i
rece que hoy no se conoce. Sí en Galicia (véase más arriba). 



FIL, VIII ORIGEN E HISTORIA DEL "CHE" ARGENTINO 335 

-Che, che, che: que vamos a perder la sesera. Formali
daz. Y no contradecirme. 

b) En Doña Clarines, escrita en 1909, y que se desarrolla en 
una ciudad castellana, Tata, la vieja criada de la casa, se dirige 
a don Basilio, hermano de la señora, que es un perdulario ( vol. II, 
p. 2307): 

-¡ El loco, y el zascandil, y el botarate, y el borracho, es 
usted!. .. 
-¡ Che, che, che: que tus canas tienen un límite! ... 

Abundan también en esta comedia el ¡chist!, el ¡chit, calla! y el 
¡chitón!, pero sólo para imponer silencio. 

Amado Alonso, después de señalar la relación con el che rio
platense y valenciano, se pregunta: "¿O será este che no más que 
representación gráfica del desaprobatorio chasquido linguo-pala
tal?". Es la opinión que adopta Corominas ( en las Adiciones de su 
DCELC), el cual agrega: "En todo caso creo que esto queda muy 
alejado del che argentino-valenciano, por el diferente valor semán
tico". En los casos en que lo hemos oído no es, sin embargo, un 
chasquido lingue-palatal, sino una interjección enteramente lexica
lizada. Es posible que Amado Alonso pensara en el ¡pchs! o ¡pche!, 
de indiferencia, displicencia o reserva, que registra el Dice. Acad. 
y que Corominas considera "voz de creación expresiva". Nos pa
rece que este pchs o pche ( de ps), estudiado más adelante, no se 
confunde nunca con ese ¡che, che, che, chef de contención o de 
rechazo. Pero no nos adelantemos. 

Nos llama la Mención que una serie de diccionarios castellanos 
del siglo XIX registren un ¡chi! "para llamar la atención de alguno 
que deseamos vuelva la cabeza o se d~teng,a". 12 Es sin duda una 
representación gráfica del ¡ch! ( = csss) de llamada . 

• 
12 Se encuentra en el Nuevo Dicciona1·io de la lengua castellana de 

Vicente Salvá ( 1 ll- ed., 1846; manejamos la 71!- ed., París, 1865). Ex
plica además así el verbo chichear; "llamar a alguno con la inter
jección chi, chi". Aparece Juego en el Dice. -univerBal de Serrano (M~
drid, 1876), en el de Barcia ( de 1880), y en el de E lías Zerolo y otros 
autores ( París, 1895). No parece que ese ¡ chi!, a pesar de remon
tarse al parecer a Vicente Salvá, que era valenciano, se refiera al 
¡chi! de Castellón de la Plana, que veremos en seguida. Cejador, Te
sara de la lengua castellctna, Madrid, 1912, vol. V, p. 10, dice: "¡Tsi!, 
¡.si!, ¡zi!, ¡chi! Aunque no lo digan los diccionarios, no hay español 
que no emplee éstos y otros matices del silbido para llamar a uno o 
para hacerle callar llamándolo al orden". 
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4. Hay un che en Navarra, que registra José María lribarrcn, Vo
cabulario navarro, Pamplona, í952, s.v.: 

Che. Voz para llamar a las caballerías. (Marciila) ... 

¿No es prolongación del ¡ce! -que veremos más adelante
usado por cocheros y carreteros para hacer retroceder a las ca
ballerías? 

5. Hay un ¡che! en la Rioja, según Cesáreo Goicoechca, Voca
bulario riojano, Madrid, 1961: 

¡Chef intcrj. Voz con que se llama a los cerdos y las ovejas 
(Ambas Aguas). 

No parece que se pueda separar este ¡che! del de Navarra. 

6. En Vizcaya se usa che con la significación de 'soldado'. Lo re
gistraba Múgica, Dialectos castellanos, Berlín, 1892, p. 44, el cual 
creía que era de origen provenzal. 13 En cambio, Emiliano de 
Arriaga, que lo ha encontrado en Bilbao ("mote que aquí se apli
caba al soldado raso español hace unos cinco lustros"), cree que 
tiene origen valenciano (Lexicón bilbaíno, Madrid, 1960, s. v.). Es 
posible que se haya aplicado a los soldados valencianos de la guar
nición (por el uso del che), y se haya cxten<lido a todos lus 
soldados. 

7. Llegamos finalmente a la coincidencia entre el che argentino 
y el valenciano, que ha llamado la atención a diversos autores. No 
han faltado quienes hayan sostenido el origen valenciano del che 
argentino, o el origen argentino del che valenciano, posibilidades 
que hay que descartar en absoluto. Otros, con más fundamento, 
han sostenido el origen común, como prolongación del ¡ce! cas
tellano./-! Es la explicación que retomamos en este trabajo y que 

13 No lo encontramos, sin embargo, en esta lengua (no figura ni en 
Raynouard ni en Levy). Frédéric Mistral, Dictíonnaire proven<;al-fra.n
i;ais, París, 1932, registra Che! Che!, grito para espantar las cabras 
(quizá sea la sílaba inicial de chevre). Pierre Loti, en Le Pecheitr d'ls
lande, usa Che de la Marie!, alegre exclamación marinera, llamada de 
atención (lo registra Carstenscn, Die Interjektionen im Romanischen, 
Tübingen, 1936, p. 3, el cual dice que es como el ahoi! alemán). 

H Ya Ciro Bayo, Vocabulario crio-llo-ctJpañol sudanwricano, Madrid, 
1910, s.v., decía: "tengo para mí que el che rioplatense y boliviano no 
es más que el antiguo ce castellano con que se llamaba o se pedía aten
ción a una persona, tan usado por las tapadas y embozados de las come-
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• trataremos de reforzar con toda la documentación que hemos po
dido reunir. Pero antes detengámonos en el che valenciano y sus 
usos. 

Por lo común los diccionarios catalanes lo transcriben con la 
grafía xe, que representa en ese caso la pronunciación che, igual 
que la nuestra. El Diccionari Aguilú, de Aguiló y Fuster (revisa
do y publicado por Pompeu Fabra y Manuel de Montolíu, Barce
lona, 1934, vol. VUI), dice: 

Xe (che): interjección vulgar del reino de Valencia.15 

El Diccionari catala-valencia-balear de Alcover -Mol! (Palma de 
Mallorca, 1962, vol. X) trae xe (pronunciado che, con e cerrada 
o con e doble, abierta): 

Xe. 1. interj. típica del país valenciano, usada para expre
sar muy diversos sentimientos, como admira-ción, entusiasmo, 
alegría, enojo. En el castellano de América del Sur che. a) 

dias de capa y espada; voz anticuada ya y que ·S{! usa todavía en el 
reino de Valenda en la forma y frecuencia que en estas provincias de 
Sudamérica". J. Martínez Orozeo, "Origen del che" (en Segundo Con
greso Internacional de Hist,or-ia de Am.érica, Buenos Aires, 1938, III, 
678-686) desarrolló esa tesis, con bastante acierto: el che se emplea en 
Valencia, Castellón y Alicante con tanta prodigalidad como en la Ar
gentina, más al hablar valenciano que castellano (lo conocía desde la 
infancia, pues sólo después de los ocho años había aprendido el caste
llano); es prolongación del ce antiguo, que cayó en desuso en Castilla 
y arraigó en el Río de la Plata y en Valencia (dice que es tradicional 
en Valencia y que se escribía ge, con lo cual seguramente aludía a la 
grafía de Martí y Gadea, que veremos después). También han señalado 
el origen español Ricardo -Monner Sans, No tas al castellano de la A't·
gen tina, 1903, s.v., y Miguel de Toro y Gisbert, Evoliition, § 51. Juan 
Carlos Gómez Haedo, "Origen del che rioplatense" (BF, III, 18-19 [sep
tiembre 1941-marzo 1942], 319-326) trató también de demostrar que el 
che 1·ioplatense venía del ¡ce! español. 

Desde un punto de vista más técnie-0, Amado Alonso ha sostenido 
en varias ocasiones la comunidad de origen entre el che rioplatense y 
valenciano y el ¡ce! del español (RFE, XX, [1933], 73-74: "puede ser 
ese ce antiguo-español casualmente fortificado por el araucano che 
'hombre'"; luego, ya sin alusión al refuerzo indígena, en NRFH, I 
[1947], 6-7; y finalmente, en De la pronunciación medie·val a la m.oder
na, p. 306). Es también la explicación que adopta Corominas en su 
DCELC (rechaza toda posible influencia indígena). 

15 En el vol. II, de 1916, remitía de che a xe. Aguiló registraba ade
más "xech, escolta", como exclamación vulg:ar. Corominas, DCELC, s.v. 
ce, dice que este xec se usa en Penaroja, y recoge además xeic en Tortosa 
y Gandcsa, además de la forma :1·i (= chi) de Castellón. En esas últi
mas formas (xec, xeic) cree que hay un cruce entre el viejo xe (che) 
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La tcrra del xe: el País V alendano. / / 2. m. Ho.mbrc valen
ciano, como dcnominaeión humorística o familiar usada entre 
los no vslencianos. "Ha vingut un :re a <leroanar-me íeina" 
(ha venido un che a pedirme trabajo). Fon. e§ o Cf, Etim.: 
probablemente resultado de una palatalización de pee, inter
jección :frecuente. Hay quien ha supuesto que (!;e era una reduc
ción de :-i:ic, cosa que no parece probable .•• 

Trae también la variante xi (pronunciado chi), del Maestrazgo 
(Castellón de la Plana), y la documenta en Salvador Guinot y 
Vilar, Capolls mustígats, Valencia, 1900, pp. 62 y 76: "Chi no 
siguis tossut" ('che, no seas testarudo'), "Che, chi tira eixa safa~ 
noria" ('Che, tira esa zanahoria'). 16 

El Tresor de la Llengua, de les Tradicions i de la Cultura popu
lar de Catalunya, de A. Griera, lo transcribe igualmente xe ( vol. 
XlV, p. 315): 

Xe! l. Exdamación admirativa.. 2. Grito para hacer venir a 
una persona (Valencia). 3. Nombre infantil dado al cerdo 
( Pa.lamós). 

En cambio, el Diccionario general valenciano-castellano de Joa
quín Martí y Gadea (Valencia, 1891) reproduce el che con la 
grafía ge: 17 

Ge, m. Chico: trato de confianza que se da a personas jóve
nes y de alguna intimidad. // Suele emplearse en forma ex
clamativa, denotando asombro, a.dmiráción, alegría, ira o 
enojo. Es voz tan peculiar y propia de los valencianos que, en 
lenguaje festivo, se les suele llamar ges y a su país la terra 
del ge. 

y la forma xie (= esp. ckico), que se usa frecuentemente como trata
miento. l!sas vari-antes xec, :;i;eic, usadas sólo en vocativo, se encuentran 
también en el Diccionari de Alcover-Moll. 

16 Un informante nos comunica que en Ca.stellón se pronuneia el cke 
con una e tan abierta, que se oye como cha: "Cha, quina calor :fa!", 
"Cha, chl vine!" (dicho por una ma,dre al hijo desobediente). El valor 
exelamativo o apelativo -nos dice- está en el cha, y la partícula chi 
e¡¡ un refuerzo para vencer la resistencia, la. oposición o la ineredulida.d 
del interlocutor. 

17 Debo estos datos a Ramón Aramón i Serra. M:i.rtí Gadea., en 
nombre de una supuesta tradición lemosina, reserva la letra g para el 
sonido castellano de ch; (}ile (Chile), gillar (chillar), g-ick ( valenciano 
chic, chico), etc., y dice: "Ge, f. che: nombre de la letra G del alfabeto 
valenciano, correspondiente a la che del castellano". 
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También trae la variante chi, que representa con gi: 

Gi. m. Chico: v. Ge. // Chí: interjección para llamar la 
atención del que queremos vuelva la cabeza o se pare ... 

Frente a esas grafías, el V,ocabulari ortograf ic valencia-castela 
de Lluis Fullana Mira (Valencia, 1921) registra che, de acuerdo 
con el sistema castellano (lo que da como equivalente de ¡chico!, 
¡hombre!, ¡mira!). Y así se encuentra en la literatura popular 
valenciana de los siglos XIX y xx. Veamos ahora las noticias que 
nos proporciona el profesor José Luis Mayordomo Dolz: 

El che se siente como pa,rticularidad del dialecto valenciano, 
pero lo usa tam·bién el va:lenciano al hablar castellano. La 
gente culta tiende a no emplearlo, pero muchas veces lo em
plean inadvertidamente, con espontaneidad. En Valencia Jo 
encuentro, en el uso castellano, con los siguientes matices: 

l. Sorpresa ( con el valor de ¡ hola!) : "Che, ¿qué tal es
tás'!", "Che, ¿eres tú?" También con el valor de ¡ooramha!: 
"Che, ¿eso qué es?" "¡Che, qué sorpresa!" También sorpresa 
alegre: "Che, ¿cuándo has venido?", "¡Che, qué alegría de 
verte!", "¡ Che, qué estupendo!" 

2. Como apelativo, con el valor de ¡oye!: "Che, ¿estás en
fermo?", "Che, tú, dame la pluma". También con el valor de 
¡oíd!: "Che, ¿sabéis quién ha venido?" También puede equi
valer a ¡oye!, dicho con mal humor: "Che, ¿cuántas veces te 
lo he de decir?" 

3. Como muletilla, al final, para subrayar con energía la 
frase: "Te he dicho que vengas, che", "¿Cuántas veces te lo 
he de decir, che?" 

4. Con el valor de tú, como vocativo: "Che, estáte quieto", 
"Che. déjame en paz", "Che, vete ya". 

5. Con el valor de vosotros, como vocativo: "Che, os digo que 
vengáis". 

6. Como expresión de duda, fastitlio o cansancio, sustitu
yendo al pronombre personal: "Che, no sé", "Che, no lo sé", 
"¡ Che, qué calor!", "¡ Che, qué frío hace!" 

7. Sola, como pura exclamación, para indicar sentimiento 
de molestia o de fastidio, dirigida a una persona o a varias: 
"¡Che! ... " 

8. Con el valor de ¡buena!, ¡y b.ien!: "¡Che, qué quieres 
que te diga!" 
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9. Para indicar que algo fall-a en la memoria: "La guerra 
franco-prusiana fue en mil ochocientos. . . ¡che!. .. " Equiva
le a: "¡ Pero si lo tengo en la lengua!" (Así lo usan mis alum
nos todos los días)". 

Es impresionante la analogía de casi todos esos usos con los 
argentinos. Todos ellos nos son familiares ( excepto el n9 9), con 
la salvedad de que en lugar de tú se emplea vos y que la persona 
vosotros no se usa. Personalmente hemos tenido ocasión de oír 
el che hace unos veinticinco años, en la ciudad de Valencia, con 
tanta profusión como en Buenos Aires, en charlas de café. 

Se emplea tanto al dirigirse a hombres como a mujeres, y 
denota cierta familiaridad y llaneza en el trato. Se da entre 
amigos, parientes y hasta desconocidos del mismo estrato 
social. Se puede emplear para llamar la atención a un desco
nocido: "Che, se l'ha cagut un paper" ('oiga, se le ha caído 
un papel'). Un superior puede dirigirse a un inferior: "Che, 
vaxa as·pai" ('oiga, vaya despacio'). 

El valenciano cree firmemente que su che es de origen valen
ciano, y lo siente como signo regional. 18 Seguramente ese senti
miento le viene de que no lo usan los castellanos de otras partes 
y de que no se da en el castellano escrito o literario. Pero no tene
mos la menor duda de que el camino ha sido inverso, del caste
llano al valenciano. Nos faltan, sin embargo, testimonios de anti
güedad, y los vocabularios que hemos citado lo documentan sólo 
desde el siglo XIX. 

El che es tan caracterizador de los valencianos como el che de 
los argentinos. Ya hemos visto que Martí Gadea recoge la expre
sión: La terra del che= Valencia. A los valencianos los llaman 
los ches en Cataluña y otras partes de España ( como a los argen
tinos l;s ches, los cheyes o los cheses). En Madrid era habitual 
llamar los .ches a los horchateros y estereros, que eran frecuente
mente alicantinos o valencianos. Ha habido toreros y banderilleros 
valencianos apodados el ches. Ramón Caballero, en su Diccionario 
de modismos (Madrid, 1899), dice: 

18 Desde hace unos veinte años tenemos una canc1on impresa (sin 
año) titulada El che, con múska de Rosita Rodrigo y letra castellana 
de Franco Padilla. Es una exaltación del che como rasgo regional ca
racterís,tico: "Valencia, che, / por lindo ve / la juventud / en vez de 
tú / llamarse che ... / Es el che tan campechano, / y tan cálido y cor
dia-1, / que emigró, y en la Argentina / no hay frase más popular" ... 
etcétera. 
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Chée. En Valencia, nombre con que se designa por lo común 
a cualquier individuo cuyo nombre se ignora, siempre que sea 
paisano. 

Es decir, se considera signo de comunidad regional. Ricardo 
Monner Sans 19 trae la siguiente canción baturra, recogida en Jé
rica, Aragón: 

En Zaragoza nací 
y en Valencia estuve Ull año; 
allí me llaman el che 
y allá me llaman el maño. 

Beinhauer, en su Spanische Umgangssprache (2~ ed., Hannover
Hamburg, 1958, p. 264), registra la siguiente frase castellana: 
"Apenas se le nota ya que es valenciano, si no fuera por algún que 
otro che que se le cuela en la conversación". 

11 I 

Entramos ahora en el estudio del che rioplatense (argentino y 
uruguayo) y su propagación hacia otras regiones. Conviene deli
mitar la cronología, los usos, las variantes y la extensión. 

1. En primer lugar, la cronología. Nuestra idea es que se remonta 
a los primeros momentos de la conquista y colonización, y ya 
hemos visto que el ¡che! o ¡chi! que el P. Montoya registra en el 
guaraní en 1639 es, en nuestra opinión, una penetración del espa
ñol rioplatense y un signo de la vitalidad que ya tenía el che en el 
Río de la Plata. De todos modos, hemos reunido la siguiente do
cumentación: 

4 

a) El testimonio más antiguo que tenemos es de 1693, y apa
rece ya entonces asociado con el vos. Lo ha recogido Raúl Ale
jandro Molina, al estudiar el voseo rioplatense. 20 Domingo de 
Acasusso, el fundador de San Isidro, en un incidente con el sol
dado Antonio Pa7.os, recibió unas heridas. Se abrió un proceso, en 

19 Pasatiempos lingüi.sticos, Bueno::: Aires, 1926, pp. 37-38: repro
duce una carta suya de 1919. 

20 "Cuándo apareció el voseo en nuestro lenguaje. Notas lexicográ
ficas sobre un documento revelador". (Re·vista· del Instituto Histórico y 
Geográfico del Uruguay, Montevideo, XXI [19541, 65-79). El docu
mento que cita es del Archivo de Indias. 
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el que Acasusso declaró que estando recogido en el lecho, golpea
ron en la puerta, y al preguntar quién era, le contestó Pazos: 

-Soy yo, abrí che. 

Antonio Pazos era gallego, de Santiago de Compostela; tenía 
treinta y tres años y estaba casado en Buenos Aires con hija de la 
tierra. Su uso del che y del vos es un testimonio importante del 
arraigo y poder expansivo que ya entonces tenían estas dos impor
tantes modalidades porteñas. 

b) Lo encontramos después en El amor de la estanciera, del 
año 1787 (Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto 
de Literatura Argentina, 1925, p. 35). Juancho le dice un sonso
nete a Chepa, y ella contesta: "Che, no somos de ésos / que en 
pie se ban a orinar". 

e) El Censor, del 14 de noviembre de 1816, trae un epigrama 
(respuesta a El Desengañador, que escribe en El Desengaño, otro 
periódico de Buenos Aires): 

¿,Adónde con paso errante 
vas, che, Desengañador? ... 

d) En 1845 lo recoge Francisco Javier Muñiz entre sus Voces 
usadas con generalidad en las Repúblicas del Plata (BAAL, V 
[1937], 415): 

Che: Interjección familiar que equivale a oye, atiende, es
pera, y algunas veces vale lo mismo que pronunciar el nombre 
de una persona o llamarla por él. Si, por ejemplo, queremos 
que el hijo, el criado u otra persona que nos es familiar se 
detengan y vuelvan al alejarse de nosotros, exclamaremos en 

• voz que les sea perceptible: ché. En la conversación decimos: 
-Che, ¿qué te pareció la comedia tan ,ponderada? -Che, 
mira, ¿podría eso convenirte? 

e) En el Paulino Lucero, texto gauchesco de Ascasubi, de 1846-
1851 (cit. por Tiscornia, BDH, III, 126 n.): 

-Che 
mire: áí viene Nicasia 
con mi china. Pero oiga ... 

f) En Amalia de Mármo1, de 1855 (utilizamos la edición de 
Estrada, Buenos Aires, 1941 ) : 
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-¡ Che, te he andado buscando por todas partes! -le dijo 
a su hermana Agustina. (I, 321: habla Mercedes Rosas de 
Rivera, hermana de Rosas). 

-¡Che! -exclamó Gaete, abriendo tamaños ojos y exten
diendo el brazo hacia don Cándido. (II, 111: habla el cura 
Gaete). 

g) En Una excursi6n a los indios ranqueles, de Lucio V. Man
silla, Leipzig, 1877. Retrata (p. 29) al cabo Gómez, que peleó a 
sus órdenes en la guerra de Paraguay. Era un correntino, y habla
ba -dice- con tonada guaranítica, "mezclando, como es costum
bre entre los correntinos y entre los paraguayos vulgares, la segun
da y la tercera persona". Un día el cabo Gómez, que estaba borra
cho, lo abordó ( cap. v) : 

-¿Qué quiere, amigo? 
-Aquí te vengo a ver, che, comandante, pa que me de;3 

licencia usted ... 
~Pero, hijo, si no estás bueno de la cabeza. 
-No, che, comandante, no tengo nada. 

Luego, en el cap. vm, una hermana del cabo dice: "Hacéme, 
che, V. E., el favor", "Che, V. E., hacé vos, el favor". Hay que 
descontar cierta propensión a lo pintoresco y caricaturesco, carac
terística en Mansilla. 

h) En el Diccionario de Argentinismos que preparó la Academia 
Argentina, hacia 1877-1879, bajo la dirección de Rafael Obliga
do, y que sigue aún manuscrito, figuran las siguientes noticias: 

Che. Partícula de origen araucano, en cuyo idioma signi
fica hombre. Entre nosotros, como pronombre, es tratamiento 
familiar; como interjección, sirve para llamar la atención de 
alguoo y para expresar sorpresa, sentimiento o dolor, repi
tiéndose en estos últimos casos: "¡Che!. .. ¡Che! ¿Tan mal 
le ha ido?" úsase en toda la República, anteponiéndose y pos
poniéndose a la segunda persona de los verbos. En la pro
vincia de Buenos Aires suele usarse también con la tercera 
persona, y así se dice: Che, venga; oiga, che. 

En la segunda parte, todavía agrega: 

Che. Interj. Equivale a oye, tú, espera, atiende, etc. 

i) En El Investigador ("Correspondencia entre americanistas, 
literatos, educacionistas, curiosos, empleados, etc."), Buenos Aires, 
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1880, vol. I, p. 337, un extranjero pregunta sobre ño, che y gua
rango: 

¿Qué procedencia tienen estas vozes, tan usuales en este 
país? Las -he oído en estas frases: Ño Francisco, dirigiéndose 
a un negro viejo; Ño Juan, a un hombre pobre campesino; 
¡Ché, ven acá!; ¡qué guarango! 

Y contesta "Filólogo" (p. 404b): 

Ño, viene de ñor, abreviado de señor; 
Che es palabra araucana que significa hombre; 
Guarango, viene del quichua huara nae, que significa mu

chacho sucio y sin pantalones, del nombre huara, pantalones. 

j) El Vocabulario rioplatense razonado, de Granada (2~ ed., 
Montevideo, 1890) trae: 

¡Ch€! Interjección familiar con que se llama la atención de 
una persona a quien se habla. 

k) En 1891 Santiago Calzadilla, Las beldades de mi tiempo (uti
lizamos la edición de Buenos Aires, 1919), evoca la vida social 
de Buenos Aires de hacia 1840, con sus reuniones sociales ( cap. n): 

Yo asistía a estas fiestas semanales, y tocaba para bailar, 
concediéndo [ scJme en pago de tan gran servicio dar con ca-da 
una de ellas [las dos beldades_ de la casa] unas vueltitas de 
valse, para lo cual se turnaban, y después ... al piano, a tocar 
esas largas y divertidas contradanzas, después de los minuet 
(composiciones las más de don Juan Pedro Esnaola, y una de 
Alberdi que se titulaba El llorar de ima bella) con las cuales 
las señoras más caracterizadas rompían los bailes con esa 
gracia de aquellos tiempos en que las amigas se saludaban 
.con efusión sincera, diciéndose: ¿ Cómo te va, che, de amo
res? ... 

1) · Ezequiel Soda, catámarqueño, publicó en Buenos Aires, en 
1899, una colección de Zarzuelas criollas. En una de ellas, Amor 
y lucha, estrenada en 1895, dice Custodio (p. 13): 

-Che, che, que te estás pasando ... 

En otras el che alterna con el chey, que estudiaremos más ade
lante. 

11) El Idioma nacional de los argentinos, de Luciano Abcille, 
París, 1900, p. 73, dice: 
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Che. Interjección familiar que se usa haciéndola preceder 
al nombre de la persona con quien se habla ... 

rr:O El Diccionario argentino de Tobías Garzón (Barcelona, 
1910) trae: 

"¡Che! Arg. Interj. con que llama, se hace detener o se 
pide atención a una persona ... ". Lo documenta en un artículo 
de Caras y Caretas, Buenos Aires, 30 de agosto de 1902; en 
La Nación, Buenos Aires, 8 de octubre de 1902 ("Che, ano
che han pegado golpe los muchachos; me voy en busca de la 
propina", usado por un cartero); en Don Perfecto de Carlos 
María Ocantos, Barcelona, 1902 ("Adiós, che -me contestó 
Clara"); en La Nación del 15 de marzo de 1906 ("¡ Che!, 
capitán: ¿yo soy teniente o no soy teniente?", en un relato 
de Jav-ier de Viana). 

n) En Cancha Larga de Eduardo Acevedo Díaz, Buenos Aires, 
1939 (la acción se desarrolla hacia 1875-1880), las hermanas de 
Don Eusebio, estanciero de la región de Saladillo, se aclimatan en 
la ciudad de Buenos Aires ( p. 157) : 

En este nuevo ambiente trans:formáronse Dolores y Rosalía. 
Abandonaron el habla gaucha, llevaron a1 campo la palabra 
che del lenguaje de la ciudad y se dieron tono de señoras en 
el gobierno de la casa. 

Y en otro pasaje (p. 170) insiste en la misma idea: 

-No te aflijás, che -decía a su hermana, usando Ia pala
bra aborrecida por don Usebio. 

No creemos, sin embargo, que el che fuera uso urbano que 
pudiera chocar a los gauchos. Tiscornia, BDH, III, lo documenta 
en Paulino Lucero, y dice: "Es característico del gauchesco, como 
de toda el haf>la familiar y afectiva de los argentinos, unir el pro
nombre vos con la forma vocativa che, que no trae Martín Fierro ... " 

2. Detengámonos ahora en el uso actual. El che es general en el 
habla familiar de todo el país, en todas las clases sociales y entre 
hombres, mujeres y niños. Tratemos, en lo posible, de sistematizar 
los usos: 

a) Para llamar: ";Vení, che!", "¡Che, che, vení", "¡Che, 
oí!", "Che, ¿no oís que te estoy llamando?" 

b) Para detener a alguien: "¡Che, che, che, párese!" (gri
tado a distancia). 
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c) Como partícula vocativa, o introductora, al dirigirse 
a alguien: "¡Che, mamá!", "¡Che, viejo!" (dicho al padre), 
"¡Che, Pedro!", "¡Vos, che!" (al dirigirse a un niño, en fa 
clase), "Che, prestámé cien pesos", "Che, ¿adónde vamos?" 

d) Como partícula expletiva, simple expresión de fami
liaridad ( a veces evita la sequedad de una pregunta, de 
una demanda o de una respuesta) : "Buenos días, che", 
"Adiós, che", "Chau, che", "Sí, che", "No, che", "¡Qué 
calor, che!'\ "¡Qué frío, che!", "Dame, che", "No puedo, 
che", "Abríme, che", "¿Adónde vas, che?", "¿Qué tal, 
che?", "¿Qué decís, che?", "¿Cómo estás, che", "¿Es cier
to, che?", "¡Qué esperanza, che!", "¡Cómo no, che!", 
"¿Cómo decís, che?", "¿Cómo te va, che, en ese empleo?", 
"¿Te gusta, che, el nuevo profesor?", "¿Y che?" ... (de 
expectativa). Se vuelve así comodín o muletilla, y dice 
Frida Weber (RFH, 111 [1941], 108): "el che, más que 
decirlo, se nos escapa". 

e) Como vocativo personal: "A vos, che, te estamos 
,esperando", "Te digo, che, que no". 

f) Como llamada de atención, reproche, reconvención 
o rechazo: "¡Che!. .. " (Con suavidad es simple llamada 
de atención; con energía es reconvención o rechazo), "¡Che, 
qué te has creído!" (a veces es rechazo indignado), "¡Che! 
¿qué estás haciendo?" (según el tono es pregunta cordial, 
llamada de atención o reconvención áspera), "¡Che, está te 
quieto!", "¡Cho, terminála de una vez!" (para que alguien 
deje de bromear o fastidiar), "¡Callátc, che!", "¡Cuidado, 
che!" (puede ser llamada de atención amistosa o amena-

• za, según el tono) . 

g) Como expresión de sorpresa (a veces admirativa, 
otras con reproche): "¡Che, vos por aquí!", "¡Che! ¿qué 
es eso?", "Che, ¿cuándo has vuelto?", "¡Pero che! ... ", 
"Cheee! ... " 

h) Se usa a veces con el tratamiento de usted, en cir
cunstancias intermedias entre la familiaridad y el respeto, 
pero casi exclusivamente entre hombres ( dirigido a mujeres, 
con las que la familiaridad es siempre m·ás dificil, o com
prometedora, cae a veces mal, o se considera vulgar o 
irrespetuoso; también entre mujeres se considera vulgar): 
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"¡Oiga, che!" (al llamar a un desconocido en la calle, o 
al dirigirse a él), "¡No me diga, che!" (con incredulidad), 
"¡Qué me dice, che!" (de sorpresa), "¡Pero che, cómo dice 
eso!" (de reproche), "¡A mí, che, no me venga con eso!", 
"¿Qué le parece, che, si nos vamos?" Ya hemos visto que 
hacia 1877 Rafael Obligado lo registraba como uso de la 
provincia de Buenos Aires ("Che, venga", "Oiga, che"). 
Tiroornia, BDH, lll, 126 n., dice que es igualmente fre
cuente en el litoral (ya lo hemos visto en Paulina Lucero, 
de 1846-1851 ). De todos modos, es mucho menos fre
cuente que con el voseo. 

i) Se usa también para dirigirse uno a un grupo de 
personas: "¡Che, vengan!", "¡Che, apúrense!", "¡Che, mu
chachos, trabajen!", "¡Pero che, ustedes no conocen sus 
obligaciones!" 

Ya se ve que los usos son variadísimos, y que el matiz lo da, 
además del contexto, el tono. Es tan habitual su asociación con el 
voseo, que chechear es no sólo tratar de che, sino simple equiva
lente de vosear o tratar de vos: "Me empezó a chechear", "No me 
gusta que me checheen". Su uso es tan general, que en seguida 
lo adoptan los extranjeros, con su propensión a remedar y asimi
larse rápidamente los usos criollos. No ha habido reacción purista 
contra el che, que sepamos, en contraste con la violenta reacción 
que ha habido contra el vos. Es posible que en el Uruguay el 
imperio del che, que se da en esas mismas circunstancias, sea 
algo menos absoluto que en la Argentina. 

3. En gran parte del interior de la Argentina es frecuente la va
ria-nte chey. Berta Elena Vidal de Battini nos da las siguientes 
noticias~ 21 

Su uso no es general en ninguna provincia. Se oye entre los 
muy rústicos, y con mayor frecuencia en 1os lugares más 

21 Ya lo registraba ella misma en San Luis (BDH, VII, 196): "Che. 
alterna eon su forma rústica chey, que sólo se oye entre hombres <lel 
pueblo y campesinos: "¿Qué hacís, ehey, que no te dais prisa?", "¡Vení, 
ayúdame, chey, a levantar esta mesa!", "¡ Pero chey, qué te hais créi
do!" Carlos Villafuerte, Voces y costumbres de Cata.marca, Buenos Ai
res, 1961, lo registra en su provincia: ¡che11! por ¡che!, que también se 
usa ("Ché, vení", "No seas bárbaro, che"). Julio Vi-ggiano Esain, 
Vocabulario popular tradicional c01·dobés, Córdoba, 1956, lo trae igual
mente. 
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conservadores o aislados. Sobre todo en el noroeste, en la 
región central y en Cuyo: Jujuy, Salta, Tucumán, Santiago 
del Estero, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza, Córdo
ba, San Luis y regiones limítrofes. Se observa la mayor 
preferencia en San Juan y Mendoza. En el norte se usa 
también el diminutivo: "¿ Qué tal, po, cheicito ?" 

Sin duda ha tenido antes vida más floreciente en el interior de 
la República, de donde lo desplaza continuamente el che porteño, 
con el prestigio invasor de la capital. No lo hemos encontrado 
documentado, sin embargo, antes de 1897. En este año se estrenó 
Justicia criolla, zarzuela del catamarqucño Ezequiel Soria. Se des
arrolla en el patio de un conventillo de Buenos Aires, y los perso
najes alternan indiferenciadamente el che con el chey. Usan el chey 
Benito, un negro, portero del Congreso; José, un gallego, portero 
de los tribunales; un guitarrista y una mujer: 

"Chei, Pancha, ¿vendrá tu cochero?", "Chei, chei, baja la 
prima, que puede que se te rompa", "¡Chei, Gregorio! ¿por 
qué lo dejas solo a Fernando con tu hija?" (p. 124), "Así, 
chei (cerrando el puño), ¡qué cosa más rica!" (p. 128), "Chei, 
chei, cabeza esponja", "Chei, Benito", "Chei, chei, que te 
estás pasando" (p. 130). 

También en otras de sus zarzuelas (Buenos Aires, 1899) un 
mismo personaje usa las dos formas, sin distinción. Se ve que al 
autor le era indiferente una u otra, y unas veces se dejaba llevar 
por los usos de su Catamarca natal, otras por los de Buenos Aires. 

De ese chey cuyano y andino procede el mote de chey (en plural 
los cheyes) que se da en Chile, familiar o despectivamente, a los 
argentinos. Lenz, en su Diccionario, decía que se usaba en Los An
des,. Talca, Chillán y más al sur, en los lugares frecuentados por 
los arrieros cuyanos, y lo documentaba desde 1896. 22 Hoy es sin 
duda más frecuente los che, los ches o los cheses. 2ª Lenz registraba 

22 "y hasta las mismas mujeres/quieren darles a los cheyes/una 
lección muy honrosa,/ y hasta tomarse Mendoza;/quieren pegar a los 
cheyes" (Manuel A. Pinto, Poesías populares, Valparaíso, 1896); "Arri
ba, sí, chilenitos,/que nos vamos a la otra banda/a pegarles a los 
cheyes,/ y darles muy buena tanda" (ihíd.) ; "Oye, chey, Pata de Fue
go" (J:H. Casas Cordero, en un contrapunteo de un chileno y un 
cuyano, Santiago, 1903). Son las eternas rivalidades fronterizas. 

23 En la época de Lenz (1904) y de Román (1908-1911) era más fre
-cuente el chey, un chey, los cheyes ("mucho más usados los cheyes", 
decía Román), como reflejo de la vieja relación con las provincias de 
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también, en el centro meridional y en el sur, las variantes che(i)
virita(s), che(i)vedita, usadas en masculino. !!

4 Y, además, chey, 
en el uso vulgar como equivalente de querida, amiga o manceba. 2r.; 

Esa variante chey ¿se deberá a influencia indígena? En Bolivia 
alternan, efectivamente, en el habla ·de los indios y de sectores 
mestizos, como veremos, ¡cho! y ¡choy!, ¡cha! y ¡chay!, con los 
mismos valores que nuestro che o nuestro chey, y además ¡ja! 
junto a ¡jay! como partícula de valor enfático. El quechua tiene un 
sistema completo de interjecciones con la tenninación scmivocá
lica -y: anay o arumay, '¡ay!, de dolor; acay o acacay, '¡ay!, del 
que se quema; achay o achallay, '¡oh, qué bueno!'; añay o añal/ay, 
'¡oh, qué lindo!'; alay o alalay, '¡huy, qué frío!'; etc. 26 Muchas 
de ellas se han incorporado al castellano de todas las regiones de 
vieja habla quechua. Recogemos las que se han señalado en Ja 
Argentina: 

En Salta: achalay o chalay, '¡qué fragancia!'; atatay (de frío, 
dolor, y también por un golpe o quemadura); atutuy {por quema-

Cuyo (cuyanos era también designacién genera-! de argentinos). Hoy 
la relación no es interregional, sino internacional, y dice Ambrosio 
Rabanales ("Recursos lingüísticos, en el español de Chile, de expresión 
de la afectividad", BdFS, X [1958), 285): "Los argentinos son lo11 
che -y menos frecuentemente los cheyes- por el uso constante que 
hacen de este vocativo". 

2.i La amalgama del chey con virita o vedita es remedo de las vida
litas argentinas, o del tratamiento cariñoso de vidita, que en Chi-le no e!, 
popular (véase Lenz, Dice., s. v. chei). 

:!~ Lo documenta en los vocabularios de Echeverría y Reyes y de 
Abraham Fernández, del año 1900. También lo trae Román. Es una ex
tensión, muy fácil de ex,plicar, del uso de chey (un chey, 1ma chey, el 
chey, la chey), como equivalente de argentina. De ningún modo puede 
admttirse una relación con la voz gitana o jergal chai 'niña, prostituta' 
como creía Wagner, RFE, XXIV (1937), 169-170. A esta etimología le, 
indujo sin duda una afirmación muy ligera de Lenz, loe. cit.: "He oído 
que en España se usa cha.í en el mismo sentido. No sé si está en rela
ción con el chileno, y acaso hay alguna contaminación con palabra 
árabe en el fondo, por ej. zaida 'señora' Cp. Dozy-Engelmann, 362". 

2r. Hay muchísimas. Se pueden ver en el viejo diccionario quechua de 
González Holguín (Lima, 1608) o en los modernos de von Tschudi 
(Viena, 1853) o de Lira (Tucumán, l!l-44). En ellas la -y final alterna 
frecuentemente eon -u: acau o acacait ( =acay o acacay) , anau o ananau 
( =anay o ana1my), etc. Al castellano de las regiones de substrato que
chua han pasado casi exclusivamente las formas con -'JI, sin duda por 
su afinidad con las formas tradicionales del español: ¡ayayay!, ¡huyu
uuy!, etc. (Véase Cuervo, Apiint., § 473 y n.). 
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dura); chuy (generalmente ¡chuuuuy!) o chuchuy, '¡qué frío!'; 
huay (de miedo); tuyo tutuy, '¡qué calor!' 27 

En Tucumán: achakly, '¡qué lindo!' '¡qué bonito!' 211 

En Catamarca: acchachay o achalay, '¡qué lindo!'; chuy, '¡qué 
frío!'; huay, '¡qué miedo!'; tuy, '¡qué calor!' 29 

En La Rioja: chalay o achalay (de agrado o gusto, sobre todo 
al oler una flor o fruta); chuy (de frío); tuy, '¡qué calor!' 30 

En San Luis: e huy o chuchuy ( de frío); tuy o tutuy ( al que
marse); chakly, '¡qué rico perfume!' 31 

En Córdoba: chui (cuando uno siente frío o se quema) o tui 
(<le frío, calor o dolor); jai, 'ja'. 32 

Es posible que se deban a influencia de esas formas algunas 
alternancias: en Catamarca, por ejemplo, el tradicional ¡apa!, de 
origen hispánico, junto a ¡apay!, 'cárgame' (dicho por el niño a la 
nodriza); ¡juanda!, junto a ¡juanday!, de duda, etc. Hay además, 
en las regiones de sustrato quechua, una -y final de valor afectivo 
( en I a lengua indígena es sufijo posesivo o afectivo), que se in
corpora a muchas formas españolas de carácter vocativo, con ter
minación aguda: viday o viditay (de ahí el vidalitay de las vida
litas), mamay, tatay, señoray, niñitay, etc. La -y de chey puede 
deberse efectivamente a la acción sumada de estas formas y de 
las interjectivas. 

Sin embargo, las alternancias de este tipo rebasan con mucho las 
áreas de influencia indígena. Las exclamaciones españolas ¡ah!, 
¡oh!, ¡hu! alternan en casi todas partes con ¡ay!, ¡oy!, ¡huy! En 
Venezuela, junto a ¡eh! tenemos ¡ey!; ¡gua! alterna con ¡guay! en 
Catamarca y La Rioja y en gran parte del dominio hispánico. El 
¡ja ja! de remedo de la carcajada, coexiste con ¡jajay!, en San 
Luis y en muchas partes de España y América ( en el Ecuador • 

2 i José Vicente Solá, Diccionario de regionalismos de Salta, Buenos 
Aires, 1947. 

2~ Lizondo Borda, Voces tucumanas derivadas del quichua, Tucu
n1án, 1927. 

29 Lafone Quevedo, Tesoro de catamarqucñismos, Buenos Aires, 1898. 
Achalav¡, chuy, try las registra también Carlos Villafuertc, Voces y 
costumbres de Cat-amarca, Buenos Aires, 1961. 

so Julián Cáceres ,Freyre, Diccionai·io de regionalismos de la -provin
cia de La Rioja, Buenos Aires, 1961. 

31 Berta Elena Vida! de Battini, BDH, VII, 195-196. 
s2 Julio Viggiano Esain, Vocabulario 1iopular tradicional cordabés, 

Córdoba, 19-56. Garzón, Dice. a.·rg., registra chala.y, '¡ qué olor agrada
ble!', seguramente de Córdoba. 
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• ¡ajajá! -¡ajajay!). Y ¡cará! con ¡caray! La y conjuntiva del es
pañol, que tiene frecuentemente valor exclamativo (BDH, II, 197-
204) se amalgama con una serie de expresiones, y así se explican 
además algunas alternancias de mayor o menor extensión: ojalá
ojalay. 33 Creemos, pues, que la convivencia de che y chey en gran 
parte del interior de la Argentina se explica por la acción conver
gente de las alternancias españolas y de las formas indígenas. 

4. El che rioplatense ha tenido cierta irradiación americana, em
pezando por las regiones vecinas: 

a) En el Paraguay, según me informa Marcos A. Morínigo, el 
che se considera importación argentina, seguramente del siglo XIX. 

Hace unos cincuenta años se sentía como confianzudo y plebeyo 
y se rechazaba en las casas cultas. Hoy, al parecer, lo emplea más 
la gente que presume de cierta distinción. 

Es posible que el che argentino haya chocado en el Paraguay 
con la barrera del che guaraní, pronombre personal de primera 
persona y posesivo, como hemos visto. La población, que es casi 
totalmente bilingüe, diferencia perfectamente -nos dice Moríni
go-- nuestro che argentino y el guaraní ( ciertos usos como che 
ama 'mi ama', che patrón 'mi patrón', cte., pueden confundir a 
un hablante de español). 

b) En Chile se oye algo entre la juventud urbana, pero con 
clara conciencia de que es uso argentino. Ya hemos visto che o 
chey como apodo del argentino. 

33 Véase Buenas y 1nalas palabras en el castellano de Venezuela, 
Caracas-Madrid, 1960, vol. II, pp. 44-3-445. A las formas exclamativas 
o vocativ:¡s -con -y se puede agregar el tan importante velay ( <vele 
ahí <vedle ahí), que se usa mucho en San Luis, La Rioja, Catamarca, 
Salta y seguramente en toda la región andina y norteña ("¡Velay! ¿de 
dónde salís?", "¡Velay la niña!", "¡No quiero, velay!", "¡Velay, que 
no es tan tonto el mucha-cho!"). Lo registran Berta Elena Vidal de 
Battini, Julián Cáccres Freyre, Carlos Villafuerte, José Vicente Solá 
(también en otras regiones hispánicas, Cuervo, Ap. § 473, nota). En 
Chile es ¡veley! En Catamarca además ¡catay! (<catá ahí), que llega 
hasta el Perú y el Ecuador (véase Humberto Toscano, El español del 
Ec-uador, Madrid, 1953, pp. 359-362; en el Ecuador es además muy 
frecuente ¡ elé! y ¡' helay !) • También, por el juego de alternancias de 
este tipo, puede perderse la -y de una exclamación: ¡ so güey ! para 
detener a los bueyes del arado, es en Astorga ¡"jo güe!, y para animar
los ¡ah uüe! o ¡arre giie! (Alonso Garrote, El dialecto mllgar leonés 
de Maragatería y tierra de Astorga, Madrid, 1947, p. 245). 
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e) Las noticias de Bolivia son variadas y en parte contradicto
rias. Ciro Bayo, que conocía muy bien el habla boliviana, decía 
del che en 1910 ( Vocabulario criollo-español sudamericano, s. v.): 

No es especial de los pueblos del Plata, como leo en algu
nos escritores rioplatenses, pues se usa también, y con igual 
o mayor frecuencia, en Bolivia; tanto que los chilenos Ha
man despectivamente los ches a argentinos y bolivianos. 

Esa frase la recogía literalmente Román, loe. cit., sólo que agre
gaba: "mucho más usado es cheyes" (quizá se refería sólo a la 
designación de los argentinos). La misma noticia da Charles Kany, 
American Spanish Syntax (21!- ed., Chicago, 1951, p. 57), y sin 
duda procede de la misma fuente. Pero dice Rabanales, loe. cit.: 
"No nos consta que lo apliquemos también a los bolivianos." 

No hay la menor duda de que el che tiene bastante extensión 
en Bolivia. Enrique López Albujar, al hablar del de Piura (véase 
más adelante), dice: "En Bolivia se usa un che ripioso que se 
vuelve cargante para el oído" (lo considera emparentado con el 
argentino y no con el pi u rano). Tenemos sobre ese che una serie 
de noticias desde hace más de diez años. Fernando Rico Argue
das, de Oruro, nos informaba: 

Se tiene la convicción de que el che es de procedencia ar
gentina. Un señor viejo nos dice que no se usaba antes de 
que llegara el ferrocarril de la Argentina. 

Y Marcial Tamayo (en carta a Berta Elena Vidal de Battini): 

l. El che argentino se ha introducido en el habla popu
lar hace poco tiempo, relativamente; sus vehículos han sido 

" las revistas, la radiotelefonía y el cine argentinos. 

2. Antes de la introduc.-ción del che en el habla del pa
ccño estaba en plena vigencia el ¡oye!, que también, como 
partícula expletiva, se había desvinculado del verbo oír. 

3. Del ¡cho.y!, conjeturalmente aimara, hay tres varian
tes fonéticas: cho, en el habla de los indígenas del altiplano 
paceño; choy, en la de los mestizos bilingües de la ciudad 
de La Paz; cha, en la de los indígenas del Lago de Titieaca. 
El uso de estas formas se asemeja totalmente aI del che 
porteño. 

Detengámonos, ante todo, en las formas ¡cho! y ¡choy! Kany, 
op. cit., p. 420, documenta estas formas, como uso de los cholos 
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• bolivianos, en el teatro de Díaz Villamil. Se emplean para llamar 
la atención de una persona o al dirigirse a alguien, igual que el 
che rioplatense: 

"Choy, Francisquito", "¡ Qué rico, choy !" (La Rosita, de 
1925); "Cho, al pasar no has reparado", "Cho, dime franca
mente", "Choy, Faustino, si me muero, no me has de olvidar 
¿quieres?", "Choy, apúrense" (¡Cuando vuelva mi hijo!, 
de 1926). 

Ese ¡cho! nos parece el mismo del castellano (forma antigua 
¡xo!, modernas ¡so!, ¡jo!, ¡cho!), que estudiaremos más adelante. 
En algunas partes de España se emplea actualmente, como en 
Bolivia, para llamar o detener a las personas. La variante ¡choy! 
se explica sin duda como el chey argentino. Ya hemos visto que 
en aimara alternaban, para llamar, cha! y ¡chay! En el Alto Perú 
convergieron, pues, una forma ¡cho! española y una forma che o 
chey argentina, y se encontraron allí con un ¡cha! o ¡chay¡ aimara. 
Es natural que re produjera en distintos sectores una mezcla o al
ternancia de formas y de usos. 

Volvamos a nuestro che. Observaba Berta Elena Vidal de Bat
tini, RDH, VII, 196: "Argue<las pone el che en boca de bolivia
nos cultos de la ciudad; H pero no lo da para el habla campesina; 
quizá sea influencia argentina." 

Sin embargo Kany, op. cit., pp. 72-73, 394, recoge, en la lite
ratura popular, diversos pasajes en que el che aparece asociado 
con el voseo, como en la Argentina, aunque menos sistemática
mente: 

"¿Qué quieres? Hablá pronto, che", "No hables así, che" 
(Arguedas, Vida criolla, pp. 256, 257; refleja el habla de La 
Paz); "Che, oyé, ps, che ... ", "¿Tomás otro trago, che?'' 
(Toro Ramallo, Chaco, 1936, -pp. 34, 104; refleja el habla 
rural); "A ver, che, traé pronto mi sillonero ensillao ... , y 
no perdáis tiempo" (Don Hermógenes, dirigiéndose a un 
peón); "No sos hombre, che" (Alfredo Flores, en Antología 
de cuentos bolivianos, Buenos Aires, 1942, pp. 68, 71; refleja 
el habla de Santa Cruz de la Sierra); "Güen día, che. Pasá. 
Sentáte" (Alberto Rodó Pantoja, en la misma Antol-Ogía, 
p. 96; refleja el habla de Tarija); "Veremos ps, che", "Lo 

34 Ra.za de bronce (Buenos Aires, Losada, 1945), ·pp. 190, 239, 250, 
253,269,284,289. Por ejemplo: "¡Sí, che!" (p. 239), "Che, ¿para dón
de?'' (p. 250), "¡-Cheee!" (p. 253), "¡Che!" (pp. 284, 289). 
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mismo que en Viacha no más ps, che" (Augusto Céspedes, 
Sangre de mestizos, Santiago, 1936, pp. 212, 244). 35 

Es posible que frente a las formas ¡cha! o ¡cho! ( con sus va
riantes ¡chay/, /Choy!), de indios y mestizos, el che rioplatense 
goce de mayor prestigio social, sobre todo en las zonas más urba
nas. Por ser fundamentalmente de hablantes de español, es posi
ble que se considere más legítimamente castellano, y suplante así 
a las otras formas. Víctor Domingo Silva, loe. cit., señalaba, en 
1920, que en Bolivia su uso se generalizaba cada vez más. 

d) Es una proyección rioplatense (uruguaya y argentina) el uso 
del che en el Brasil, sobre todo en Rio Grande do Sul. Dice el 
Pequeno Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa, de Hilde
hrnndo de Lima y Gustavo Barroso (9~ ed., S. Paulo, 1956): 

Ché! o Che!, interj. (Brasil, Su1·). Indica duda o burla, como 
el port. qual!; sirve también como vocativo: Como vai, chM 
La ch se pronuncia muchas veces a la manera española. 36 

Las relaciones entre Rio Grande do Sul y todo el litoral riopla
tense han sido constantes des-de el siglo XVI; en el xvrr se produje
ron, sobre todo, a través de las misiones jesuíticas; en el xvm y 
en el XIX la Banda Oriental fue amplia zona de contacto, de con
vergencia y de rivalidad entre el Brasil y la gobernación de Bue
nos Aires. De ahí un importante intercambio léxico, en ambas 
direcciones, entre el portugués del Sur ·del Brasil y el español del 
Río de la Plata. 

e) Como remedo circunstancial del uso rioplatense (sobre todo 
del argentino), se puede dar el che en cualquier parte de Hispa-

ª~ El &pS intercalad-o como muletilla en el diálogo no es el ¡ps ! inter
jectivo, sino el pues castellano, pronunciado así en gran parte de Boli
via, el Perú y el Ecuador. 

:JCJ Lo registran todos los diccionarios del portugués del Brasil: ,:] 
Dicionario brasileiro conte-mporaneo de Francisco fF·ernandez, Porto 
Alegre, 1956 ("Che! interj. [Brasileñismo]. Voz de duda o burla''); el 
D·icionário espanhol-portugu.es de Idel Becker, 311- ed., 1961 (tche en 
Rio Grande do Sul, como equivalente del rioplatense che y del portugués 
eh! vocé!); el Novo dic-ionário da Giria brasileira, S. Paulo, 1956 ("Che! 
Interj. de duda o desprecio. Se junta a veces con el refuerzo «que espe
ranca !» También chi! o chii!"); etc. La Grande Encfolopedia Portuguesa 
e Brasileira (Lisboa-R. de Janeiro, vol. VI) dice: "Ché. Interj. Brasil. 
Exclamación de duda (cfr. Amadeu Amaral, O dialecto ca·ipfra). Brasil 
del Sur. Exclamación para llamar a alguien (cfr. Roque Callage, Voca
bulario gaúcho). (Es voz española)". 
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noamcnca, y hasta en Madrid. El P. Tobón Betancourt, Colom
bianismos, Bogotá, 1953, s. v., dice que el ¡che! para llamar lo 
han introducido en Colombia los jugadores uruguayos (alude, sin 
duda, a los futbolistas). Luis Flórez nos dice que se usa muy 
poco, y sólo en broma, para remedar a los argentinos (siempre 
ha habido más argentinos que uruguayos en Colombia): "¡Hola, 
che!" 

En Colombia, como en Venezuela y en todas partes de Hispa
noamérica, un che es un argentino, y hay muchos argentinos a los 
que llaman el che Fu:ano. En este sentido el mayor éxito interna
cional del che lo representa "el che Guevara" (el Che, por anto
nomasia, en Cuba). Cuando lo nombraron Director del Banco 
Nacional de Cuba, en 1960, firmaba los billetes de banco con un 
Che, como suma de su nombre y apellido. 

CV 

Además del che rioplatense, hay en diversas partes de América 
otro che u otros ches muy distintos del nuestro. Tenemos que ana
lizarlos para ver si a pesar de todo pueden tener un origen común. 

l. Veamos en primer lugar la extensión geográfica, las varian
tes regionales y los usos: 

a) En el Perú hay, en la región de Piura, un che que penetra 
hasta Lambayeque. 37 Es la exclamación del niño, en respuesta 
a una amenaza; de la mujer que se siente sorprendida o disgus
tada por el galanteo de un desconocido; de los hombres ante una 
provocación inesperada o jactanciosa. Todos recalcan con él la 
admiración y ].J. incredulidad, y puc<le ser despectivo, admirativo, 
burlesco, retador. Martha Hildebrandt, que hizo su tesis doctoral 
(aún manuscrita) sobre el habla de Piura, dice que ese che puede 
tener los usos más variados, y aun opuestos, según el tono con 
que se pronuncie. No se conoce en el resto del Perú. Lópcz Al
bujar cree que es -de origen africano. Dice que antes se usaba más 
y que hoy se va echando en olvido. La gente bien ya no lo em
plea, o lo emplea poco: yace arrinconado en los arrabales de al
gunas poblaciones piuranas, "entre los quinchas de las chozas y el 
rebullicio de los chicheros". 

3 í Le ha dedicado unas páginas Enrique López Alhujar: "F,timol,1-
gía del ¡che! piurano", en Actas ,y trabajos científicos del XXVI Can
[frcso Internacional de A1nerioonistas, Lima, II (1942), 75-77. 
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b)En Colombia registra el P. Tobón Betancourt (Colmnbianis
mos, Bogotá, 1953, s. v.): 

A chí, o ah chi. Interjección en respuesta a lo que no se 
cree (Jaime Quintero). 

Este ¡ah chi! de incredulidad ¿no tiene relación con el achís de 
Guatemala y El Salvador? Luis Flórez, a quien consultamos, nos 
dice que en ¡a chí! el chi remeda la pronunciación infantil de sí: 
"La expresión tiene sentido de negación, de incredulidad. Es de 
uso ocasional". ¿Puede ser puro azar su extraordinaria coinciden
cia con el che de Piura y con algunos de los usos centroameri
canos? 

c) En Venezuela hay noticias de un che que registraba Gonzalo 
Picón Pebres, en su Libro raro (Curazao, 1912): 

¡Che.! Exclamación usada en nuestra Cordillera para expre
sar 'nada me importa' o 'eso no me escuece'. 

Es decií, un ¡che! de indiferencia. Gonzalo Picón Pebres era 
merideño. Lisandro Alvarado, en su Glosario del bajo español de 
Venezuela (Caracas, 1929), no hace más que reproducir esa noti
cia. Consultamos a la profesora María Rosa Alonso, de la Univer
sidad de Mérida, la cual hizo gentilmente algunas averiguaciones. 
Las gentes jóvenes no lo conocen, y en general tampoco la gene
ración vieja. Una señora le informaba que sus tías ancianas, en 
la hacienda, y en la propia casa de la ciudad, usan corrientemente 
¡che! en frases como la siguiente: "A mí, ¡che!" (= ¡a mí qué 
me importa!). O simplemente: "¡Che!" Un señor anciano le de
cía que sí se usaba, "pero que che no era nada". 

En ·una reunión de Caracas, al hablar yo del ¡che! de Mérida, 
me dijeron unas señoras, ante la incredulidad general (estaba pre
sente Rómulo Gallegos), que antes se usaba en Caracas un ¡che! 
de asco. Otra persona nos agrega un recuerdo de hacia el año de 
1930: una señora que tenía entonces unos ochenta años se asom
braba de que a una muchacha la llamasen Cheche (un hipocorís
tico), "porque cheche es cosa de asco". 

Ese ¡che! de asco tiene mucha vida en el papiamento de Cu
razao. Sobre todo ante un mal olor: "¡Che, está stinki!" '¡qué he
diondo!'. ª8 ¿No será conservación de un viejo uso venezolano? 

3-~ Lo encontramos en A. J. I\Iaduro, Ensayo pa yega n·e un ortografia 
uniforme pa nos 11amia1nentu, Curazao, 1953, p. tlfj: "¡Che! (usado 
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d) Dice Carlos Gagini, en su Diccionario de barbarismos y pro
vincialismos de Costa Rica, S. José de C. Rica, 1892: 

¡Che! Interjección que empleamos, ora ·para desechar una 
cosa con asco, desprecio o indignación, ora para contener a 
una persona que nos está molestando de palabra u obra. Los 
españoles en el primer caso dicen ¡puf!, ¡qué asco!, ¡que iwle
cencia!, ¡quita!, ¡quita allá!, etc., y los gallegos ¡fé!, y en el 
segundo caso ¡tate!, ¡poco a poco! Sin embargo, ninguna de 
las interjecciones apuntadas tiene la fuerza de la nuestra, 
por lo cual nos abstendremos de condenar su uso. La palabra 
-susodicha entra en el modismo: hace,,rle che a uno, por des
preciarle, rechazarle ... a9 

Kany, op. cit., p. 420, lo documenta en Carmen Lyra ( = Ma
ría Isabel Carvajal), Los cuentos de mi tía Panchita, S. José, 1936, 
p. 109: 

¡Vea, mi hijita, a nadie hay que hacerle ¡che! en esta 
vida! 40 

e) Del mismo modo que en Costa Rica se usa en Nicaragua. 
Alfonso Valle, Diccionario del habla nicaragüense, Managua, 1948, 
registra: 

¡Che! Exclamación de repugnancia, o desdén o desprecio. 

igual que en Costa Rica) En C. R. interjección que expresa asco o 
desprecio". 

39 En la 2!!- cd. (1919) modifica algo la redacción: "Interjección 
que expresa asco o desprecio y equivale a las españolas ¡puf!, ¡ quitá!, 
¡qué asco! También sirve para contener a uno que nos molesta de obra, 
como la ca\tellana ¡tate! Nuestro che es el guatemalteco chis y el sal
vadoreño achís, ténninos que en aquellos países se reputan como soeces 
y muy groseros ... " 

40 Este hacerle che a uno parece la misma expresión que García 
Icazbalceta (Vocabulario de mexicanismos, México, 190,5) registra como 
hacerle chi,:o a uno: "Hacer chico a nno es hacerle a un lado, menos
preciarle, no tenerle para nada en cuenta: «-Te has propuesto exaspe
rarme. -No. -Hacerme chico. ~No». (Facundo, Ga.briel, 11, cap. 6): «Si 
me haces chico,/ será porque es ingrato/ tu pecho indino:i> (G. Prieto, 
Mwm ca.llejera, Coplas leperuscas, p. 309) ". Es probable que la cxpre
si&n mexicana sea un último indicio de ese viejo ¡che! de asco o de 
rechazo que no parece hoy vivo en el país. García Icazbalceta trae tam
·bién hacer el fo 'rechazar, desechar': "Todas generalmente me gus
taban ... a. ninguna le hacía yo el fo" (en Astucia), de ¡fo! exclama
ción de asco. También en Venezuela: "Me ·hicieron el fo". 
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Kany, loe. cit., lo documenta en <los autores nicaragüenses: Al
fonso Ayón, Filología al por menor, León, 1934, p. 133, y H. A. 
Castellón, Diccionürio de ni.caragüismos, Managua, 1939. 

f) En Honduras registra Alberto Membreño, Hondureñismos 
(3<_1 ed., 1912; la primera era de 1895): 

Che. Interjección que empleamos para desechar una cosa, o 
para impedir que una persona lleve a cabo lo que se propone. 
El señor Altamira dice que como que se usa en alguna pro
vincia de España. No es el che argentino, que hemos oído de 
bo~a de argentinos y visto en novelas argentinas. 41 

Kany, op. cit., p. 40, documenta el che hondureño en Arturo 
Martínez Galindo, Sombra, Tegucigalpa, 1940, p. 100: 

Paco despertó y gritó su protesta: -¡ Che, hombre, che! 

g) En El Salvador ya hemos visto lo que decía Gagini en 1919: 

Nuestro che de Costa Rica es el guatemalteco chis y el sal
vadoreño ach-ís, términos que en aquellos países se reputan 
como soeces y muy groseros. 

Kany, op. cit., p. 402, registra ¡she! para ahuyentar animales 
domésticos. 

h) En Guatemala no se encuentra che, sino ¡chis! o ¡achís!, co
mo en El Salvador. Ya hemos visto que Gagini lo recogía como 
soez o grosero. Pero <licc Batres J áurcgui, en sus Vicios de len
guaje y provincialismos de Guatemala: 

Chis. No usamos esta interjección española para significar 
¡ch'itún!, que es lo que propiamente quiere decir. En Guate
mala, cuando alguien dice ¡chis! o bien ¡achís! se revela que 
hay algo sucio, torpe, que provoca náuseas. Y no se crea que 
súlu algún chisgarabís use de tales exclamaciones: también 
las buenas mozas, con gracioso ademán, prorrumpen muchas 
veces en nuestra provincial interjección. 

Lisandro Saudoval, Semántica f/Uatemalense o Diccionario de 
guatemaltequismos, Guatemala, 1941, registra: 

¡Achfa! Interj. Sirve para indicar que hay algo desagrada
ble, sucio y que provoca náuseas. ¡Che! en Costa Rica. 

41 Altamira se refería sin duda a Valencia, con su che típico, tan 
parecido ·al argentino (véase más arriba). 



FIL, Vlll ORIGEN E l:USTORIA Dfil. "CHE" ARGENTINO 859 

También trae la pronunciación ¡achix! (x = sh inglesa), como 
equivalente de ¡achís! o ¡chcmis! 42 Y la variante chis: 

¡Ckisl, interj. = Quieto. "¡Chis, niño! No brinques ni co
rras tanto''. 

i) En Santo Domingo se usa el ¡che! de asco, como en casi 
toda América Central. A veces se asocia con ¡po!, que tk:ne el 
mismo uso: ¡che! ¡po! (Henríquez Urcña, BDH, V, 65), 

2, Es evidente que este che, que se extiende, discontinuamente, 
desde Piura, en el Perú, hasta Santo Domingo, pasando por casi 
toda la América Central, tiene un carácter común: es interjección 
de rechazo, a veces con displicencia o indiferencia (como el ¡ps! 
de la lengua general), otras con incredulidad o asombro, finalmente 
con indignación o sensación de asco. Detengámonos ante todo ·en 
el ¡che.' de asco, que parece el más extraño. 

Ese ¡chef de asco se da, con carácter exclusivo, al parecer, en 
Santo Domingo y en Curazao y se daba en Venezuela (hay que 
agregar el ichis.' o ¡aclús! de Guatemala y El Salvador). En Costa 
Rica y Nicaragua la expresión de asco coincide con otros valores 
( desdén, desprecio, contención, rechazo}. Y en otras regiones el 
whe! no se asocia con asco. Hay que pensar, pues, que la expre
sión de asco es un desarrollo especia] de la exclamación, bien 
por extrema enfatización del rechazo (la repugnancia rebasa con 
mucho el ámbito de las sensaciones físicas) o, más probablemente, 
por su asociación con exclamaciones específicas de repugnancia: 
el ¡che! ¡po! 43 de Santo Domingo apoya esta última interpreta-

~2 Se sustantiva, como otras exclamaciones de este tipo: "Achfa,, n1. 
Cosa despre~íable, de ningún valor: «Tu reloj es un achix»". Registm 
además: "¡Charás, la mierda!" =¡Achís, la mier<la!" Expl'esione5 
como éstas explican que en muchas regiones el ¡'ackísl se considere 
vulgar y hasta soez. 

43 Ese ¡poi, exclamación específica de asco, se ha usado también en 
Cuba (Pichardo, Léxico provincial; Esteban Rodríguez Herrera, Léxico 
M-auor de Cuba, La Habana, 1959, s.v., el cual lo documenta en Cecilia 
Valdés, de Cirilo Villaverde, que se desarrolla en el primer tercio del 
XIX. Figuraba en el Diccionario 'académico en el siglo pasado ( desde 
1803 a 1837) y se encuentra en el Guz1ná.n de Alfarache (Cuervo, 
A1.mnt., § 473 n.; BDII, V, 65). En La 11ícara Justina, de 1582, "comen
cé a decir pu, pu, y tapai·me la na-rices" (Ri.b. Aut. Esp., vol. 83, Ma
drid, Rivadeneyra, 1854, p, 143a), En el Maestro Correas, en 1627, 
¡po! y ¡pu! ("Pu, cómo hiede. Lo que po", p. 638). En Covarrubias, 
¡pu! ("Dizen los niños: Pu, cómo hiede", s.v. heder). Coromina.s, DCELC, 
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c10n, y también las asociaciones léxicas del ¡aclzís! que hemos vis
to en Guatemala y han con~ertido la exclamación en soez; los usos 
de Curazao van también en la misma dirección. Todos esos usos de 
¡che! nos parecen, así, variantes de un ¡chef general de rechazo 
o contención. 44 ¿ Y qué origen tiene? 

3. Cuervo, en sus Apuntaciones, § 827, trataba de explicar el che 
de rechazo de Honduras. En ciertas exclamaciones -decía- hay 
una alteración "que podríamos llamar afectiva" y depende del 
gesto que las acompaña y que modifica la disposición del aparato 
articulador. Explica así ¡quiá!, de ¡ca!, por el fruncimiento de los 
labios para indicar desdén, y Juego agrega: 

El ¡che! desdeñoso de Honduras es el mismo caso de ¡quiá!, 
pa1atalizad·a la gutural a causa de la e, vocal palatal. .. 

Todo el párrafo es una sucesión de cavilaciones (así las lla
maba él). 45 Corominas, que rechazaba toda afinidad entre ese 

lo documenta además en el P. Espinosa (jpz1! o ¡mi/! en 1625). Segu
ramente de este ¡pul viene el pupú 'excremento' de Venezuela (hacer 
1mpú, sobre todo de los niños; "el pu¡,ú de ese niño es muy malo"; tam
bién ¡ay, pzipú!, exclamación de burla, muy grosera); de modo aná
logo el po, el excremento de los niños, en Galicia. Como exclamación 
de repugnancia es hoy más frecuente ¡fo! (lat. fu o phu), usado en 
Cuba, Venezuela, Colombia, México (también se ha sustantivado), 
Honduras, Chile, Andalucía, Asturias, ,Ga-licia, etc. No se usa en el 
Río de la Plata donde se ha generalizado caca., como exclamación y como 
sustantivo, en el lenguaje infantil; en cambio en Caracas y la mayor 
parte de Venezuela "¡caca!" o "¡eso es caca!" se dice a los niños 
cuando se quiere que no toquen un objeto cualquiera, por ejemplo un 
florero, una joya, etc. (no implica necesariamente nada sucio, sino la 
simple ,prcfüibición de tocarlo). 

44 Claro que también una exclamación específica de a.seo puede con
vertirse en exclamación general de rechazo. Por ejemplo ¡ fo!, de asco, 
ha adquirido e~ carácter en partes de México (Veracruz, etc.): -¿Quie
res ese vestido?- ¡Ay, fo!" Y de ahí también hacer el fo 'rechazar, 
desechar' (véanse los diccionarios de mexicanismos de Ramos y Duarte, 
García Icazbalceta y Santa maría), que se usa igualmente en Venezueia 
(también ¡ay, fo! de rechazo). 

4s Esas cavilaciones etimológicas son hoy insostenibles: 
a) Ojnlcí "debe la o a la abertura de los labios que acompañ-a a la ex
presión del deseo". Según idea de Asín Palacios, que recoge Corominas, 
en 1va shallah, '¡ quiera Dio:.!', se prorlnce una labialización de wa. que 
es normal en hispano-árabe (al-waqi dio aloquín, etc..). 
b) Quia viene de ¡ca! "por el fruncimiento de los labios, para indicar 
desdén". Por el contrario, es más probable que ¡ca!, de incredulidad, 
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¡che! y el argentino, se sumaba a la opinión de Cuervo; "no es 
inverosímil mirar[lo] como alteración de ¡quia!". 

A nosotros nos parece enteramente inverosímil, y no conocemos 
en la lengua española y sus dialectos nada que lo justifique. 46 Ese 
¡che! de desdén o de rechazo nos recuerda en seguida el ¡che, che, 
che! que hemos visto en Castilla, Andalucía y otras partes del Es
paña: equivale a ¡tate!, ¡poco a poco!, ¡quita allá!, dice Gagi:ni, en 
Costa Rica; sirve "para impedir que una persona lleve a cabo Jo 
que se propone", dice Membrcño en Honduras. ¿No es exacta
mente el ¡ce, c_e! de La pícara Justina? -11 

4. Nos quedan por vc-r las variantes ¡chis! o ¡achís! de Guatemala 
y El Salvador. Esas variantes parecen una confirmación más de la 
unidad de origen de todas esas formas. Hemos visto las viejas 
alternancias che-chi (en 1639 en el Tesoro del P. Montoya), que 

venga de ¡quia!, que parece reducción de la frase ¡qué ka de ser! 
( Corominas, DCELC) ; la conjunción antigua ca procede análogamente 
del quia la tino. 
c) ¡ Zuas ! , de Colombia, por ¡zas!, "representa la prolongación de ll)s 
labios como al decir huy". El ¡zas!, remedo onomatopéyico del golpe, o 
de la caída, se ha hecho también ¡zu.as! en gran parte de Venezuela, 
seguramente por. influencia de ¡ juasl, remedo del lati-gazo o del chas
quido del látigo en el aire, que tiene mucha vida en Venezuela, y segu
ramente también en Colombia (¡juapi/ o ¡juipi! trae Roberto Restrepo, 
en sus Apuntaciones idiomáticas, Bogotá, 1955; ¡ jitápiti! es una pro
longación del i juas ! en Venezuela). 
d) ¡Gua! de Venezuela y el Perú "acaso no es sino ¡bah!, vocalizada 
la b por la indiferencia misma con que se pronuncia y que relaja el 
contacto labial''. Hemos estudiado el origen e historia del ¡gu,a! (Bue
nas y m.alas palabras en el ca.stellano de Venezuela, vol. I, pp. 436-446), 
y no tiene naik que ver con ¡bah! 
e) Aunque está fuer.a del capitulo de las interjecciones, explica de 
manera análoga ií.ato por chato: "remedo de la pronunciación nasal del 
que tiene cierto defecto en la nariz, o habla cuando otro se la aprieta". 
Corominas, op. cit., pa,rte de un uso asturiano, y lo explica por cr.uc>e 
con nacho o na.cho 'nar.iz', derivado de nastts. 

46 No chero por no quiero (y de ahí cheriba 'quería', etc.), frecuen
te en el período clásico, es un remedo del habla infantil (además es 
quie- >che-) : a los ejemplos que reúne Corominas (DCELC, s. v. que
rer) agréguese Quiñones de Benavente (NBAE, XVIII, 536b). En 
Navarra (véase más adelante) ¡cho! alterna con ¡quió¡, pero ¡cho! 
parece la prolongación del viejo ¡xo! (= ¡so!, ¡jo!). 

4i No se puede descartar, sin embargo, la posibilidad de que el viejo 
che de indiferencia, de los Andes venezolanos, sea quizá prolongación 
de un ¡psi o ¡pchs/ 
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son también modernas ( el chi de los diccionarios Salvá, etc., y el 
de Castellón). 48 Veremos después que ¡chis! aparece en gran par
te del mundo hispánico -seguramente desde el siglo XVI- como 
varia'ntc del ¡ce! de llamada o de silencio. Además el ¡chis! o 
¡achis! de asco convive en Guatemala con el ¡chis! = ¡quieto! 

La variante ¡achís! puede deberse a amalgama con ¡ah! De modo 
análogo surgió en la época clásica ¡ajó! ( de ¡ah! + ¡jo!), usado 
como llamada por Lope y por Quiñones de Benavente (Cejador, 
Tesoro, VI, 5-6). Confirmaría esta suposición el ¡ah chi! de Co
lombia, si tuviera efectivamente este mismo origen. La interjección 
¡ah! se asocia frecuentemente a la llamada: ¡ah, caballero!, ¡ah, 
galán! El ¡achis! también puede ser remedo humorístico del es
tornudo. 

V 

La profunda comunidad de usos entre el che valenciano y el rio
platense, ya que no cabe pensar en influencia recíproca (la lle
gada de valencianos a Indias en los siglos XVI y xvrr fue exeepcio
nalísima, y es imposible una influencia rioplatense de este tipo en 
el Levante español), presupone con toda evidencia un origen co
mún. Creemos, además, que hay una unidad de origen entre nues
tro che y los otros ches de Hispanoamérica y de España. Ese ori
gen común no puede estar más que en el /Ce! del español antiguo 
y clásico, que se pronunciaba ¡tse!, seguramente con matices va
riados de timbre y de entonación. Vamos a entrar en el estudio 
de ese ¡ce! 

e 

1. Veamos, en primer lugar, 1a documentación, por orden crono
lógico, para testimoniar su amplia vida y sus diversos usos: 

a) El testimonio más antiguo que tenemos, aunque no del todo 
concluyente, es del siglo xm. La Historia Gothica, del Arzobispo 
Don Rodrigo, terminada en 1243, dice que el rey Alfonso III hizo 
poblar la ciudad de Zamora, y da una versión pintoresca sobre el 
origen del nombre. Al subir el Rey a un otero a ver 1a ciudad 

18 La ch cierra la vocal contigua en casi todas las regiones hispáni
cas: cfr. ¡marchi, Marchi!, etc. (BDH, I, 94-9'5 y n.; II, 13 n.; VII, 
35-36). En regiones como Guatemala el cerramiento puede ve·rse fa
vorecido además por la influencia indígena: comp. ¡achix! con una 
-x = sh que es contaminación de ese origen. 
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y la tierra, un servidor suyo que le precedía vio una vaca negra, y 
para atraérsela, exclamó a la manera rústica: "Ce, mora". 49 

Ese ¡ce! usado a la manera rústica, nos parece que es el mismo 
que, según luego veremos, usaban cocheros y carreteros para ha
cer retroceder a las caballerías y que sobrevive aún hoy en Galicia. 

b) Corominas lo documenta en las Coplas del Provincial ( 1465-
1473). Aparece efectivamente en la copla 92 (RHi, IV [1898], 
262): "ce Deo gracias, hable quedo, / y diréselo a la oreja". Es 
un /Ce! paTa que se hable en voz baja: = ¡tsss! 

e) E-n la Celestina se encuentra el ce con dos valores muy di
ferenciados: 

a) Acto I. Sempronio va a ver a Celestina para que interceda 
a favor de su amo. Cuando Celestina lo ve llegar, exclama ( Clás. 
Cas., Madrid, 1913, vol. I, p. 60): 

CELESTINA. - ¡Albricias! ¡albricias! Elicia. ¡Sempronio! 
¡ Sempronio ! 

ELICIA. - ¡Ce! ¡ce! ¡ce! 
CELESTINA. - ¿Por qué? 
ELICIA. - Porque está aquí Crito. 

40 El texto latino que publicó el P. Lorenzana en 17!l3 (Collectio 
Patrum Ecclesiae Toletanae, vol. III, p. 92a) y que debo a gentileza 
de la señorita María Ca,pdevila, -de Madrid, dice ahí Zemora ("satelles 
quidam qui inter ceteros Regem cum spiculo proecedebat, vaccam ni
gram dicitur invenisse, quam volens rusticani applausus vocabulo de
linire, fertur -dixisse Zemora ... " Pero Paz y Melia, en la versión es
pañola que él publicó, dice que el manuscrito latino trae: "Ce, mora". 
Esa versión (E11toria de los godos, Col. docs. inéd., vol. 88 [1887], p. 80·), 
que parece la ,primera que se hizo de la obra (algunos han creído que 
era del mismo D. Rodrigo), dice: "un m~o falló una uaca, et por 
escarnio díxol: "¡ Camora ! [ sic l et oyólo el rey, et ríxose des ta pa
la ura, et fue diziendo él et los otros: ¡ He Qemol'a ! ". . . La Primera 
Crónica General (ed. Menéndez Pidal, 1955, vol. 11, p. 379) ya no 
trae el ¡ce!: "un montero ... por desuiarla delant el rey, quel dixo 
como en iuego: «~a mora», ca los lauradores et los uaquerizos de 
Espanna suelen llamar a las uacas negras moras". La Ciwrta Crónica 
Geneml (publicada como Crónica del A,rzobispo Don Rodrigo, en la 
Col. docs. inéd., vol. 101>, p. 303) dice: "un cauallero que yua delante 
del rey. . . vio una vaca ;prieta, e comen<;óla a falagar en juego a la 
manera de los labradores, e dezíale: Ca mora, ca los de España asy 
llamauan a las vacas prietas, moras ... " Rufino José Cuervo, Apirnt., 
§ 543, aludía a ese pasaje para documentar el uso de mora, que sobre
vive como pelaje en gran parte de América. 
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Ese ¡ce! equivale al tsss, o sss, o st, para pedir silencio o que 
se hable en voz baja. Elicia no quería que Crito oyera las excla
maciones de Celestina. 

/3) Acto l. Calisto llama a Pármeno (Ibid., p. 88): 

CALISTO, - Pármeno, detén te. ¡Ce! Escucha qué hablan 
éstos. 

Ese ¡ce! es para llamar. Y es rtambién para llamar, o para in
vocar, el del siguiente pasaje del acto IV. Celestina habla con 
Melibea a favor de Calisto. Melibea la quiere echar de la casa, y 
entonces ella invoca al demonio (lbid., p. 178): 

CELESTII\A. - ¡ En hora mala acá vine, si me falta mi con
juro! ¡ Ea, pues!: bien sé a quien digo. ¡ Ce, hermano, que se 
va todo a perder! 

Ese ¡ce hermano! (pronunciado ¡tse hermano!) ¿no se parece 
al ¡che, hermano! de la Argentina? Y aún hay otro pasaje, en el 
acto XII. Calisto acude a casa de Melib~a y se dirige a Lucrecia, 
creyendo que es su amada (lbid., vol. II, p. 87): 

• 
CALISTO, - Este bullicio más de una persona lo haze. Quie-

ro hablar, sea quien fuere. ¡ Ce, señora mía! 

Y más adelante Melibca dice (p. 88): 

MELIBEA. - Vete, Lucrecia, acostar un poco. ¡ Ce, señor! 
¿Cómo es tu nombre? ... 

Tanto Calisto, como Melibca, al dirigirse el uno al otro, recu
rren al ¡Ce/& 

d) En la Propalladia de Torres Naharro, 1517, es muy fre
cuente: 50 

a) En la Comedia Seraphina, que se desarrolla en una calle de 
Valencia, Gomecio, un escolar, criado de Tcodoro, se dirige a Le
nicio, otro criado (vol. II, p. 56, jornada IV, v. 73): 

;;o Utilizamos la edición de Joseph E. Gillet, Pennsylvania, '1943-
1951, 3 vols. En vol. III, p. 5u6, apoya la opinión de Covarrubias de 
que el ce viene del ecce latino ( en la Comedia Seraphina, vol. II, 
p. 43, jornada III, v. 193, Teodoro, un ermitaño, se dirige a Bruneta, 
una criada que habla en italiano: "Ecce ¿ quo pergis, bruneta 1 . .. "). 
Y cita un pasaje de Sánchez de Badajoz: "¿Duermles necio? ecce, 
ecce ... " ( en rima con ofrece). 
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-¡ Ce, Lenicius ! 
-¿ Quién será? 

-Ego sum, in mea concientia. 

Luego (vol. II, jornada IV, v. 209), Lenicio se dirige a Seraphi
na, cortesana: "¡Ce, señora!" 

/3) En la Comedia /menea (vol. II, p. 289, jornada II, v. 75), 
Bóreas, criado, dice a Ymeneo, su señor: "¡Ce, señor, buen tiem
po tienes!" (es decir, bu~na ocasión, pues se acerca Phebca). Y 
más adelante (vol. II, p. 294, jornada II, v. 236), Turpedio, criado 
del Marqués, se dirige a éste: "¡Ce, señor! ¿oyes qué digo?" 

y) En la Comedia Calamita ( vol. 11, p. 3 78, jornada I, v. 39), 
la acción se desarrolla en una calle de Sevilla. Jusquino, criado, 
saluda a Torcazo, un rústico: 

-¡ Ce! Buenos días, Torcazo. 
-0, buenos días, ,Jnsquino. 

En la jornada III (vol. II, p. 409, v. 79) vuelven a encontrarse: 

-¡ Ce, Torcazo! 
-¿Quién va ahí? 

En la jornada IV (vol. II, p. 428, v. 196), Libina, mujer de 
Torcazo, llama a Calamita, doncella noble: "¡Ce, Calamita!" En 
la jornada V (vol. II, p. 443, v. 191 ), de nuevo Jusquino se dirige 
a Torcazo:· "¡Ce, Torcazo! Espera, espera". En la misma jorna
da (vol. II, p. 446, v. 270), Jusquino a Philco, otro criado: "¡Ce, 
Phileo! / Corre a ver". Y más adelante, Empticio le dice a Phileo 
que llame a Trapaneo, padre de Torcazo ("¡Por tu vida, llama, 
llama!") y él lo hace (vol. TI, p. 449, v. 382): "¡Ce, buen hom
bre! Torna acá". 

En la misma comedia se encuentra también el ¡ce! para hacer 
callar o hablar en voz baja. Jusquino le dice a Phileo (vol. II, 
jornada V, v. 351): 

-Ce, habla passo si quieres, 
que viene aquí no sé quién. 

e) Keniston, The Syntax of Castilian prose ( The sixteenth cen
tury), Chicago, 1937, § 43. 2, cita una serie de pasajes, erf,'.re 
ellos los siguientes: 

a) En la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, llamada Elida, 
de Sancho de Muñón, año 1542: 
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¡-I!ola ! ¡ IIola ! ¿ Oligides, ee? 

/3) En la Comedia nuevamente compuesta llamada Seraphina: 

¡ Ce, ee, Popilia ! 

(También reduplicado en Sancho de Muñón, op. cit.) 

f) En los Diálogos o coloquios de Pero Mexía, año 1547. Paulo 
y Fabián están hablando del bachiller Narváez, y Paulo advierte: 

-Ce, passo, eata que viene. Oh, señor Narváez; vengáis 
en huen hora. 51 

Como se ve, es un ¡ce! para pedir silencio. 

g) En la Tragedia Policiana, publicada en 1547, Claudina, una 
nueva encarnación de Celestina, pasa frente a la posada de Cor
nelia y Orosia, dos rameras. Cornelia dice a su compañera ( Orí
genes de la novela de Menéndez y Pelayo, vol. III, NBAE, vol. XIV, 
p. 34a): 

-Ce, ce, prima, assómate y verás a la Claudina qué hal
dear trae por esta calle adelante ... 

ih) En El Deleitoso de Lope de Rueda (1 ~ cd., 1567; Clás. 
Cas., Madrid, 1949, paso 1, p. 169), dialogan Luquitas, el paje 
y Alameda, el simple: 

LUQUITAS. - ¡ Ce, Alameda, ce! ¡ oye acá! 
ALAMEDA. - ¿A mi, ce? 
LUQUITAS. - A ti. 

Luego, et\ el paso II, Alameda se dirige al presunto cadáver 
de Diego Sánchez (pp. 176-177): 

-¡ Ce, Diego Sánchez, Diego Sánchez ! No, no pienso que 
responderá, por más vozes que le den. 

i) En Cervantes aparece varias veces. En Los baño.s de Argel, 
de la primera época (1582-1587), Zara, una mora, se dirige desde 
la ventana a uno <le los cautivos (jornada III): 

-¡ Ce, ola, christiano esclavo! ... 
-¿ Quién 'nos llama? ... 

51 Así lo cita Keniston. La edición de Madrid, 17G7 ("Octava edi
ción, nuevamente corregida"), p. 154, diee: "Ce, paso, ta, ta, que 
viene". 
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• Y en Pedro de Urdemalas (de hacia 1610), Benita, una zagala, 
entrega una cinta de seda al Sacristán y le dice (jornada I): 

-Ce, gentilhombre, tomad 
este listón, y mostrad 
quién sois mañana con él. 

j) Se encuentra en una serie de comedias de Lope de Vega. 
Damos sólo unos pocos ejemplos: 

a) En El verdadero amante, considerada la primera de sus co
medias (escrita hacia 1576), Belarda llama (acto I; Bib. Aut. 
Esp., vol. 24, p. 6b) : 

-Hola, pastor, hola. ¡Ce! 
-¿Llámasme a mí? 

/3) En I'eribáriez o el Comendador de Ocaña, el Comendador 
se dirige en voz vaja a Leonardo, su criado (aoto 11, ese. xi): 

-¡Ce! ¡Leonardo! 
-¿ Qué hay, señor? 

En el acto III, escena vii, Leonardo se dirige a Inés: 

-,¡ Ce! ¡Inés! 
-¿Eres tú, mi capitán? 

E Inés, al Comendador (III, escena xiii) : 

-j Ce, ce! ¡Señor Don Fadrique ! 
-¿Es Inés? 

y) En Los hid'1lgos de aldea, el conde Albano llama a Roberto, 
su criado (acto II): 

-Ce, Roberto, ce. 
-¿ Qué quieres? 

8) En La noche toledana, Beltrán, un hidalgo, llama a su amigo 
(acto III, ese. vi; Bib. Aut. Esp., vol. 24, p. 218c): 
1853, p. 218c): 

-¡ Ce, Florencio! ¡, Dónde estás? 
-¡Quedo! j Qué voces que das! 

d En El palacio confuso (ya en 1628 figura como de Mira de 
A meseua, y parece q uc es rcalmen te de este autor). Carlos, un 
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noble, llama desde la calle a su ama ( Obras, nueva cd., Madrid, 
1930, vol. VIII, p. 349b): 

-Porcia, si te doy cuidado, 
ya estarás a esse balcón. 
Mal reposa el corazón 
que tiene amor desvelado. 
¡Ce! 

-¿ Quién llama? 

k) En La pícara Justina, del Lic. Francisco López de Ubcda, 
escrita al parecer en 1582 (se publicó en 1605), Justina, que está 
de romera en una posada ·de León, contiene a Bcrtol Araujo, bar
bero sangrador, que la despierta (Bib. A ut. Esp., vol. 33, p. 137c; 
ed. Puyol, vol. II, p. 178) : 

-Señor Araujo. Ce, ce, ¿no oye? Escuche, escuche, ¿no sa
be? Estése quedo, y no haga ruido. ¿Oyeme? Oya. 

Lo ahuyenta al fin al decirle que allí cerca duerme un pariente 
suyo que parece un Roldán. Luego, al entrar en Mansilla, ve al 
barbero junto con un bachiller al que había jugado una mala 
pasada con un cesto y dice (Ibid., pp. 142b-143a; ed. Puyol, 
vol. 11, p. 200) : 

En viéndome que me vieron ambos a dos, fue como si se les 
apareciera algún muerto a pedir ejecución de testamento; y 
aunque más los ceceé, no hubo venir; y no me espanto, que 
como yo decía ce, ce, el Bertol pensó que era el ce, ce de ma* 
rras, cuando le dije ce, ce, téngase, que está aquí mi pariente 
Roldán; y el bachiller, oyendo ce, ce, se -acordó del cesto, y 
por esto huyeron ambos ... 

Ya se ve que había un ¡ce! para llamar y un ¡ce! para detener 
o contener. 

]) En La Lena o El celoso, del Cap. Alonso Vázquez de Ve
lasco, publicada en Milán en 1602, la alcahueta (Lena) sale en 
busca del lincencia<lo Inocencio, y al verle se dirige a él (Acto II, 
ese. v, NBAE, vol. XIV, p. 403b): 

-Ce, ce, ce, señor Licenciado, algún buen espíritu le trae 
siempre a dond' es desseado ... 

11) Tirso de Molina lo usa frecuentemente en su teatro. Recoge
mos unos pocos ejemplos: 
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a) En El vergonzoso en Palacio (de hacia 1611-1620), doña 
Juana se dirige a don Ant~mio (jornada III, ese. xxiü; Clás. Cas., 
p. 144): 

-Ce: ¿es el conde? 
-Sí, mi señora. 

Y más adelante (ese. xxv, p. 147), doña Madalena, que está en 
la ventana, oye ruido y dice: 

-¡A:1,• Dios! Gente suena. 
¿Ce: es don Dionís? 

/3) En No hay peor sordo . .. , escrito hacia 1625, acto I, ese. ii, 
la criada llama a don Diego (Bib. Aut. Esp., vol. 5, p. 266a): 

-Ce, caballero. 
-¿Es a mí? 

-A esotro, que es más galán. 

y) En El burlador de Sevilla (publicado en 1630), una mujer 
se dirige por una reja a Don Juan (jornada ll, v. 251; Clás. Cas., 
p. 225): 

-Ce, ¿a quién digo? 
-¿Quién llamó? 

m) En Quevedo es muy frecuente, en una serie de obras. Cita
mos unos cuantos pasajes: 

a) En Talía, romance 65 (Bib. Aut. Esp., vol. 69, p. 201a): 

Deletreaba una niña 
• mi talegón antiyer, 

con ce la llamé tapada, 
y me respondió con dé. 52 

{3) En La boda de pordioseros, baile (Musa 5, baile 8, Bib. Aut. 
Esp., vol. 69, p. 124b): 

Tapada de medio ojo 
en forma de acechona, 
con el "ce, caballero" 
y un poc9 la voz honda, 
pide una vergonzante ... 

f>!l Juego entre el ce con que llamaban las ta.padas y el dé, impera
tivo de dar ( ce y de, además, corno parte del deletreo: a, be, ce, de). 
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y) En la Visita de los chistes, de 1623 (Bib. Aut. Esj., vol. 23, 
p. 345a; Sueños, I, Clá~. Cas., p. 269): 

... se llegó a mí un rebozado y llamóme en la seña de los 
sombrereros: 

-Ce, ce -me dijo. 
Y o Je respondí luego. 

n) En las comedias de Calderón es muy frecuente: 

a) En Casa con dos puertas mala es de guarCÚlr, de 1629, con
versan Marccla ·(tapada) y Lisardo, su galán, mientras Calabazas, 
el lacayo, vigila el interior. De pronto Calabazas les advierte que 
hablen en voz baja (jornada II, ese. xiii; Bib. Aut. Esp., vol. 7, 
p. 139c): 

-Ce: por la sala 
entra Don Félix. 

En la misma comedia, Celia, la criada, llama desde la ventana 
a Lisardo (jornada lll, ese. ix; Bib. Aut. Esp., vol. 7, p. 145b): 

-Ce. 
-Y a me llaman. 

-¿Es Lisardo? 
-Sí, yo soy. 

{3) En otra comedia del mismo año, La dama duende, Isabel 
llama a don Manuel (jornada 111, ese. v; Bib. Aut. Esp., vol. 7, 
p. 18 3b) : "Ce, señor, ce". Y el Gracioso comenta, en un aparte: 
"Esto es peor; céaticas son esas cees" (parece un juego de pala
bras con ciática) . 

ñ)& En la Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mo
jigangas desde fines del siglo XVI a mediados del XV,Jll, publicada 
por Emilio Cotarelo y Mori (NBAE, vol. XVII y XVIII), recoge
mos algunos ejemplos: 

a) En el Entremés sin título, de autor anónimo de comienzos 
del XVII. En la calle aparece alguien con una guitarra, cantando, 
y Agueda, la criada, cree que es su sacristán enamorado y llama 
(vol. I, p. 87b): 

AGUEDA. - ¡ Ce, ce! ¿ Es el bien de mi vida? ¡ Ce, ce! ¡Ah! 
¿señor Palomino? 

GENTfLHOMBRE. - ¿ Qué Palomino? Con otro debe de hablar, 
que no conmigo. 

AGUEDA.- ¡Ce!, mi alma. ¿Es hora? 
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/3) En el Entremés famoso del Alcalde de Burguillos, de Julio 
de la Torre, publicado en Zaragoza, 1640, Parrales toca en el ves
tuario con la espada, y dice (vol. I, p. 219b): 

-¿ Ce, mi Leonor? 
-¿ Quién llama? 

-Yo soy, quien más te ama. 
-A abrirte voy la puerta. 

y) En El baile de los gallos, del Lic. Luis de Benavente, publi
cado en Madrid en 1668, el Gracioso hace de maestro, y acuden 
tres doncellas a tomar lección. A una le hace decir: De, de, de, 
de, de. A la segunda: "Decid vos: Ce, ce, ce, ce, ce". Y le pide: 

-Leed más. 
-¿ Cómo que lea? 

Pues para llamar a ce, 
no hay más letra que ce. 

A la tercera le hace decir: ele, ele, ele. Y ella contesta: 

-Para a visar que uno viene, 
¿dícese más que ele? 

Todo el pasaje es un juego entre las tres letras y su significa
ción: ¡ce! de llamada, dé, de dar -ya habíamos vis-to los dos en 
Quevedo- y ¡hele! 

o) En Entre bobos anda el juego, de Rojas Zorrilla, publicada 
en 1645, Andrca, la criada, se dirige a don Pedro y a Cabellera, 
el gracioso (Bib. Aut. Esp., vol. 54, p. 26a): 

-¡ Ce!, señores. 
& -¿Qué es lo que dices? 

-Que miro 
abrir aquel aposento. 

-¿Cúyo es? 
-El de don Luisillo. 

p) En la comedia de Morcto, En el mayor imposible nadie pierda 
la esperanza, de mediados del XVII (editada en 1676), la criada, 
que lleva manto, llama a un caballero (jornada I, ese. v; Bib. Aut. 
Esp., vol. 39, p. 625c): 

-Taparme quiero; y así, 
llamaré a Don Sebastíán, 
sin que pueda conocerme; 
pues tapada, no ha de verme. 
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Ce, caballero; ¡ ah, galán! 
-¿A quién llamáis de los dos? 
-Llamo al que está a vuestro lado . 
....:.... Yo creí ser el llamado. 

FIL, VIII 

q) En la comedia de Antonio de Solís, El amor al uso, de me
diados del xvrr, Ortuño, el gracioso, llama a la criada (jornada III, 
Bib. Aut. Esp., vol. 47, p. 19c): 

-¿Ce, Juanilla? 
-Ortuño viene. 

r) En El galán de su mujer, de Juan de Matos Frngoso, de 
mediados del xvrr, salen a la ventana doña Blanca e Inés, su cria
da, y en la calle don Juan y Cerote, el lacayo. Doña Blanca llama, 
y contesta Cerote (jornada II, Bib. Aut. Esp., vol. 47, p. 250c): 

-Ce, ce. 
-Mas ya te han llamado. 

Luego dice Inés a doña Blanca (jornada III, p. 256b): 

-Allá un hombre se pasea. 
¿Si es él? 

-Llama y lo sabrás. 
Amor mío ¿adónde vas? 

-Ce, ce. 

Y Cerote, que está en la calle, juega con la letra ce y su propio 
nombre (Ce-rote): 

~¡ Qué bien deletrea! ... 
& Pero si el nombre acabara 

ya me hubiera persuadido. 

Inés vuelve a }.]amar: "¡Ah, hida1go!" Y luego: "¡Ah, galán!" 

s) En Cuando no se aguarda, de Francisco de Leiva, de media
dos del xvn, el Príncipe llama a su hermano, el Infante, que está 
embozado (Bib. Aut. Esp., vol. 47, p. 349c): 

-Ce, mancebo. 
-Ya voy, 

t) Los testimonios son infinitos y saltan a la vista en toda lec
tura del teatro clásico. Se encuentran además abundantemente 
u,testiguados en toda la lexicografía española ( Gili Gaya, Tesoro 
lexicográfico, s. v.): 
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Ce. Rosal, 1601: para llamar a alguno, por no nombralle ... 
// Palet, ·1604: =h9la, ho. // Oudin, 1607: ce, ce, st, st; ce, 
interjcction pou1· faire taire, st; ee, adverbe pour appeler hola, 
ho, / / Covarrubias, 1611: palabra con que llamamos y haze
mos detener al que va delante ... / / Minsheu, 1617: Interjec
tion accla1nandi ut ce Celestina, heus Celestina; Celestine Ce, 
ce, ce. lt, it, cmn aliqucm tacere volumus, ítem alium ita 
appellamus ne reliqui audiant; hola, hola, hola. A soft calling 
to onc that the rest may not heare. / / Franciosini, 1620: 
parola con la quale si chiama uno che vadia innanzi, che a 
noi vale zi; ee, particola con la quale s'accenna a uno che 
taccia; ce, ee, zi, zi, medo di chiamar da lantano. // Perci
val, 1623: ee, as ce Celestina, o Celestine; ce, ce, ce, o, o, o, 
hola, hola, hola, a sof t calling vnto one, that the rest about 
them may noy heare. / / Correas, 1621: "Mi ce a la mi fe", 
juramentos de mujeres. / / Henríquez, 1679: heus, st. / / Aya
la, 1693: Covarrubias: "Palabra con que llamamos ... " 

u) El Diccionario de Autoridades, en 1729, decía: 

Ce. Voz con que se llama a alguna persona, se la hace de
tener, o se la pide atención. Covarrubias la tiene por demons
trativo de la Lengua Hebrea; pero parece más verisímil venga 
del latino ecce, que significa esto mismo ... 

Ce. Voz con que se advierte o manda a otro que calle; a 
que se suele añadir la señal de poner el dedo en la boca. 
Lat. St. 

Ce. Voz de que también usan los Coeheros y Carreteros para 
hacer retroceder a las caballerías, tomada de la inicial del 
verbo Cejar. 53 

v) En El viejo y la niña, de Leandro Fernándcz de Moratín, de 
1786 .( estrenada en 1790), que se desarrolla en Cádiz, Muñoz, el 
criado, quiere disuadir a su señor, que es setentón, del matrimonio 
con una doncella joven, y le habla de la mutua atracción de los 
jóvenes (acto II, ese. vi; ed. Barcelona, 1957, p. 72): 

El padre piensa que tiene 
en la doncella un portento 

~3 Emilia García Cotorruelo, Estudio sobi·e el hab.la de Cartagena 
y su comarca, Madrid, 1959, p. 117, registra ¡sejatra!, "para hacer 
cejar a las caballerías" ( en otras partes de Murcia ¡cejatrá,! o ¡cé
jatra!, de ceja atrás). ¿Puede efectivamente venir ese tercer ¡ce! de 
un imperativo ¡ceja!? Más bien creemos que en sejatra aparece el 
antiguo ¡ce! asociado con el verbo cejar. 
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de virtud, y ella, entre tanto, 
piensa en su lindo don Diego. 
Pues no digo nada, el cúyo, 
que anda que bebe los vientos 
y pasa noches enteras 
hecho un arrimón eterno, 
aguardando la ocasión 
de ver un postigo abierto 
p<>r donde doña Rosita 
le diga: "¡Ce, caballero!" 

FIL, VIII 

Es el testimonio más tardío que tenemos, y prolonga sin duda 
la tradición del teatro clásico. El Diccionario de Terreros le daba 
todavía, en 1786, los dos valores ("voz con que se advierte el si
lencio ... Lo común en castellano es decir chito"; "sirve también 
para llamar, y equivale a la voz ola"), pero no parece que fueran 
de la lengua viva. Los diccionarios repiten hasta hoy machacona
mente: "¡Ce!, interjección con que se llama, se hace detener o se 
pide atención a una persona". No tenemos, sin embargo, ninguna 
noticia de que se use actualmente en a,lguna parte, salvo en gallego, 
para hacer retroceder los bueyes. 54 

En resumen, hemos documentado ampliamente el ¡ce!, desde el 
siglo XIII hasta el xvrrr, en los siguientes usos: 

1. Para llamar a alguien, o llamar su atención, o hacer que vuelva: 

a) Entre damas y caballeros, aun en el trato amoroso: 

54 Dice el Diccionario enciclopédico gallego-castellano de Ela-dio Ro
dríg11ez González, Vigo, 1958: "¡Ce!, interj. que usan nuestros la
bradores ~uando guían una yunta de bueyes, para obligar a éstos a 
que anden hacia atrás, lo mismo al tirar del arado que del earru: 
¡Ce, boi, ce!, ¡ce, marelo, ce!" (marelo es un pelaje de color pajizo 
con algo de amarillo). Ya lo registraba el Diccionario gallego-caste
llano de Leandro Carré Alvarellos. 

·Cejador, Tesoro, vol. V, p. 238, dice: "¡Se! ¡tse! Así llamamos hoy 
o detenemos, como los antiguos con el ce, que sonaba lo mismo". Nos 
parece que pensaba -sin duda en una llamada /888! o ¡tsss!, y no en una 
forma lexicalizada ¡se! o ¡tse!, que no nos parece actual. 

H. Chonon Berkowitz, Galdó8' Literary Apprenticeship (HR, III 
[enero de 1935], 3) recoge noticias -al parecer de 1865, cuando es
tudiaba Leyes en Madrid- sobre la sorpresa de los condiscípulos de 
Galdós 111 enterarse de que éste frecuentaba las redacciones de los 
periódicos. Uno de ellos llama a los demás: "Ce, ce, venid". ¿Vendrá 
esa frase de la carta de Valeriano iF'ernández, del 26 de septiembre 
de 1902, que cita después? ¿Será ése un testimonio de la supervi
vencia del ¡ce!? 
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"¡Ce, señora mía!", "¡Ce, señor!" (de Calisto y Melibea); 
"¡Ce, caballero!", "¡Ce, gentilhombre!", "¿Ce, es el con
de?", "Ce ¿es don Dionís?'', "¡Ce, señor, ce!", "¡Ce, mi 
alma!", "¿Ce, mi Leonor?"; 

b) De señores a criados o a gente inferior: "¡ Pármeno, 
detente! ¡Ce!", "¡Ce, Leonardo!", "¡Ce, Roberto, ce!", 
"¡Hola, pastor, hola! ¡Ce!", "¡Ce, mancebo!"; 

e) De criados o gente inferior a los superiores o seño
res: "¡Ce, señor!", "¡Ce, ce! ¡Señor Don Fadrique!", "¡Ce, 

,ce, ce, señor licenciado!", "¡Ce, caballero!"; 

d) Entre ctiados, rústicos y gente de clase inferior: 
"¡Ce, Torcazo!", "¡Ce, Philco!", "¡Ce, buen hombre! ¡Tor
na acá!", "¡Ce, Alameda!", "¡Ce, Inés!"; 

e) De tapadas, embozados, etc. (seguramente a este ¡ce! 
alude Gonzalo de Céspedes: "oyó Uamarse con un bajo 
ceceo, acostumbrado estilo de amorosos efetos"); "¡Ce, 
caballero!"; 

f) Entre parientes, amigos, etc.: "¡Ce, ce, prima!", "¡Ce, 
hermano!" (de Celestina al demonio), "¡Ce, Florencia!", 
"¡Ce, ola, cristiano esclavo!" (dicho por una mora), "¡Ce, 
Juanilla!"; 

g) Al dirigirse uno a varias personas: "¡Ce, señores!" 
Parece evidente la comunidad entre ese ¡ce! y el ¡che! de Va

lencia y del Río de la Plata, sobre todo en los usos familiares: ce, 
prima; ce, ltermano; ce, Inés; ce, Torcazo, cte., con su apariencia 
de vocativo personal. 

2. Para pedir que se hable en voz baja o se guarde silencio: "¡Ce, 
hable quedo!" de las Coplas del Provindal; el ¡ce! de la Celestina, 
de Torres Naharro y de Pero Mexía. 

3. Para detener o contener a una persana en un propósito o acción: 
es el ¡ce, ce! de La pícara Justina. 

4. Para detener o hacer retroceder vacas, bueyes, caballos. Es cu
rioso que sea :el primer testimonio del ¡ce! y el último: el ¡ce, mora! 
del Arzobispo Don Rodrigo coincide con el ¡ce, marelo! del galle
go .actual. 
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Nos parece indudable que todos esos usos representan la lexica
lización del ¡st! ( seguramente pronunciado tst o tsss) 55 de silencio, 
usado también tempranamente como exclamación de llamada. -

Igual vitalidad ha tenido su derivado el verbo cecear. Equivalía, 
en los testimonios más viejos, a balbucear o cuchichear, 56 como 
prolongación sin duda del ¡ce! con que se pedía silencio o que se 
hablara en voz baja. Pero ya en el siglo xv1 era frecuente, y segu
ramente venía de antes, la acepción de llamar a alguien con ¡ce, 
ce! Ya lo hemos visto en La pícara Justina, de 1582 ("aunque más 
los ceceé ... "). Está abundantemente documentado en toda la 
época clásica ( también su postverba! el ceceo) : 

a) En Cervantes es muy frecuente. En primer lugar, en el Qui
jote. El caballero pasa la noche fuera de la venta, annado y a 
caballo, haciendo la guarda, dando dolientes y profundos suspiros 
e invocando a Dulcinea. Y dice Cervantes (I, cap. xliii): 

A este punto llegaba entonces Don Quijote en su tan lasti
mero razonamiento, cuando la hija de la ventera le comenzó · 
a cecear y a decirle: 

-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es servido. 
A cuyas señas y voces volvió Don Quijote la cabeza, y vío ... 

cómo le llamaban. 

Luego en El celoso extremeño (Novelas ejemplares, Clás. Cas., 
vol. JT, p. 127): 

Llegóse la noche, y en mitad della, o poco menos, comenza
ron a cecear en el torno, y luego entendió Luis que era la 
cáfila, que había llegado ... 
& 

También en La señora Comelia (Bib. Aut. Esp., vol. 1, p. 21 lb): 

... al pasar por una calle que tenía portales sustentados en 
mármoles, oyó que de una pueTta le ceceaban. La escuridad 

55 En todo este trabajo suponemos existente, desde Ia· época anti.
gua, un ¡ ts ! de llamada o de silencio, aunque no lo hemos encontrado 
documentado en los textos. 

~o El Tesoro lexicográfico de Gili Gaya documenta: "Cecear. Ne
brija, 1492: balbutio, balbutis, iui. // Percivale, 1599: to lispe, to 
stutter, to sta1nmer. // Rosal, 16-01: por lo que suena la habla de el 
que cecea, que decimos ~ac;o. / / Palet, 1604: heguayer. / / Oudin, 1607: 
beguayer, comme fo-nt ceux qui ont la langue grasse et qui ne peuvent 
ordínairenient prononce1· l'r, grassayer; ohucheter, grassayer ... // 
... Sobrino, 1705: begaier; chucheter, parler tout bas a l'oreille". 
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de la noche, y la que causaban los portales, no le dejaban 
atinar el ceceo. 

Y más adelante (p. 212a): 

Don Juan, con la priesa que pudo, volvió a ver si le ce
ceaban otra vez. 

Y en Pedro de Urdemalas, jornada III, dice Marcelo a la reina: 

-La duquesa Félix Alva, 
que Dios acoja en la gloria, 
una noche, en luz escasa 
y en tinieblas abundosa, .. , 
con un turbado ceceo 
me llamó ... 

b) En El español Gerardo, de Gonzalo de Céspedes y Meneses, 
1615, se encuentra el siguiente pasaje (Bib. Aut. Esp., vol. 18, 
p. 147a): 

... oyó llamarse con un bajo ceceo, •acostumbrado estilo de 
amorosos efetos; y alzando el rostro, vio, aunque indetermi
nablementc, . . una dama de gentil cuerpo y agradable sem
"blante .. , 

e) En Quevedo es muy frecuente. Por ejemplo, en El mundo 
por dentro, de 1612 (Bib. Aut. Esp., vol. 23, pp. 330-331; Sueños, 
Clás. Cas., vol. II, p. 50): 

-Aquella mujer allí fuera estaba más compuesta que copla, 
más serena que la de la mar, con una honestidad en los huesos, 
aiublada de manto, y, entrando aquí, ha desatado las coyun
turas, mira de par en par, y por los ojos está disparando 
las entrañas a aquellos mancebos, y no deja descansar la len
gua en ceceos, los ojos en guiñaduras, las manos en teclados 
de moño. 

Y en el Buscón, de 1626, al hablar de las monjas que es<taban 
en la parte alta de la plazoleta de las vistas, dice (2ª" parte, cap. ix; 
Clás. Cas., p. 205): 

unas hablaban algo recio; otras tosían; cuál hacía la señal 
de los sombreros, como si sacara arañas seseando. 67 

á7 Ya hemos visto, en la Visita. de los chistes: "llamóme en la seña 
de los sombrereros: «Ce, ce» -me dijo". 
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d) En Sin honra no hay amistad de Rojas Zorrilla, publicada 
en 1640, don Antonio dice a su amigo don Melchor (Bib. Aut. 
Esp., vol. 54, p. 297b): 

De un accidente morimos, 
y parece que se han hecho 
nuestras desdichas -del ojo, 
que se han ceceado los riesgos. 58 

e) En Nadie fíe su secreto, de Calderón, dice don Arias a Lá
zaro, su criado (acto II, ese. I; Bib. Aut. Esp., vol. 14, p. 51a): 

.......1Pues una niña ceceosa 
y pobre vive aquí. 

-Esa 
cuando cecea no llama, 
pues despide, aunque cecea. r.9 

f) En el entremés La maya, de Quiñones de Benavcnte, impre
so en 1645, propone doña Testera un recurso para sacar dinero a 
los que pasaran (NBAE, vol. XVIII, p. 540a): 

-Cecead al más amigo; 
decid que entre al portal a ser testigo, 
y en entrando, con grita, risa y vaya, 
pedid para la maya ... 

g) En el Criticón de Gracián, año 1651, los que se dirigen a la 
corte se ven de pronto asaltados. En el cúmulo de gente detenida, 
no podían atinar quiénes eran los salteadores (ed. Romera-Navarro, 
vol. I, p. 301): 

• 
Oyeron uno que ceceaba, y dixeron: 

-Este es, sin duda, que a todos va avisando con su ce, ce, 
a que se guarden dél. oo 

h) Se encuentra también en la lexicografía española del siglo xvn 
(Gili Gaya, Tesoro, s. v.): 

58 Los dos están enamorados ("de un accidente morimos"), y su., 
desdichas han nacido de los ojos (la vista del ser amado), que han 
llamado (ceceado) los riesgos en que se encuentran. 

59 Es un juego de palabras entre los dos sentidos de cecear, que 
evidentemente eran muy vivos. 

60 Hay ahí un juego entre la acepción de pronunciar a la andaluza 
(ce por 8) y llamar con ¡ce, ce! 
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Cecear ... Oudin, 1607: C'est aussi appeler tout doucement, 
voyez ci-dessus ce, ce. // ; .. Franciosini, 1620: chiamar uno, 
facendo zi, zi, con la lingua tra denti. / / Henríquez, 1679: 
.•. appellare, efferre ... 

Ceceo. Franciosini, 1620: .. . far zi, zi, chamando uno. 

i) El Diccionario de Autoridades decía, en 1729: 

Cecear. Sonar, cerrando los dientes, uniendo a ellos la 
lengua algo más a los de arriba, como un silbo a lo sordo, 
que regularmente sirve de seña para llamar, detener, o inti-
mar silencio .. . 

Ceceado ... El llamado o avisado del silencio con la seña 
de cecear .. . 

Ceceo. . . el sonido, semejante al de la ce, que se forma 
juntando los dientes, e hiTiendo en ellos con la lengua: el 
qual sirve de seña para llamar, detener o hacer callar ... 

Se ve que ya no era vivo el ¡ce!, pues cecear era -según esa 
descripción- articular, con la lengua en los dientes, una especie 
de tsss o sss. El Diccionario de Terreros, aunque registraba los dos 
usos tradicionales ("Uamar blandamente", "encomendar o dar a 
entender que se guarde silencio"), decía además: "se toma tam
bién por hablar con cierta especie de silvido: de modo que suena 
mucho la s". Lo prueba aun más el siguiente pasaje de Felipa la 
Chiclanera, del escritor gaditano Juan Ignacio González del Cas
tillo (1763-1800): 

-La cecearé. ¡ Ghis, Felipa ! 01 

Es decif, cecear es ya llamar de ¡chis! y no de ¡ce! Cecear ya 
había cobrado, desde fines del siglo XVI, otro valor, que registra 

01 Obras, ed. 1845, vol. III, p. 183; cit. por Di.ce. Mst., vol. II, s. v. 
El Dice. hist. también lo documenta en Fernán Caballero, Relaciones 
(Col. Eser. Cast., vol. 132, p. 42): "no bien se hubo metido entre los 
apiñados mimbres, cuando oyó cecear". También ceceo en Cervantes, 
Quevedo, Céspedes, Dice. de Autcn-idades, Duque de Rivas, Bretón 
y Hartzenbusch: "La Alameda entonces sería una especie de jardín 
de encantamiento, con tanto brial de brocado ... , con tanta dama, tanta 
tapa.da, tanto valentón, tanto donaire, tanto ceceo, tanto amorío" 
(Duque de Rivas, ed. 1854); "Si con sus gttiños y ventaneos y ceceos 
y tapujos ... " (Bretón de los Herreros, ed. 1883); "Se observó un 
nuevo ceceo detrás de las espesas celosías de una reja ... " (Hartzen
bu-sch, ed. 1862). Son, indudablemente, reminiscencias del viejo uso 
literario. 
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el Diccionario histórico de la Academia ( cd. 1936) : "Cecear. Si
sear, silbar a uno, en señal .de desaprobación". Y lo documentaba 
en la Paráphrasis de los Salnws de David de Antonio de Cáceres 
y Sotomayor, Lisboa, 1616: 

E-s lo que dice el español chiflar, silvar. Y sea el sentido: 
silvávanme, chiflávanme. A esto tira el cecear de los estudian
tes de Salamanca en sus matracas de muchachos. 

Es un uso conservado por lo menos en México, según el Voca
bulario de García Icazbalceta: 

Cecear. Decimos pol' acá que los espectadores comenza1·on 
a ceceo..r al actor. . . El verbo propio es sisear o chichear. 
( También registra ceceo por siseo o chicheo). 

"El verbo propio" sisear o chichear ya veremos que es, en nues
tra opinión, la prolongación moderna de cecear, así como che es 
la prolongación del viejo ¡ce! 

VI 

Acabamos de ver la amplia vida del ice! (y de su derivado, el 
verbo cecear). Nos parece evidentísimo que ese ¡ce! no ha muerto, 
sino que sobrevive, con nuevo vigor, en el che del Río de la Plata, 
de Valencia y de otras partes. Tratemos de explicar la transforma
ción fonética y el surgimiento de una serie de variantes modernas. 

1. En primer lugar, la transformación fonética. La ,; del español 
antiguo C¡apato, cora,;ón, a,;úcar, do,;e, ,;ilü;io, etc.) se pronuncia
ba ts (africada sorda ápico-dental, según Amado Alonso; predor
sal, según Alvaro Galmés de Fuentes). u:i Así, el ¡ce! del español 
(a veces se escribía ,;e, pero delante de e o i se podía omitir la 
cedilla) se pronunciaba ¡tse!, probablemente con prolongación de 
la s, como lexicalización del sst o tst o tss de llamada de silencio. 

Pero fa vieja ,;e africada fue perdiendo su ele~nto oclusivo y 
volviéndo~e fricativa. Se convirtió así, sc:gún las regiones, en /0/ 
o en /s/ (corazón-corasón, etc.). La pérdida del elemento oclu
sivo (desafricación) se produjo, según Amado Alonso, en la se
gunda mitad del siglo XVI y se cumplió a principios del xvn; se-

02 Amado Alonso, De la pronunciación medieval a la moderna en 
espai"íol, Madrid, 1955, pp. 93-450; Álvaro Galmés de Fuent€s, Las 
sibilantes en la Romanía, Madrid, 1962, pp. 12-116. 
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g{m Gaimés de Fuentes, el momento oclusivo era ya débil o ca
clur:o mucho antes, al menos en la lengua vulgar (los moriscos no 
lo sentían en el siglo x1v) y la !&! moderna del castellano {cicea) 
se daba ya plenamente en el siglo XVI. De todos modos, el pro
ceso no debía de ser simultáneo en todas las regiones ni en todqs 
los estratos sociales. 

Así, la vieja ¡ce! se pronunciaba, pues, en el siglo XVI, según 
las regiones y los distintos niveles (generacionales y sociales) /sé/, 
!&él o /sé/. Seg:uramente también ;tse!, pronunciación conserva-- . . 
dora que probablemente trató de conservar la tra<lición teatral. 
Pero en la medida en que ,triunfaba la pronunciación /8é/ del cas
tellano o la pronunciación /sé/ del andaluz, valenciano o hispano
americano, la exclamación perdía su expresividad característica, 
su carácter explosivo, de llamada. El mantenimiento de ese carác
ter es sin duda lo que la hizo caer en la órbita de la ch, el úPjco 
fonema africado del castellano moderno. 

Es posible que ese paso de ¡ce! a ¡che! se haya cumplido ya a 
principios del xvr. Amado Alonso aduce un testimonio importante 
de ese cambio temprano. Es de Francisco Delicado, el autor de 
La lozana andaluza. Y se encuentra en la "Introducción que mues
tra el Delicado a pronunciar la lengua española", incluida al final 
de su edición de la Celestina (Venecia, 1534) : 63 

y si querés ver si uno es verdadero Español hazé que diga. 
Mochacho: chiquito; o que diga chupalechevellaco. 

Ese chúpale, che vellaco (o chupále, che, vellaco; el autor no 
pone acentos, pero usa el vos con las formas hazé, tené, etc.), a 
pesara de aparecer pegadas las tres palabras en el texto impreso 
¿qué otra interpretación puede tener? Como en el caso de mocha
cho chiquito, parece que Delicado unía sintácticamente sus ejem
plos. Por más que nos hemos esforzado en buscar otra interpre
tación, que no aparece por ningún lado, no vemos más posibilidad 
qne admitir, con Amado Alonso, que ese che es la prolongación 
del ce castellano y que seguramente se usaba con esa pronuncia
ción en la tierra cordobesa del autor. 

Sin duda c~e che convivía con la pronunciación ce. En 1587 el 
maestro madrileño Benito Ruiz (Declaración de las bozes y pro-

6ª Amado Alonso, NRFH, I (1947), 6-7, lo daba como pasaje de 
La loz:a:na andaluza. Es un lapsus o errata de imprenta. Raimundo 
Llda ha tenido la gentileza de comprobarlo en la colección Ticknor de 
la Boston Public Library, 
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nunriariones que 01 en nuestra lengua castellana) describía la 
pronunciación de la c como· fricativa dental, con alusión explícita 
al ce, ce, de llamada: 64 

Su pronunciación es delgada. Forma su boz i aire entre 
las enzias i dientes de arriba, teniendo la punta o pico de 
la lengua que casi toca en ellos; y muy poquito, que casi no 
se siente, toca la lengua en las cnzías de arriba por junto al 
pico o punta de ella. Y finalmente, como cuando sin nombrar 
a uno por su nombre llamamos diziendo ce, ce, que es hoz 
delgada. 

Amado Alonso cree que la pronunciación africada se mantuvo 
más tiempo en la exclamación de llamada, la cual se desenten
dió, "como sonido interjectivo aparte, de la evolución fonética 
general". . . Nos parece, sin embargo, difícil. Nuestra experiencia 
es que cuando se cumple un proceso fonético que elimina un fo
nema, la población se vuelve incapaz, por cierto tiempo, de repro
ducir el sonido original (pensamos, por ejemplo, en las dificulta
des para pronunciar hoy la ll o la z en grandes regiones hispánicas). 
Nos parece, pues, que ¡ce! (pronunciado se en muchas regiones) 
convivió seguramente con ¡che!, que terminó por imponerse en 
gran parte del mundo hispánico, por su valor fonético expresivo, 
mientras ¡ce! iba desapareciendo o persistía como arcaísmo litera
rio, cada vez con menos arraigo en la pronunciación viva, como 
hemos visto en -las acepciones de cecear en el siglo xvm. 

Pero si ese che ce Francisco Delicado puede parecer objetable, 
tenemos documentado en 1601 el ¡chi! de silencio, evidente pro
longación del ¡ce! con que se pedía se hablara quedo o se guardara 
silencio. En J 601 Francisco del Rosal explicaba el verbo chistar 
(véase Tesoro de Gili Gaya): 

Es hablar muy quedito, fingido del chi, chi que suena a 
quien habla pasito. Y no chistes es no digas chi; y de aquí 
chito y chitón, quando mandamos hablar bajo o callar. 65 

64 Cit. por Amado Alonso, De la pronunciación medieval a la mo
derna, p. 306. 

65 Registra además el verbo chiar: "de páxaros, fingido del canto, 
que suena chi chi" ( chiar la golondrina, trae Franciosini en 1620). 
Ch:iar 'piar' en Quevedo, según el Dice. de Pagés, y Cejador, Tesoro, 
vol. V, o. 10 (lo documenta en los Entremeses: "las dueñas que 
chían ... ''. También en italiano ci ci remeda el canto de algunos pá
jaros, y en veneciano el cuchicheo (más general es zi, zi, zí), de donrle 
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Y dice Covarrubias, en 1611: 

Chitón. Que vale tanto como dezir a uno que calle y no 
pronuncie ni salga de su boca ni aun un chi, que es sonido, 
y no llega a ser voz ... 

Este chi no se puc<le echar en saco roto. Ya hemos visto que 
lo registraban desde mediados del x1x los diccionarios de Salvá, 
de Barcia, de Zerolo, etc., que es la variante de che que se usa 
en Castellón de la Plana y que alternaba con che en el guaraní 
del P. Montoya en 1639. 66 

El paso de ~ a ch es frecuente en toda la historia de la lengua 
y Amado Alonso lo ha documentado abundantemente. 67 Se da 
también en los modernos dialectos españoles. 68 Nosotros nos de-

ciciolar 'murmurar'. De aquí parte Spitzer para su etimología del it. 
c·icisbeo (véase García de Diego, Dice. et., n9 2087a). 

66 En Costa Rica ¡"chichil (seguramente ¡chi, chi! para llamar a 
los perros (Juan Fernández Ferraz, Nahitatlismo·s de Costa Rica, San 
José, 1892). En el Ecuador ¡chi! para espantar o echar las gallinas 
(Pedro Fermín Cevallos, Breve catálogo de errores, Quito, 1904; 
Mateus, Riqueza de la lengua. castellana, Quito, 1918). En los Llanos 
de Apure y Guárico (Venezuela) se usa para llamar a las gallinas 
en el momento de darles de comer (¡chi, chi, chi, chi, ch-il, elevando d 
tono); en la Guayana venezolana chsss para espantar gallinas y 
cerdos. En Colunga (Asturias) ¡charre! para es·pantar a los perros 
(Vigón, Vocabul. de Colunga), que parece ¡che!+ ¡arre! 

67 "Trueque de sibilantes en antiguo español", NRF'H, I (1947), 
1-12: r;ampar-champar, ~nea-chanca ( de ahí chancleta), punr;ar-pun
~har, pam¡a,..pancho, despaTU_;urrar-despachurrar, ro(}a-rocha, capar;o
capacho, famarra-charnarra, i;apuzar-chapuzar, cism:a-chisme, cimce
chinche, cecina,..chacina, etc. Menéndez Pidal creía que el cambio era de 
origen dialecta1, pero Amado Alonso lo ve como trueque general de si
bilantes, que puede producirse en cualquier región. 

GR Por ejeIJ1.¡plo, chicharra, de cigarra, está documentado en español 
desde 1588; en 1611 lo registraba Covarrubias: "los toledanos le llaman 
chicha [ r] ra"; se usa hoy en .·\andalucía y en -gran parte de América. Sin 
duda la ch tiene en este caso valor expresivo (el chirrido de la chicha
rra), Corominas en su DCELC, registra el cambio en una serie de ame
ricanismos: 

ciclán se ha hecho chiclán en Chile, Venezuela, México, Cuba y Anda
lueía; en Chiloé checlán; en el Ecuador chiglán; 

ciguato, voz antillana, se ha hecho chígiiato 'cobarde' en El Salvador; 
cimarrón, derivado de cima, ha dado chimarra, cierto juego de mu

chachos en Colombia. (En Chile hacer la cimarra es 'faltar a clase') ; 
cipote se ha hecho chipote en Costa Rica y otros países centroame

ricanos (chipote 'manotada' registra el Dice. Acad. en A. Central). 
Además zamarrear es en América Central chamurrar 'engañar' (cha-

11'1ill1-rero es 'curandero' en Venezuela). En achuela por azuela de Santo 
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tendremos sólo en algunas interjecciones y voces onomatopéyicas, 
más afines con nuestro ¡ce! > ¡che! ( alguno de los casos es de 
z-ch): 

¡cis <;as! registraba Covarrubias en ,1611: ''voz imitada 
del sonido que da el palo cuan<lo herimos con él" (todavía 
lo registra el Dice. Acad.); el Vocabulario de Correas, de 
1627, daba ya chis chas, "el sonido del golpear, y en los ofi
cios con sus instrumentos" (además, chipi, chape, "el sonido 
de golpe repetido, castigando y aporreando"); el Dice. de 
A ntoridades trae ch-is chas y lo documenta como sustantivo 
("a dos chischachases hicimos huir al italiano", en Salvador 
Jacinto Polo de Medina, hacia 1640), y <lice: "vale golpes 
repetidos sin detención, y por lo común executados con espa
das; aunque también se puede entender de los executados con 
un palo o vara"; 

¡zwzo! = ¡chw;ho!, para contener o espantar un perro (las 
dos son hoy académicas); el Dice. de Autoridades explicaba 
zww: "Voz que sirve de interjección para llamar el perro, o 
incitarle a que acometa. Dícese más frecuentemente chu
cho"; de ahí azuzar, que también es achuchar ( el Dice. hist., 
M,adrid, 1933, documenta este último en las Coplas de Luis 
de Tapia, 1917); chucha se ha vuelto sinónimo de perro; 

miz, mizo, miza es nombre familiar del gato (en la Gato
maquia de Lope de Vega); ¡miz! es la exclamación con que 
se lo llama (Dice. Acad.); el Dice. de A1doridades regis
traba ¡micho! para llamarlo, acariciarlo y halagarlo; mizo 
y micho alternan hoy como nombres populares del gato (tam-
bién micifuz, michino, etc.); · · 

¡zape! (ant. <;ape) es hoy ¡'chape!, para alejar a los ga-
tos, en Cuélla1· ( Segovia), según Corominas, DCE LC; 

Domingo sin duda hay influencia de hacha. En la Rioja (España) 
charramplín por zarramplín ( Goicoechea, Vocab. r-iojano). En partes 
de México ckaparrastroso por zarrapastroso (BDH, IV, 306). No nos 
sería difícil aumentar considera·blemente los ejemplos. Aun ch por s: 
chicof anta por sicofante 'persona de poco fuste, impostor' en Santander 
{García-Lomas, El lenguaje de las Montañas de Santander, Santander, 
1949), quizá con influencia de chico. En Cartagena y su comarca (Mur
cia), sandwich se ha hecho cha1nbi, y chesque alterna con cesquera., 
nombre de una planta (E. García Cotorruelo, op. cit., pp. 87, 162). 
Cejador, Tesoro, vol. VI, pp. 105-, 108, 523, etc., registra una serie 
de alternancias de este tipo en diversas regiones de España: sirimiri 
y chirimiri (llovizna), sirre y ckfrre, o cirria, sirria y chirria ( excre
mento del gana<lo), zurriburri y chu-rriburri, etc. 
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¡zuri! alterna con ¡suri! y con ¡churi!, para llamar a las 
palomas, en la zona de Cartagena (Murcia), según Emilia 
García Cotorruelo, op. cit., p. 117; en los siglos xv y XVI, 

i;orita, rurana. 

Dejamos aparte, para más adelante, el cambio ¡cito! > ¡chito!, 
que tiene importancia especial, y nos vamos a detener en una in
terjección que muestra 1a alternancia /s-s-e/. 

La vieja interjección ¡xo! (pronunciada /só/), que servía para 
detener las caballerías, se hizo ¡jo! en el siglo XVI, cuando dixo se 
hizo dijo. Pero sin duda el mantenimiento de su carácter silbante, 
con su especial valor expresivo, dio al mismo tiempo las formas 
¡so! y ¡cho!, con su s o su ch prolongables, que se encuentran do
oumcntadas en el Diccionario de Autoridades: 

Cho, interjección. Voz de que se sirven los arrieros, ga
ñanes y gente del campo, para que paren y se detengan las 
cabalgaduras. 

So ... , interjección para hacer detener o parar a los ju
mentos. 69 

El paso de xo a cho es como el de ¡ce! a ¡chef, y los dos se ex
plican por la misma razón: mantenimiento del carácter expresivo 

6n En los siglos XV y XVI ¡xo!, documentado en los R.!-fran.:s q.Le 
dicen las viejas tras el fuego y en la Cdcstin<t de Femando de Rojas 
y en la de •F'e1iciano de Silva . (la pronunci:aeión ¡ só! se eonserva en 
partes de Sanabria, para detener a las yeguas, según Kriiger, Geae11s
tandskultur Sa-n(Lbrias, Hamburgo, 1925, p. 169) y en el occidente de 
Asturias, para espantar las gallinas, E. R.-Castellano, Aspectos del bable 
occidental, Oviedo, 1954, p. 252). Luego ¡jo! en el Quijote y en Correas, 
Tirso, Quevedo, Quiñones de Benavente, Calderón, etc. (La píca,ra Jus
tina, ed. Pujo!, vol. III, p. 192; Cejador, Tesoro, vol. VI, pp. 3-6; Id., 
La lengua de Cervantes, vol. II, s.v.; Corominas, DCELC, s.v. so). 
Todavía el Diccionario de Autoridades decía: "Xo. Interj. Lo mismo 
que jo o cho. Algunos la escriben assí, y pronuncian la x suave". El 
Dice. Acad. trae hoy ¡so!, ¡jo!, ¡cho! En la Mancha ¡"cho! para llamar 
a los perros (informe de Milagro Laín), quizá de ¡chucho!; en partes 
de Navarra, para los cerdos (lribarren, s.v., cree que de ¡cochó, cochó!). 
En Venezuela ¡cho! para espantar las gallinas; en los Andes y Lara 
¡"sol para detener los bueyes del arado, las acémilas de la carreta, para 
dirigirse a un perro y también para espantar gallinas. En partes ue 
Colombia (Sundheim, Voca,b. costeño) y de Venezuela (documentado 
desde 1859) ¡sió! para espantar gallinas, quizá despalatalización de 
¡ cho! con influencia de ¡so! El Dictionnaire Prove1u,;al-Fran<;afo de Mis
tral registra la alternancia chou! chou! o sou! so1d o cho! cho! 
para espantar o azuzar los cerdos. 
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de la interjección. Pero, además, de interjección de arrieros, ga
ñanes y gente del campo dirigida a caballos o jumentos, ha pasado 
a ser, en muchas partes, interjección dirigida a personas. La alter
nancia de los dos usos -a la burra y al hombre- ya es frecuen
te en La pícara Justina. Por ejemplo, Justina se encuentra, en el 
camino de Mansilla, con un bachiller al que había burlado cruel
mente y que le hace sus recriminaciones, y ella dice: 

Yo no por eso perdía tiempo, ni perdoné algún jo a la 
hurra; antes decía el jo -doblado, con presupuesto que ei un 
jo era para la borrica y el otro jo -para el bachiller melado. 70 

De uso agraviante u ofensivo, con clara conciencia de su sig
nificación, ha pasado a ser uso vulgar. Ya lo señalaba Cejador en 
Aragón, Navarra y Rioja: ¡cho! para llamar "entre gente baja". 
En Navarra es también vulgar para llamar o detener a una per
sona, y también simple interjección admirativa: "¡Cho, qué al
tura!" (en la Ribera). 71 Nos parece que es el mismo ¡cho! (con 
la variante choy) que se da en partes de Bolivia como equivalente 
del che rioplatense. La moderna variante ¡so! se emplea en Puer
to Rico, según Malaret, para imponer silencio, valor que tenía 
también el ¡ce! castellano. No nos pare<:e que puedan deberse al 
azar todas esas coincidencias. 72 

70 Ed. Puyol, vol. II, pp. Hf5-196. También vol. I, pp. 144, 147, 148, 
160. Es uso insistente de ella, sobre todo para rechazar. 

71 Iribarren, Vocab. navarto, cree que procede de ¡quió!, muy usado 
efectivamente para llamar, saiudar, etc. ("¿Qué vida, quió?"), como 
expresión admirativa ("¡Quió, qué gigante!", "¡Quió lo que quema!", 
"¡Quió, qué majo!") y aun en afirmaciones enfáticas ("¡Quió que no!" 
= ¡ cómo no!, ¡ claro que sí!). ¿ Y cómo se explica este quió? El uso na
varro está indudablemente relacionado con el vasco. Azcue, Dice. vasco
español,..francés, Bilbao-París, 196, trae una serie de noticias. ¡Cho-/ 
es frecuente para llamar a los muchachos (en algunos pueblos de Viz
caya se usa de manera exorbitante) con el valor de ¡mira! o ¡tú!, y es 
diminutivo de ¡to!, con que se llama a los hombres (no se emplea para 
las mujeres). En el dialecto suletino sirve para ahuyentar los cerdos. 
En cambio ¡"Ro! se emplea para detener los animales de car-ga (en la 

Alta Navarra, Vizcaya, Guipúzcoa) y /só/ para detener las caballerías 
(Baja Navarra, y en roncalés y suletino), y también para hacer callar 
a- las personas (Alta y Baja Navarra, Vizcaya, etc.)._ 

72 Sin embargo, el cho de Canarias ( cho Pedro, cho Juan, etc.) tiene 
sin duda otro origen. García de Diego, Dice. et., n9 6053, dice que viene 
de seor ( < se,iíor). Mi informante canario (Antonio de la Nuez) cree 
que viene de tío (tío J1urn, etc.). También cha; cha il-iaría. Se usa no 
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2. Del siglo xv1 viene también ¡chis!; Covarrubias, en 1611, lo 
emplea al explicar la palabra chiste: 

Vale donayre; y estos ehistcs le tienen quando se dizen 
con mucha agudeza y pocas palabras, y como a la oreja, del 
sonido chis, chis. 

En 1729, dice el Diccionario de Autoridades: 

Chis. Interjección con que llamamos a otro, y le pedimos 
que · aguarde. 

A fines del xvm lo empleaba Ramón de la Cruz. Por ejemplo, 
en uno de sus sainetes madrileños, La Petra y la Juana, aparece 
el ¡chis! de llamada ("Chis, ¿ha venido tu amor?", pregunta Ar
mengol desde el corredor) y también para imponer silencio: "Chis, 
chis", dicen todos. 

El Diccionario de modismos de Caballero (Madrid, 1899), trae: 

¡Chis!. Interjección corno chitón unas veces, y otras colllo 
llamada; suele ir acompañada con algún a<lemán, cual el 
de poner el dedo índice en los labios si se emplea como para 
exigir silenéio. 

¡Chis, chis! Véase ¡chis! en el sentido de llamada. 

Y el ·Diccionario de la Academia ( desde 1884) : 

¡Chist! (de ¡chfat!). Interj. ¡Chitón! Suele ir acompañada 
con algún ademán, cual el de .poner el dedo índice en los 
labios.· 

¡Chis, chis! interj. ¡Ce! 

Hoy es frecuente y aparece a cada paso en el teatro. En El 
Patio, de los Quintero: "¡Chis, a callar!" (Obras, vol. I, p. 417). 
En El Santo de la Isidra, de Arniches, dice la scñá Ignacia: "¡Chis, 
chis! ¡Calle usté!" Y Juego Eu!ogio: "¡Chis, que viene gente!" 
( Colección Austral, pp. 23, 36). Pero también un ¡chis! de lla
mada: "¡Chis! ¡Pollo!" (p. 34). Tiene, desde su origen hasta hoy, 
como se ve, los dos usos del ¡ce! clásico, con gran vitalidad. 73 

sólo como tratamiento, sino también como narrativo: "Vírate p'acá, cha 
1\faría,/vírate p'acá, cho José ... ", "la hija de cho Justo", "María, la 
de cho Gil", en canciones populares. Es más frecuente entre el viejo 
campesinado falcño del interior que en el litoral. 

73 Bcinhauer, Spanische Umgang.~.~prache, 21!- ed., Hannover-Ham
burg, 1958, pp. 46, 62, documenta los dos valores (para llamar e im
poner silencio) en otras comedias de A rniches y de García Alvarez y 
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Y es indudablemente uno de sus sustitutos, sin duda a través de 
la forma chi, que hemos visto desde 1601. 74 

3. De ahí también, seguramente en la misma época, aunque no 
lo podemos documentar hasta mucho después, el ¡chit! 7:; y el 

Muñoz Seca (grafías chiss, chi.~t); como apelativo (con el valor de 
¡oiga usted!, ¡oye!); lo oía para llamar al camarero en los cafés y bares 
("más frecuente pss") o en los viejos tranvías madrileños para indicar 
que uno quería apearse. Recoge además un ¡chis! de sorpresa en El ver
dugo de Sevilla de García Alvarez y Muñoz Seca, Madrid, 1918. 

Salvador Fernández, en su Gramática castellana, ,Madrid, 1951, p. 
86, recoge, para imponer silencio, las graíias ¡chitss! y ¡chist! en Arni
ches, ¡Shsss! en los Quintero, ¡Chiii! en Zunzunegui, ¡Sch, schsschu-t! 
en Unamuno. C1·ee que intentan reproducir un sonido fricativo sordo, a 
veces africado, palatal, parecido a la eh francesa, pero con fuerte abo
cinamiento labial. Con intención apelativa, para llamar la atención 
de alguien, se emplea más bien --dice- una s más ápico-alveolar, que 
se Fepresenta con grafías que se confunden eon las anteriores ("grafías 
convencionales", las llama, "verdaderos amorfos", intermedios entre 
sonido inarticulado y la interjección). 

En cuanto a América, ya hemos visto el ¡chi8! de Guatemala con el 
valor de '¡quieto!' ("¡Chis, niño, no brinques ni corras tanto!"). El 
Diccionario de proviti.cialismos de Puerto Rico, de Malaret, decía en 
1917: "¡Chit! interj. fam. que se usa para llamar a uno. ¡Chis, chis!" 
En Catamarca (Argentina) ¡"chis! o ¡chisto!, y también ¡shis, shis!, 
para detener o aquietar la caballería (Laíone Quevedo), y en San Luis, 
con el mismo uso, chischto o chsch: "¡ Chsch, lobuno!" (Berta Elena 
Vidal de Battini, BDH, VII, 208). En P. Rico sistó, para detener o 
parar las caballerías (1\-Ililaret, Vocab. de P. Rico): ¿será conservación 
de un uso viejo, un ¡sis!, como el ¡sitón! de Sto. Domingo? 

74 Puede pensarse también en una lexicalización independiente. Cuan
do el tss de llamada se hizo chss, el ¡ce! pudo sustituirse por un ¡chis! 
La s final puede ser la s con que se prolonga frecuentemente la llamada 
( ¡ 888 ! ) o la petición de silencio. Puede ser también la --s final muy fre
cuente en interjecciones (y adverbios): véase BDH, II, 212-213. Agré
guese ¡ays! muy usado en Caracas, como asombro o admiración, en forma 
familiar o humorística; ¡aLas! (de ¡ala!) en partes del Táchira (Andes 
venezolanos); en Navarra ¡eis! alterna con ¡eu! con el valor de ¡hola!, 
en saludos, llamadas, etc. ( ei! par.a llamar en catalán, según me comu
nica Ramón Aramón; "¡ Ei, vaca, ei!", al arrear ganado, en el bable 
occidental, según Lorenzo R.-Castellano, Contribución al voeabularfo 
del ba.ble occidental, Ovirclo, 1957, p. 302; Krüg-er, Die Ge,qenstandskul
tur Sanabrias, H.amburg, 1925, p. 168 n. 4; "¡ Ei, boi, ei !" en gallego, 
etc.). 

7a Se encuentra en Moratín ("Señorita, ¡eh, chit!, señorita", en 
Vocab. de Ruiz Morcuende). Lo registra Santamaría en México (Die,~. 
de mej.): "¡Chit!, interj. para imponer silencio, para llamar a las 
personas, para detener a las caballerías". Malaret, en Puerto Ric-:> 
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whist!, rn igualmente con los dos valores, de llamada y para pedir 
silencio. Del ¡chit! ha salido en primer lugar ¡chite!, documentado 
desde comienzos del XVI. 71 Ya el Diccionario de la Academia de 
1824 lo da como anticuado. Cuervo, Apunt., § 744, lo registra en 
Bogotá para espantar los perros. Cejador, loe. cit., recoge, ade
más, ¡chita! para ahuyentar las cabras, en Extremadura. 

(Dice. de prov., S. Juan, -1917): "¡Chit!, interj. fam. que se usa para 
llamar a uno. ¡Chis, chis! (también chitar, "llamar a uno con la in
terjección chit!"). Román, en Chile (Dice, de chil.): "¡Chit!, interj. 
Dos acepciones le damos en Chile: una para imponer silencio a las pe:."
sonas ... , y la otra para detener a los animales caballares, mulares y 
vacunos" (Zorobabel Rodriguez, Dice. de chil., 1875, traía ¡'chit! o 
¡chito!, con pronunciación particular, "como si hubiese una s delante 
de la ch, cargando mucho la voz sobre las íes y dándoles un sonido que 
se acerca algo al de la r [sic, por ch] francesa", para hacer callar; 
también los arrieros y carreteros para que se <leten_gan mulas y bueyes; 
él mismo usó ¡chiit! y ¡chito! ¡chito! en verso; en el sur del Perú, y 
cree que también en Bolivia, los arrieros usan ¡chit! en vez de ¡arre/ 
para animar las caballerías). Garzón, en la Argentina (Dice. arg.): 
"¡Chit!, que se usa para llamar al que no lo ve a uno y está más o 
menos lejos". Roberto Restrepo, en Colombia (Apunt.): "Chit. Interj. 
abreviada de ¡chito!, con que imponemos silencio". Y agregaba Leo
nardo Tascón, Dice, de provincialismos y ba.rbariimio.~ del valle del 
Cauca: "Chit, chito. Fuera de su uso castizo, lo empleamos para aquie
tar o detener las caballerías". 

76 Es posible que corresponda a este ¡chist! o ¡chits! el ¡chizl de la 
Celestina de Feliciano Silva ("No osamos sino chiz ... ", en Cejador, 
Tesoro, vol. V, .p. 11). Actualmente en las comedias de Arniches alter
nan ¡chist! y ¡chits! para imponer silencio (El amigo Melquíades y 
La señorita de Trevélez, en Colección Austral, pp. 15, 59, 71, 104). 
Pero también ¡chits! para contener: "¡.Chits!. .. ¡quieto! Déjeme usted 
a mi sola" (-p. 34), "¡ Chits, por Dios!" (para que no abra la ventana). 

Carstensen, Die Interjektionen im Romani.~chen, Tübingen, 1936, do
cumenta el ¡chist! o el ¡chits! con dos valores: a) Para imponer si
lencio, en La esfinge maragata de Concha Espina ("¡ Chits ! ... ¿no oyes 
muchas alas que baten?"), en Benavente ("¡Chits! Aquí viene; que no 
te vea llorar") y en Trueba ("¡ Schit! -le interrumpió el guía ponién
dole rápidamente la mano en la boca"); b) Para llamar, en El met,al 
de los mue-rtos, de Concha Espina (llaman a José Luis con "un siseo 
amistoso y fino: -¡chist. .. chist!"). El ¡chist! de silencio es fre
cuentísimo en Bcnavente (Obras completas, ed. Aguilar, vol. II, pp. 
63, 577, 709, 762, etc.). 

17 Cejador, Tesoro, vol. V, p. 25, lo documenta en Juan del Encina 
("Chite, comadre,/que es ella"), en los Baños de Argel de Cervanh•s 
("Ya salen: sosiego y chite,/que ::."antan") y en Lope ("Y en un mes, 
chite y rezar"). También gua-rdar el chite en el Labc1·into de amor, de 
Cervantes ("De hoy más guardaré el chite,/ y de lo hablado me pesa"). 
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4. Más ímportante, sin duda, es ¡chito! Antes de él tenía vida 
¡cito!, que era lexicalización del tst, y estaba más emparentado 
oon el ¡ce! El Tesoro de Gili Gaya lo documenta desde 1601, lo 
cual indica que viene por lo menos del XVI: 

Cito. Rosal, 1601: al perro, como qiiizito, diminutivo de 
q1ih o cuzo. / / Covarrubias, 1611: un término que tenemos 
con que llamamos los perros, alargándoles la mano y. dándo
les castañetas. Está tomado de los ca,;?adóres de perros de 
muestra, que los enseñan primero a buscar el pan y que no 
toquen a él, sino que lo rodeen o se paren, mirándolo hasta 
que le dan la señal con una castaiieia para que lo tome. Y la 
palabra cito es adverbio latino, que vale presto, prompta y 
ligeramente, de citus, a, mn, por cosa presta; y cuando le 
dicen cito al perro es querer que acuda con presteza. . . / / 
Oudin, 1616: té, té, voix dont_ on appclle lc8 chien en faisant 
aussi claquer les doigts. 

El Diccionario de Autoridades dice lo mismo que Covarrubias 
y lo documc-nta en la comedia de Calderón, Celos aun del aire 
matan (jornada II) : 

Y si es, que el discurso arguye, 
que a una deidad cazadora, 
un perro es don de gran fuste, 
se le ha de llevar: tus, tus, 
cito ..• 

El Diccionario de la Academia lo da hoy como anticuado. Su 
vida es sin duda paralela a la del jce! Mientras /Cito! se pierde, 78 

Carlos Fernández G6mez, Vocab1ilario de Cervantes, Madrid, 1962, lo 
documenta en las dos obras mencionadas de Cervantes. Keniston, loe. 
eit., en las Comedi.as de Alonso de la Vega, de 1566. 

Seguramente el ¡chiticalla! es una formación temprana sobre este 
¡chite! Cejador, loe. cit., lo documenta ya en Hernán Nuñez, de prin
cipios del XVI: "No hay casa donde no haya su chiticalla. Otros dicen: 
do no hay su calla, calla". 

78 Ceja,dor, Tesoro, vol. V, p. ·26, registra ¡/Jita, cita!, para llamar de 
¡chit!, pero no lo documenta. Se conserva ¡sitón! para llamar a los 
perros, en Santo Domingo: ¡sitón, sitún! (R. Emilio Jiroénez, Del 
lenguaje dominicano, S. Domingo, 1941, p. 49). Sin duda de ahí procede 
también el verbo sitar, usado en Oanarias y en Venezuela. En Canarias 
lo registraba Sebastián de Lugo: "Llamar como medio silbando. Es 
ecsactamente aqella espezie de silbido con que se impone silenzio en 
Castilla" (BAE, VII [1920], 339). El Léxico canario de Luis y Agus
tín Millares recoge: "¿No oyes que aquel sujeto te está sitando?" (es 
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cobra amplia vida ¡chito!, pero dirigido sobre todo a las perso
nas, para imponer silencio. Se remonta sin duda a los comienzos 
del siglo XVI, aunque el Tesoro de Gili Gaya sólo lo documenta 
desde 1601: 

Chito. Rosal, 1601: chito y chitón, v. chistar y callar 
(chistar es hablar muy quedito, fingido del chi chi que suena 
a quien habla pasito. Y "no chistes" es no digas chi; y de 
aquí chito y chitón cuando mandamos hablar bajo o callar). 
/ / Correas, 1627: "Irse a -chito chitón", lo que a la calla
da. // Ayala, 1693: Lo mismo que chitón. // Sobrino, 170·5: 
Chito, chito, palabras para llamar a los perros. Tai, tai, mot 
dont on se sert pour appeler un chien". 

Ya antes está documentado su derivado ¡chitón! Covarrubias 
(s. v.- besar) cita un pasaje de Fray Luis de San Francisco. 79 

... dictio Hispana chitón, qua utuntur cum aliquem tacere, 
et minime labia movere volunt. 

Acabamos de ver que Rosal lo registraba en 1601. El Tesoro 
de Gili Gaya trae, además: 

Chitón... Oudin, 1607: taisez vous, nwt, paix, c'est une 
interjection de silence. / / Covarrubias, 1611: que vale tanto 
como dezir a vno que calle y no pronuncie, ni salga de su 
boca ni aun un chi, que es sonido y no llega a ser voz ... 
// Minshcu, 1617: lmponere alicui silentium; to bid one 

llam'ar con un sonido sibilante y prolongado, como psit, psit). En 
Venezuela (Caracas, Barinas, Maracay, Barlovento, etc.) se oye: 
"¡No site, niña, que eso no es de buena educación!", "Yo no volteo 
cuando me sitan en la calle" (se puede s~tar de un modo continuado, 
prolongando la s de tsss, o bien pronunciando ts, ts, ts, a intervalos). 
¿Será una formáción independiente sobre pst o st? 

Llama la atención que ¡cito! sólo aparezea, en la vieja lexicografía, 
para llamar a los perros, y ¡chito! en cambio sea para pedir silencio 
a las personas (sólo Sobrino, en 170-5, m.enciona ¡chito! para los pe
rros). En general todas estas exclamaciones (lo hemos visto en e: 
caso de ¡ce! y en el de ¡so!, ¡jo!, ¡cho!) pasan fácilmente de uno a 
otro uso. Membreño registra en Honduras: "Chito chito. Término 
para llamar los cerdos". Y Tascón, en el valle del Cauca (Colombia): 
¡Chit!, ¡Chito!, para aquietar o detener las caballerías. Hemos visto 
también que en Chile ¡chit! y ¡chito! no sólo se emplean para hacer 
callar, sino además para detener mulas y bueyes. 

79 Globo linguae sanctae, libro I, cap. 12 ("De forma et significa
tione punctorum ad finem"). 
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hold hi-5: peace. / / Franciosini, J 620: zitto, · parola che s'ma 
per dire a vno che taccia o non fauelli. // Henríquez, 1679: 
sil e, tace, nihil de cacsare. // Ayala, 1693: Adagio "Con el 
Rey y la Inquisición, chitón". Los vizcaínos dizen que es voz 
suya que significa palabra con alguna diminución, como si 
dixéramos no pronunciar ni la menor voz. / / Sobrino, 1705: 
Chitón, esta palabra se dice para hacer callar a alguno. Chut; 
ce mot se dit pour imposer silence. // Stevens, 1706: hush, 
whist, make no noise". 

¡Chito! y ¡chitón! tienen gran vitalidad y parecen bastante ale
jadas de las articulaciones puramente consonánticas de que pro
ceden. so Llama la atención que ninguna de estas fonnas con ch 
(chis, chit, chits, chist, chite, chito, chitón) se encuentren antes 

del siglo XVI. Todas ellas nos parecen emparentadas con el ¡ce! 

y surgieron sin duda ya a principios del XVI cuando ¡ce! se hacía 
¡che! o cuando ¡tsss! _o ¡tsst! se hacía /csss/ o /éssst/. Es decir, 
a medida que la f perdía su elemento africado, todo ese mundo 
exclamativo cayó en la órbita de la africada ch. La literatura, siem
pre tradicionalista, conservó las formas viejas cuando ya no tenían 
eco en la lengua viva. 

5. También pertenecen a la misma familia y al mismo período los 
verbos chistar y chitar. Del ¡chist! viene el chistar. Corominas creía 
que era antiguo, y derivaba de él el chiste. s, Pero no creemos que 
sea anterior al siglo XVI (o fines del xv). Corominas lo documenta 
en el diccionario de Sánchez de la Ballesta, de 1587 ("hablar en-

80 Decía el Diccionario de Autoridades: "Chitón. Verbo defectivo 
que sólo se usa en este imperativo con que se manda que todos callen: 
lo qual se puede hacer poniendo el dedo en la boca". Lo documentaba 
en La. pícara Justina ("A la Inquisición, chitón"), en Quevedo ("El 
padre no hacía sino chitón ... ") y en Calderón ("Chitón, no deis tantas 
voces./¿ Qué 1,orh:ro del Consejo / nos notifica chitones?"). Y el refrán: 
"Con el Rey y la Inquisición, chitón". Quevedo jugó con la palabra: 
"Chitona ha sido mi lengua". ¡Chito!, ¡chitito!, ¡chitón! usa.ha Mora
tín (Vocab. de Ruiz Morcuende, s. v.).- Sobre ¡chito! se han formado 
el compuesto humorístico chiticalla (ya en Correas) y el modismo 
a la chita callando. 

Bl Ch1.qta. es la forma vieja, que se encuentra ya en Berceo; la va
riante moderna chiste la documenta hacia 1535 en el Diálog() de la 
lengua de Juan de Valdés. La asociación entre chiste y chistar se 
encuentra en Covarrubias, y luego en otros autores (véase el Tesoro 
lexic-0grá,fú:o de Gili Gaya). Pero nos parecen dos voces de origen 
enteramente independiente. 
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trc dientes, lat. mutire"). El Diccionario de Autoridades lo regis
tra en el P. José de Acosta (Historia natural y moral de las Indias, 
1590), el P. Pedro de Ribadaneira (Flos Sanctorum, 1599-1601), 
el P. Mariana (Historia de España, 1601 ), etc., y lo define: 

Chistar. Querer empezar a hablar, quedarse sin hacerlo, 
formando sólo aquel primer sonido que sale con el movi
miento de los labios y percusión del aliento. 

Ya hemos visto que Rosal, en 1601, lo explicaba por et ¡chi, 
chi! del cuchicheo. Desde entonces es frccuentísimo, sobre todo 
en frases negativas: sin chistar, ni chistar, no osó chistar (o re
chistar). También, al cabo chistó, 'al fin dijo algo'. 

Nos parece evidente que chistar fue originalmente llamar con 
chis o chist. Y que ha venido a sustituir al viejo cecear, así como 
che, chis, chist han sustituido al viejo ¡ce! Ya hemos visto que 
cecear era también llamar de ¡chis! en el siglo XVIII. 82 

De modo análogo, sobre ¡chit! ha surgido chitar. La Academia 
lo ha adoptado en las últimas ediciones como equivalente de chis
tar. El P. Mir, Rebusco de voces castizas, Madrid, 1907, lo ha 
documentado en Fr. Pedro de Vega, Declaración de los siete sal
mos penitenciales, 1606 (salmo 5): 

El pajarillo, mientras viere cerca la sombra del milano, 
ni chita, ni olvida su miedo, ni osa parecer. 

Y lo diferenciaba de chistar: "es emplear la voz onomatopéyica 
más sencilla para mandar silencio . . . Con que si se le añade la 
negación, tendremos en la palabra no chitar expresado el silencio 
absoluto". 1lrae además los derivados chitador, chitamiento, chi
tad.ero, chitado, chitadamente y el compuesto chiticallando. En 

82 Aunque la Academia sólo lo registra en la acepción de "prorrum
pir en a.lguna voz o hacer ademán de hablar" (sobre todo en los usos 
negativos), en gran parte de España y América conserva el sentido 
de llamar con ¡"chis! C<>rominas documenta ampliamente este uso en 
la Argentina, Uruguay y Chile. Segovia, p. 191, lo registra como ar
gentinismo: "Decir chis a una persona, llamándola para que ponga 
atención o se detenga". Berta E. V. de Battini, BDH, VII, 196, dice: 
"Para llamar chistando se dice pss, chist, sss" (además, "me llamó 
con un chistido", p. 239). Gonzalo Cadavid Uribe dice que se usa en 
el Perú y en -Colombia: "No me chiste, que yo no soy perro, contestan 
nuestras gentes cuando las chistamos" ("Oyendo conversar al pueblo", 
UdA, W5 [enero-febrero de 1952), 123). En Salamanca chistear, lla
m'ar (Lamano, El dialecto vulgar salmantino, s. v.). 
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unas regiones tiene el valór de guardar silencio, en otras llamar 
con ¡chit! 83 

6. Además de chistar y chitar, que prolongan algunos de los usos 
del viejo cecear (también el sitar de Canarias y Venezuela), cree
mos que hay que agregar aquí el verbo sisear o chichear. Ya he
mos visto que cecear tenía en 1616 ( seguramente desde el si
glo XVI) el valor de este sisear o chichear ("Emitir repetidamente 
el sonido inarticulado de s o ch, por lo común para manifestar 
desaprobación o desagrado: Sisear una escena, a un orador"), y 
que ese valor se ha conservado en México. 

Sisear y chichear no tenían originalmente ese valor. A media
dos del siglo XIX el Nuevo Diccionario de Vicente Salvá (7~ cd., 
París, 1865) decía: 

Chichear, llamar a aÍguno con la interjección chi, chi. 

Es la explicación que recogen una serie de diccionarios ( el de 
Serrano, en 1876; el de Barcia, en f880; el de Ochoa, en 1912, 
etcétera). Y Concha Espina, en El metal de los muertos, de 1920, 
obra ya citada, usa con ese mismo valor el siseo (p. 291): 

De repente oye José Luis un siseo amistoso y fino entre 
la hosca enemistad de los rumores: 

-¡Chist. . . chist! 
Vuelve la cara y encuentra a Carmen. 

La Academia_ acogió los dos verbos, a fines del XIX, como equi
valentes del chistar de desaprobación (sisear una escena o a un 

83 En el Bierzo chitar es guardar silencio: "A chitar todos, a ca
llarse; No me chites, no me hables" (García Rey, Vocab. del Bierzo, 
Madrid, 1934, s. v.). Segovia lo registraba como argentinismo: "Lla
mar a una persona empleando la interjección chit" (Dice. de arg.). 
El mismo uso le da Malaret en Puerto Rico (Vocab., 1955). Román, 
Dice. de chil., le da mayor uso: "Chitar. Detener o hacer parar un 
anima-! eaballar, mrilar o vacuno con la interjección ¡chito! Detenerse 
o pararse dichos animales: "El caballo no quiere chitar". Tascón, 
loe. cit., lo registra en el valle del Cauca (Colombia) : "imponer si
lencio, hacer parar las caballerías diciendo ¡cliit! o {chito!". En ga
llego es "hacer ruido con los labios, moviéndolos" (Dice. de Rodríg:iez 
Conzález). 

Los urns negativos (ni chistar, no chitar, etc.), que se· remontan a 
un ¡chi! o ¡chis! de silencio, recuerdan la expresión ni ji de Santo 
Domingo, ni" ji ni ja de Cuba, Puerto Rico y Colombia (= ni fu ni fa 
de la lengua general). También ni pío. 
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omdor). La forma sisear procede sin duda de las regiones de se
seo · ( como el sitar de Venezuela y Canarias). 84 Sisear y chichear 
representan, pues, de nuevo, las dos soluciones -s y ch- de la 
vieja africada. 

VII 

Después de la revIS1on de los· diversos usos de ¡ce! y cecear, 
y de sus prolongaciones modernas ¡che!, ¡chis!, ¡chit!, ¡chito!, 
¡chitón! y los verbos chistar, chitar, chichear _y sisear, es hora ya 
de atar los cabos sueltos, sistematizar la diversidad de uso~ y va
riantes, recoger posil;>les objeciones y e:r-tracr algunas conclusiones 
generales. 

1. Tenemos, en escala románica general, y aun en escala indoeu
ropea, una serie de sonidos interjeccionales que · nuestros gramáti

cos suelen denominar "sonidos inarticulados" y que los lingüistas· 
llainan "interjecciones pri..!Ilarias": st, st; et, tss, tst, sss, ffs, csss, 
psss, pst, pst. "5 Son combinacicnes consonánticas de car:ícter silá-

84 El cerramiento de 1-a e de la sílaba inicia1 se exp1ica sin duda, lo 
mismo· que en chichea1·, por dilación (a través de una pronunciación 
popular ceciar, chechiu:r), proceso corriente en la lengua. 

· 85 Recogemos algunas noticias de otras lenguas. En catalán, para 
llamar, cht, st, iít, tst, pst (también ei, ep); para pedir silencio, sss, 
s, st, tsst, psst; para rechazar, t_• (informes de Corominas y de Ramón 
A ramón). En portugués, para llamar, pst (documentado en E~2-, de 
Queircz) y para pedir sil_encio chut, chuta, chitón, chitéi.o. En p:ro-ven-

zal, para llamar chít; para llam;ar y pedir silencio, bst, vst, pst; para 
pedir silencio, chut; el Dict. p1·ov.-fr. de Mistral documenta pst, p-íst, 
psitt para llamar y manifestar desdén, y chi, chi, te! para detener las 
bestias de carga; en bearnés y gascén psit para llamar. En francés, 
para llamar o imponer silencio psst, psit (también oust para llamar); 
para impon~r _silencio, _st, cht, chut (de donde chucher,- chuchter); 
para manifestar indiferencia, desprecio o rechazo zut, zist, zest. En 
réti<!o, pst para llamar y silenciar; ssst para silenciar. En italiano, 
para pedir silencio, y también de rechazo y reprobación, sss (en sfoi
Hano y calabrés sssi); para llamar. pss-pss, _pfa-pis. o pissi-pissi; para 
silenciar zi, zitto, zitta (dialectales z-itte, zitt1i, etc.), de donde zittare, 
zittire (un zi zi zi remeda el cuchicheo); nos dicen que hay además, 
según las· regiones, un· e o un ts de rechazo. En n1mano, p-ara llamar 
::r 1iac8r cállar, pJt; para hacer callar, cit. Ifay in::ludabl-::mente una 
riqueza mucho mayor de variantes." 

Sobre ésas y otr.,_s formas véase Richard Carstensen, Die Inter
jektionen im Roman·ischen, Tes-is doctoral de la Universidad de Tü-
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bico, muchas veces con un elemento oclusivo o explosivo inicial 
y una silbante final, y por lo común con un elemento vocálico 
intermedio, muy débil o incipiente. Son como gestos fónicos, y se 
emplean, según el timbre, la intensidad, el tono, las circunstancias 
o el gesto que las acompaña, como llamadas de silencio, como 
llamadas de atención o simplemente como llamadas. Muchas ve
ces también como expresión de rechazo, de desdén o de indiferen
cia. A pesar de su apariencia de sonidos "naturales" o "primiti
vos", cada una de ellas tiene su área geográfica bastante delimi
tada y unos usos más o menos fijados o convencionalizados. Tam
bién ellas se transmiten a través de las generaciones. Nada en el 
lenguaje es propiamente "natural". Aun los sentimientos más es
pontáneos y reflejos --el dolor, el llanto, la risa-, cuando no son 
pura explosión orgánica, toman el cauce, abierto por la obra de 
los siglos, de las formas convencionalizadas del habla social. 

Esas combinaciones consonánticas tienden a perder su carácter 
primario. Se desarrolla el elemento vocálico intermedio y se inte
gran en los moldes silábicos y fonemáticos del si!tema expresivo 
de la comunidad. Es decir, se lexicalizan, se gramaticalizan. De 
las interjecciones primarias surgen así las interjecciones propia
mente dichas, sin duda más urbanas y corteses, que conservan, o 
tienden a conservar, los elementos fónicos expresivos de las formas 
originales. Adquieren además poder formativo y se asocian en 
familia léxica. Los dos grados interjeccionales pueden coexistir 
duradera o permanentemente, actuar recíprocamente el uno sobre 

bir.:gen, 1936 (reseña en LGRPh, LIX [1938], 174-175); Hans Espe, 
Die Interjektionen i?n Altfranzosischen, Tesis doctoral de la Universi
dad de Kiinigsberg, Berlín, 1908; Ernst Schwen tner, Die primaren 
lnterjektionen in den indogermanischen Spraehen, Hddelberg, 1924; 
Ed. Hermann, Die primaren Jnterjektionen (IF, XiXXI [1912] ). 

Algunos autores (véase, por ejemplo, G. Révész, Ursprung und 
Vorgeschichte der Sprache, Berna, 1946) conceden enorme importan
cia a las interjecciones de llamada, como formas primarias en la 
creación del lenguaje humano: en el contacto social, pasan del valor 
vocativo al imperativo, y de éste a la lexicalización. Piénsese, por 
ejemplo, en el ¡chitón! que el Diccionario de Autoridades definía como 
forma imperativa de un verbo defectivo. Hemos visto en este trabajo 
la conversión de la vieja interjección primaria de silencio o de llam~
da (¡stl) en una forma vocativa de apariencia pronominal: nuestro 
che. Sin embargo, nos parece que la conversión de formas vocativas, 
demostrativas, verbales, etc. ( exclamaciones) en interjeccionales, es 
mueho más rfoa en la vida de la lengua que la productividad verbal 
de las interjecciones propiamente diebas. 
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el otro y evolucionar paralelamente, en una impresionante conti
nuidad de formas a través de los siglos. De ¡st! o ¡tst! hemos pa
sado así a ¡ce!, ¡cito! y cecear (pronunciados inicialmente tse, tsi
to, tsetsear), y el ¡sitón! de Santo Domingo y el sitar de Canarias 
y Venezuela. Y de ahí a ¡che!, ¡chis!, ¡chit!, ¡chist!, ¡chito!, ¡chi
tón!, y a chistar, chitar, sisear y chichear, siguiendo la marcha de 
la evolución fonética general (las formas con ch sólo aparecen 
cuando la r pierde su carácter africado). Las interjecciones pri
marias se han transformado así en elementos estructurados o gra
maticalizados del sistema lingüístico. 

2. El st! latino sólo está documentado como llamada de silencio, 
y el zi! o zitto! del italiano, el chut! francés y el cit rumano con
servan ese- valor. De ahí se pasó en castellano a la llamada de 
atención o a la simple llamada. Silenciar y llamar son los dos va
lores del ¡ce! y de sus prolongaciones ( chis, etc.). Pero el ¡che! 
de rechazo y hasta de asco, ¿puede tener el mismo origen? En 
primer lugar, la llamada de atención o la llamada tiende muchas 
veces a detener a alguien, a detener sus palabras o a detener una 
acción. El ¡ce, ce! de La picara Justina a Bcrtol Araujo era de 
contención o de rechazo, exactamente como el ¡che, che, che, che! 
de gran parte de España hoy. También el cecear de los estudian
tes de Salamanca a fines del XVI a principios del XVII era de re
probación o desagrado, como el chichear o sisear de hoy. 

Además, el triple valor (pedir silencio, llamar y manifestar 
desaprobación o desdén) se da hoy frecuentemente en otra de es
tas combinaciones fónicas de carácter silábico: la interjección pri
maria ¡pss! Veamos sus usos: 

a) Para imponer sHencio (se acompaña a veces, en el trato per
sonal, con el índice vertical a la altura de los labios). La s final 
se prolonga bastante, a veces con suavidad, como a la sordina, 
otras enérgicamente ( en los cines, por ejemplo, para hacer callar). 

b) Para llamar a alguien (se acompaña a veces con el ademán 
de llamada). Es por lo común más enérgico y ruidoso que el an
terior. A veces también ¡pst! 

c) Para expresar indiferencia, displicencia, desdén, desprecio, 
rechazo (a veces se acompaña con un encogimiento de hombros). 
Salvador Femández, Gram., p. 86, lo documenta en Valle Inclán 
(¡Pss!), en Baroja (¡Pse!), en la Condesa de Pardo Bazán (¡Pch! 
o ¡Sss!). En todos esos casos indica más bien la idea de 'regular, 
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no mucho' ( es un atenuante, algo despectivo). Es el valor que íe 

dan también los Quintero ("¿Es muy amigo de usté? -Psch ... 
regulá de amigo", en El patio). La grafía ¡pse! de Baroja, que 
hace pensar en una lexicalización como nuestro ¡ce!, es simple 
interpretación gráfica. El Dice Acad. registra pche o pchs, "inter
jección que denota indiferencia, displicencia o reserva". 86 

Ya se ve que una misma interjección puede tener usos variados, 
y hasta contrapuestos, según las circunstancias o el tono. Aun una 
interjección propiamente dicha como ¡ah! puede expresar alegría, 
contrariedad, ansiedad o dolor, sorpresa y hasta servir de llamada 
("¡Ah, fulano!"), con desarrollos variados en las distintas regio
nes. Por su carácter extremadamente emocional, la interjección se 
presta para toda clase de desplazamientos expresivos. 

La petición de silencio y la llamada coíncidcn en el viejo ¡ce! 
y en gran parte en el ¡chis! actual. De la interrupción del acto de 
hablar con un ¡ce! o un ¡chis!, s,e pasa insensiblemente a la des
aprobación o el rechazo: imponer silencio es ya de por sí desapro
bación o rechazo. El mismo ¡che! rioplate-nse sirve a veces para 
hacer callar, como exclamación de alarma o para interrumpir una 
acción: ¡Che! Nos parece, pues, que hay unidad entre los distintos 
ches. Es curioso que el gran diccionarió catalán-valenciano-balear 

8G Carstensen, loe. cit., documenta psé y pchs (dice que siempre se 
pronuncia pse) como expresión de rechazo áspero, de menosprecio o 
sentimientos análogos, en diversas ,comedias españolas (La señorita. 
está loca, de !Felipe Sassone; ¡Qué h01nbre tan ~mpá,tico!, de Carlos 
Arnkhes, A_. Paso y A. Estremera; Ro,qas de oto1ío, de Benavente, etc.). 
En algunos .. de los pas2.jes que cita es simple expresión de indiferencia. 
Por lo común tiende a quitar importancia. Así, en Rosas de otoño, un 
personaje habla del médico de la fo.milia (Obra,3 completa¡;, vol. II, 
p. 523) : "el diagnóstico de las enfermedades lo explica siempre del 
mismo modo. Si es una cosa ligera: «¡Pchs!; esto no es nada ... » Si es 
algo más grave: e:¡ Caramba! es es muy serio ... » En Al natural, 
también de Bcnavente, se desarrolla el siguiente diálogo (vol. II, 
p; 204): ''¿Cómo lo pasa usted en Madrid? -¡Pchs! -Usted es como 
yo; se encuentra bien en tedas partes". 

Carstensen documenta la gran extensión románica, y europea gene
ral, de ese ¡pst! (véase nuestra nota anterior). También en los Esta
dos Unidos pst, ps1, ps, para imponer silencio, y de menosprecio. 
Brondal, Les parties dú discours, Copenhague, 1948, p. 141, considera 
el psitt! (seguramente e] del francés) un "demostrativo" como el 
allo!, y además un "situativo", pues destaca negativamente un vacío 
que está por llenar; Carst<!nsen considera que la gran tensión explosiva 
de la p indica fuerte rechazo (lo explica por la abertura desdeñosa 
de los labios, como para e~eupir). 
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de Alcovcr-Moll explique el che valenciano como palatalización de 
¡pse! Lo cual, aunque no nos parezca un acierto etimológico, in
dica cierta afinidad de usos entre el che ( de tse) y el pse que aca
bamos de ver. 

3. El /Ce! que se usaba tradicionalmente para llamar a las per
sonas o para pedirles silencio ¿puede ser el mismo ¡ce! que usa
ban los cocheros y carreteros -según el Diccionario de A uto,ida
des- para hacer retroceder a las caballerías? Nos parece que sí. 
Una misma interjección de llamada o de silencio puede; en am
bientes sociales distintos, servir para el trato personal y para el 
trato con los animales domésticos, o pasar de un ambiente al otro. 
Ya hemos visto que ese ¡ce!, conservado en Galicia, no se puede 
separar del che de Navarra y la Rioja. Una alternancia análoga 
hemos visto también en el ¡"cito! y el ¡chito! y en el ¡so!, el ¡jo! 
y el ¡cho! Y aun el chitar de muchas regiones es detener las ca
ballerías y otros animales. 

4. La transformación del ¡che! de llamada en una especie de vo
cativo pronominal, en el Río de la Plata y en Valencia, no tiene 
nada de extraordinario. Aun una exclamación como el viejo ¡hala! 
("¡Ala, Per Bermudoz, el mio sobrino caro!", del Poema de Mio 
Cid), para llamar o animar, que se ha transformado en gran par
te de Colombia y en la región venezolana del Táchira en muletilla 
de la conversación, se siente aHí como tratamiento amistoso o ca
riñoso: "¡Ala, cómo está tu familia?", "¡Ala, qué hacés vos que 
no venís?", "¡Pero, alita, no más llegás y ya te querés ir?" Y es 
tan profuso y caracterizador su uso, que los antioqueños llaman 
los alas o los alitas a los bogotanos, y los venezolanos de ese mis
mo modo a los tachirenses. 87 La exclamación de llamada tiene 
en sí una constante referencia a la persona del coloquio, lo cual 
puede convertirla fácilmente en tratamiento. De todos modos, en 
Valencia se asocia con el tú y el vosotros, y en Río de la Plata con 
el vos y a veces con el usted. Pero recobra plenamente su natu
raleza interjectiva en las llamadas de plural: "¡Che, vengan!" 

5. Así se explica también que a los argentinos se les conozca en 
toda América como los ches ( en Chile además los cheses o los 
cheyes) y en casi toda España se Uame así a los valencianos. Los 
hechos del lenguaje son caracterizador:_es y se prestan para la for-

s7 Buenas y malas palabms, vol. I, pp. 208-20!J. 
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mación de motes personales, locales, regionales y nacionales. 88 

Y aquí tenemos que destacar un hecho que nos parece reahnente 
extraordinario. En la parte alta de Lombardía, hacia la frontera 
con Suiza, se usa al hablar italiano un ce (pronunciado che, como 
el nuestro) al dirigirse a una persona, igual que en el Río de la 
Plata y en Valencia. Y por ese uso, ce es el apodo de los habitan
tes de Val Camonica: i ce, "los che". ¿Será pura coincidencia? 80 

6. Creemos, pues, que el ¡ce! de la época clásica, tan vivo, no 
desapareció, sino que sobrevive en la forma ¡che! y en sus varian
tes ¡chis!, ¡chito!, ¡chitón!, etc. (al mismo tiempo, el ¡ts! de lla
mada se hacía ¡ch!, el cual también contribuyó sin duda a la vida 
de ¡che! y sus variantes). Y el viejo cecear, en el chechear (tra
tar de che en la Argentina), el chichear y el sisear. También en 
la lengua se puede decir que nada se pierde, todo se transforma. 

7. El ¡ce! del período clásico servía para dirigirse a superiores, 
iguales e inferiores: ¡ce, caballero!, ¡ce, señora mía!, ¡ce, prima!, 
¡ce, Pármeno!, etc. En el Río de la Plata se asoció tempranamente 
con el vos, que en el siglo XVI era aún muy respetuoso, en España 
y en América. Y en la medida en que el vos se convirtió en trata
mie-nto de máxima familiaridad y confianza, el che adquirió el mis
mo carácter (hemos visto, sin embargo, que a veces alterna con el 
usted). En Valencia es también de confianza, pero alterna con el 

88 En Venezuela a los tachirenses se les llama también los paisas; 
a los zulianos, los primos, y a los margariteños los hijos 'er diablo 
(Buenas 11 malas palabras, vol. II, p. 223). A los de Costa Rica, los 
ticos; a los de New :M:exico, los manitos (BDH, II, 125). Es por lo 
demás un hecho de lingüística general: oui-oui o ya-ya designaba a 
franceses y alemanes respectivamente en la guerra del catorce ("Peu
ples et sobriquets", VL [abril 1953], Hl-173, con abundante ejempli
ficación). También es :frecuente en el orden individual: ¡Tío Carape! 
es apodo de un personaje de los Quintero, por su frecuente uso de la 
exclamación eufemística ¡carape! El modo de hablar es un rasgo tí
pico de la fisonomía. 

89 Dice el Dizionar-io etim()logico de Battisti y Afossio: "ce.. . so
prannomc degli abitanti de la Val Camonica, dal loro intercalare". El 
profesor Giovani Meo Zilio, a quien consulto, me dice que :figura en 
el Vocabolario Bresciano-Jtaliano de G. B. Melchiori, Brescia, 1817: 
"Ce, ce= Vedi, vedi; Guarda, guarda". El profesor de Florencia G. 
B. P{:llegrini cree que debe de proceder de un tie ( < tien·i, de tenere), 
como el veneciano ci.o ( < t'o < tio < tuo, de torre, tollere), que también 
se emplea como apelativo y vocativo. Equivaldría así al francés tiens, 
tiens!, '¡mira!'. 
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tú, y con su plural vosotros: "Che, ¿sabéis quién ha venido?", "Che, 
os digo que vengáis". Perdió enteramente su carácter señorial. ¿No 
lo han perdido desde entonces los tratamientos mismos? 

8. Parece sorprendente la coincidencia entre la región de Valen
cia, Castellón y Alicante con los países del Río de la Plata. Las 
dos zonas tienen de común el ser periféricas del castellano, más 
propensas a una serie de innovaciones independientes y también a 
la conservación de formas abandonadas u olvidadas por la lengua 
general. Es posible que la vieja Andalucía haya sido tierra de 
enlace (los usos de Salvador Rueda son probable indicio de un 
viejo uso de toda Andalucía). Hay además un caso muy análogo, 
y también es una interjección: el ¡gua!, que tiene vida riquísima 
en Venezuela, con matices muy variados ("¡Gua, tú por aquí?", 
etcétera), y algo menos en otras partes de América, tiene uso flo
reciente en Valencia en la forma ¡güey! o ¡huey! y en Castellón 
en la variante ¡hual Es, de nuevo, la conservación de una forma 
vieja del español ( un ¡gua, gua! de burla o rechazo) que ha co
brado desarrollos inesperados en una gran parte del Levante espa
ñol y una gran parte de América (Buenas y malas palabras, vol. I, 
pp. 436-446). La evolución coincidente del ¡ce! en el Río de la 
Plata y en Valencia no es, pues, un hecho excepcional. Claro que 
aunque esa evolución es independiente, estaba ya plenamente en 
germen en el castellano del siglo xvr. 

9. Nuestro che tiene, pues, rica tradición hispánica. De llamada 
interjectiva, se transformó en apelativo o vocativo de carácter fa
miliar, o en partícula introductora o matizadora del diálogo, para 
manifestar cordialidad, familiaridad y hasta ciertas formas interme
dias entre la campechanía y el respeto ("¡Diga, che!"). Su pro
funda vitalidad en todas las capas sociales, junto al vos, responde 
al prestigio de lo afectivo, de lo familiar y de lo llano, y a la fuer
za de la vena popular, en la lengua y la cultura del Río de la Plata. 

ÁNGEL RosENBLAT 

Instituto de Filología "AndTés Bello" 
Universiclad Central de Venezuela 



HADO Y FORTUNA EN LA ARAUCANA 

La acción épica y la de la tragedia, ambas de abolengo greco
latino, incluían, como recurso necesario, aloccionantes mudanzas 
en la suerte favorable o adversa de los personajes, a modo de 
incidentes encadenados y dirigidos a poner de manifiesto el temple 
superior del protagonista, vencedor o vencido. 

Esas transiciones conmovedoras se explicaban poéticamente me
diante la intervención de las divinidades. N aturalísima para la 
imaginación pagana, la actividad de los dioses tenía que volverse 
incompatible con el cristianismo, y a fines de la Edad Media, hubo 
de contrastarse o armonizarse con la nueva seguridad religiosa. 
Fue tarea larga, cuyos aspectos son parcialmente conocidos. María 
Rosa Lida de Malkiel analizó con brillantez y erudición el comien
zo de este proceso, especialmente en relación con el Laberinto de 
Fonuna de Juan de Mena, y gracias a ella (que siguió, además, las 
prolongaciones del tema en el siglo xvr), han quedado trazadas 
algunas líneas cs.cncialcs de la narrativa hispánica -temas, for
mas--, que la épica renacentista heredaría del Laberinto: es una 
corriente de raíz erudita que se remonta lejanamcnte a la Eneida, 
se refleja luego en la Farsalia, y se manifiesta en el Laberinto, 
para prolongarse en irradiaciones muy perceptibles en los princi
pales poemas narrativos de los siglos XVI y XVII. 1 

1 Véase María Rosa Lida de Malkiel, Juan de Mena poeta del 
prerrena-Oimiento español, México, 1950, pp. 20-30, y 494-514. Fran
cisco López Estrada, "Sobre la fortuna y el hado en la literatura pas
toril", RAE, XlXVI (septiembre-diciembre 1947), 443-448: para probar 
la identidad final de Fortmza y Divina Providencia --que ya se en
cuentra en Boecio, Coruiolación de la filosofía, 1:ib. IV, prosa 6f!.- y lib. V, 
prosa lf)-, -cita textos muy expresivos de Gracían (El héroe, primor X, y 
h:l criticón, "Car.gas y descargos de F'ortuna", ed. M. Romera Navarro, 
Philadelphia, Univ. of Pennsylvania Press, 1939, vol. II, pp. 198-223), 
y Cov-arrubia;i, s. v. Hado (" ... en rigor no es otro que la voluntad de 
Dios y lo que está determinado en su eternidad"), y Gaspar de Baei;a 
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Como desarrollo y en memoria de esas páginas admirables sólo 
pueco ofrecer algunas notas surgidas de una nueva lectura de La 
Araucana, que be ordenado buscando en ellas un apoyo para la 
inteligencia de algunos aspectos del poema. 

LA DIOSA V ARIA 

Desde los primeros cantos de La Araucana se mezcla insisten
temente a la acción como personaje decisivo la Fortuna pagana, 
la incierta diosa variable, sólo firme en su radical inconstancia, !! 

más temible cuando favorece -y engaña-, 8 que cuando persigue 
aleccionando. 4 Esa imagen no ofrece rasgos inesperados: es la 
diosa que exalta y abate a los mortales con mísera caída, pero no 
los precipita -piedad mínima- sino cuando están en lo bajo de 
la rueda y lo han perdido ya casi todo. Los hombres, en su ceguera, 
siguen pidiendo tercamente firmeza en los bienes al tiempo, que 
todo lo consume, es decir, piden constancia en sus favores a la 
Fortuna, mientras ella sigue volviendo impasible su rueda, " y no 
quita sino lo que antes ha prestado. Sus decisiones son imprevistas,8 

salvo para los prudentes; a menudo titubea, 7 y es licito, entonces, 

("Hado y fortuna son palabras que se vsan sin que el que las dize 
dexe de entender que no hay fortuna ni hado, sino que todo se gouierna 
por la infinita Providencia y voluntad de Dios nuestro señor", en Elo
uios o vidas bre-ves de J ovio) . 

2 La diosa Fortuna: II, 1-16; III, 91-92 y 540-544; X:, 1-4; XII, 
745-748; XV, 523-526; XVI, 558-559; XVII, 223-224 y 417-424; XVIII, 
183-184; XX, 292; XXI, 454-457; XXIV, 55-56, 220-223 y 228-233; 
XXV, 292-293; XXVIII, 9-12; XXX, 387; XXXII, 667; XXXIII, 276; 
XXXW, 21, 136, 176, 206, y 233 y XXXV, 46. 

~ Fortuna. favorable: I, 548; 11, 555; X VI, 9-12; loca fortuna y 
diestra suerte, XIX, 74-76; XXI, 454-457; hado 11 próspe1·a .fortit?Ul, 
XXII, 113-114; XXIII, 563-570; XXIV, 220-223; XXV, 49-52 y 281-
2E4; f ortun<t y ha.dos favorables, XIXV, 613-616; XXVI, 329-332; 
XXIX, 22-24; XXX, 280-283; XXXI, 97-101, 175-176 y 179-182. 

4 Fm·tuna adversa: XXIV, 705~7:06; fortuna y malandanza: 
XXVIII, 157, 161-164, 309-310 y 412; XXIX, 22-24; XX, 23 y 
XXXIV, 28. 

5 La rueda de la Fo1·titna: ", . , está fija en su favor la instable 
rueda", VIII, 234; " ... las estrellas ordenan que Fortuna ruede ... ", 
VJII, 311-340; "Fortuna burladora / dió la vuelta a la rueda en un 
momento", XXV, 613-616. 

6 Brusca·"muda-nza de Fortuna: XXVI, 17-24. 
• Dilaciones de la Fortitna: XVI, 476-477 y 499-500; XVII, 116-

121; XVIII, 117-120; XIXII, 249-252; XXIV, 101-102 y 196. 
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apurar y tentar la suerte, hasta que se declare abiertamente; 8 tam
bién se complace en dilaciones crueles, o apresura repentinamente 
su decisión. 

No es fácil distinguir claramente entre las alusiones a la Fortuna 
personalizada y las que se refieren a la fortuna, 'sucr-te'; 9 más 
clara parece la düerencia entre las precedentes y las acepciones 
más raras: 'riqueza' 10 y 'borrascas'. 11 En algún caso, advertimos 
que se concibe a los hados como instrumentos de la Fortuna; 12 lo 
habitual es que actúen en el mismo nivel, y que ambos términos 
se usen en parejas de sinónimos. 1:1 Carecen, pues, de sentido prác
tico para nuestro objeto tales distinciones y algunas otras, 14 y 
consideraremos agrupadas en torno a la Fortuna y hados, las ex-

8 III, 170; XV, 523-526; XVII, 151-152; XXX, 287 y 343-344; 
XXXIV, 79. 

o Foduna: 'suerte', XVI, 9-12; XVII, 469-472; XVIII, 345--348; 
XXI, 175; XXIII, 105-106 y 569; XXX, 335-346 y 382-384; entrambas 
jortunas, XXX, 326; Fortunci y poderoso hado, XXX, 387; XXXII, 35. 

10 Fortnna: 'riqueza', XXI, 429-432 y XX:X, 451-452. 
11 Fortuna: 'borrascas', " ... en fortunas y grandes tempestades", 

XXX,II, 701. 
12 Por ejemplo: La Fortuna es capaz de abatir los hados, XVIII, 

345-348; o la Forluna decide la victoria "abriendo paso al detenido 
hado", XVII, 116-121. 

13 Hados, 'fortuna, sueTte, destino': hado próspero, III, 301-302; 
hado riguroso, VI, 117-120; duro hado, XV, 614; XVI, 85-87; hU,(lo y 
.fortuna de ·Felipe II, XVIII, 91-92; el hado ·y la victoria, XIX, 102-
104; hado preciso y dura suerte, 122-125; hado y suerte dura, 172-
174 y 389-390; XXIII, 597-568; hado mM adverso, XXIV, 49-50, 
211-212, 250-255 y 566-568; duros hados, XXVI, 94-96; hado adverso, 
276-277, 566; hado y suerte, XXVIII, 41-44; hado- favorable, XXXI, 
41 y 273; hado y dura suerte, XXXII, 45; rigor del hado y ... golpes 
de Fortuna, XXIX, 22-24; XXX, 280; contrarios hados, XXXII, 194; 
hados más p¡·o¡.ncios, XXXIII, 82 y 217; XXXV, 63. 

l-l Los araucanos, como los héroes de la antigüedad romana, ofrecían 
el cuello a las armas enemigas, como necesario holocausto a la patria: 
"que ni rigor de hado y toda cuanta / fuerza pone en sus golpes la 
Fortuna / en los ánimos hace mella alguna", XXIX, "22-24. La ante
rior es idea familiar a Séneca; en De p-,·01üde1ttia, VI, 6, por ejemplo, 
Dios mismo dice al hombre: "Contemnite fortunam: nullum illi tellum 
quo feriret animo dabit". Más de una vez señala Ercilla la abnegación 
del estado de Arauco, que no defiende sino su tierra pobre y su Iiber
ta-d; probablemente recordaba como caso contrario la enconada resis
tencia del estado de Flandes que defendía su libertad y religión peTo 
también la riqueza de su comercio y su industria. 
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presiones que apuntan a la determinación del destino individual 
en un plano poético y mitológico. 

DESAFíO A LA FORTUNA: LAUTARO, HÉROE CABAL 

La señal de virtud superior es, de acuerdo con el pensamiento 
estoico, la impasibilidad ante el infortunio, que distingue a los 
araucanos en general, 14 y en grado excelente a algunos héroes. La 
sabiduría no es sino amarga experiencia en los lances de Fortuna: 
lo sabe Colocolo cuando reconviene a los jefes araucanos envueltos 
en airadas disputas internas --en civiles armas-, que, para él, 
ocultan, en verdad, falta de ánimo para enfrentar al enemigo espa
ñol, y en suma, mengua de valor. 15 Esa es la marca de grandeza 
que se subraya en los grandes caudillos. A Caupolicán, llamado 
a los más altos destinos, 1a vida le deparó después de los grandes 
éxitos, las más duras ocasiones, y cayó vencido; Lautaro, muerto 
en el meridiano de su existencia por una flecha casual, encarnó en 
cambio, la concepción cabal del héroe vencedor de la Fortuna, y 
sólo vencido a traición por ella. 

Para los atribulados vecinos españoles de Penco o de Santiago 
que lo ven como pesadilla, Lautaro será, naturalmente, el verdugo 
(V, 15), el valiente (IX, 327) o el feroz Lautaro (XTT, 333); 
Ercilla insiste suficientemente en otro aspecto de la fisonomía del 
valiente mozo (III, 668), más importante para él: señala su cavi
losidad ex-tremosa, elogiándola siempre -una y otra vez habla 
del cuidoso Lautaro apercebido (VII, 313) y del cuidoso Lautaro 
(IX, 348)-; y, sobre todo, se refiere a su prudencia y a sus caute
las como esenciales virtudes militares: en la batalla de Andali
cán, 16 frente al fuerte de Penco, 17 y en su campaña última a1 
norte: 18 es el astuto (TX, 453), el sabio (XII, 25), es decir, el 

15 Colooolo justifica ~u derecho a hablar, pues ya no tiene ambi
ción en su vejez atribulada por la discordia de los araucanos: " ... que 
esta flaca persona, atormentada / de golpes de fortuna, no procura / 
sino el agudo filo de una espada / pues no la acaba tanta desventura", 
II, 257-260; y Juego define la virtud diciendo que es cobardía "No 
esperar con ánimo constante / los duros golpes de Fortuna airada", 
X!VT, 558-559. 

16 Ara.uca:na, IV, 741-748, 757-759 y 761-768 y V, 37-40, 61-64 
y 185-189. 

11 Araucana, IX, 44,1-442 y XIT, 449-456. 
18 Araii.cana, XI, 34·5-52, 389-404; XI, 423, 446-454, 566, 57-0-74 

y 577-98; XII, 25-28, 68-148, 200-234, 252 y 288-820. 



FIL, VIII HADO Y FORTUNA EN "LA ARAUCANA" 107 

¡uic1oso. Al propio Lautaro se le hace definir y justificar su apti
tud para el mando, diciendo: "con españoles siempre he militado: / · 
entiendo sus argucias e invenciones, / el modo, el arte, el tiempo 
y ocasiones" (VIII, 500-502). Son reveladoras las advertencias 
que se le atribuyen en sus arengas, por ejemplo: "Industria tiene 
aquí más fuerza y parte / que la temeridad del fiero Marte" (XI, 
583-584), o "la industria solícita y Fortuna / tienen conformidad 
y andan a una" (XI, 591-592), concordantes con su afirmación 
fundamental: "valor es ser al orden [a la disciplina] obediente, / 
y locura sin orden ser valiente" (XII, 399-400). 

En las consultas y consejos es singular la moderación de sus 
actitudes: en la junta general en el valle de Arauco, luego de la 
despoblación de Penco, cuando todo parece favorecer sus armas, 
se excusa de hablar y prefiere oír pareceres, para plegarse por 
último al de Coloeolo, pero solicita para sí la comisión más difi
cultosa (VIII, 489-511): en la misma reunión, intercede ante el 
general para que perdone al pendenciero Tucapel (VIII, 425-433, 
438-439 y 442-445), lo aplaca, y consigue la concordia (VIII, 
453-458, 465-481). 

Más que alinear proezas físicas de arrojo y destreza, que tam
bién se dan en el poema, 19 la que convierte a Lautaro en el héroe 
completo es una incomparable hazaña: cuando se alza en Tucapel 
contra Valdivia y trastorna la suerte, ya declarada en favor de los 
españoles, obtiene una incomparable victoria moral, un ejemplo 
que es más puro que cualquiera de los famosos de la antigüedad, 
un triunfo sobre la Fortuna. 

Por eso, nadie merece en el poema encomio semejante al que 
~e dedica a Lautaro al relatar conmovido su repentina muerte: 
según Ercilla, el dardo casual atraviesa "el corazón más bravo y 
fuerte / que jamás se encerró en humano pecho". 20 Además, ese 
lance de Fortuna arranca al poeta un indignado apóstrofe contra 
la variable diosa 21 que siega la vida del héroe, en vísperas de 
cumplir su designio vengador. 

19 En el combate que costó la vida a Valdivia, Lautaro, después de 
arengar a los araucanos, se apodera de una lanza y se echa desespe
radamente contra los enemi,gos, III, 30-5-328; en el asalto al fuerte de 
Penco es el primero en entrar al fuerte español, IX, 521-528. 

:io Araucana, XIV, 129-132. 
21 "¡Oh pérfida Fortuna! ¡Oh inconstante! / ¡Cómo llevas tu fin 

por punto crudo / que el bien de tantos años en un punto / de ~n 
g·olpe lo arrebatas todo junto!", XIV, ll7-120. 
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Ercilla considera que ninguno de los nombres famosos alegados 
por poetas o historiadores latinos -Virgilio, Lucano, Plutarco, 
Tito Livio--, los Publios Dccios, Scevola, Marcelo, Curio, Sceva, 
Leonidas, Marco Sergio, Furio, Cincinato, Filón, Dentato, 22 cum
plió hecho semejante al de Lautaro. Cuando abandonó a sus amos, 
los españoles, y se pasó al campo de sus hermanos en pleno com
bate, no había en él sombra de ambición ni quedaba ya probabili
dad alguna de triunfo: oyó la voz de su conciencia avergonzada 
y se lanzó al martirio; infundiendo con palabras y obras nuevos 
bríos a los araucanos, forzó a la diosa a cambiar su decreto. 23 

CASOS DE FORTUNA: CAUPOLICAN 

Lautaro es el héroe malogrado, que cumple sus hechos en los 
cantos introductorios del poema destinados a narrar los sucesos 
anteriores a la llegada del poeta; la figura de Caupolicán, el caudi
llo de la rebelión araucana, se dibuja con rasgos de conmovedora 
ejemplaridad, manifestándose también en ella los estigmas estoicos 
del héroe: "nunca por mudanzas vez alguna / pudo mudarle el 
rostro la Fortuna" (XXXIV, 135-136). La imagen del jefe arau
cano tiene rasgos de intensa humanidad que no revelaba el dibujo 
sólo esbozado de Lautaro: Caupolicán vive lo suficiente para 
afrontar pruebas peores que la muerte y, por terquedad ante los 
engaños de la fortuna, conoce la flaqueza; se yergue Juego, re
cobra su talla disminuida, y otra vez se le ve superior a la adver-

22 -Compárese esa historia de varones fuertes contra Fortuna eon la 
de Séneca (De pnruidentia., III, 4-!J): Muscio Scevola mutilado, Fa
bricio pobre, Rutilfo en el destierro, Régulo torturado, Sócrates enve
nenado, y sobre todos, Catón, suicida, se oponen a Mecenas (III, 10-
11), que vive en el lujo y en el placer. Para Ercilla, la enumeración 
que ofrece, encabezada por Lautaro, se opone a los nombres de Pom
peyo, Aníbal y Cau'Policán. 

23 "Este es el decreto y la fatal sentencia / en contra de la patria 
declara-da / turbó y redujo a nueva diferencia, / y al fin, bastó a que 
fuera revocada; / hizo a Fortuna y hados resistencia, / forzó su vo
luntad determinada [resuelta], / y contrastó el poder del vitorioso / 
sacando vencedol' al temeroso", III, 361-368. Vid. además, III, 329-
360, y compárese con Os Lusíadas (III, 9-17), cuando considera infe
riores a las <le los portugueses, las navegaciones de Ulises y Eneas y 
las conquistas de Alejandro y Trajano: aun admitiendo que fueran 
verdaderos los hechos de Ro<lamontc, Ruggero y Orlando en los poe
mas italianos, y las hazañas de los Doce pares y de Eneas, no alcan
za1·ían a oscurecer las de los héroes portugueses. 
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si dad: "que por más que Fortuna contrapuesta / procuraba aba
tirle, no podía" (XXXIV, 125-126). 

En la imagen de Caupolicán reconocemos los atributos naturales 
de su condición heroica -grandeza, majestad y temible pode
río-, que se subrayan, y que convertirán el suplicio deshonroso 
en caso inereíble; pero también se advierten otras virtudes intelec
tuales y morales --equilibrio, respeto a los augurios y modestia 
ante el juicio de los ancianos-, que tampoco le libraron en su 
hora de caer ante los engaños de la diosa varia: no comprendió 
que sus éxitos no eran sino castigos dispuestos por Dios a los 
cristianos, y que tenían plazo establecido. 

Es, ante todo, el gran Caupolicán (XXI, 377; XXI, 87; XXX, 
449, 452, 486 y 608) o el gran general Caupolicán, como se pre
senta él mismo a Alonso de Reinoso en su pa:tética petición de 
clemencia (XXXIV, 208). Apenas elegido sumo Capitán, los 
araucanos, "ausentes muchas leguas dél temblaban, / casi como 
a rey lo respetaban" (II, 467-4 72); aún en h menguante final de 
su suerte le temen y obedecen, y en la última reunión del senado 
es todavía decisivo el ascendiente de su persona. 24 La derrota 
apenas disminuye el prestigio de ese jefe, cuya autoridad no se 
funda en su eficacia militar solamente: el indio que denuncia su 
escondite, cuando está vencido y oculto con unos pocos fieles, lo 
señala desde muy lejos, y retrocede luego espantado al imaginarse 
en presencia suya. :.m En marcha para la muerte, cargado de cade
nas, era el pasmo del pueblo menudo, 26 y los flecheros que debían 
abreviar la tortura, tan temerosos y vacilantes dispararon sus 
dardos, que no le habrían acertado, si la Fortuna, por fin piadosa, 

2-4 "No con tal su-el ta voz y atrevimiento, / que el más libre y osado 
no temiese / y del menor edicto y mandamiento / cuanto una so1a 
mínima excediese; / que era tanto e'! castigo y escarmiento / que no 
se vió jamás quien se atreviese / a reprobar el orden por él dado / 
según e1·a temido y respetado" (XXX, 169~176). "Fué tan grave y se
vero en sus razones / y tal la autoridad de su presencia, / que se 
llevó los votos y opiniones, / en gran conformidad sin diferencia" 
(XXX, 377-380). 

25 Al indio le parece ver "aquel aspecto horrible / del gron Cau
policán contra mí airado", dice, " / cuando venga a saber que solo 
he sido / el soldado traidor que 1o ha vendido" (XXX, 481-488). 

26 Araucana, XXXIV, 157-160. 
27 " •.• al despedir la flecha vacilaban / temiendo poner mano en tal 

hombre / de tanta autoridad y tan gran nombre" (XXXIV, 235-237 
y 238-241). 
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no hubiera enderezado los tiros. 27 Ante su cadáver, los indígenas 
tiembhrn atónitos, resistiéndose a admitir su muerte. 2~ 

Pero el gran Caupolicán es, además, el jefe diestro y sabio (111, 
625) que, contra el parecer de los impacientes, sabía esperar la 
oportunidad adecuándose al curso de la suerte pronosticada; el 
sagaz general (Vlll, 467-470), capaz de disimular su indignación 
ante los desafueros de Tucapel mientras no afectaran su autoridad, 
y tan prudente que, en plena prosperidad de su estrella, acata los 
presagios funestos y se retira, con un enorme ejército, frente a la 
Imperial desguarnecida. Habitualmente cauteloso en las reuniones 
del senado y en las juntas generales, prefiere por eso más cuerda
mente usar estratagemas y no atacar de frente la fortaleza de 
Tucapel (II, 523-28 y 545-694; después de la muerte de Valdivia, 
cuando contesta a los exaltados, se limita a exhortarlos "a no 
poner en peligro lo seguro" (III, 638), a elegir los lugares más 
propicios para aguardar con ventaja a los enemigos, y a no tomar 
la iniciativa hasta apreciar la reacción (III, 631-670). 

Una sola vez, en el consejo general que convoca en el valle 
de Arauco, se le ve ceder totalmente a la soberbia y a la vanidad: 
asiste ataviado con las ropas y armas de Valdivia, como los gene
rales romanos en sus triunfos (VIII, 97-104 ), y promete llevar las 
armas victoriosas a España, rivalizando en bravatas con Tucapel 
(VIII, 121, 158); pero aun entonces, concluye por acatar ]as 
opiniones moderadas de Colocolo (VIII, 257-302); y esa vez y 
otras luego, interviene para templar excesos (VIII, 357-60 y XVI, 
434-74). 

La soberbia que mostró lo deja señalado para futuros contras
tes, y en adelante, se marcan claramente los pasos de la declinación 
inevitable. Perderá el tino, pidiendo la guerra a muerte, quemando 
y destruyéndolo todo después de la primera derrota concluyente, 
en la junta de Talcamavida (XXIX, 33-56); para arriesgarse, da 
un último tiento a la Fortuna, desesperado, con recursos innobles 
que sus jefes repudian, negándose a combatir con él. 29 El deshonor 

~~ "Era el miedo en los bárbaros tan fuerte / que no osaban de¡jar 
de respetarle, / ni allí se vió en alguno tal denuedo / que puesto cerca 
dél no hubiese miedo" (XXXIV, 254-256). 

29 Caupolicán y Lautaro conocen y practican las más rigurosas nor
mas del honor caballeresco, lo mismo que otros personajes del bando 
araucano, Tucapel, Guaticolo, Glauca, Millalauco y Tunconabala. Al
gunos ej-emplos: Lautaro llega a afirmar que es ley de guerra entre 
los suyos alimentar al enemigo para vencerlo honrosamente por la 
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culminará después del asalto malogrado, al entregarse vivo a los 
españoles: no fue capaz de abreviar la cruel dilación de la Fortuna, 
que, teniendo ya dispuesta su sentencia, la aplazó para probar su 
fortaleza. 

Para Ercilla, Caupolicán, el poderoso y prudente, deslustra en
tonces una vida de gloria; como a A:níbal y a Pompeyo, más le 
hubiera valido darse entonces la muerte que le negaban las armas. 
La opinión del poeta, expresa y terminante (XXXIV, 9-16, 17-18 
y 21-24), coincide con la de Fresia, que le sale al paso a su marido 
y, enfurecida, evoca sarcásticamente sus vanidosos alardes de otro 
tiempo, sus triunfos, su fama pasada y destruida frente a su ver
güenza actual, y repudia su matrimonio, ahora intolerable, arro
jando a ese hijo que en adelante tendrá que olvidar a su padre 
cobarde (XXX, 593-636). 

En sus palabras a Rcinoso, vuelve a surgir la raíz estoica del 
pensamiento de Ercilla cuando vemos al jefe araucano tratar de 
redimirse y sacrificando su honra, desafiar la indignidad, como 
prenda de la paz: para ello pide 1a vida por breve término, y pro
mete, en cambio, la obediencia de su pueblo, ofreciéndose como 
rehén (XXXIV, 33-120). Entonces, aliviado de su culpa, es de 
nuevo el gran Caupolicán, en sus solemnes y dignos ademanes, 
encaminándose a la muerte con superior conformidad. Al subir al 
patíbulo la muchedumbre "atónita [lo] miraba atentamente, / te
niendo a maravilla y gran espanto / haber podido la Fortuna 
tanto" (XXXIV, 133-136). ªº 

egpada y no por asedio o por hambre (XI, 229-232); aunque lo dice• 
como artimaña para atraer a los españoles convenciéndolos de su 
debilidad, debía de ser, realmente, muy riguroso el honor araucano. 
Alonso de Góngora Marmolejo, que pasó cuarenta años en Chilei, 
afirma que "nunca jamás han peleado con los españoles, que han sido 
infinitas veces, que primero no se lo hayan hecho saber", H·istoria 
ele Chile [concluída en 1575], Bib. Aut. Esp., vol. CXXXI, p. 80. Por 
eso es tan desesperado y deshonroso el recurso de Caupolicán, que 
espera tomar el fuerte de Cañete mediante tratos y por sorpresa; sus 
capitanes no le acompañan "visto que el general usado había / de 
fraude y trato entre ellos reprobado / diciendo ser vileza y cobardía / 
tomar al enemigo descuidado / y vitoria sin g!oria ni alabanza / lo 
que por bajo término se alcanza", :xiXXII, 169-174. Recuérdense las 
reglas del torneo en el duelo entre Tucapel y Rengo -(XXIX, 165-420 
y XXX, 65-241). 

30 Se refiere a la muerte del jefe araucano y a sus tratos dilatorios 
con Alonso de Reinoso el soldado cronista Alonso de Góngora Marmo
lejo, Historia de Chile, cd. cit., cap. xxviii, p. 135, y Pedro Mariño 



412 JULIO CA.ILLET-BOIS FIL, VIII 

LA MUERTE LIBERADORA 

En La Araucana se consagra la doctrina estoica del suicidio, que 
es el necesario camino para lograr la inmortalidad, recobrando la 
libertad y la honra, ante el asedio invencible de la Fortuna adver
sa. 81 Entre los personajes del bando araucano deben buscarse los 
i'ntérpretes notables de esa concepción fundamental del poema: 
son mujeres, que defienden su amor perdido o su deber, de estirpe 
medieval -Guacolda, Glaura, Tegualda y Lauca-, o reflejo de 
las romanas -Dido y Fresia-; o Galbarino, 82 quienes razonan 
con más elocuencia la causa de la renuncia inevitable a la vida en 
nombre del amor o del deber imposibles. 

El diálogo último entre Guaeolda y Lautaro, a.l despertar ambos 
de la pesadilla premonitoria, añade notas originales al tema famoso 
desde la Ilíada: la araucana, como Andrómaca, expresa la angus
tia de la mujer enamorada en la despedida, pero además, la 
resolución ardiente de hacer que el amor triunfe de la adversidad, 
por medio de la muerte. 83 Glaura prueba las veleidades de Fortu-

dc Lobera, Crónica del reino de Chile, Bib. Av.t. Esp., vol. CXXXI, lib. 
II, cap. xi, pp. 395-396. Góngora l\farmolcjo (XXVI, pp. 128-129) 
también relata el episodio de Galbarino, atestiguado por Ercilla; y 
Mariño de Lobera inserta un cuento muy semejante al de Tegualda 
(lib. II, cap. ii). Debe advertirse que las dos crónicas se escribieron 
después de la lectura de La Araucana, cuya narración -la d-e la 
primera parte, cantos I-XV. los únicos que conoció- le parece dema
siado sumaria a Góngora l\farmole.io; en cuanto al P. Baltasar de 
Escobar, corrector y refundidor de los apuntes de Mariño de Lobera, 
acoge el poema de Ercilla con prevención, como adverso a don García 
Hurtado de Mendoza. 

31 Séneca, De p-rouide1ztia, sobre el suicidio que da libertad: Catón, 
II, ~. 10, 11, 12; sobre la muerte: VI, 6, 7, 8 y 9. 

32 Nadie como él enuncia la necesidad -de la muerte, única garantía 
de la felicidad: "Sólo una muerte próspera asegura / el breve curso 
del felice hado; / que, mientras la incierta vida dura, / nunca hay 
cosa que dure en un estado ... ", XXIII, 9-17. Dido, al anunciar s".l 
decisión de matarse, 1·ccuerda que "una breve fatiga y muerte honra
da / asegura la vida y la eterniza", XXXIII, 395-396, y recomendando 
conformidad a sus súbditos les advierte que "vive el que se mata 
cuanto quiere", 400. 

38 Al comentar el sueño aciago, dice Guacolda: "Mas no podré ya 
ser tan desdichada / ni Fortuna podrá conmigo tanto, / que no corte 
y ataje con la muerte / el áspero camino de mi suerte. / Trabaje por 
mostrárseme terrible / y del tálamo alegre derribarme; / que si 
revuelve y hace lo posible, / de ti no es poderosa de apartarme; / aun
que el golpe que espero es insufrible, / podré con otro, luego, reme-
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na, pasando desde la indiferencia feliz y exenta de cuidados, hasta 
el arrepentimiento y la desesperación por amor: aferrada tenua
mente a la vida por la inseguridad de que su amado esté, realmente, 
muerto, piensa muchas veces matarse y aplaza su detcrminacián, 
segura de que el gran dolor concluirá con el.la. La indecisión y de
bilidad de Glaura, que tal vez le hiciera perder a su primer aman
te, la tiene luego suspensa y la salva imprevistamente, porque su 
larga vadlación le hace recobrar a su amado. ª4 Glaura, presa de 
la pasión y no de su deber de fidelidad como Dido y Tegualda, 
da una nota singular en La Araucana. 

Tegualda, la muchacha de las márgenes del río Gualevo, encar
na otra vez, con su doliente resolución, el predominio de la volun
tad sobre el sentimiento. Ella misma, al recordar la historia de 
su amor, se tiene por víctima de la Fortuna envidiosa, que le hizo 
gozar la ventura nada más que para arrebatársela: solo aplaza 
la muerte el propósito piadoso de sepultar el cadáver de Crepino; 
y Ercilla propone su ejemplo entre las mujeres famosas de la an
tigüedad, que se inmolaron por la patria o por su honor, fidelísi
mas esposas, madres o bijas admirables. 35 

Galbarino, el furioso mutilado que reclama la muerte de sus ene
migos, injuriándolos, y sólo acepta la vida para seguir luchando, 
debe de reflejar la enceguecida determinación de los araucanos., 
que los cronistas también señalan: "Muertos podremos ser, mas 
no vencidos, / ni los ánimos libres oprimidos", dice, reprodu
ciendo una conocida distinción de Séneca. 36 

<liarme, / que no caerá tu cuerpo en tierra frío / cuando estará en el 
suelo muerto el mío", XIII, 365-376. En la moralidad inicial del canto 
siguiente, Ercilla comenta, admirado, la resolución de la alta prncba 
de am.or de Guacolda, que sólo "halla reparo de su suerte / en el 
mis.mo peligro de su muerte", XIV, 15-16. 

34 Araucana, XXVIII, 25-352 y, especialmente, 41-44 y 285-288. 

35 Amucana, XXVIII, 223-624, y XXI, 25-96. Lauca, que llora la 
muerte de su esposo, pide el golpe de ·gracia a los españoles que la en
cuentran malherida; Ercilla, compadecido, al recordar los propios 
dolores de amor, alivia y remedia, por lo menos, sus padecimientos 
físicos, XXXII, 297-300. 

;¡6 Araucana, XXII, 345-420: Galvarino, mu tila do, enfrenta a los 
españoles; XXIII, 41-128: apostrofa al Senado, y lo exhorta a la lu
cha; si se pronunciaran los hados adversos, dice, "podemos elegir 
honrada muerte, remedio breve"; XXVI, 168-220: nuevamente preso 
después de J.1,Iillarapué y condenado a morir, increpa a un jefe arau
cano que pide clemencia. 
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Tan expresiva como la actitud de Galbarino es la del araucano 
Mallén, que después de salvarse escondido de la gran matanza 
de Mataquito -"rendido al temor y baja suerte"-, se enfurece 
consigo mismo al ver los cadáveres de sus compañeros, lamen
tando que el miedo le haya apartado del camino de la inmortali
dad, y se mata para evitar la oscuridad, es decir, la muerte eter
na. 37 Pero nadie como Fresia y Caupolicán revelan el hondo pen
samiento estoico del poema: nada puede justificar, para la mujer 
araucana, la prisión innoble del caudillo y su inexplicable pasi
vidad. 38 

EL ORDEN DE LA MORAL CRISTIANA 

Ese plano aparente, en el que profusamente parece dominarlo 
todo la Fortuna y los hados, no oculta la existencia de otro niás 
profundo -y real, a juicio del poeta-, el de la moral cristiana, 
de donde provienen los juicios sobre la conducta de españoles y 
araucanos. Son allí las culpas de unos y otros --codicia, vanaglo
ria, soberbia, ira- las que provocan el castigo, y no el capricho, 
único móvil de las decisiones de Fortuna en el plano poético. 

Esta mecánica providencial gobernada por el Padre del Ciclo 
soberano se corresponde estrechamente con la severa consigna de 
verdad histórica del poema, que hay que respetar, contra las ten
taciones de la poesía amorosa y fantástica correlativa de las ficcio
nes mitológicas: el orbe moral es el mundo de lo seguro y cierto, 
el de las culpas y los castigos; .los juegos y mudanzas de la For
tuna y los hados pertenecen al otro mundo aparente pero subal
terno de la irrealidad y de la fábula, al del determinismo pagano 
y de la arbitrariedad poética. ª9 

31 Araucana., XXXIV, 46-49. 
:.1s "Dime, ¿faltóte esfuerzo, faltó espada / para triunfar de la mu

dable diosa? / ¿No sabes que una breve muerte honrada / hace in
mortal la vida y gloriosa?", XXXIII, 312-315. 

:m Ocasionalmente, se nos ofrecen vanamente contrapuestas las fuer
zas poéticas y las divinas: ¿son los hados, o la porfía de los vientos 
virgilianos (Austro, Bóreas, Céjiro) los que tratan de impedir lo ya 
dispuesto, es decir, la arribada feliz de la armada de Don García 
Hurtado de Mendoza a Concepción? ( XVI, 25-33). Pero en ese mis
mo episodio, cuando la tormenta arrecia, el poeta descubre la causa 
rral: "¿Qué es esto, Eterno Padre Poderoso? / ¿Tanto importa ane
gar un navichuelo,/ que el mar, el viento, el cielo de tal modo / pongan 
su fuerza extrema y poder todo?", XVI, 69-72. Y sobre todo, es en la 
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La codicia 40 que multiplicó .las penurias de los indígenas obli
gados a servir a sus amos insaciables, la soberbia 41 y la vanaglo-

batalla de Lepanto donde se nos manifiesta la verdadera jerarquía: 
"Bien que con muestra y ánimo esforzado / contrastaba la furia sa
rracina, / no pudo contrastar el duro hado, /o por mejor decir, ord-en 
divina", XXIV, 665-668. . 

40 Araucana, I, 536-544. No debe olvidarse la concluyente afirma
ción de los vv. 23-24 del canto II: "Codicia fue ocasi.:n de aquella 
guerra / y perdición total de aquella tierra". La codicia hace que 
Valdivia se demore en unas minas suyas; hubiera podi<lo auxiliar 
a tiempo el fuerte de Tucapel, si no se hubiera detenido allí: II, 720-
744. La codicia es fuente de males: invectiva de raíz virgiliana, que 
se coloca a modo de moralidad en el canto destinado a exaltar la 
total abnegación de Lautaro, III, 1-33; véanse también las descrip
ciones del saqueo de Concepción, VII, 3";2-430, y de San Quintín, XVIII, 
129-224, reflejos de la Eneida. Según Galbarino afirma ante el se
nado de los araucanos, es sólo codicia lo que mueve a los cristiano~: 
"Su pretensión de la codicia mana, / que todo lo demás es fingimier.
to, / pues los vemos que son, más que otras gentes / adúlteros, la
drones, insolentes", XXIII, 97-106. Por su parte, Andrcsillo, en su 
conversación con el espía araucano Pran, hace hipócritamente otra lista 
de cargos: insolencias, ambición, disoluto imperio y tiranfo, XXX, 
529-536. En Ancud reinaba la edad de oro antes que llegaran los es
pañoles -"barbudos crueles y terribles / usurpadores del bien uni
versal", según Tunconabala, XXXIV, 44·9-450· y 473-; no habían pe
netrado la codicia, la maldad, el robo y la injusticia: no se había in
ficionado la ley natural, en suma (XX!XVI, 97-104). En campio, 
Felipe II, que emprende una guerra justa. contra Portugal, iniciará la 
campaña militar apoyado en su "derecho y desnudo de ambición y de 
avaricia", para oprimir la "soberbia cerviz de los traidores", XXXVII, 
113-115. Para la codicia de Pigmalión, hermano de Dido, vid. XXXII, 
13-16. 

H Así como en San Quint:n, Dios, por intermedio de Felipe II cas
tiga la presunción, 01·gullo y arrogancia de los franceses (XVII, 440), 
en Lepanto replicará con la derrota a la proclama soberbia del bajá 
Alí (XXIV, 115-120), cuya armada se dirige de Chipre a Italia, "des
preciando del mundo todo el resto, /y aun el poder del cielo despre
ciando: /tanto será su orgullo y fiera muestra, / nacida del pecado y 
culpa nuestra. / Mas el alto Señor, que otro dispone ... Quebrantará 
con golpe riguroso / la soberbia del bárbaro ambicioso", XVIII, 445-
448, 449, 455-456. Fitón sabe que "es orden de los cielos que padez
ca / esta indómita gente [los araucanos] su castigo / y antes quü 
contra Dios se ensoberbezca / le abaje la soberbia al enemigo", XXVII, 
33 7-344; la derrota sugiere siempre imágenes de castigo: así en Mi
llarapué, "la bárbara canalla, quebrantada / la <lañosa soberbia y 
osadía, / ya del torpe temor señoreaba, / esforzadas espaldas revolvía", 
XXVI, 27-30·. Tucapel es, además, un soberbio a quien enfurece la pru
dencia de quienes consultan augurios: véase especialmente XVI, 334-337. 
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ria 4:i que cegaron luego a los cristianos, ésas fueron las causas 
desencade·nantes de la guerra, Juego atizada por la discordia y la 
ira. Esos pecados movieron al Padre del Cielo soberano a dictar 
su decreto contra su pueblo ingrato y olvidadizo, y -para decirlo 
de otro modo-- le llevaron a atajar el curso de su Fortuna prós
pera, tras la que corría alegremente, 43 señalando la ocasión y la 
hora de la muerte de Valdivia. Era un anuncio, que nadie quiso 
oír: 41 sobrevinieron luego la contundente derrota de Andalicán 
(cantos IV-VI) y el saqueo de Concepción (canto VII), 45 que, 
con las campañas depredatorias de Lautaro (cantos IX y XII), 
se encargaron de mudar la antigua soberbia y vanagloria de los 

42 Valdivia resulta ;;acrifica<lo. después de un combate que juzg6 
perdido de antemano y que debió afrontar por vanidad, ante las bra
vatas de sus acompañantes, que no tenían experiencia en la guerra, 
III, 105-118: "El felice suceso, la vitoria, / la fama y posesiones que 
adquirían / les trujo [a los españoles] a tHl soberbia y vanagloria, / 
que en mil leguas diez hombres no cabían, /sin ·pasarles jamás por 
la memoria / que en siete pies de tierra al fin hab:an / de venir a 
caber sus hinchazones, / su gloria vana y vanas pretensiones. / Cre
cían los intereses y malicia /a costa del sudor y daño ajeno, / y la 
hambrienta y mísera codicia con libertad paciendo iba sin freno'', 
I, 528-539. 

H "Así el ingrato pueblo castellano /en mal y estimación iba cre
ciendo, / y siguiendo el soberbio intento vano, / tras su fortuna prós
pera corriendo; / pero el Padre del Cielo soberano / atajó este cami
no permitiendo / que aquel a quien él mismo puso el yugo [Lautaro, 
que servía a los ·españoles como yanacona], fuese el cuchillo y áspero 
verdugo", I, 544-551; JI, 41-42. 

H Después de la muerte de Valdivia y antes de la próxima derrota 
de los cri;;tianos en A ndalicán se opera una pausa por decreto di vi.no, 
cuyo sentido se interpreta así: "Siempre el benigno Dios en su cle
mencia / nos dilata el castigo merecido / hasta ver sin enmienda la 
insolencia / y el corazón rebelde endurecido; / y es tanta la dañosa 
inadvertencia / que, aunque vemos el término cumplido / y ejemplo 
de] castigo, en el vecino,/ y no queremos dejar el mal camino ... / Dí
go!e, po1·que vi.ene muy contenta / nuestra gente española a las espa
das, / que en el fin de Valdivia no escarmienta ... / presta la verás 
dar estrecha cuenta / de las culpas presentes y pasadas ... ", V, 1-8, 
D-11 y ,13-14. 

4 J La doble i.nterpretacién -moral y poética- se da claramente 
ante la huida de los vecinos de Concepción: la primera, que al poeta 
le parece disculpa bastante y lícita, considera que se debió "a que fae 
del Señor justo castigo, / visto de su soberbia al gran exceso, / per
mitiendo que el bárbaro enemigo, / aquel que fue su súbdito y opre
so, / los eche de su tierra y posesiones / y les ponga el honor en opi
niones", VIII, 27-32; en seguida pasa a explicar poéticamente la de-
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españoles en terror pánico. Al mismo tiempo asciende la estrella 
de los arauca·nos, impulsada por la fuerza que persigue a sus ene
migos: a los vencedores actuales se les hará recorrer también el 
camino descendente de la adversidad, desde el ápice de su ventura 
-lograda con los triunfos de Lautaro- hasta la muerte de Cau
policán. La creciente en los éxitos iniciales de Valdivia y sus es
pañoles coincide con un interregno oscuro entre los araucanos 
--desde la derrota y muerte de su cacique Ai:navillo-, vencidos 
luego por la ira, la discordia, las diferencias (II, 483) y la ambi
ción de mando que impide la unión de los jefes, hasta que la sa
biduría de Colocolo haga triunfar la razón, frenando y gobernando . 
la fuerza desorbitada. 46 

Tampoco comprenderán los araucanos que las que se les han 
concedido son victorias efímeras, y se ensoberbecen, desestimando 
augurios funestos. Un brujo ~s decir, un sacerdote-, Puchecal
co -"por sabio en los pronósticos tenido"-, paga con la vida sus 
advertencias y muere a manos del soberbio Tucapel, en la junta 
general del valle de Arauco. 47 A todos, salvo a los ancianos -Colo
colo, Peteguelén, Puchccalco-, los vence el engaño de creer que 

rrota y advierte que eran muchos los ancianos y poca la gente "de h 
edad más suficiente / a resistir el gran rigor de Marte / y a la par
cial Fortuna, que se muestra / en todos los sucesos ya siniestra", 
VIII, 37-40. 

46 ArailCana, II, 297-30·4 y 217-274 (arenga de Colocolo a la pri
mera junta). Recuérdese, además, que el relato de la guerra se in
terrumpe en el poema, después de la muerte de Caupolicán, tal como 
había empezado: discordia y anarquía entre los araucanos, con nu
merosos pretendientes al cargo del cacique muerto, todo lo que, según 
se anun-cia, solucionará sabiamente Colocolo en una junta próxima 
que no llega a contarse; entre los que disputaban entonces, cuatro 
-Tucapel, Lincoya, Purén y Cayocopil- habían sido de los caciques 
aspirantes del canto 11; Rengo y Orompello son capitanes jóvenes que 
han ganado su derecho con hazañas en la guerra: "Siento fraguarse 
nuevas discusiones, / moverse gran discordia y diferencia, / hervir 
con ambición los corazones, / brotar el odio antiguo y competencia; / 
vari,ar los designios y opiniones / sin manera o señal de convenien
cia, / fundando cada cual su desvarío / a la fuerza del brazo y albe
drío", XXXIV, 329-336. 

47 Claramente ,lo afirma: " ... por un término b1'€ve se os conce
de / la libertad, y habéis lo más gozado; / mudarse esta sentencia ya 
no puede, / que está por ]as estrellas ordenado / y que Fortuna en 
vuestro daño ruede: / mirad que os llama ya el preciso hado / a dura 
sujeción y trances fuertes: / repárense, a lo menos, tantas muertes", 
VIII, 257-264. 



418 JULIO CAILLET-BOIS FIL, VIII 

ninguna fuerza puede ya detenerlos, y el más exaltado -Tucapel, 
como siempre- desafía los presagios y se burla de quienes los 
temen. 48 Esa junta de Arauco sigue a la gran victoria araucana de 
Andalicán y al saqueo de Concepción -las mayores victorias, pero 
precede y anuncia de algún modo el primer fracaso: la retirada 
de los araucanos frente a la Imperial, atemorizados ante la visión 
sobrenatural que los ahuyenta ( canto IX). 40 

En adelante, los araucanos sólo conocerán muy parciales éxitos, 
que no detienen el curso fatal, evidente a partir de la muerte de 
Lautaro (canto XIV), con la que concluye la primera parte, La 
Araucana de 1569. 

La doble aparición de Nuestra Señora y de Eponamón señala el 
límite entre las dos vertientes en la suerte de las armas, que será 
en adelante favorable a las tropas de Don García Hurtado de Men
doza, oon las que marcha el poeta. 

Vuelve a repetirse la preocupación verista de Ercilla al narrar el 
desembarco en tierra, el primero de los episodios guerreros en los 
que fue actor el poeta: un rayo repentino provocó la dispersión de 
los indígenas dispuestos a atacar a los españoles: "No es poético 

48 Araucana, VIII, 96-114: descripción de las ropas de Caupoli
cán; arengas de Caupolicán, 121-158; de Peteguelén, señor de Arau
co, más prudente, 213-228; bravatas y desafíos de Tucapel, 233-260; 
arbitrios moderadores de Colocolo: ataque a las ciudades del sur, ais
ladas; primero a la Imperial, ataque "sujeto a lo que el hado ordena", 
257-303; arenga y agüeros de Pucheealco, 312-345. 

40 Parecía dispuesta la pérdida de Concepción, amenazada por Cau
policán, y las ciudades del Norte, que atacará Lautaro: " ... mas el 
Eterno Padre Poderoso / lo dispone y ordena de otra suerte, / dila
tando el azote merecido ... ", VIII, 530-532; y luego: "Ya dije que 
el ejército araucano / de la Imperial tres leguas se alejaba / y que 
Caupolicán determinaba entrar al pueblo con armada mano; / tam
bién cómo el castigo dilataba / Dios a su pueblo ingrato y sin en
mienda / usando de clemencia y larga rienda", IX, 41-48. Las minu
ciosas excusas y seguridades que Ercilla alega para dar por cierto 
el milagro (que se cuenta como lo recordaban los araucanos, y des
pués de muchas inquisiciones) se deben, precisamente, a que ese su
ceso sobrenatural que trastorna por primera vez la severa consigna 
histérica, es, además, signo muy importante de la transición siguien
te en el relato: la reconciliacién del Cielo con los cristianos (IX, 1-60). 
"Va la verdad, en suma, -declarada, / según que de los bárbaros se 
sabe / y no de fingimientos adornada, / que es cosa que en materia 
tal no cabe" (IX, 145-148): en materia histórica no cabe la ficciún, 
puesto que se entiende por historia el cumplimiento de los planes de 
la Divina Providencia. 
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adorno fabuloso, / mas cierta historia y verdadero cuento" (XVI, 
177-184); en cuanto a las causas que en este caso no parecen mila
grosas, no conviene decidir: "Ora fuese algún caso prodigioso / o 
extraño agüero y triste anunciamiento, / ora violencia de hado ri
guroso, / inusado ora y rapto movimiento, / ora el andar del mun
do ( y es más cierto) / fuera de todo término y concierto" (XVI, 
179-184): vacilación poética, de la que el poema nos ofrece otros 
ejemplos (XV, 591-593; IV, 449-450), y que se convertiría en 
lugar común de la epopeya renacentista. 

No es, ciertamente, casual que sea la Razón la que cuente al 
poeta los sucesos que ocurrirán en Europa, fuera del teatro de la 
guerra con los araucanos, y que sea justamente ése el momento que 
Ercilla elija para darnos su más clara definición de las correspon
dencias entre lo mitológico y lo histórico, y para revelarnos el fun
damento religioso de la verdad histórica de su poema: "[el milagro 
que se cuenta] no es ficción ni fantasía; / mas lo que el Padre Eter
no ordena y quiere / alli en su excelso trono y hierarquía, / al cual 
está sujeto lo más fuerte, / el hado, la fortuna, el tiempo y muerte" 
(XVIII, 237-244). 

La condición subordinada de la Fortuna y de los hados, reduci
dos a simples instrumentos de una fuerza superior -Dios o Ia Di
vina Providencia- la atestigua reiteradamente Ercilla en su relato, 
pero también hace que la confirme el brujo Puehecalco en sus vanas 
advertencias a los araucanos: las estrellas, que él puede interpretar, 
han dispuesto que se vuelque en daño suyo la rueda de la Fortu
na; 50 Andresillo, yanacona instruido en la religión de los cristianos, 
atribuye también él la sentencia contra los araucanos a la Divina 
Providencia; 51 y Pitón juzga que el castigo es orden de los cielos. 52 

Cuando Dido, tan próxima de los ejemplos de la antigüedad romana, 
comprende que debe morir, acata el "decreto del cielo"; 53 y Cau
policán enrostra su desgracia alternativamente a la Fortuna o al 
"revuelto y contrario cielo", cuando pide su vida para lograr 1a paz, 
que no se conseguiría de otro modo. 54 

M Araucana, VIIL 313-320. 
51 A.rcincan.a, XXX, 529-536; también Pran, el emisario araucano 

interlocutor de Andresillo, para decidirlo, invoca al cielo, que ha que
rido encargarle da la gran misión de vengar a sus hermanos, XXX, 
503-504. Vid. también, XXVIII, 191-192 y 315-316. 

52 Id., XXVI, 347-350. 
53 Id., XXXIII, 369-370. 
54 Id., XXXIV, 60-63. 
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Es, pues, Dios el que ha castigado al pueblo cristiano sus peca
dos, el que ha permitido aún mayores males al ver su soberbia per
sistente en vísperas del desastre de Andalicán, y quien por último 

., se volverá para aniquilar a los araucanos, no sin haberles advertido 
su próximo fin. 55 

RENUNCIA EN FAVOR DE LA •FORTUNA 

Muy particular estima reciben en La Araucana los que triunfan 
de la Fortuna y son capaces de despojarse de ambiciones y codicias, 
abandonando el plano de valores contingentes del mundo de los hom
bres, donde se lucha por intereses y reina la diosa inconstante. Esa 
resolución es la victoria más rara, y la encarna el Emperador Car
los V, que después de vencer a tantos enemigos en uno y otro he
misferio, volvió su pretensión al ciclo, aspirando a bienes má<; 
duraderos. "6 En esa perspectiva sobrenatural, que se abre inmensa 
y presidida por Dios, a la Fortuna -como a los hados, adversos 
o favorables- no le corresponde más que una condición inferior y 
subordinada, o poética y decorativa, la misma que a algunas abs
tracciones desgajadas de la mitología -la Fama, la Discordia y las 
Furias, la muerte, los vientos y los signos del Zodíaco, por ejem
plo--, que vagan desde el Renacimiento, sueltas y despersonaliza
das, en la compañía de pálidos dioses paganos, que han perdido 
su imperio. 

JULIO CAILLET-BOIS 

Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas 
''Dr. Amado Alonso" 

r,5 "Mas el alto Señor, que otro dispone / y en vuestro bien por su 
piedad lo ordena, / que, cuando faltan méritos compone / con su san
gre y pasión la duda ajena / y por sólo un gemir luego repone / la 
punición y merecida pena, / quebrantará con golpe riguroso / la so
berbia del bárbaro ambicioso", anuncia la Razón al poeta la noche 
anterior al primer combate del ejército de don García Hurtado de 
Mendoza, XVIII, 449-456. 

56 "Después que -Carlos V hubo triunfado / de tantos enemigos y 
naciones, / y como invi-cto príncipe, hollado / las árticas y antárticas 
regiones, triunfó de la Fortuna y vano estado, / aseguró su fin y 
pretensiones / dejando la imperial investidura / en dichosa sa:wn 
y coyuntura", XVII, 417-425. 
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